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Resumen
En este artículo se reivindica el interés de la configuración del «yo lírico» en las epístolas 
éticas del primer Renacimiento, es decir, aquellas escritas en verso por autores nacidos 
antes de 1535, con un contenido que alterna la reflexión ética con la experiencia indivi-
dual. A través del análisis de configuración psicológica, ética y literaria del «yo poético» 
se trasluce la auto-representación del poeta y su posicionamiento en la correspondencia 
establecida con otro poeta: si se proyecta como un ser humano feliz o desgraciado, vir-
tuoso o errado, como un maestro poético o un aprendiz.
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Abstract
Self-fashioning and poet’s attitude in the ethical correspondances of the Early Renaissance
This article endeavours to emphasize the interest of the configuration of the poetic I that 
the ethical verse-epistles of the early Spanish Renaissance construct, that is, those written in 

1. Este artículo es una reelaboración de algunas secciones de mi tesis doctoral inédita «Pensamien-
to clásico y experiencia autobiográfica en la epístola poética del primer Renacimiento», defendida 
en enero de 2016. Mi investigación se ha visto enriquecida, por tanto, por las observaciones de mi 
director, Álvaro Alonso Miguel, y de los miembros del tribunal (N. Baranda, I. Díez Fernández, 
T. Fischer, P. Ruiz Pérez y R. Sanmartín). Agradezco además las sugerencias de los evaluadores 
externos de este artículo.
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verse by authors born before 1535, whose content intermingles the ethical ideas with the 
individual experience. Throughout the analysis of the psychological, ethical, and literary 
configuration of the poetic persona it is possible to show the self-fashioning of the poet and 
its attitude towards another poet in the correspondance between them: if it is projected as a 
satisfied or desperate human being, virtuous or sinner, a poetic master or apprentice. 
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Juan Boscán; Alonso Núñez de Reinoso; Tomás Gomes; Jorge de Montemayor; Juan 
Hurtado de Mendoza; Francisco Sá de Miranda; Diego Ramírez Pagán; Cristóbal de 
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En tanto, esto que he escrito sólo vea
vuestra merced, señor, sin que otro haga

juïcio de esta hija obscura y fea, 
harto basta que a vos os satisfaga.

«Respuesta de Gutierre de Cetina a Baltasar del Alcázar»2

Esta investigación surge de la consideración de que las epístolas éticas3 del pri-
mer Renacimiento4 son, dentro de la poesía áurea, un escenario privilegiado para 
estudiar la proyección o self-fashioning5 que los poetas llevan a cabo a traves de 
la figura del emisor o «yo epistolar», y el posicionamiento que supone la cons-

2. Cetina (2014: 1138), vv. 220-223.
3. Para la definición del subgénero, remito a mi tesis doctoral, en la que empleaba la etiqueta de 
«epístolas éticas y autobiográficas», para diferenciarlas de las satíricas, metaliterarias, amorosas y 
de confidencia amorosa. Agradezco a Pedro Ruiz Pérez su propuesta de simplificar dicha etiqueta 
a «epístolas éticas», características del Renacimiento opuestas a las «epístolas morales», propias del 
Barroco, que se componen a finales del Quinientos y comienzos del Seiscientos.
4. Para la delimitación del corpus, remito también a la tesis doctoral. Baste aclarar que me centro 
en los autores nacidos antes que Fernando de Herrera, es decir, en las dos primeras generaciones 
de poetas renacentistas, la de innovación (primeros en ensayar los metros italianistas y las formas 
clasicistas) y la de medio siglo, que cuenta con el ejemplo de los anteriores.
5. En el ámbito anglosajón han proliferado los estudios sobre esta cuestión, que, enfocada a la 
epístola en verso del Renacimiento, puede inspirar análisis interesantes, como ha demostrado 
Greenblatt (2005) respecto a cómo se representa sir Thomas Wyatt en sus verse epistles. En cuanto 
al ámbito hispano, destacan el estudio de Cruz (1992) sobre Garcilaso, el de Lorenzo (2007) sobre 
Boscán; y la monografía sobra la autoconciencia poética de Ruiz Pérez (2009).
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trucción de una primera persona que se reconoce como poeta y que se evalúa en 
el espejo del destinatario, especialmente cuando este es otro poeta con el que se 
establece una correspondencia, en la que puede apreciarse un equilibrio o des-
equilibrio en cuanto a la configuración psicológica, ética y literaria de ambos. Es 
decir, en esta clase de poemas, extensos, narrativos y con un tono confesional, el 
autor construye un «yo lírico» con muchos elementos autobiográficos, juega a 
que se identifique con él. Y, cuando se dirige al otro, se proyecta como inferior, 
superior o igual en los planos antes mencionados: es más o menos feliz que su 
destinatario, su comportamiento ético y sus valores morales son más o menos 
encomiables; y, cuando se trata de una correspondencia entre dos poetas, su 
dominio de la poesía es mayor o menor. A través de este juego, el poeta proyecta 
una imagen de sí mismo, construye una identidad ante el lector primario —el 
destinatario explícito de la epístola—, y ante los lectores secundarios cuando 
busca una mayor difusión, cuando no se trata de una epístola privada6. En este 
artículo, tras una primera introducción en la que expongo cómo he realizado el 
análisis del «yo» y ofrezco una visión panorámica, me centro en analizar el self-
fashioning y el posicionamiento de los poetas en las correspondencias con otros7.

Las correspondencias éticas, escenario de la configuración del «yo poético»

La primera cuestión a la hora de abordar este tema es si se puede defender una 
identificación del «yo lírico» con el autor, en función de la confluencia entre 
las experiencias formuladas en primera persona en el poema, y la trayectoria 
biográfica que conocemos del poeta. Cuando se encuentra dicha coincidencia, y 

6. Para el análisis en detalle de la transmisión manuscrita y/o impresa de cada corrrespondencia y la 
influencia de la difusión en la concepción de la misma, véase mi tesis doctoral. Baste recordar que, 
dentro del corpus, Diego Ramírez Pagán y Alonso Núñez de Reinoso son los únicos poetas que re- 
ciben una epístola, responden a la misma, y publican el intercambio en vida, en sus propios can-
cioneros, A. Núñez de Reinoso (1552) y D. Ramírez Pagán (1562), por lo que son los únicos que 
se benefician de la imagen en el campo literario que tal atención les otorga, ya que Boscán murió 
antes de que viera la luz la epístola a él dedicada por Diego Hurtado, como Sá de Miranda respecto 
a la de Montemayor, véase J. Boscán (1543) y F. Sá de Miranda (1595). J. Montemayor se beneficia 
del hecho de que un poeta mayor que él, Juan Hurtado, le responda, y el intercambio se publique 
en su propio cancionero de 1554, cerrando la poesía devota, véase J. de Montemayor (1554). Las 
únicas correspondencias que solo tuvieron difusión manuscrita fueron la de el Brocense y Tamariz, 
que parece privada, pues se conserva solo en un manuscrito con obras del humanista parcialmente 
autógrafo; y la de Alcázar y Cetina, que se conserva en tres cancioneros manuscritos, entre los que 
destaca el compilado en México Flores de baria poesía (1577), protagonizado por Cetina, por lo que 
fue más conocida que la anterior.
7. En mi tesis doctoral incluía también el análisis del «yo poético» en las epístolas solitarias, no 
correspondidas, de Francisco Sá de Miranda a António Pereira, de Garcilaso de la Vega a Boscán, 
y en el intercambio incompleto (sólo tenemos la respuesta) de Juan Hurtado de Mendoza y Alvar 
Gómez de Castro. 
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hay referencias al mundo real del emisor, a su familia, amigos, al destinatario8… 
Es razonable defender que existe una distancia mínima entre el «yo poético» y el 
«yo autorial». Por supuesto, esta idea no implica ningún presupuesto de since-
ridad ni autenticidad, como recuerda Ángel Luján Atienza9 en la mejor mono-
grafía existente sobre la enunciación lírica, en el caso del «yo pretendidamente no  
ficticio» en que el poeta se presenta como su propia fuente. En segundo lugar, 
se ha de analizar la configuración psicológica del «yo poético»: si este se pre-
senta como un sujeto feliz y satisfecho con su vida y su forma de ser; si no se 
autorretrata en estos términos o lo hace de manera muy vaga; o si se pinta como 
un ser infeliz, desgraciado e insatisfecho. La tercera cuestión es la configura-
ción ética o moral del «yo poético», es decir, si se muestra como un modelo de 
comportamiento o de pensamiento, defiende sus virtudes y emite consejos a su 
destinatario; si se proyecta como un ser que ha cometido errores pero que está 
dispuesto a aprender, frecuentemente a través del ejemplo que le ofrece aquel a 
quien se dirige; o si se condena como un anti-modelo, que ha escogido la senda 
equivocada. Por último, es necesario contemplar la configuración literaria del 
«yo poético», en aquellos casos, la mayoría10, en los que hace referencia a su 
condición de poeta, confundiéndose así con el autor. Puede aparecer como un 
poeta que reivindica su labor o se enorgullece de sus logros ante el destinatario, 
o como un aprendiz, que venera al corresponsal cuando es también escritor, y le 
dedica elogios, situándose en un plano de inferioridad. Este último elemento, 
más determinante en las epístolas metaliterarias11 que en las éticas, me interesa 
en la medida en que puede compararse con las otras dos configuraciones, para 

8. A. L. Luján Atienza (2005: 189-207), a partir de Paul Ricoeur, distingue tres mecanismos de iden-
tificación que convierten el «yo poético» en «pretendidamente no ficticio»: la automención con nom-
bre propio, que para Lejeune establece el pacto autobiográfico, junto a la inclusión de un destinatario 
real (incluye el ejemplo de Garcilaso a Boscán); la determinación de la identidad por las circunstancias 
enunciativas y enunciadas; y el empleo de «puros pronombres», el extremo de indeterminación en 
que solo se expresa un estado de ánimo o un contenido de conciencia sin otra realidad. De estos tres 
mecanismos, solo los dos primeros son pertinentes en el análisis de las epístolas éticas renacentistas.
9. A. L. Luján Atienza (2005) explora la configuración del yo poético y dedica un epígrafe a los poe-
mas en los que este se presenta como no ficticio, como real (2005: 183-207). Aunque analiza siempre 
ejemplos de la poesía del siglo XX (Machado, García Lorca Blas de Otero, Gil de Biedma, Valente, 
Brines,) y no de la poesía renacentista, su estudio puede aplicarse al corpus de epístolas éticas. 
10. Aunque es un tema que en este artículo he de excluir, resulta de gran interés el silencio que 
algunos sujetos líricos mantienen respecto a su condición de poetas. Diego Hurtado de Mendoza, 
por ejemplo, apenas pone en boca de sus sujetos líricos reflexiones sobre la poesía o sobre su quehacer 
literario; mientras que el «yo» que proyecta Garcilaso en su epístola y su elegía II a Boscán mencio-
na la dedicación a las musas solo como pasatiempo y alivio del espíritu, sin reivindicar su carácter 
innovador, como sí hace Sá de Miranda ante António Pereira; y sin defender su pasión y su entrega 
(pese a los pésimos resultados) como Juan Hurtado de Mendoza frente a Alvar Gómez de Castro.
11. Para las epístolas satíricas de contenido metaliterario, véase la tesis doctoral de Chivite (2010). 
En algunas de las epístolas de mi corpus, especialmente en la correspondencia entre Montemayor 
y Ramírez Pagán, aparecen críticas a poetas y estilos que coinciden con las de estos poemas, pero 
con menor protagonismo.
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ver si hay una coherencia o si el retrato del «yo poético» presenta muchos mati-
ces respecto al «tú»12 al que se dirige, no se retrata unívocamente como inferior, 
igual o superior al mismo, sino que esto depende del plano en que se mueva: 
psicológico, ético o literario. Así, un autor que se muestra como inferior en uno 
de estos planos, puede reivindicarse como modelo en otros. 

Con el fin de comprender estos matices y cómo es necesario tener en cuenta 
todos estos planos del «yo poético», y de advertir la gran pluralidad que mues-
tran las epístolas, he representado estos elementos en una tabla, que permite rea-
lizar comparaciones entre los sujetos líricos de cada una de las correspondencias 
del corpus. Recojo en ella la posible la vinculación del «yo poético» con el autor. 
A continuación, en las siguientes columnas, represento los tres aspectos de la 
presentación del sujeto literario. Dentro de cada bloque he simplificado las posi-
bles opciones en tres. La más positiva representa al «yo poético» como satisfecho 
o feliz en el plano psicológico; como sabio, modelo de virtud en el plano ético; y 
como poeta que reivindica su labor en el plano literario. En el lugar intermedio 
de cada bloque figura la opción más moderada: un «yo poético» que no está 
marcado psicológicamente de forma positiva o negativa, que éticamente no se 
erige como modelo ni como antimodelo, sino como aprendiz, con sus virtudes 
y sus vicios; y que literariamente se reconoce como poeta o menciona su labor, 
pero sin reivindicar el valor de la misma. Por último, a la derecha se señala la 
construcción más negativa y oscura del «yo poético», que en el campo psicológi-
co se retrata como insatisfecho, infeliz y desgraciado (con frecuencia por causas 
amorosas, pero también por otros motivos, como el exilio en el caso de Núñez 
de Reinoso), en el campo ético como un ser humano vicioso y errado, como 
espejo de errores; y en el campo literario como un mal poeta, o un aprendiz, en 
cualquier caso inferior al destinatario, cuando se dirige a otro autor.

Como cualquier intento de clasificación, la división del «yo poético» en tres 
campos de presentación, el psicológico, el ético o moral, y el literario y, dentro 
de cada uno de ellos, en tres opciones posibles, es solamente aproximada y está 
sujeta a distintas interpretaciones. A veces, el escaso desarrollo de uno de los 
campos impide precisar cómo se refleja el sujeto lírico en él. Otras veces, el tono 
irónico o burlón13 del «yo poético» puede llevar a malentendidos, como en los 
casos del intercambio entre Montemayor y Ramírez Pagán o del intercambio 
entre Alcázar y Cetina. Otras, el autorretrato es ambivalente o evoluciona a lo 
largo del discurrir del poema, como en la correspondencia de Montemayor y 

12. A. Luján Atienza (2005: 209-253) dedica un capítulo a las figuras del receptor lírico. De la cla-
sificación que realiza, nos interesa el receptor que es una «segunda persona distinta del lector» (2005: 
219-250), dentro del cuál el que encaja con las epístolas éticas es el caso de la «apelación a entidades 
capaces de comunicarse», especialmente cuando el receptor tiene nombre propio, como en los ejem-
plos que Luján (2005: 244-248) emplea del soneto de Garcilaso a Boscán o de Acuña a Carlos V.
13. Hasta donde sé, solo Fosalba (2011) se ha ocupado por extenso del recurso de la ironía y de 
su relación con Horacio.
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Ramírez Pagán: el «yo poético» se muestra alegre y esperanzado cuando se ima-
gina su vida ideal, en el campo, junto a su amigo y amada, pero esto nos indica 
que le mueve la insatisfacción con su vida real y presente. Lo mismo sucede en 
el intercambio entre Alcázar y Cetina: cada uno se muestra insatisfecho cuando 
describe su propia vida (la del primero en la aldea, la del segundo en la ciudad 
de Sevilla), y positivo en cuanto a la otra opción. Otra dificultad radica en la 
determinación de la actitud ética del «yo». En muchas epístolas, el «yo poético» 
no adopta el papel de maestro moral del interlocutor. Pero sí que se reconoce su 
superioridad moral en el hecho de que inserte críticas a otros, frecuentemente 
a los cortesanos. En este sentido, aunque los sujetos líricos de los intercambios 
entre Montemayor y Ramírez Pagán y entre Alcázar y Cetina no sermoneen a 
su interlocutor, sí se presentan como superiores al resto, arrastrados por los vi-
cios. Otro motivo por el que a veces resulta dificultoso percibir la configuración 
ética es que algunos autores la construyen con muchos matices. Por ejemplo, el 
«yo» de la epístola de Tomás Gomes desarrolla a lo largo del poema una actitud 
respecto a su interlocutor que, sin duda, puede caracterizarse de superioridad 
moral, puesto que analiza el comportamiento del otro, señala sus defectos y 
pensamientos exagerados, y le exhorta a cambiar de actitud. Pero, al final, se 
retracta de esta actitud y admite humildemente que él no tiene por qué tener la 
razón. Otro caso es el de Juan Hurtado de Mendoza con Montemayor. Por un 
lado, desempeña el papel de maestro moral y religioso, pues responde a las dudas 
que éste planteaba sobre diversas polémicas relacionadas con la ética y con la fe. 
Este conocimiento que muestra en la respuesta indica su superioridad. Pero, por 
otro, cuando habla de sí mismo en primera persona, el «yo poético» de Hurtado 
de Mendoza se condena como pecador y vicioso. Por ello, en ambas epístolas he 
considerado al «yo poético» como «aprendiz» en el plano moral, para reflejar de 
algún modo estas fluctuaciones entre la superioridad y la inferioridad.

En la autorrepresentación literaria también hay muchos matices, aunque 
sin duda es el campo en el que hay un self-fashioning, autorrepresentación o 
figuración autorial más elaborados y mayor alejamiento de la realidad. Por ejem-
plo, Jorge de Montemayor y Diego Ramírez Pagán critican a otros poetas, y en 
concreto, a otros autores de epístolas, por lo que se sitúan implícitamente como 
superiores a los mismos. Pero, por otro lado, cada uno elogia a su interlocutor, 
cuyos versos considera superiores, lo que, aunque se deba a la falsa humildad, le 
sitúa en una posición de inseguridad con respecto a su quehacer literario. 
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Self-fashioning y posicionamiento del poeta  
en las epístolas correspondidas

En este artículo me centro, pues, en las siete correspondencias entre poetas del 
corpus que se conservan completas, de doce poetas distintos14. De ellas, han reci-
bido mayor atención crítica la inaugural de Diego Hurtado y Boscán15, y las dos 
de Montemayor con Sá de Miranda16 y con Ramírez Pagán17, aunque no desde el 
punto de vista del «yo poético», mientras que las de Montemayor y Juan Hurtado18, 
y las de Tomás Gomes y Núñez de Reinoso19, Tamariz y Sánchez de las Brozas20 y 
Alcázar y Cetina21, especialmente la penúltima, han pasado más desapercibidas22.

La creación conjunta de correspondencias cruzadas por parte de dos autores 
supone una de las mayores innovaciones de la epístola renacentista respecto al mo-
delo de Horacio; y sirve, de algún modo, como continuación de las formas de 
sociabilidad y canonización literaria de la poesía cortesana del Cuatrocientos, como 
el intercambio de «preguntas» y «respuestas» o los envíos de coplas o las competicio-
nes de glosas entre dos o más autores23. En castellano, esta innovación podría haber 

14. Para una breve bio-bibliografía de ellos remito a las entradas correspondientes en el diccio-
nario coordinado por Jauralde Pou (2009), salvo para aquellos autores menos conocidos, o de 
compleja identificación, como Gomes y Tamariz. 
15. Ha recibido mayor atención la respuesta de Boscán, a la que se dedicaron Reichenberger 
(1949), Sirias (1994), Martínez-Góngora (2001), Alonso (2008), Marías Martínez (2013) y 
Alonso (2015). La innovadora epístola de Diego Hurtado ha sido estudiada por Díez Fernández 
(2002), Martínez-Góngora (2008) y en Marías Martínez (2016c). Además, les dedico a ambas 
epístolas un análisis de caso en mi tesis doctoral.
16. Véase el artículo monográfico dedicado a este intercambio por Montero (2009).
17. Véase el artículo centrado en esta correspondencia de Alonso (2002), reeditado en Alonso 
(2009), así como los comentarios de Montero (2002). 
18. Hasta donde sé, solo Creel (1981) y Montero (2002) se habían interesado por esta correspon-
dencia, muy distinta al resto del corpus, como explico en Marías (2016b), recogido también en 
mi tesis doctoral. Hurtado de Mendoza es de los autores más desconocidos del corpus, por lo que 
remito a las biografías de Alonso (1957) y Molina (2009).
19. Pese al interés de este intercambio, solo he encontrado que haya llamado la atención de Rose 
(1971), y, más tangencialmente, de Montero (2000) y de Díez Fernández (2000). Es uno de los más 
complejos del corpus por la dificultad de identificar a Tomás Gomes y establecer su relación con 
Núñez de Reinoso, lo que intento en el análisis de caso dedicado a ambos cuyo inicio presenté en el 
congreso de la SHRBP (2011) y su resultado en mi tesis doctoral, en el que apuesto por la existencia 
real de Gomes, en la estela de los trabajos de Andrade (2006) (2011) y en casual coincidencia con 
Teijeiro (2014).
20. Por lo que sé, solo Mc Grady (1974) se centró algo en este intercambio, aunque solo para 
documentar datos biográficos de los autores. Sobre la posible identificación de Tamariz, véase el 
resumen de Alonso (2014) y lo que recojo en mi tesis doctoral.
21. Véase la exhaustiva anotación a estas epístolas en la edición de la poesía de Cetina de J. Ponce 
(2014), y sus trabajos sobre las epístolas de Cetina, en Ponce (2002 y 2012). 
22. Solo he encontrado las referencias al mismo que hacen los estudiosos de Tamariz y del Bro-
cense para documentar sus biografías, véase Mc Grady (1974).
23. Los artículos que más inspiraron este análisis de las correspondencias y que más alumbraron su 
relación con la sociabilidad literaria han sido los de Juan Montero (2000) y Pedro Ruiz Pérez (2004).
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nacido hacia 1534, si Boscán hubiera respondido a la epístola de Garcilaso. Pero, 
como no lo hizo, o no hay ningún testimonio de ello, la primera correspondencia 
en verso de epístolas éticas es la de Diego Hurtado de Mendoza y Boscán. El éxito 
de esta fórmula es indudable, pues solo en el corpus de esta investigación aparecen 
otras seis correspondencias, más la incompleta entre Alvar Gómez de Castro y Juan 
Hurtado de Mendoza (que, por no haber localizado la primera, deja a la respuesta 
como «solitaria»). Esto implica que, de las treinta y cuatro epístolas seleccionadas, 
casi la mitad, dieciséis, están emparejadas. No cabe duda de que los autores que 
iniciaron una correspondencia con otro poeta con posterioridad a Diego Hurtado 
y Boscán, tuvieron en mente este modelo. Así, Alvar Gómez de Castro, Tomás 
Gomes, Jorge de Montemayor, Francisco Sánchez de las Brozas (es él el que inicia 
el primer intercambio, aunque en el corpus solo entren dos epístolas posteriores por 
ser las únicas con rasgos éticos) y Baltasar del Alcázar debieron de inspirarse en este 
intercambio ampliamente difundido por vía impresa desde la princeps de 1543 de 
las obras de Boscán y Garcilaso. Entonces, surge la duda de si, al construir el «yo 
poético», siguen empleando materiales autobiográficos y sus circunstancias vitales 
en el momento de la escritura, o si, en lugar o además de esto, están imitando el 
«yo poético» de las epístolas de Diego Hurtado y Boscán, y la relación entre ambos, 
su posicionamiento en función del otro, en el plano psicológico, ético y literario.

Su interés radica en que el «yo poético» de una respuesta está marcado, como 
he señalado, por el de quien ha iniciado la correspondencia, y cuando contamos 
con ambos polos de la comunicación resulta esencial compararlos, para ver cómo 
se relacionan. Por ejemplo, cuando el «yo poético» de una epístola inicial se sitúa en 
un papel de maestro moral, ¿el «yo poético» de la respuesta asume el papel de apren-
diz? ¿Y cuando sucede al revés, y quien inicia la correspondencia —como dije ya, 
siempre el más joven excepto en el caso de Montemayor y Ramírez Pagán—se reba-
ja como aprendiz en el plano ético o literario? ¿Reacciona el destinatario aceptando 
ese rol en su respuesta? ¿Y, si lo que busca el emisor es consejo o apoyo de alguien 
con más experiencia vital, que le ayude en una situación psicológicamente compli-
cada, recibe del destinatario soluciones, o este contesta desde la misma confusión? 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Diego Hurtado  
de Mendoza y Boscán

La epístola de Diego Hurtado de Mendoza a Juan Boscán24 destaca por tener dos 
partes perfectamente diferenciadas en cuanto a la perspectiva del «yo poético». 
En la primera, hasta el v. 160, domina la tercera persona, ya que primero se 
traduce e imita con amplificaciones parte de la epístola I, 6 de Horacio sobre la 
imperturbabilidad, y después se desarrolla el retrato del sabio. Diego Hurtado 

24. Cito esta epístola a partir de la edición de Díez Fernández, en Hurtado de Mendoza (2008: 
176-185).
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de Mendoza emplea la segunda persona o bien para sacudir la conciencia del 
destinatario con preguntas o consejos sobre cuestiones éticas, o para elogiarlo 
como poeta. Siempre intenta mantener el equilibrio entre la reflexión general 
y la apelación al destinatario. Por ejemplo, justo antes del largo pasaje en que 
describe la virtud y el sabio (vv. 94-159), introduce consejos a Boscán, para su-
brayar la vinculación entre sus ideas éticas y su relación con él: «procura huir de 
él [del dolor]», «ten buen tino» (v. 90), «ten la rienda [al deleite]» (v. 93). Este 
respeto permanente a las normas epistolares, que no se encuentra en muchas de 
las epístolas del corpus, que se asemejan a monólogos, se pone de manifiesto 
también en un elemento esencial, la irrupción del «nosotros». En la segunda 
parte de la epístola, la más personal, puesto que describe su ideal de vida pero 
ya no parte de ningún modelo horaciano, el predominio de la tercera persona se 
ve sustituido por el de la primera persona, que se encuentra casi en cada verso. 

A continuación, voy a examinar si la respuesta de Juan Boscán a Diego 
Hurtado de Mendoza25 mantiene una cierta correlación con la anterior respecto 
a la presencia del «yo poético»; y terminaré el análisis del sujeto lírico de ambas 
epístolas comparando cómo se configura en cada una de ellas, si hay similitudes 
o diferencias, y la relación que se establece entre ambos. Como ya se ha seña-
lado26, Boscán dialoga con la epístola de Diego Hurtado, pues comienza abor-
dando el mismo tema que éste había destacado en la primera parte de la suya: la 
imperturbabilidad. De este modo, mantiene la coherencia en la comunicación 
epistolar. Pero no solo lo logra escogiendo el mismo tema de reflexión en el 
inicio, sino que, al igual que había hecho Diego Hurtado, articula su epístola 
en dos partes claramente diferenciadas: una más abstracta (vv. 1-126) en la que 
reflexiona sobre ideas éticas, adaptando el pensamiento horaciano de la epístola 
«Nil admirari» desde su punto de vista personal, pero sin aportar muchas nove-
dades; y otra tremendamente innovadora y autobiográfica (vv. 127-403), en la 
que ofrece su vida actual como modelo a seguir. La preocupación de Boscán por 
mantener la vinculación con Diego Hurtado y hacerle partícipe de sus ideas se 
advierte desde los primeros tercetos de preámbulo meta-literario, en los que, en 
muchos de los versos, se fusionan la primera persona del singular con la segun-
da: «Holgué, señor, con vuestra carta tanto» (v. 1), «cobré tino en la luz de vuestro 
fuego» (v. 6), «vuestra musa valió luego a la mía» (v. 9), «vuestra mano añudó mi 
roto hilo» (v. 10), «a mi alma regó vuestra corriente» (v. 11). La segunda mitad de 
la epístola de Boscán, mucho más extensa, está articulada en torno a la primera 
persona del singular, pues expone su ideal de la dorada medianía (vv. 100-126) 
y después describe su adaptación personal de ese principio aristotélico, a través 
del matrimonio y de la alternancia entre vida urbana y vida campestre. En la 
parte en la que describe su vida matrimonial, su vida ideal alcanzada, el «yo poé-

25. Cito esta epístola a partir de la edición de Ruiz Pérez, en Boscán (1999: 437-450).
26. Ruiz Pérez (1999: 448).
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tico» abandona las referencias al destinatario (salvo en el v. 166, donde incluye 
«señor»), se centra en su propia experiencia, y cuando reaparece el «nosotros», 
ya no engloba a emisor y a destinatario, sino al emisor y a su anónima esposa. 
La enumeración de verbos en primera persona del plural para referirse al «yo 
poético» y a su mujer solo se altera con la descripción del regreso de ambos a la 
ciudad y el reencuentro con los amigos, Durall, Jerónimo Agustín, y Monleón, 
que pasan a estar incluidos en el «nosotros».

Con respecto a cómo se configura el «yo poético» de ambas epístolas, excepto 
en el plano literario, en los otros dos la construcción es muy distinta. En el campo 
psicológico, Diego Hurtado construye un «yo poético» que es claramente infeliz 
y que no está satisfecho con su vida real, como se ve a partir del v. 160, cuando 
expresa sus deseos de ser dichoso y libre de pasiones, de ser olvidado por el mundo 
y de vivir en su «medianeza» una «sabrosa vida», libre de «las mareas de gobierno/ y  
de loca esperanza desabrida» (vv. 170-171). Es decir, el sujeto lírico desearía cam-
biar su personalidad fantasiosa, dominada por las locas esperanzas, y su oficio de 
embajador, sujeto a los vaivenes de los poderosos. Al final de la epístola declara su 
rechazo de la ambición y del dinero y reitera su deseo de vivir medianamente. A lo 
largo de la segunda parte de la epístola, se puede deducir de los deseos que expresa 
el «yo poético» cuáles son las carencias que socavan su vida real: si fantasea con la 
vida de sencillos placeres del campo, es porque no soporta más la vida urbana; si 
sueña con desempeñar labores agrícolas, es porque está cansado de las diplomáti-
cas; si desearía enseñar a los labradores y escuchar sus vidas, es porque no aguanta 
más el contacto con los cortesanos e intelectuales; si imagina que sus amigos van a 
visitarlo y se deleita con su conversación y sus risas, es porque está alejado de ellos; 
y, lo más importante, si construye su ideal en torno a la correspondencia amorosa  
de Marfira, y en torno a la convivencia con ella en el campo, es porque no se trata de 
un amor real. El «yo psicológico» de la respuesta de Boscán es completamente dis-
tinto, puesto que, casi de forma insultante si se tiene en cuenta la insatisfacción de 
su corresponsal, proclama su felicidad en todos los sentidos: en el amor, en la vida 
cotidiana, en los aspectos materiales… Si el «yo poético» de Hurtado de Mendoza 
se proyecta como infeliz en el presente, y feliz en el condicional o en subjuntivo de 
sus sueños; el «yo» de Boscán se muestra feliz en el presente e infeliz cuando reme-
mora su pasado. Si la causa fundamental de la insatisfacción del «yo» construido 
por Diego Hurtado es una dama que, en ese momento, huye de él, le quiere dañar, 
y le destruye con su cruel ira; la que ha traído la felicidad al sujeto lírico de Boscán 
es su esposa, que ha transformado todo lo que era dolor y penalidad en alegría y 
disfrute. Esta configuración psicológica del «yo poético» de la epístola a Boscán está 
muy relacionada con la ética. Es el estado de felicidad que ha hallado el que le con-
cede autoridad para aconsejar a su interlocutor, como un maestro que ha llegado al 
culmen de la sabiduría vital, sobre cuál es la solución a todos los males, tanto aní-
micos como morales. El matrimonio no solo ha llevado al sujeto lírico la felicidad 
y la alegría sino que también supone una vía de amar «castamente», de ser fiel a la 
moral cristiana. En esto también contrasta con Diego Hurtado de Mendoza, cuyo 
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«yo» expone una serie de ideas morales, casi todas provenientes de la ecléctica ética 
horaciana, de su simbiosis de estoicismo y hedonismo, lo que le concede una cierta 
autoridad, en tanto que imparte consejos, pero no desarrolla un ejemplo práctico  
de dichas ideas que le confiera verdaderamente el papel de maestro. En la epístola de  
Boscán, es la experiencia vital y no su pensamiento teórico la que convierte al su-
jeto lírico en un modelo a imitar, en una encarnación de un ideal ético, la dorada 
medianía. Además, es un sujeto lírico que no se describe a sí mismo como perfecto 
y sabio, sino que reconoce su proceso de aprendizaje, sus errores y su metamorfosis. 
En la epístola de Diego Hurtado, hay un pensamiento ético que emite el sujeto líri-
co que no se corresponde con su estado anímico ni con su experiencia vital, por lo 
que no resuena en el lector con tanta fuerza y eficacia, no tiene un carácter didáctico 
tan logrado. Además, se muestra como inferior a Boscán en tanto que al final de la 
epístola somete sus pensamientos a su juicio de «hombre diestro» (v. 272), no como 
es él, y le invita a desengañarle si está equivocado.

Por último, la configuración literaria del «yo» es aquella en la que ambas 
epístolas más se asemejan. Diego Hurtado de Mendoza dedica seis tercetos, al 
comienzo, a elogiar a Boscán como poeta, al que otorga la corona de laurel; a la 
amada y musa de este; alaba su estilo que supera la realidad de las cosas, pues su 
lengua muestra el sujeto como él quiere, y no como es; y describe la admiración 
que suscita entre «mil hombres» y entre «el pueblo», que siempre esperan más 
de él. Al mismo tiempo que su talento innato, valora el esfuerzo que Boscán 
dedica a escribir, al anochecer y al amanecer. Al final, cuando invita a Boscán a 
disfrutar de su retiro, no alude a su condición de poeta, sino a que él y Durall 
estarán cansados «uno de pleitos, /el otro de juzgar» (v. 201); y no menciona los 
pasatiempos literarios entre las actividades que podrán compartir los amigos, 
sino las conversaciones y las risas. Solo en el desenlace de la fantasía con los ami-
gos y la amada hay una nueva referencia a la condición de Boscán como poeta 
laureado, cuando Marfira, la amada del «yo poético», le regala al primero —no 
al segundo—la corona de arrayán y oro. Esa misma corona, según el sujeto líri-
co, se apartaba de su frente en el v. 51, por lo que en varias ocasiones admite su 
inferioridad respecto al destinatario en referencia al Parnaso. 

Boscán, sin embargo, no acepta, ni siquiera con falsa humildad, su condición 
de maestro literario y poeta laureado, pese a su mayor edad y a su papel innegable 
como primer innovador de la poesía renacentista en castellano, tanto en su idea de 
adaptar la métrica italianista como en sus primeros ensayos prácticos, papel del que 
presume en otros escritos como la carta a la duquesa de Soma. Al contrario, de- 
dica los cinco primeros tercetos de su epístola a dar la vuelta a los elogios de Diego 
Hurtado, dado que le presenta a él como el responsable, con su carta, de haberle 
devuelto la inspiración, de haberle indicado el camino a seguir, de haberle presta-
do a su musa, y de haber regado su alma con su «corriente» (entiéndase como su 
«pensamiento» o como el discurrir de sus tercetos). Se sitúa, por tanto, en posi-
ción de inferioridad, pues había olvidado su canto, su pensamiento estaba por los 
suelos, estaba a oscuras, no recordaba su soñoliento estilo, su hilo poético estaba 



Self-fashioning y posicionamiento del poeta en las correspondencias éticas del primer Renacimiento 29

Studia Aurea, 10, 2016

roto y su alma estéril, hasta el momento en que recibió la epístola. En el resto del 
poema de Boscán, apenas hay referencias a su condición como poeta. Hay alguna 
que puede tener un doble sentido, como cuando critica la hipocresía de la que 
se reconoce culpable, de hablar bien, con «magníficas sentencias componiendo» 
(v. 87), y de obrar mal. O cuando dice «bástame alguna vez dar fruto alguno/en 
lo demás conténtome de flores» (vv. 101-102), puede interpretarse en relación 
con su comportamiento ético o sus obras morales, o puede también referirse a la 
teoría horaciana del «docere et delectare», aquella que Juan Hurtado de Mendoza 
instaba a seguir en su epístola, abandonando la poesía vacua por la religiosa. Por 
lo demás, hay alusiones a la condición del sujeto lírico de lector de filosofía (de 
Xenócrates, de Platón, y sin duda de Aristóteles pues defiende su principio del 
aurea mediocritas); como filósofo («con mi filosofar triste y pensoso», v. 168; «allí 
podrá mejor filosofarse», v. 229), cuyos pensamientos vanos reescribe su esposa; 
como lector de épica y lírica clásicas junto a esta esposa… Pero la única mención 
de su condición de poeta está en el verso «no cura mi pluma de ser vana» (v. 342), 
con el que renuncia a la poesía erótica al excluir de su narración las actividades 
nocturnas del matrimonio; y en la promesa final de que habrá más mensajeros, es 
decir, más epístolas. Después, no vuelve a elogiar a Diego Hurtado ni a hablar de 
su propia poesía, solo reconoce el «saber sabroso y agradable», tanto en latín como 
en romance, del amigo común Jerónimo Agustín. 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Tomás Gomes 
y Alonso Núñez de Reinoso

La epístola de Tomás Gomes a Núñez de Reinoso27 desempeña el mismo papel 
que la de Boscán, ya que en ella un sujeto lírico que, aunque no lo explicite ni 
desarrolle su autorretrato, está satisfecho con su vida, exhorta al destinatario a 
que lo imite. Sin embargo, mientras que Boscán centraba su epístola en describir 
un modelo de vida positivo, sin criticar ni invitar a cambiar a su destinatario 
más que implícitamente, por contraste; Tomás Gomes no dedica espacio a la 
vida del «yo poético», sino que se centra en la del «tú», aunque se sobreentiende 
que ambos tienen actitudes contrarias. Otra gran diferencia radica en que el «yo 
poético» de Hurtado de Mendoza y el de Boscán, como los propios autores, 
escribían desde una gran distancia del otro, tanto física (uno, en Italia, otro 
en Barcelona), como vital (uno, insatisfecho y soltero, con una vida itinerante; 
otro, satisfecho y casado, con un hogar y una vida estable); mientras que Tomás 
Gomes y Núñez de Reinoso, según los datos ahora conocidos28, intercambian 
sus epístolas desde la cercanía, tanto física (o en Ferrara o en Venecia, ambos 

27. Cito esta epístola a partir de la edición de Teijeiro, en Núñez de Reinoso (1997: 208-214).
28. Remito a la tesis doctoral para los datos acerca de la identificación de Tomas Gomes y de 
Núñez de Reinoso.
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al servicio de doña Beatriz de Luna como agentes comerciales, y posiblemente 
habitando en un mismo lugar) como vital (ambos cristianos nuevos forzados al 
exilio y salvados de su precaria situación gracias a la generosidad de una podero-
sa protectora, cristiana nueva como ellos). 

El «yo poético» de Tomás Gomes es prácticamente invisible, no hay un 
autorretrato, sino que la epístola está orientada hacia el «tú», porque su función 
es claramente tratar de sacudir la conciencia del destinatario y de cambiar su 
comportamiento. Ello explica que el «yo» se disculpe al principio y al final, y 
que disimule su superioridad mediante el recurso de la tercera persona que en 
realidad es un disfraz para sí mismo. 

La respuesta de Núñez de Reinoso a Tomás Gomes29 presenta un tratamiento 
del «yo poético» completamente distinto, puesto que casi toda la epístola está escri-
ta en primera persona, en una especie de monólogo o confesión de sus sentimientos 
y preocupaciones. Sin embargo, Núñez de Reinoso no olvida que, para lograr una 
verdadera comunicación epistolar, tiene que insertar apóstrofes y llamadas de aten-
ción al destinatario. Además, ambos comparten las referencias extra-textuales. Pese 
a que en ninguna de las dos epístolas aparecen versos directamente dirigidos a «la 
Señora» y protectora de ambos, Beatriz de Luna/Gracia Nasi, y el libro con el que 
se imprimen está dedicado no a ella, sino a su sobrino Juan Micas (después, tras 
el exilio final a Constantinopla, Joseph Nasi, duque de Naxos y favorito del sultán 
otomano), es evidente que se trata de un elogio indirecto, y que lo que buscaban 
Tomás Gomes y Alonso Núñez de Reinoso era que sus palabras de loa y gratitud lle-
garan a los oídos de aquella que los había salvado de la pobreza dándoles un trabajo 
en el exilio. Esto muestra que, muchas veces, además del destinatario primero; y del 
destinatario general, el público lector si fueron dadas a conocer, las epístolas cuen-
tan con un destinatario secundario encubierto al que el emisor se dirige de forma 
indirecta, al que el poema busca conmover. Así como Diego Hurtado de Mendoza, 
al insertar en su epístola a Boscán un pasaje dirigido a su amada «Marfira», pro-
bablemente buscara agradar a la persona real oculta bajo ese disfraz, seguramente 
doña Marina de Aragón; o Juan Boscán, al convertirla en protagonista de su epísto-
la y de la segunda parte de su cancionero amoroso, homenajeaba a su esposa, Ana 
Girón de Rebolledo, tanto Tomás Gomes como Alonso Núñez de Reinoso desean 
adular, en compensación por su ayuda, o para obtener más favores, a doña Beatriz 
de Luna, si bien no la mencionan expresamente sino solo con el sobrenombre con 
el que era conocida entre la «Nación portuguesa» de cristianos nuevos exiliados, «la 
Senhora». Es la misma técnica empleada por Diego Ramírez Pagán en su respuesta 
a Jorge de Montemayor, en la que elogia veladamente a sus protectores.

Respecto a la configuración del «yo poético» de cada una de las epístolas de 
este intercambio, se encuentra el mismo reparto de papeles que en el de Diego 
Hurtado y Boscán en el plano psicológico, que parece ser aquel en el que emisor 

29. Cito esta epístola a partir de la edición de Teijeiro, en Núñez de Reinoso (1997: 215-221).
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y destinatario más se distinguen y complementan. La diferencia radica en que el 
«yo feliz» es en este caso el primero que escribe, y el «infeliz» el que le responde. El  
sujeto lírico de la epístola de Tomás Gomes no expresa su satisfacción de manera 
abierta, sino que esta se deduce de los argumentos con los que trata de sacar al 
destinatario de su melancolía, nostalgia y desazón, especialmente desde el v. 120 
en que trata de reivindicar los bienes de la vida presente, que son los mismos de 
los que él disfruta. Sin embargo, no muestra la falta de empatía del «yo poético» 
de la epístola de Boscán, que reiteraba su felicidad y satisfacción sin tener en 
cuenta que ello podría entristecer aún más al destinatario al hacer más evidente 
aquello de lo que carece. En todo momento, el «yo poético» construido por 
Tomás Gomes se vuelca con el «tú poético» y siente con él sus penas, por lo que 
muestra empatía y solidaridad con él, aunque no comprenda su reacción aními-
ca y trate de desengañarle y sacarle de su idealización del pasado y su desprecio 
del presente. El sujeto lírico proyectado por Núñez de Reinoso muestra una 
cierta evolución, desde el estado anímico pesimista hasta un intento por apreciar 
lo bueno de su situación actual: la amistad con el destinatario y los bienes que de 
ella obtiene, y la protección de «la Señora». Además, establece un verdadero diá-
logo psicológico con el «tú», ya que intenta matizar las palabras de este y explicar-
le cuál es la causa de sus males, enfatizando que no es tanto una cuestión física o 
material (de la distancia de su patria o de la austeridad con que vive) sino aními-
ca y metafísica, una angustia debida a la melancolía y al paso del tiempo, que le  
atenazan porque no se encuentra a sí mismo. El «yo» es consciente de que solo 
la fortuna de tener a tan buen amigo debería absorberle y distraer sus oscuros 
pensamientos: «¿Cómo con siempre pensar/ en vuestro meresçimiento,/ ten-
go tiempo de penar/ ni de siempre me mostrar/ tan triste, tan descontento?»  
(vv. 101-105). Pero muestra su incapacidad para cambiar de estado de ánimo: 
«de andar sentido/ de mí mismo yo me [e]spanto» (vv. 99-100). Nótese que el 
estado de ánimo del sujeto lírico se asemeja al de la poesía amorosa cancione-
ril, así como los recursos estilísticos empleados, como la annominatio «pensar»-
«penar» en las palabras-rima.

Éticamente, como en la mayoría de las epístolas, las posturas de los sujetos 
líricos se acercan más. Por un lado, el «yo poético» de la epístola de Tomás Gomes 
desempeña un innegable papel de maestro ético, pues admite que quiere «repre-
hender» y «desengañar» a su destinatario, y que sus ideas buscan causar una reac- 
ción en el comportamiento y la actitud de este, no se trata solamente de una 
reflexión teórica. Hay, por tanto, una finalidad didáctica que lo sitúa en una posi-
ción de superioridad, como quien, desde una mayor sabiduría o una actitud más 
sana mentalmente, sabe qué es lo que debe hacer el «tú» para encontrarse mejor y 
para actuar de modo justo (parece haber una cierta recriminación y aviso de que, si 
no aprecia los favores de su protectora, puede acabar perdiéndolos). Sin embargo, 
la humildad con que el «yo» acepta su posible falta de entendimiento o de pene-
tración en el ser humano y su rechazo del papel de «Dios» que conoce el interior 
de los hombres, o de «predicador» que emite normas de conducta, rebajan esta 
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superioridad del sujeto lírico y le confieren un papel de aprendiz, que admite estar 
equivocado, reconoce la sabiduría de su interlocutor, y le pide consejo a su vez. El 
«yo» de Núñez de Reinoso, pese a ello, no recoge esta invitación, y en su respuesta 
no emite consejos ni critica al destinatario, sino que en todo caso le acusa suave-
mente de dureza, cuando le sugiere que bastantes penas tiene como para recibir re-
prehensión, que lo que necesita es perdón y comprensión, que los amigos queridos 
lloren por él (vv. 141-150). En algunos pasajes, la seguridad con la que Reinoso 
expresa sus ideas éticas, en forma de sentencias, indica que considera que puede 
ejercer como maestro: «quien no espera bien,/ no puede sufrir ya mal» (vv. 134-
135). Además, emite buenos deseos para su destinatario, que en cierto modo pue-
den interpretarse como consejos, aunque expresados con mucha delicadeza: que 
no se marche a buscar reinos extraños30 (sin duda una referencia a la posibilidad de 
continuar el exilio hacia Constantinopla, como de hecho sucedió), que no pierda 
el tiempo, que sea comprendido por la gente con la que habla… Pero al mismo 
tiempo, el «yo» proyectado por Reinoso se muestra inferior éticamente al «tú», y 
se revela como su aprendiz y como dependiente de él: «yo lo pago con amor/ que 
no tengo más que dar. /Vos, con vuestro gran saber/ enmendáis todos mis daños»  
(vv. 54-57), «para vivir me dais medio» (v. 62). De todas las correspondencias del 
corpus, es aquella en la que el segundo en escribir muestra más agradecimiento 
hacia su destinatario y primer emisor, y no por motivos literarios —por inspirarle 
u honrarle con su epístola—, sino psicológicos y éticos. En esto se asemeja a la 
reivindicación de los bienes de la amistad que hace el «yo poético» de la epístola 
de Garcilaso a Boscán.

Por último, en la configuración del «yo lírico» como poeta, ambas epístolas 
vuelven a diferenciarse. En la de Tomás Gomes el «yo» no se refiere en ningún 
momento a su condición de poeta, quizá porque este autor solo lo era de forma 
ocasional y no necesitaba, por tanto, proyectarse de esa manera ante el resto de 
escritores que pudieran leer su poema. La finalidad extrapoética de esta epístola, 
de haberla, no sería socio-literaria, es decir, reivindicar un lugar en el campo 
literario, alcanzar la admiración de otro escritor o presumir de las propias dotes 
poéticas; sino psicológica: intentar cambiar el comportamiento y la actitud de su 
compañero de oficio y de infortunio. Por ello, las únicas referencias a la escritura 
que hay en este poema son para mencionar las obras del destinatario, del que 
sí se destaca su condición de poeta, además de su «pecado» (su origen judío). 
Entre las actividades y actitudes cotidianas del «tú» que enumera y que parecen 

30. Este consejo remite a la máxima estoica formulada en los versos horacianos «mutant caelum, 
non animum mutant, qui trans mare currunt» («mudan el cielo, no el alma, quienes corren allende 
el mar»), presente precisamente en una epístola, la I, 11, v. 27 (Q. Horacio Flaco: 2002: 71-72). 
Séneca lo retoma en su epístola XXVIII a Lucilio, «Animum debes mutare, non caelum», y hay otras 
formulaciones de Cicerón, Lucrecio… Aunque es Séneca el que más critica el cambio de residencia 
para intentar mejorar el estado de ánimo, como señala F. Navarro Antolín (2002: 72: n. 16).
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corresponderse con lo que hoy en día llamaríamos un «cuadro depresivo»31: el 
insomnio, la desgana en la comida, el descuido en el vestir y en el lugar, la poca 
atención a la conversación y a la compañía, la búsqueda de la soledad… Apa-
rece, en la quinta estrofa, la escritura. El «yo» no elogia en exceso las obras del 
«tú», solo destaca su gentileza, y las describe como autobiográficas («de vuestras 
penas y males/escribís noches y días», vv. 41-42), hiperbólicas («las pintáis más 
mortales/que el planto de Jeremías/ ni las furias infernales», vv. 43-45), y ale-
góricas (finge que se trata de un pastor que tiene en Lombardía amores con la 
Tristeza). Varias estrofas después, cuando Gomes constata cómo los males del 
«tú» empeoran cuando se cruza con viajeros que van o regresan de España, lo 
que acrecienta su melancolía, destaca que el efecto de este empeoramiento del 
estado anímico es que se refugia a escondidas y compone una obra sobre «el pas-
tor desterrado», es decir, sobre su propia experiencia bajo una máscara pastoril32. 
La última alusión a la condición de «creador» del «tú» está en la antepenúltima 
estrofa, cuando le dice «pues tantas cosas sabéis/ de hombre muy ingenioso»  
(vv. 162-163) y que «sabe componer/ del tiempo la cualidad» (vv. 167-168). 
Como puede verse, en realidad el retrato que se dibuja del destinatario como 
poeta no parte del elogio, sino que se parece más al autorretrato que Garcilaso 
trazaba de sí mismo en su elegía y en su epístola, en las que destacaba la capacidad 
de la escritura para consolar, distraer y aliviar de las desgracias y preocupaciones. 

En la respuesta de Núñez de Reinoso, el «yo» tampoco se reivindica como 
poeta, aunque sí se reconoce como tal, y sus reflexiones ahondan, como en el caso 
anterior, en la estrecha relación entre escritura y estado anímico. Si bien Tomás 
Gomes relacionaba la tristeza del destinatario con su creación (cuando hilaba la 
narración de un estado desgraciado con el hecho de que compusiera algo sobre 
esa tristeza), para Núñez de Reinoso esa pena no es el motor de la poesía, sino un 
obstáculo para la calidad de la misma. Así, en la primera estrofa el «yo» admite 
su falta de sabiduría (mostrándose como un aprendiz) pero no achaca a este mo-
tivo los defectos de su poema, sino a la falta de reposo y sosiego, pues «escribir 
versos requiere/ en trabajos no pensar, /y quien esto no tuviere, / ninguna cosa 
que hiziere/ se podrá ver ni mirar» (vv. 6-10). Es decir, el «yo poético» de Núñez 

31. Esta asociación del estado de ánimo del sujeto lírico con un cuadro depresivo, que se asocia a 
la lírica subjetiva e intimista opuesta a la poesía social y cortesana, ya ha sido apuntado con respec-
to a otros poemas: Marco Santagata (2005) ha definido como accidia o aegritudo la enunciación 
lírica de Petrarca en su Canzoniere, por ejemplo en el soneto «La vita fugge...» y en el Secretum. 
32. El empleo de máscaras pastoriles en el contexto epistolar aparece también en autores italianos 
como Nicolò Franco (1515-1570), cuyo corpus ha estudiado Ponce (2015) (2016). En Italia hay una 
corriente mucho más intensa de academias pastoriles y de intercambios epistolares y de églogas cam-
pestres o piscatorias entre poetas con sobrenombre bucólico. En el caso de Franco, analizado en Ponce 
(2015) se produce en cartas en prosa (c. 850), no en verso, de carácter satírico y polémico, no ético, 
pero lo que tiene en común con el corpus analizado en este artículo (especialmente con Montemayor-
Ramírez Pagán) es que el empleo de máscaras pastoriles siempre se da en el contexto de un inter-
cambio entre poetas, y que revela el deseo de retirarse de la corte y de la servidumbre del mecenazgo.
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de Reinoso reconoce que la poesía que proviene del sufrimiento carece de interés 
público, y por tanto no debería enseñarse, algo que el autor contraviene cuando 
publica su novela bizantina y sus versos, marcados claramente por la tristeza. En la 
segunda estrofa ahonda en la idea de que ningún poeta es capaz de escribir nada 
de calidad si no está en calma: «Mis bienes todos perdidos […]/ mis pesares tan 
creçidos […]/ por lo cual yo no espero/ cosa buena aquí escribir» (vv. 11-17). El 
«yo», por tanto, rebaja desde el inicio las posibles expectativas del destinatario y de 
los lectores secundarios sobre la calidad de la obra; pero al tiempo que se denigra 
de ese modo, se justifica: no es que estos versos carezcan de valor por su falta de 
dominio como poeta, sino que se debe a las circunstancias, dado que «Homero/ si 
muriera como muero/ pudiera menos dezir» (vv. 18-20). Esta comparación con el  
poeta canónico por excelencia implica en realidad un auto-elogio, en tanto que  
el «yo» se pone a la altura de Homero, e incluso por encima de él, ya que al menos 
es capaz de expresar más de lo que el griego podría si estuviera en su crítica situa-
ción. A continuación vuelve a mostrar su humildad al calificar a su musa de «ves-
tida/ de tristeza y mal compuesta» (vv. 21-22), «descontenta y desabrida» (v. 24). 
Y, en una clara imitación de Garcilaso en su epístola a Boscán, justifica que pese 
a ello continúe la escritura porque la amistad que les une es tan estrecha que solo 
es necesaria la libertad, no cuidar el estilo sino componer con «descuido suelto»  
(v. 31), «sin rodeos» (v. 32) y sin «pesadumbre curiosa» (v. 35). Tras este preámbu-
lo introductorio, no hay más referencias a la condición de poeta o al valor de los 
versos del sujeto lírico. 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Jorge de Montemayor  
y Juan Hurtado de Mendoza

La epístola de Jorge de Montemayor a Juan Hurtado de Mendoza33 es una de las 
que tiene un menor desarrollo del «yo poético» y un mayor predominio de la 
reflexión abstracta, en este caso más religiosa que filosófica. Por ello, los tercetos 
formulados en primera persona del singular se sitúan al principio del poema, en 
el preámbulo meta-literario sobre la propia escritura de la epístola. 

En la respuesta de Juan Hurtado a Montemayor34, que duplica en extensión 
a la anterior (algo inusual), alternan partes más personales con otras en las que 
se insertan, de modo más habitual que en otras epístolas, episodios en tercera 
persona: un chiste (vv. 43-48, sobre la «vejezica» analfabeta que vence a Platón y 
a Aristóteles), una anécdota (la del hombre de hierro en los vv. 52-57), un cuen-
to (la historia de la filosofía clásica hasta el cristianismo, en los vv. 58-77), una 

33. Cito esta epístola a partir de la edición de Avalle-Arce y Blanco en Montemayor (1996: 418-
421). He cotejado con la edición de 1554 (ejemplar U/744 de la BNE) y hallado una errata, en el 
v. 6, «influyera» debe ser «instruyera».
34. Cito esta epístola por la edición de Montemayor (1996: 422-430).
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descripción abstracta del hombre religioso (vv. 79-99), la comparación entre el 
alma inocente y la malvada (vv. 109-129), el retrato del alma devota (vv. 145-
153), un discurso sobre la inmortalidad del alma, la fe y la redención (vv. 208-
234), y un retrato de los monjes como modelos de virtud (vv. 268-285). Con 
respecto a la primera persona del singular, se encuentra de forma reiterada en los 
primeros veintiocho versos, en los que el sujeto lírico muestra su agradecimiento 
por haber recibido una epístola cuando nadie le escribía, y por haber podido es-
cribir una inspirada por esta, pese a sus defectos; y rechaza los elogios recibidos.

Respecto a la coherencia entre la configuración del «yo poético» en ambas 
epístolas, es mayor que en otras correspondencias: no hay un reparto de papeles 
tan complementario entre un «yo» infeliz y uno «infeliz». En el terreno psicoló-
gico, Jorge de Montemayor apenas traza un borroso retrato de su sujeto lírico, 
a diferencia del detalle con que lo construye en sus epístolas a Francisco Sá de 
Miranda y a Diego Ramírez Pagán. Como esta es una epístola muy abstracta, en 
la que se recogen las ideas, pensamientos y preocupaciones metafísicas del «yo», 
pero no su vida real, es muy difícil determinar cuál es su estado anímico. Parece 
que el «yo» parte de una cierta desazón, la que le provocan tantas preguntas 
sin respuesta, tantas dudas de carácter religioso que solo no sabe resolver por 
falta de formación o conocimiento; pero al mismo tiempo, muestra seguridad 
al presentar sus indagaciones, y esperanza en que la respuesta del destinatario 
pueda mejorar su estado de incertidumbre. El sujeto lírico que proyecta Juan 
Hurtado, con mucho detalle, es bastante fluctuante pero por lo general parece 
que tiende a la tristeza y a la insatisfacción, aunque el hecho de recibir la epístola 
de Montemayor le haya animado y sacado de sus «desiertos», es decir, de su 
retiro. Su estado de insatisfacción, confusión, locura y anulación se deduce de 
afirmaciones como: «si no sabes quién soy/ yo soy ninguno,/ como decía Ulysses 
al Cíclopa»35 (vv. 178-179), reinterpretación de la estratagema del inteligente 
Ulises; «mis traças y designios me persiguen,/ mis mismas iras descaescer me 
hacen» (vv. 246-247), «unos el seso tienen en la coca36/ otros diz que en la boca 
el seso tienen/ mas donde quiera mi cordura es loca» (vv. 259-261). 

Éticamente, ambos sujetos líricos coinciden en situarse en un término medio: 
ni son modelos de virtud ni tampoco pecadores célebres. Por una parte, el «yo 

35. Aunque pueda parecer una errata por «cíclope» de la primera edición en que aparece la epís-
tola de las de Montemayor (1554: 253v), «cíclopa» es correcto, como indica la rima, ya que rima 
con «estopa» y «topa» como es pertinente en los tercetos encadenados.
36. Aunque pueda parecer una errata, «coca» aparece tal cual en la primera edición que recoge la 
epístola de las de Montemayor (1554: 255v), y dado el gusto de Juan Hurtado por los coloquia-
lismos, podría tratarse de la acepción coloquial de «cabeza» (acepción 4ª según el diccionario de 
la R.A.E.), si bien no aparece en el Tesoro de Covarrubias. En el CORDE aparece en el periodo 
1530-1560 con la acepción de la hierba indígena, no con otra. Por el juego de alternancia entre 
«boca» y «coca» también podría referirse al refrán «Habla la boca por do paga la coca», de cuya 
difusión da cuenta el hecho de que fuera recogido por Hernán Núñez (1549), por Sebastián de 
Horozco y por Correas.
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poético» que construye Montemayor se reconoce inseguro respecto a sus cono-
cimientos de ética cristiana, pues pide consejo sobre diversas cuestiones del com-
portamiento humano desde el punto de vista religioso. Admite su ignorancia y 
busca, con esta epístola, que su entendimiento obtenga provecho de la sabiduría 
del destinatario, al que sitúa como maestro. Dice no entender, no alcanzar ni un 
cabello, de temas tan sensibles como el libre albedrío. Sin embargo, esta humildad 
se compensa por el valor que concede al mismo hecho de especular, a su búsqueda 
del conocimiento («intento justo y razonable», v. 30); por la satisfacción que le 
produce su intento de comprender las cuestiones más difíciles; por la orgullosa na-
rración de sus investigaciones… Y, sobre todo, su magisterio se advierte en las con- 
clusiones a las que ya llegado respecto a algunas cuestiones. Ha cotejado las 
inclinaciones del alma con las del cuerpo y las ha hallado desiguales: «si el hombre 
superior a un bien se inclina/ declina el inferior a diez mil males» (vv. 47-48). Y, 
al final, ha concluido que las inclinaciones o pasiones del ser humano no tienen 
freno, y siempre vence la sensualidad sobre la virtud (vv. 127-132). Además de 
estas ideas que ha alcanzado tras su filosofar, el «yo poético» demuestra tener un 
gran conocimiento de los filósofos gentiles, pues, al igual que el de las epístolas 
portuguesas de Sá de Miranda, enumera una decena de los principales y sus ideas 
sobre el alma: Demócrito, Erasístrato, Teófilo, Parménides, Epicuro, los estoicos, 
Diógenes, Jerjes, Empédocles, y Aristóteles (del que cita De anima). En cuanto a 
su comportamiento ético, no hay referencias al mismo.

Esta misma ambivalencia entre maestría e inseguridad se encuentra en el 
sujeto lírico de la epístola de Juan Hurtado de Mendoza. Por un lado, aunque 
reconoce «ver en los gentiles dichos buenos» (v. 101), no parece tener un do-
minio de la ética clásica como el de su interlocutor, quizá por desinterés, dado 
que considera que aquello en lo que los filósofos antiguos acertaron es lo que 
coincide con el pensamiento cristiano, las «prendas del divino manto» (v. 102). 
Así, en aquello que considera más importante, sí muestra un gran dominio: co-
noce y explica el pensamiento cristiano, tal y como requiere de él su interlocutor. 
Acepta, con todo, su inseguridad respecto al mérito de sus letras o la finalidad 
de las mismas, en tanto que teme que en realidad no busque la moral sino la 
gloria: «digo entre mi temblando: “Tal atiende/ el que por interés o vana gloria/ 
de trabajosas letras prendas vende”» (vv. 106-109). Asimismo admite su com-
portamiento lejano de la virtud, al criticarse por su gran soberbia con respecto 
a la filosofía, y agradece que el «tú» le haya alabado tanto, porque aunque no 
está de acuerdo con los elogios, el haberle elevado ahora le obliga a esforzarse en 
dar lo mejor de sí: «a ser yo tal me obliga,/ por útil tentación que en mí menea»  
(vv. 154-156). El autorretrato moral más oscuro se refiere a su entrega a las pa-
siones (quizá a la sensualidad), y a su falta de autocontrol y su flaqueza, críticas 
que también se hallaban en el «yo poético» de la respuesta de Juan Hurtado a 
Alvar Gómez de Castro. Emplea la metáfora del fuego y de la estopa, que se en-
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cuentra igualmente en la epístola de Alcázar a Cetina 37, y de la que Jesús Ponce38 
indica su posible interpretación erótica, si se tiene en cuenta el doble sentido de 
«fuego» y «estopa»: «… soy cual fuego de la estopa/ que luego se arde mi afición 
y ira/ rendido a qualquier pena que me topa» (vv. 181-183). En otro pasaje, el 
«yo» reconoce su frialdad respecto al trato de la inmortalidad, porque «de flor 
vana me mantengo» (v. 242); y que su único bien y joya es el hastío y agraz; pero 
al mismo tiempo proclama su deseo de enmienda: «tornando a Dios, de mí me 
vengo» (v. 246). En él, luchan, por tanto, sus «traças y designios», sus «iras», sus 
«ansias» (vv. 247-249) con su intento de volver la mirada hacia Dios, algo que 
pone en práctica en la misma epístola, cuyo tema central es el religioso, no el 
amoroso. Por esto no es de extrañar que al final de la epístola, el «yo poético» 
confíe en que la misericordia divina le salve del infierno al que sus pecados le 
condenan. En este sentido, es el «yo poético» más cercano al demonio del cor-
pus, junto al de la epístola de Alcázar a su hermano Melchor, aunque en ese caso 
en forma de tentación femenina.

Por último, quiero destacar la paralela configuración literaria del sujeto lí-
rico de ambas epístolas, que en ello se asemejan al modelo creado por Diego 
Hurtado de Mendoza y Boscán, en el que cada «yo» elogia al destinatario y se 
considera inferior a él, y el que responde reitera la inspiración que le ha supuesto 
el poema recibido, se entiende que por la mayor facilidad de crear a partir de un 
esquema previo (con el reto formal que supone, pero con la elección de metro, 
estrofa y temas resueltos). El «yo» que construye Jorge de Montemayor, muy 
parecido en esto al de su epístola al también maestro Francisco Sá de Miranda, y 
muy distinto del de la enviada a su igual, Diego Ramírez Pagán, desearía contar 
con la ayuda de Marte, Apolo y Mercurio a la hora de escribir su epístola; pues 
considera una osadía dirigirse a Juan Hurtado de Mendoza, y lo achaca a un 
movimiento de su entendimiento, que busca aprender. Rebaja de este modo su 
epístola a una conversación («aunque yo hable/contigo», vv. 28-29), sin ninguna 
voluntad de estilo, sino solo de conocimiento. Aunque el verso «agotada/ tienes 
de mucho acá la insigne fuente» (vv. 8-9) es ambiguo, al no quedar claro si el 
destinatario ya no tiene inspiración, por habérsele agotado; o si, por el contrario, 
los demás poetas no pueden escribir porque él ha absorbido toda la inspiración 
y les ha dejado sin ella, el «yo poético» enseguida explicita que es inferior como 
literato, tanto en el contenido como en la forma de la poesía. Contrasta la «estra-
ña erudición» (v. 31) de Juan Hurtado con su ignorancia, y el «delicado estilo» 
(v. 32) de él con su «grossera pluma» (v. 33). Sin embargo, al final de la epístola 
el «yo» chantajea de algún modo al destinatario con un elogio tramposo, porque 
dice que si no ha perdido la dignidad ni su ser perfecto, tendrá que recibir su 

37. En los vv. 125-129 se señala que las campesinas encienden el fuego, cenan con su estopa en 
las ruecas y no le dejan cenar con sosiego, véase Alcázar (2001: 295).
38. Ponce (2014: 1128).
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poema y responderle, para así mejorarle, porque es más «antiguo, docto y más 
discreto» (v. 138). 

Las alabanzas de Montemayor a Juan Hurtado palidecen en comparación 
con las que este le dedica en su respuesta. En primer lugar, ensalza el mero hecho 
de dedicarle sus versos, de «resucitarle» del olvido al que le tenían sometido otros 
poetas (quizá se refiera a Alvar Gómez de Castro, que no le correspondía tanto 
como deseaba, o a otros poetas que nunca le habían escrito) y permitirle volver 
a escribir una epístola (pues tuvo que dejar de hacerlo en vista de que nadie le 
dirigía una). Esto se asemeja al agradecimiento mostrado por Boscán, que tam-
bién responsabilizaba de su retorno a la escritura al hecho de haber recibido una 
epístola, pero con una gran diferencia: Juan Hurtado se lamenta de que nadie le 
escribía mientras que él había tenido que dejar de componer sus «cartas mensa-
geras mal corretas» (v. 7); y Boscán había recibido al menos dos poemas de Gar-
cilaso, sin contestar a ninguno, que sepamos; y no había tomado la iniciativa de 
enviar a ningún poeta amigo una epístola. Si Montemayor se situaba en inferio-
ridad respecto a Juan Hurtado, este cambia las posiciones, dado que señala que 
«a me llamar en metro descendiste» (v. 11), y «alçástete la sierra venerable/ de la 
contemplación» (vv. 28-29), lo que implica que Montemayor, como el sabio de 
la epístola de Boscán, observa desde lo alto, junto a las musas, y desciende de su 
lugar privilegiado para dirigirse a Juan Hurtado. Montemayor, pues, sirve como 
motor de la poesía de Juan Hurtado: «devo gracias a ti cien mil hazerte/porque 
tu Musa así me favoresce» (vv. 139-140). En segundo lugar, Juan Hurtado dedi-
ca muchísimos versos a elogiar no a Montemayor como poeta en general, sino 
su epístola en concreto, tanto en la forma como en la elección contenido y la 
argumentación y erudición: «tus voces dulces netas» (v. 9), «tus tercetas/… con 
un estilo cándido y loable» (vv. 29-30), «de términos christianos te amparaste» 
(v. 35), «diversas opiniones recontaste» (v. 37), «de fe y razón dotado» (v. 131), 
«tu carta resplandesce/… demás de honrarme es bella y dota» (vv. 143-144), 
«epístola tan cuerda y tan amiga […] la tendré por casi casi muro» (v. 157 y  
v. 160), «será leída y releída/ por tuya ser, y por medida y vida/y buenamente 
grave, comedida» (vv. 163-165), «sin pesadumbre […] y sin faltarle granos, es de 
peso/ que la moneda buena serlo suele» (vv. 169-171). En una interesantísima 
reflexión meta-epistolar, el «yo» destaca que la epístola recibida no trata de amor 
(epístola amorosa), ni de desgracias (elegía), ni maldice ni murmura (sátira), 
ni lisonjea (epístola de alabanza). En tercer lugar, el «yo» elogia a través de su 
auto-degradación, cuando critica al destinatario por haberle ensalzado, achaca 
sus elogios al amor que le profesa, e incluso insinúa que se trata de una falsa 
humildad: «recuso / juez en mi loor tan favorable/ aunque en la ceguedad de 
amor te escuso» (vv. 25-27), «tírasme la piedra, el casco me untas» (vv. 135), «el 
honrarme es lo que la enrudesce [a la carta]» (v. 144), «con alabanças me castiga 
[la carta]» (v. 159). Finalmente, el «yo poético», mostrando que es un poeta 
cristiano, pide ayuda a Dios para su musa (vv. 187-189), y señala que es el único 
que puede hacerlos valiosos: «mis metros poco al caso hacen/ si no es en cuanto 
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tengan de Dios prenda» (vv. 250-251). Mientras que los versos de Montemayor, 
según él, sí agradan a Dios, lo suyos son como pecadores, que confiesan pero no 
se enmiendan (vv. 253-255). La única disculpa que se concede el «yo poético» 
es que si su epístola está escrita en «estilo vagabundo», con escasa erudición, y 
si es demasiado extensa, y si además ha tardado tanto en responder, no es culpa 
suya, sino que es del primer emisor: «con tu letra diste al daño causa» (v. 307).

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Jorge de Montemayor  
y Francisco Sá de Miranda

Los últimos cuatro intercambios presentan una mayor complejidad estructural 
y discursiva, con muchos más cambios de perspectiva; y, al mismo tiempo, una 
mayor coherencia entre las dos partes de la correspondencia, pues la configuración 
del «yo» es igual en el primer emisor y en el destinatario primero y segundo emisor, 
tanto en el plano psicológico, como en el ético y moral, y/o en el literario. 

La epístola de Jorge de Montemayor a Francisco Sá de Miranda39 está cons-
truida en torno a la primera persona del singular, así en la primera parte meta-
literaria (vv. 1-51), como en el discurso que hace de su vida hasta el momento 
presente (vv. 52-119), en la descripción de su momento anímico actual (vv. 120-
129), y en el elogio del destinatario (vv. 130-151). Desde el inicio se advierte 
el carácter innovador y el juego con las perspectivas poéticas, cuando el «yo» se 
dirige al principio del poema a un «tú» que no es el destinatario, sino su propia 
pluma, en los vv. 1-6 y 22-30. Se percibe claramente la diferencia de destinatario 
porque el sujeto lírico trata a su propia pluma de «vos» mientras que a Francisco 
Sá de Miranda le trata de «tú». La primera aparición del destinatario no es en se-
gunda persona del singular, sino en tercera persona, lo que suaviza el hiperbólico 
elogio que le dedica: «siempre anda/en la corte de Apolo sublimado» (v. 17). Y, 
por ende, la primera mención a un «nosotros» no se refiere al emisor y al destina-
tario, sino al poeta y a su pluma. La presencia de personajes femeninos, en con-
traste con la masculinidad de emisor y destinatario, diferencia este intercambio 
del anterior entre Montemayor y Juan Hurtado, en el que habían desaparecido 
por el protagonismo de los temas religiosos, y lo asemeja a otros anteriores. Al de 
Diego Hurtado y Boscán, por la inclusión de la amada del sujeto lírico, «Mar-
fida», pues se describe el proceso de enamoramiento, el amor correspondido, y 
la separación forzosa por los avatares vitales del «yo», aunque no se incorpora 
como personaje con el que se dialoga, como hacía el poeta-embajador, ni con el 
que se comparte la vida, como hacía Boscán, el gran adalid del matrimonio. Y 

39. Cito esta epístola por la edición de Montemayor (2012: 325-330), que por desgracia no 
incluye la respuesta de Sá de Miranda. Previamente había editado el texto Montero (2009: 155-
158), cotejando el testimonio manuscrito del Cancionero de Luís Franco Correa con el impreso de 
1595, y determinando el segundo como más autorizado.
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al de Tomás Gomes y Núñez de Reinoso, por la velada adulación a una figura 
femenina poderosa que ejerce de protectora al dar empleo al «yo poético», en 
este caso la princesa Juana de Austria, hija del emperador y madre del futuro rey 
de Portugal, descrita como «la estremada/de nuestra Lusitania gran princesa,/ 
en quien la Fama siempre está ocupada» (vv. 112-114). Esta princesa cumple la 
misma función que el destinatario, al elevar al «yo poético «con su saber estraño 
y su grandeza» (v. 117). Pese a ello, la gratitud que el sujeto lírico muestra por 
haberle acogido contrasta con la descripción de su infelicidad, ya que entrar 
a su servicio ha supuesto separarse de su amada, y perder a su musa, que está 
«cansada» (v. 119).

La respuesta de Sá de Miranda a Montemayor40 está articulada de manera 
mucho menos personal que la que recibe, porque no introduce un discurso 
biográfico tan extenso y detallado. En la primera parte de introducción meta-
poética sí que predomina la primera persona del singular, para mostrar el temor 
y la dificultad que ha causado la obligación de responder (no se expresa aquí 
alivio o agradecimiento como en Boscán o en Juan Hurtado de Mendoza). Si 
bien alaba al «tú», con las mismas hipérboles de raigambre clasicista que este le 
había dedicado, también le dirige el mismo reproche que Juan Hurtado le ha-
bía dedicado al mismo Montemayor: que el haberle elogiado tanto le ponía en 
una situación de compromiso, puesto que se esperaba algo de él: «quien me loa  
me amonesta/ poniéndome delante de los ojos/ como en pintura, lo que se-
guir devo, /que en traje de loores son abrojos» (vv. 15-18). La inferioridad que 
muestra frente al «tú» no se limita al plano poético, sino que afecta también a 
la elección del tema: no quiere tratar acerca del amor, porque Montemayor ha 
alcanzado la cumbre en esas lides, tampoco de la vida por la complejidad del 
tema… Así que finalmente opta por el elogio al destinatario, incluida una exten-
sa digresión sobre su lugar de nacimiento, en la que inserta un excurso con in-
formación histórica sobre la época musulmana, y hechos legendarios que toma 
del Cantar de Roncesvalles y de otras obras literarias como el Orlando furioso de 
Ariosto, y el Orlando enamorado de Boiardo. Solo en el v. 73 se introduce una 
parte más personal, en la que el «yo poético» habla de su vida retirada cerca del 
lugar de nacimiento de su destinatario, y de su dedicación a la poesía, frente al 
tiempo que perdió anteriormente en problemas amorosos. El resto de la epístola 
apenas tiene menciones en primera persona. En cuanto a la segunda persona del 
singular, aparecen los mismos juegos de cambio de perspectiva que en la epístola 
de Montemayor. 

La configuración del «yo poético» de estas dos epístolas es muy semejante. 
Psicológicamente, el que construye Montemayor se muestra pesimista, descon-
tento con su vida, marcada por el infortunio, por sus bajos orígenes, por su 
escasa formación… Solo agradece haberse podido mantener gracias a su consa-

40. Cito esta epístola por la edición de Jiménez Sá de Miranda (2010: 118-127).
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gración a la música, ya que no era tan buen poeta como para poder vivir de ello. 
En el plano amoroso también se describe como insatisfecho, porque el amor que 
encontró en España, Marfida, ahora está lejos de él. Su único motivo de felici-
dad, además de la música, es la protección de la princesa Juana, pero, como ya 
dije, no es suficiente como para compensar sus deseos de morir, su desesperación 
y su confusión: «mil veces me pregunto qué me quiero/ y no sé responderme 
ni sentirme» (vv. 126-127). El sujeto lírico creado por Sá de Miranda tampoco 
parece muy satisfecho con su vida, aunque reconoce que su momento actual es 
mucho mejor que el pasado, en referencia a su vida retirada: «cogí este aire de 
vida, y del Mondego/ tan clara y tan sabrosa agua he bevido» (vv. 77-78). Aun-
que indica que su retiro comenzó cerca de Montemor-o Velho, el lugar donde 
realmente se retiró Sá de Miranda está mucho más al norte (Duas Igrejas, en 
Minho). Pero cuando, como Petrarca y Garcilaso, examina el transcurso de su 
vida, y cómo perdió el tiempo detrás del amor, como uno de sus locos, no es 
capaz de decir si está mejor que entonces: «… la memoria quando/ vuelvo por 
las pisadas que atrás dexo,/ lo que me hago no sé, si ando o desando…/ quizá 
de amor me quexo» (vv. 82-84). Expresa en presente sus quejas de amor, que 
admite que son las que inspiran sus «renglones», sus églogas con desesperados 
pastores de protagonistas. Y muestra sus preocupaciones metafísicas, por la fuga-
cidad del tiempo, la extensión de los vicios y la cercanía de la muerte.

Éticamente, el «yo» de la epístola de Montemayor es consciente de su voca-
ción filosófica, dado que se incluye dentro de «los que alcanzar lo cierto preten-
demos» (v. 140). No se reconoce como un pecador, o al menos, cree que goza 
del favor divino, que es gracias a Dios que ha podido salir adelante, porque le 
concedió el don musical para sobrevivir, cuando vivir de la poesía ya no es po-
sible. Parece seguro de ciertas ideas éticas, como la necesidad de renunciar a los 
extremos del amor, algo aprehendido de los «escritos dulces» de Sá de Miranda 
(v. 139). La metáfora de dejar el arroyo para beber en la clara fuente parece refe-
rirse a esta sustitución del amor humano y la poesía amorosa por el amor divino 
y la poesía religiosa; aunque también puede interpretarse como la invitación a 
abandonar los pecados y seguir la virtud. Lo que está claro es que se trata de un 
homenaje de Montemayor a Sá de Miranda, pues es una imagen que aparece 
reiteradamente en la poesía de este último, con este mismo significado moral; 
sin ir más lejos, en la dedicatoria de «Alexo» a António Pereira, en la que el poeta 
estoico por antonomasia exhortaba a su amigo a este mismo cambio. No obstan-
te, pese a esta firmeza en ciertas ideas, el autorretrato anímico del sujeto lírico de 
la epístola de Montemayor lo aleja de la posición de maestro moral que ofrece 
un modelo de vida. El sujeto lírico que proyecta Sá de Miranda se muestra algo 
más seguro de su pensamiento ético, del mismo modo que psicológicamente se 
reconocía algo menos desesperado. En esta respuesta hay muchas más sentencias 
o máximas morales que en la anterior: «sola es vida perpetua y segura/ la entrada 
es alta, ciega la salida» (vv. 25-27), «hasta el mal d’otro tiempo desafía/ la vida,/ y 
con desseos de presencia/ se vuelve a codiciar lo que dolía» (vv. 97-99), «¡Quién 
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no sabe que Amor a que lo adora/ y más de vientos beve por sus cosas,/ por una 
vez si ríe, quántas que llora!» (vv. 109-111), «… la muerte, toda airada/ amenazó 
cuanto nace y no perdona/ a cosa viva, y todo vuelve en nada» (vv. 130-132), «el 
oro blando a todo abre el camino/ más que al hierro» (vv. 157-158). También 
ofrece consejos al destinatario: le dice que «levante sus sentidos» al amparo que 
le ofrece la princesa Juana de Portugal, «un sol tan claro» (v. 137), y que no sea 
como aquellos que no son conscientes sus bienes, puesto que la fortuna que le 
ha sonreído no es tan habitual. Tiene que valorar su suerte, y, a la vez, cuidarse 
de las envidias que este mecenazgo le puede acarrear.

Pero, al mismo tiempo, aunque emita estos consejos y sentencias, el suje-
to lírico proyectado por Sá de Miranda no es un maestro en el sentido de un 
hombre sabio que nunca ha conocido el pecado o el error, sino que reconoce 
sus faltas, sus vicios, de los que ha aprendido: «perdí el tiempo andando/ uno 
de sus locos [de amor], no lo niego» (vv. 80-81). El hecho mismo de que haga 
examen de conciencia («vuelvo por las pisadas, que atrás dexo», v. 83), indica 
que examina sus propias faltas, su entrega desmesurada al amor. En algunos 
versos se incluye dentro de los locos enamorados presos de sus sentimientos, 
pues, como ya señalé, se expresa en la primera persona del plural, y en otros se 
dirige a los ciegos amantes para exhortarles a no dejarse llevar por las pasiones, 
que solo traen lágrimas. Si, en tanto que enamorado, su autoridad emerge de su 
experiencia vital, en tanto que filósofo, proviene de su reflexión y conocimiento. 
Además de recalcar, como se ha visto en las sentencias morales que emite, ideas 
senequistas como la cercanía de la muerte y su dominio sobre todo, o ideas estoi-
cas y epicúreas expresadas por Horacio, como el poder del dinero, la persistencia 
de los males del pasado, o el peligro de las pasiones, el sujeto lírico desarrolla 
en dos tercetos su pesimista visión de la vida, en la que el tiempo huye, los días 
alegres son pocos, y tanto lo bueno como lo malo son «humos y vientos», se 
desvanecen enseguida dejando solo el miedo:

¿No vees los días qué prisa se dan
unos tras otros, pocos son los ledos?
Y todos juntos, pero, ¿qué serán?
Humos y vientos que nunca están quedos,
ese poco de vida y breve instante
lleno de sobresaltos y de miedos.
(vv. 163-168)

La visión del mundo tampoco es mucho más positiva; aunque el «yo» reco-
noce avances, también diagnostica parálisis: «Parece que este mundo hace venta-
ja/ en tiempos a sí mismo, otros se esfría/ de toda parte y como que se nos coaja» 
(vv. 175-177). Si la epístola concluye con la oscura idea de que los seres huma-
nos, en cuanto al cuerpo, son como los brutos animales, el único consuelo que 
emite el «yo poético» es que a través de la poesía y de la fama se puede alcanzar 
la inmortalidad, y que no llegue nunca la noche. 
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En relación con la auto-presentación en tanto que poeta, en la epístola de 
Montemayor el «yo» adopta sin tapujos un papel de aprendiz, en clara inferiori-
dad con Sá de Miranda, algo que, en este caso, no parece deberse solamente a la 
adulación, sino a una verdadera admiración hacia quien era el gran poeta tradi-
cional, clasicista e italianista de las letras portuguesas, el padre de la epístola ética, 
y el mayor representante del desarrollo poético del pensamiento estoico. Aunque 
en el diálogo con su pluma, el «yo poético» admite su esfuerzo para que en  
la epístola se muestre su «arte, ingenio, estilo y melodía» (v. 3); y, después, en su  
rechazo de la poesía heroica, se exprese con una cierta seguridad; y reivindique 
que su bajo estilo lo compensa el ingenio… Ello no impide que destaque su 
inferioridad con respecto al destinatario y que le pida humildemente que le 
eleve y le enriquezca, que convierta su bajo cobre en oro (semejante petición 
realizaba Juan Hurtado de Mendoza a Alvar Gómez de Castro). Como todos los 
poetas que se declaran inferiores, trata de justificarse, no por sus circunstancias 
vitales, como Núñez de Reinoso, sino por la falta de favor divino. Pero, sobre 
todo, es el destinatario el que puede salvar a su musa, y lograr que no abandone 
el cultivo de la poesía, honrándole con su respuesta y consolándole de los males 
expuestos. Es el mismo chantaje que el «yo poético» realizaba frente a Juan Hur-
tado de Mendoza, no dándole ninguna opción para que no respondiera. Sá de 
Miranda es bien consciente de ello, por lo cual, al igual que Hurtado, recalca en 
su epístola que no es la voluntad sino la obligación lo que motiva su respuesta, 
e incide más aún en que si hubiera podido elegir, no hubiera escrito nada, pero 
no encontró ninguna excusa aceptable. Le da la vuelta al papel desempeñado 
por Montemayor: lo elogia con tanto ahínco que deja claro que renuncia ser su  
«maestro» poético. Desde el comienzo, le considera, pese a su elección del caste-
llano, uno de los mejores poetas portugueses, que ha subido a lo alto del Parnaso; 
y recalca su temor a responderle, dado que le tiembla la mano, le entran sudores, 
suspira… Después lo elogia indirectamente, como ya señalé, en su apóstrofe al 
río Mondego, pues considera a Montemayor un fruto que va a llenar el paisaje 
de olores y que va a despejar las nieblas con su luz. Lo presenta como un pastor 
que tañe y canta por esos campos, inspirado por su amada Marfida, y extiende su 
fama por ajenas tierras; y lo compara con una de sus creaciones, el pastor Diego, 
de su «Fábula de Mondego». Destaca su «ingenio raro» (v. 134) que logró enter-
necer a Marfida y que la va a llevar a la fama, como Dante con Beatrice, Petrarca 
con Laura, Boccaccio con Fiumetta y Cino de Pistoia a Selvagia; y le considera 
un favorito de las musas (vv. 145-150), que no se ablandan ante el dinero, y que 
le harán inmortal junto a su amada. Es de imaginar el efecto que estos reiterados 
elogios causarían en el joven Montemayor, si bien destaca que solo se hable de él 
en tanto que poeta amoroso, no por su faceta espiritual. Por un lado, esta devo-
ción hacia el destinatario y sus versos puede llevar a pensar que el «yo poético» 
se denigra; por otro este muestra su gran valía, y su conocimiento de la tradición 
clásica e italianista (por todas las obras que cita o los autores que menciona). 
Además, el orgullo de Sá de Miranda hacia sus obras y el carácter autobiográfico 
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de estas queda de manifiesto por las menciones que hace el «yo poético» a «el 
mi Diego» (v. 38), y a los otros pastores que pueblan sus «renglones», los tristes 
Andrés, y Alexo (v. 87), cuyos males relaciona con sus propias quejas de amor.

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Jorge de Montemayor 
 y Diego Ramírez Pagán

Si el intercambio anterior presenta muchas novedades, la epístola de Monte-
mayor a Diego Ramírez Pagán41 continúa en esa senda. En este poema se lleva 
a cabo, por primera vez en el corpus, y dentro de una sección más amplia que 
satiriza ciertas tendencias literarias, un análisis burlesco de la actitud del «yo» y 
del «tú», y de la relación que se establece entre ambos en las epístolas, y de la 
tendencia a la adulación y la vacuidad en los preámbulos de las mismas. Esto 
implica que había ya una tradición lo suficientemente asentada como para que 
se subvierta, como sucede con las versiones críticas o satíricas de los tópicos pe-
trarquistas. O que Montemayor diga apartarse de una tradición pero en realidad 
se trate de un ataque personal a otro poeta que había escrito una epístola a otro 
poeta con ese estilo. La duda que se plantea es: ¿a quién critica e imita burlona-
mente Montemayor? La única pista que ofrece es que esos comienzos aduladores 
son propios de «poetillas regalados/ criados a los pechos de un soneto/ y a tratar 
de arboleda y verdes prados» (vv. 19-21). De la tradición epistolar anterior a él, 
la única en la que realmente se produce este abuso del elogio al destinatario es, 
en mi opinión, la de Núñez de Reinoso a Feliciano de Silva. Pero, aunque autor 
de dos églogas, no es Reinoso famoso como sonetista. Las demás no llegan al 
extremo satirizado por el portugués, pues ni Garcilaso elogia así a Boscán, ni este 
y Diego Hurtado intercambian tales loas, ni Tomás Gomes y Núñez de Reinoso. 
El estilo hiperbólico y erudito que imita Montemayor sí podría recordar al de la 
respuesta de Juan Hurtado a Alvar Gómez, pero me parece más improbable que 
la hubiera leído, y mucho más posible que leyera la de Reinoso a Feliciano de 
Silva, impresa en 1552 en Venecia. Además, Juan Hurtado no es conocido por 
«tratar de arboledas y verdes» prados, aunque sí escribió sonetos. Otra opción, 
que haría el juego aún más enrevesado, es que Montemayor (él sí, famoso por su 
poesía bucólica y sus sonetos) se mofe en realidad de sí mismo en sus epístolas 
anteriores, en las que se dirigió a poetas mayores y con más renombre que él, y 
les colmó de elogios, como hemos visto; y a las respuestas que le hicieron llegar 
ellos, adulándole también. Si se atiende al inicio de la epístola, en que resalta 
todo aquello que no va a hacer en su poesía, y en esta carta en particular, el 
«yo» dice que rechaza alabar al destinatario por su «ciencia, valor, estilo y arte»  
(v. 15). Este verso recuerda al v. 3 de la epístola del mismo Montemayor a Sá 
de Miranda, en el que desea ofrecerle «arte, ingenio, estilo y melodía». Respecto 

41. Cito esta epístola por la edición de Montemayor (2012: 377-383). 
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a la imitación de un comienzo epistolar (vv. 22-30), Montemayor se carcajea 
de quien elogia en su destinatario el «estilo heroico, cándido y perfeto» (v. 24), 
cuando precisamente Juan Hurtado había destacado en él el «estilo cándido»; y 
el «alto ingenio», el mismo que había enfatizado Montemayor en su epístola a 
Sá de Miranda, y éste en su respuesta. En cuanto a las referencias a Apolo, que 
imita de forma pedante, son las mismas que se encuentran en las epístolas que el  
propio Montemayor dirige a Juan Hurtado de Mendoza y a Sá de Miranda. Por 
estas coincidencias, me parece posible que Montemayor se burle de sus epístolas 
primeras, enviadas a poetas a los que consideraba superiores, en esta más tardía, 
destinada a un poeta de su edad y al que le une la amistad más que la admi-
ración. Esta auto-parodia encajaría, además, con el hecho de que a lo largo de 
la epístola se lleve a cabo el mismo elogio a Ramírez Pagán que se critica en el 
preámbulo. Aunque sea de modo indirecto, el «yo poético» alaba al destinatario 
en los mismos veros en los que rechaza hacerlo: «¡Bueno es, Dardanio, osar yo 
encareciendo/ con cuatro versos cortos y pesados/ a quien el mismo Apolo está 
temiendo!» (vv. 16-18).

Entre otras novedades, el «yo poético» introduce diálogos en estilo directo con 
su destinatario, y reitera el juego meta-literario de conversar con su pluma. Esto 
complica la estructura de la epístola por los continuos cambios de perspectiva, 
de voces poéticas y de escenario, como en la dirigida por Montemayor a Sá de 
Miranda. Desde el inicio, el «yo lírico», que se reconoce como poeta, se dirige a 
«Dardanio», es decir, convierte a su destinatario en pastor-poeta. En los vv. 1-48 
desarrolla la crítica poética, y en esta sección, el «yo» adopta la máscara de uno 
de los poetas a los que critica, y cita los versos que ese poeta adulador y pedante 
dirigiría a Dardanio. Así pues, cuando aparece la primera persona en «mi conceto»  
(v. 22), «me ha quedado» (v. 23), «mi musa temerosa» (v. 26), no se refiere al sujeto 
lírico del poema, sino al poeta al que éste imita para burlarse de él. La primera 
persona del singular para designar al «yo poético» no es muy habitual, ya que, 
en la segunda parte del poema, desde el verso 49, en la que se abandona la sátira 
literaria y se produce el salto al mundo pastoril en contraste con los vicios de la 
corte, predomina el «nosotros». El sujeto lírico se desdobla en el pastor Lusitano, 
invita al destinatario, Dardanio, a olvidarse de los necios poetas, y a introducirse 
con él en una fantasía de amor correspondido y ganado. El recurso empleado para 
este traslado es muy efectivo: con un imperativo «dejemos, pues, pastor, estos 
cuidados» (v. 49), introduce en tercera persona su nueva identidad pastoril, «es-
críbanse Dardanio y Lusitano» (v. 50). Sin embargo, pese a esa declaración de que 
desde ese momento va a escribir como pastor dedicado al amor y al ganado, no 
describe el mundo ideal al que desea huir con su destinatario, sino que se detiene 
en la vena satírica y enumera todos aquellos vicios y pecadores de la corte que de-
sea abandonar, en un extenso y amargo alegato que se extiende hasta el verso 81. 
Solo después comienza una tercera sección de la epístola (tras la sátira literaria y la 
sátira antiáulica), en la que, con un nuevo subjuntivo, «tratemos», el «yo poético», 
ya convertido en Lusitano, abandona la crítica del mundo real y se introduce en 
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el mundo ideal, pues todos los temas que no sean el aprisco y la majada, es decir, 
todos los que han inundado el poema hasta ese punto, le parecen «tiempo mal 
gastado» (v. 84). En esta descripción de la vida pastoril que llevarían, destaca el 
futuro, pero Montemayor emplea un recurso que la vuelve más real: imagina los 
diálogos que tendrían, y los plasma en estilo directo, con los preceptivos verbos di-
cendi: «tú me dirás» (v. 88), «e yo diré» (v. 91), «diré» (v. 96), «tú me dirás» (v. 97). 
La vacilación en el «yo poético» entre su identidad primera y la de pastor Lusitano 
se advierte en que este diálogo se cierra con una alusión al final de la competición 
poética con Dardanio desde el punto de vista externo, en lugar de en primera per-
sona del singular: «Y coserá su boca Lusitano;/ pedirte ha allí perdón,/ y tú riendo/ 
pornasle sobre el hombro el brazo y mano» (vv. 100-101). Después el «yo poético» 
reanuda el cuadro de la vida pastoril junto a su amigo, el destinatario, y las amadas 
de ambos, también transformadas en las pastoras Marfira y Marfida, una vida en 
la que ambos tomarían las dificultades con buen humor y todos los problemas se 
resolverían fácilmente, pese a que no serían «pastores» ocasionales, como en la vida 
del campo con la que soñaba Diego Hurtado de Mendoza, ni personas acomo-
dadas que disfrutan de lo más agradable del retiro, como el «yo» de Boscán y su 
esposa. No, Dardanio y Lusitano, los pastores en los que se transforman Ramírez 
Pagán y Montemayor en la fantasía del segundo, tienen sus amos, y trabajan con el 
ganado a cambio de una soldada, no es por tanto una vida pastoril idealizada, sino 
realista, verosímil. A partir del verso 142 esta fantasía se interrumpe, porque el «yo 
poético» no puede contener su deseo de introducir un tema mucho más espinoso: 
«¡O quién dijese: ‘¡Ay de ti, Castilla!’» (v. 142). Pero en seguida se autocensura, en 
un diálogo consigo mismo: «Mas yo, Jesús, ¿qué digo? Guarda fuera/ que no se usa 
verdad ni es bien decilla» (vv. 143-144). A continuación, en un nuevo cambio de 
voces poéticas, el sujeto lírico dialoga con su pluma42, ella intenta escribir sobre la 
preocupación que despierta la situación política española, dominada por la ambi-
ción, y la hipocresía, y el «yo lírico» le exhorta a callarse. Esto muestra una vez más 
la complejidad de este «yo poético», pues Montemayor siempre busca mecanismos 
para decir o hacer en su poesía aquello que rechaza. De igual modo que criticaba 
la adulación al destinatario y al tiempo la llevaba a cabo, en este pasaje, mediante 
el recurso del desdoblamiento entre él y su pluma, y de la apelación a Demócrito y 
Heráclito43, que produce un efecto de distanciamiento y de menor implicación, el 
«yo poético» inserta sus veladas críticas políticas mientras reconoce que no debería 
hacerlo. En el verso 157, el «yo poético», con un nuevo subjuntivo en primera 
persona del plural, «volvamos al ganado,/ volvámonos, Dardanio, al campo y flo-

42. Este pasaje, del v. 150 al v. 156, me parece de difícil comprensión tal y como aparece editado 
en Montemayor (2012: 282). En Alonso (2002) aparece editado como un diálogo entre el autor 
y su pluma, y así es como lo entiendo mejor.
43. De la afición de Montemayor por ambos filósofos da cuenta su soneto laudatorio a la traduc-
ción de Fregoso (1554).
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res» (vv. 157-158), reconduce el tema de la epístola, para volver de la vida real, 
que solo le inspira críticas y desazón, a la vida pastoril. A pesar de todo, no vuelve, 
como en la sección anterior, a describir una vida agradable compartida con el des-
tinatario, sino que, como Garcilaso en su elegía a Boscán, contrasta ambas vidas. 
La del pastor Dardanio se convierte en la vida deseada: dedicado a la poesía junto 
a su amada, la también poeta Marfira, ambos en casa del protector que le permite 
vivir, «pastor tan sublimado» (v. 173), «príncipe tan alto y excelente» (v. 182). A 
diferencia de Dardanio, poeta laureado y con un mecenas, el «yo lírico» se presenta 
como un pastor «desdichado», que ha malgastado su vida (vv. 184-185), y que ha 
vivido engañado sin darse cuenta de aquello que perdía (no queda claro si se refiere 
al amor o al mecenazgo de la princesa Juana).

Si esta epístola, como acabo de exponer, tiene constantes cambios de pers-
pectiva y juegos de máscaras respecto al «yo poético», la respuesta de Ramírez 
Pagán a Montemayor44 no resulta tan innovadora en este aspecto. Por lo general, 
el «yo poético» adopta la identidad pastoril de «Dardanio», y expone su pensa-
miento en primera persona del singular, teniendo muy presente al destinatario, 
al que elogia y apostrofa continuamente. Algunas veces habla de sí mismo en 
tercera persona del singular, sin reconocerse como Dardanio, bien para deni-
grarse: «no es mucho que presuma/ Dardanio de gigante, siendo enano/ zero 
que en la cuenta nada suma» (vv. 5-6); o para marcar la fantasía pastoril: «Darda-
nio y Luscitano en el penoso/ trance del disfavor irán midiendo/ a pies el solita-
rio monte umbroso» (vv. 172-174). El pasaje más innovador de toda la epístola 
desde el punto de vista de la voz poética es aquel, insertado dentro del mundo 
pastoril proyectado hacia el futuro, en el que Dardanio y Lusitano lanzan pre-
guntas respectivamente con sus amadas y es la ninfa Eco la que les responde 
(vv. 178-189). Este diálogo frustrado se plasma en estilo directo, por lo que 
hay dos voces en primera persona (las de Dardanio y Lusitano), dos en segunda 
persona a las que se dirigen (Marfira y Marfida) y el Eco. Además de este pasaje, 
la epístola presenta una estructura complicada en cuanto al espacio en el que se 
sitúa el sujeto lírico, por los continuos saltos entre mundo real y mundo ideal, 
como en la anterior. En este caso incluso se complica más porque estos saltos no 
están marcados por el paso de la vida cortesana a la vida pastoril, sino que el «yo 
poético» siempre se sitúa en el mundo de los pastores, solo que dibuja este de 
manera negativa y oscura cuando quiere expresar su descontento con la vida real 
(lejos de su amada y de su amigo) y de manera positiva cuando presenta su fan-
tasía. Así, el sujeto lírico primero se dirige al tú, al que ya nombra como pastor, 
para agradecerle su epístola y alabarle, si bien se contiene y deja esta tarea a la 
amada del destinatario, también poeta. Después, parece que desea invitarlos a su 

44. Cito esta epístola por la edición de Alonso (2002). Agradezco a mi director de tesis haberme 
permitido consultar la edición de estos poemas que realizó con notas para su artículo sobre este 
intercambio.
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«cortijo», y que la inspiración llegue desde Montemor-o-velho hasta el Duero. 
Pero en lugar de comenzar el desarrollo de la vida idílica retirada, introduce una 
sátira literaria, en paralelo a la de Montemayor, con ataques personales implí-
citos (parece que a Jerónimo de Urrea por su traducción de Ariosto45) y otros 
ataques más generales tanto a los petrarquistas como a los que siguen cultivando 
los metros tradicionales. Tras estas dos secciones metaliterarias, una de alabanza 
al destinatario y otra de crítica a otros poetas, el «yo poético» invita, en el verso 
52, a que el pastor Lusitano (es decir, Montemayor) acuda en su compañía, y así 
se reúnan los cuatro poetas (los dos pastores y sus amadas) en su cortijo y puedan 
dedicarse los dos a componer en honor de sus esquivas amadas. Sin embargo, el 
sujeto lírico no desarrolla esta fantasía más que en dos tercetos, y en uno más la 
compara con la vida cortesana, algo que contrasta con la extensa sátira antiáulica 
que introducía Montemayor en su epístola. Acepta su incapacidad para dibujar 
ese mundo con el que sueña, en contraste con el buen hacer poético del desti-
natario (al que nuevamente elogia pese a negarlo). En nuevo giro temático, el 
«yo» decide hablar de su amada, de su belleza y entendimiento, y del dolor que 
le causa, es decir, describe el mundo real en el que vive solo, sin la compañía del 
destinatario y sin la de aquella a la que ama. Tras este autorretrato psicológico 
de su situación desgraciada, el «yo» proyecta esta pena sobre su condición de 
pastor y el paisaje cercano al Duero que espanta a su ganado, que sueña con el 
paisaje del río Segura. El único punto positivo que introduce el sujeto lírico es, 
en el mundo onírico, sus sueños eróticos con su amada poeta («entre sueños, a 
mí viene,/ dízeme versos, házeme caricias» (vv. 130-131); y, en el mundo real, la 
cercanía del destinatario («m’ es tu vecindad rico descargo», v. 138); y la com-
prensión y protección de su mecenas, transformado en el pastor Aliso, que le 
convirtió en mayoral de su rebaño, aunque al mismo tiempo «de Neptuno el 
tridente y gran gobierno/de la mar rige, y es segundo en tierra» (vv. 145-146). 
En el verso 154 hay un nuevo giro, el «yo poético» ya no está cerca del Duero 
(donde al parecer está su amada desdeñosa), sino cerca del mar, alusión que pa-
rece referirse a Valencia, donde estuvo Ramírez Pagán al servicio de los duques 
de Segorbe, y allí desearía invitar a su destinatario, Lusitano. En este momento 
se introduce la fantasía del sujeto lírico, cuyo comienzo está marcado por «ojalá» 
y por el modo condicional, «veríamos». Como Diego Hurtado en su epístola a 
Boscán, y este en su respuesta (de modo más realista), se incluye en este mundo 
ideal a otros amigos y poetas, en este caso también con disfraz pastoril, Tirsi 
(sobrenombre poético de Francisco de Figueroa) y Salicio, que puede interpre-
tarse como el fallecido Boscán, porque canta «de amor los bienes» (v. 164), algo 
que le caracteriza sobre todo a él; o como otro conocido por desdeñar a «su fiel 
y miserable amante» (v. 171). Llama la atención el que, frente a la variedad de 
amistades mencionadas en la correspondencia de Diego Hurtado y Boscán, en 

45. Así lo interpreta Alonso (2002b) y me parece que no hay otra identificación más acertada.
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esta solo se invita a los amigos que son también poetas amorosos. En la parte 
de la epístola en la que más predomina el «nosotros», el «yo» describe aquellas 
actividades que compartirá con el destinatario en ese mundo pastoril idílico, 
desde los paseos (con los juegos con Eco antes mencionados), hasta las fiestas en 
el locus amoenus, los descansos y el trabajo con el ganado, la actividad musical, 
la lectura profana (de Petrarca y del libro del destinatario, referencia sin duda a 
uno de los cancioneros impresos de Montemayor); y la pesca. El último verso del  
serventesio construye una priamel inversa, pues contrasta estas actividades  
del mundo ideal, con el mundo cortesano de la corte de Valladolid.

La configuración poética del «yo» en esta correspondencia es muy equilibra-
da, ya que ambos polos de la comunicación se presentan de un modo muy simi-
lar, sin que uno adopte un papel claramente superior en ninguno de los planos. 
Psicológicamente, el sujeto lírico proyectado por Montemayor está claramente 
insatisfecho y se siente desgraciado en todos los ámbitos: no es correspondido en 
el amor, no tiene a nadie que le proteja o dé un puesto, y está muy preocupado 
por la situación política que atraviesa España. Si la epístola fue escrita entre 
1558 y 1560, durante la estancia de Montemayor en Valencia, donde estaba 
Ramírez Pagán como capellán al servicio del duque de Segorbe, don Alfonso de 
Aragón46, probablemente se refiera a la creciente intolerancia religiosa de estos 
años, con los primeros autos de fe, o a la inestabilidad y luchas de poder corte-
sanas entre los portugueses y castellanos, con la segunda regencia de Juana de 
Austria, durante la estancia de Felipe II en Flandes. Montemayor había estado al 
servicio de la princesa en la corte imperial, como músico, y como aposentador, 
cuando viajó a Portugal tras su matrimonio de 1552 a 1554 con el heredero 
don Juan Manuel, el mismo príncipe al que Sá de Miranda envió sus versos en 
sucesivas entregas. A esta princesa elogiaban tanto Montemayor como Sá de 
Miranda en su intercambio poético de en torno a 1553, y al fugaz matrimonio 
fue al que dedicó Montemayor la editio princeps de su cancionero a finales de 
1552 o 155347, así como la edición de Amberes, 1554. La amargura del «yo 
poético», que parece tener un trasfondo autobiográfico por coincidir con la tra-
yectoria de Montemayor, se debe tanto a motivos personales (por no gozar de la 
protección y el puesto cortesano que tuvo junto a doña Juana de Austria) como 
a su visión pesimista de la situación de la corte y la política. Coincide por ello  
con el tono y las denuncias de la carta «Los trabajos de los Reyes», escrita por 
Montemayor a comienzos de 1558 desde Amberes. Quizá también influyeran 
en su visión oscura de la realidad española las críticas que recibió por su poesía 
religiosa y que desembocarían en su inclusión en el Índice de libros prohibidos 
de Valdés en 1559. Solo expresa felicidad cuando alude a la amistad y conversa-
ción con el destinatario, y cuando fantasea con la vida retirada como pastor. En 

46. Proponen esta datación Montero y Rhodes (2012: 377: n. 59). 
47. Véase Montero (2009: 152).
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cuanto al sujeto lírico construido por Diego Ramírez Pagán, presenta la misma 
satisfacción pero motivos muy distintos, dado que no muestra ninguna preo-
cupación política, tampoco tiene una precaria situación personal (puesto que 
agradece la protección de su mecenas) y sus críticas a los cortesanos parecen más 
poéticas que autobiográficas. Su único motivo de desgracia es el amoroso, por la 
separación de su amada. Pero ni siquiera en su fantasía sueña con la correspon-
dencia amorosa, ya que imagina que él y su amigo llaman a sus amadas pero solo 
les responde el eco. La felicidad que le despierta su sueño no depende, por tanto, 
de la satisfacción amorosa, sino del disfrute de la amistad y de las actividades 
placenteras desarrolladas en la naturaleza, desde las pastoriles hasta la pesca.

Éticamente, ambos sujetos líricos no dedican apenas espacio a retratar sus 
vicios o virtudes, pero sí a criticar a los demás, tanto a los cortesanos (con especial 
énfasis en la epístola de Montemayor, como en aquella que dirige a don Jorge de 
Meneses) como a los demás poetas del parnaso. Por ello me parece que adoptan 
un papel de maestros, no el uno respecto al otro, sino en comparación con sus 
coetáneos, a los que contemplan desde la superioridad moral. Especialmente en 
el poema de Montemayor, los ataques a los viciosos de la corte son tan ácidos que 
parecen ir más allá de la imitación literaria. Cumple con todos los elementos de la 
crítica antiáulica cuando rechaza a los cortesanos con sus privanzas, pasiones y es-
peranzas; a la corte como «mar de divisiones» (v. 57); a los favoritos, que acabarán 
hundidos; a los hipócritas; a los pleiteantes que pueblan las audiencias; a los que 
no tienen conciencia; a los que trafican para alcanzar honra o estado… Critica la 
falta de libertad de expresión, al subrayar que desearía poder denunciar estos vicios 
en la corte de otro rey. Y, por encima de todo, ataca a los «ambiciosos santos» y las 
«raposas mansas y adormidas» (vv. 73-74); es decir, a los falsos, delatores e hipó-
critas dispuestos a cualquier cosa para sacar provecho, incluso a mentir sobre los 
demás. Extiende estas críticas al mundo de la milicia, que Montemayor conoció 
tan bien como la corte cuando fue soldado en Flandes, pues el «yo poético» critica 
los ascensos debidos a la adulación a los oficiales «pomposos y entonados» (v. 80). 
La amargura del «yo poético» reaparece incluso en su fantasía pastoril, en la que 
teme que entre «un manto/ un rostro y ojos bajos, que el primero/ que así lo ve os 
jura que es un santo/ y él es un lobo en traje de cordero» (vv. 136-139); es decir, 
su visión es tan pesimista que incluso en el mundo ideal cree que pueden surgir 
la hipocresía y la falsedad. Esta configuración del «yo poético» puede relacionarse, 
sin duda, con la experiencia de Montemayor, sus sinsabores en la corte, su precaria 
situación, y, quizá, con las críticas que recibió por supuestos errores de doctrina en 
sus versos y por su origen judío, por ejemplo las coplas de Juan de Alcalá; críticas 
que, lejos de circunscribirse a luchas de poder entre poetas, fueron refrendadas 
desde el poder religioso con la inclusión de su cancionero devoto en el Índice de  
libros prohibidos de Valdés. Al lado de esta crítica ética acerada, el sujeto lírico 
de la epístola de Ramírez Pagán limita muchísimo sus juicios morales, pese a la 
condición religiosa del autor, que podría haber inspirado una visión mucho más 
elaborada sobre los vicios de la sociedad de su tiempo. Por el contrario, el «yo poé-
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tico» limita sus críticas cortesanas a un terceto, en el que sintéticamente se ataca 
a los pleiteantes, los ambiciosos y a los materialistas (vv. 61-63). Renuncia a desa-
rrollar el tema antiáulico y prefiere el de los males amorosos porque, según dice, ya 
basta con aquello que señaló el destinatario en su epístola: «Baste que tú también 
pintaste aquella/ pesadumbre del caos indigesta/ de los que andan en corte y fuera  
d’ ella» (vv. 85-87). Por ello no critica nada más, aparte de a sí mismo por vivir de 
sus sueños («¡o falso imaginar, falsas cobdicias!», v. 135); y, muy superficialmente, 
a los acomodados y poderosos («no cortaremos las ajenas vidas/ como suele cortar-
se de tijera/ entre gentes holgadas y comidas», vv. 207-209), y al cortesano que no 
sabe disfrutar de los pequeños placeres cotidianos como la pesca (v. 219).

Por último, la configuración literaria de ambos sujetos poéticos es también 
muy similar, puesto que ambos muestran devoción hacia el otro, situándose en 
una posición de inferioridad respecto a él, y por otro lado, critican con fiereza a 
otros poetas, lo que indica que se conciben como superiores a ellos. Respecto al 
elogio mutuo, al mismo tiempo que niega hacerlo, el «yo poético» de la epístola de 
Montemayor eleva a Ramírez Pagán a lo alto del Parnaso, pues recalca que él no 
es nadie para alabar a quien el mismo Apolo teme (vv. 15-17). Esta desigualdad se 
palía en la escena en la que el sujeto lírico imagina a ambos como pastores poetas, 
componiendo versos para sus amadas, y corrigiéndose el uno al otro e cuanto a la 
métrica y rima de los sonetos. Pero incluso en esta parte (vv. 88-102), Montema-
yor se sitúa por debajo, cita un verso de Ramírez Pagán como si fuera un clásico, 
y concluye la competición poética reconociendo que él no es quién para corregir 
los «divinos pies» de su destinatario, que disculpará su osadía con buen humor. 
Al final de la epístola vuelven a aparecer los elogios desmedidos, pues se dibuja a 
Ramírez Pagán como inspirador de otros mil poetas pastores con su «gracia sobe-
rana». Como Diego Hurtado respecto a Boscán, Montemayor imagina a Ramírez 
Pagán trabajando en su poesía para maravillar al mundo, y afirma que será «en 
nuestra España celebrado» (v. 177). Pero además, elogia la poesía de la amada de 
Dardanio, Marfira, de quien recalca su «alta poesía» y su «gracia», que se corres-
ponden con el «ingenio» del destinatario, que ha alcanzado incluso la condición  
de poeta laureado, como de hecho le sucedió a Ramírez Pagán en la Universidad de 
Alcalá de Henares, por sus versos latinos. Ramírez Pagán responde con la misma 
admiración hacia su amigo y poeta pastor, dado que le considera digno imitador 
del pastor virgiliano Alfesibeo, y se considera a sí mismo un enano y un cero en 
comparación con él. El sujeto lírico subraya el honor que supone recibir una epís-
tola, y tan extensa, de alguien tan encumbrado, y cómo esto le eleva; del mismo 
modo se habían mostrado agradecidos Juan Hurtado de Mendoza y Sá de Miran-
da ante las otras epístolas de Montemayor. Como, al igual que su destinatario, no 
quiere excederse en los elogios, se contiene, y alaba, como este había hecho, a la 
amada del mismo, que también es poeta y puede corregirle. Sin embargo, consi-
dera que la poesía de su destinatario es tan alta que logrará que los bárbaros poetas 
huyan, y destaca su inferioridad, al mostrarse incapaz de pintarle el mundo con el 
que sueña, por no poder llegar a la descripción que él había realizado en su epísto-
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la: «¿Qué espíritu dará espíritu al verso/ si el que de Luscitano se deriva?/ ¡Cómo 
parescería tan perverso/ cualquier a par del tuyo, si ese tuyo/ no fuesse el principal 
del universo!» (vv. 74-78). Aunque insiste en su deseo de evitar la adulación y en 
la sinceridad de sus elogios, no cabe duda de que el sujeto lírico cae en el mismo 
vicio que critica, pues después insiste en el hecho de que la voz del destinatario 
maravilla a todo el mundo (v. 156), y en que es un poeta laureado en su «cabeza 
sacra» (v. 168). La única ocasión en la que el «yo poético» parece más seguro de 
sí mismo es cuando se compara con Orfeo al describir su lamento amoroso en 
un paisaje desolado: «Suena mi gaita, y por oír mi llanto/ dexará de pacer la más 
hambrienta,/ el río para, el sol no alumbra tanto» (vv. 124-126). Pero siempre que 
menciona la afición conjunta a la música o a la poesía de él y el destinatario, insiste 
en que es el segundo el que le mejora: «con tu çampoña templaremos/ mi cítara» 
(vv. 202-203); y el que tiene mayor maestría, ya que es a él a quien siguen ninfas-
sirenas cuando toca el caramillo durante la soñada jornada de pesca.

Respecto a las críticas, Montemayor ataca, además de las tendencias de la 
poesía epistolar a la adulación y la vacuidad, como subrayé al principio del análisis, 
a los «archipoetas» que nunca quiebran el hilo de su discurso (a diferencia de lo 
habitual en las epístolas, con sus cambios de tema), a los poetas conceptistas que 
presumen de su saber, a los retóricos que intentan cautivar con la forma, a los  
que solo saben hacer sonetos y églogas (quizá se trate de un ataque a la imitación 
excesiva de Garcilaso), a los que abusan de las paráfrasis mitológicas, a los prin-
cipiantes aduladores, a los cortesanos que solo han leído a Mena y a Boscán, y a 
los que practican el petrarquismo por pura moda y convierten a sus damas viejas 
y feas en deidades. El «yo poético» de Ramírez Pagán es tanto o más ácido con 
los poetas coetáneos: ataca a los cortesanos (del Pisuerga) que escriben églogas, al 
traductor de Ariosto, a los petrarquistas exagerados, a los traductores de la épica 
clásica o los poetas épicos del momento (no queda muy claro), y a los que siguen 
cultivando los metros tradicionales, redondillas al «lacayesco tono» (v. 41). 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Cristóbal de Tamariz  
y Francisco Sánchez de las Brozas

En la correspondencia entre Cristóbal de Tamariz y El Brocense reaparecen algu-
nas de las innovaciones discursivas que se han visto en las epístolas anteriores. La 
epístola de Cristóbal de Tamariz48 destaca, en este sentido, por la reproducción 
en estilo directo de las preguntas que los amigos del «yo poético» le hacen a su 

48. Cito esta epístola por la edición de Mc Grady en Tamariz (1974: 435-438). Recojo el número 
de verso según esta edición, por ser la que más facilita el acceso a este texto, si bien es erróneo, pues 
Mc Grady numera de manera continua toda la correspondencia entre Tamariz y El Brocense, des-
de los dos breves poemas de alabanza por sus obras, hasta estas dos epístolas, y las dos posteriores 
en tercetos encadenados. La numeración correcta sería, donde pone verso 25, verso 1.
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llegada a Sevilla; y, especialmente, por la conversación, tanto en estilo directo 
como en indirecto, que el sujeto lírico sostiene que tuvo durante el viaje desde 
Salamanca con el canario de su amigo. También llama la atención el empleo de 
la tercera persona para hablar del «yo», las alusiones a la «péndola» de este; y las 
referencias en la misma persona para dirigirse al «tú». Casi siempre estos meca-
nismos de distanciamiento están en secciones en las que se elogia al destinatario. 
La respuesta del Brocense a Tamariz49 tiene menos novedades, no introduce nin-
gún diálogo en estilo directo, por ejemplo. En lo que sí coincide con la anterior 
es en el empleo de la tercera persona para elogiar al «tú» sin caer tanto en la 
adulación directa. Y añade otro mecanismo con un efecto inverso: la expresión 
de una máxima ética de Marcial en segunda persona del singular, para provocar 
un efecto didáctico mayor que en fórmula impersonal.

La epístola de Cristóbal de Tamariz está expresada desde un punto de vista 
muy personal, que se mantiene a lo largo de todo el poema aunque, como he di-
cho, a veces se sustituya la primera por la tercera persona del singular. A la que más 
recuerda de todo el corpus es a la de Garcilaso a Boscán, puesto que se trata de la 
narración del viaje que ha separado al «yo» del destinatario, y de la descripción de 
los sentimientos que los unen. La diferencia radica en que el «yo» proyectado por 
Tamariz escribe desde el término de su viaje, que es su lugar de origen, mientras 
que el de Garcilaso lo hacía en mitad del trayecto (en Avignon, cuando el viaje 
era desde Barcelona hasta Nápoles) y lejos de su patria. El tono del sujeto lírico, 
sin embargo, es contrario al que sería esperable. Mientras Garcilaso proyectaba 
un «yo» bienhumorado y alegre, incluso en sus quejas sobre el camino, que no 
lamentaba la separación del destinatario sino que celebraba el bien que la amistad 
con él le proporcionaba, Tamariz crea un «yo» que, además de criticar con mayor 
acidez las penalidades del viaje, no aprecia los amigos y ventajas de su lugar de 
origen, y solo está marcado por la nostalgia del destinatario y todo aquello que 
compartían durante su estancia en Salamanca. La intensidad de la relación  
que traza el «yo poético» con su destinatario, o el hecho de que puede tratarse de 
una comunicación real, privada (como se deduce de su transmisión) son los dos 
hechos que pueden explicar el tratamiento nominal que le concede, «Francisco 
mío charissimo», sin duda el más afectuoso y de confianza de todo el corpus, más 
aún que en las epístolas dirigidas a familiares. Esta cercanía explica que el «yo» 
plantee la epístola como un intento de salvar la distancia que les separa y reivin-
dicar el recuerdo de su amigo: «para que a la larga conversáramos/ en la presente 
epístola» (vv. 29-30). Alterna la predominante primera persona del singular: «he 
acordado de escribírtelo» (v. 35), «mis amigos» (v. 41), «fatíganme/ porque les 
cuente algo de mi espacio» (vv. 42-43), «lo que passé en Plasencia» (v. 44), «que vi 
en Mérida» (v. 45), «me preguntan» (v. 49)… con la primera del plural que engloba 

49. Cito esta epístola por la edición de Carrera de la Red en Sánchez de las Brozas (1985: 214-
215). También la recoge Mc Grady en Tamariz (1974: 438-439).
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al «yo» y a sus compañeros de viaje («hemos llegado al fin a nuestra Itálica»,  
v. 37); y con la tercera del singular para referirse al «yo» (enálage tan empleada 
por Garcilaso): «quien ha salido cansadissimo/ de camino tan áspero» (vv. 31-32), 
«¿qué vida […] tendrá el que en Salamanca contentíssimo/vivía conversándote?» 
(vv. 53-54). La relación con los amigos de Sevilla, a los que el «yo» ya no aprecia 
(los llama «importunos nescios», v. 51), pues solo añora a los que ha conocido en 
su estancia salmantina, se muestra a través de la narración de lo que ellos le pre-
guntan, y de la rememoración de dichas preguntas: «Me preguntan: ‘¿qué edificios 
vistes allá? Dezídnoslo’» (v. 49-50). Lo llamativo es que este interés de los amigos 
sevillanos en el viaje se debe a que Tamariz ha pasado por lugares con importantes 
ruinas romanas, Mérida y Cáparra (con el «quadrángulo», v. 47, un arco romano 
cuadrifronte), y ellos desean que les hable de los edificios, lo que muestra una 
común pasión por las antigüedades clásicas. El «yo» distingue entre esos antiguos 
amigos, a los que, pese a sus preguntas, no quiere relatar su viaje desde Salamanca 
hasta Sevilla atravesando Extremadura (Plasencia, Mérida y Cáparra); y el desti-
natario, el único al que quiere contar sus aventuras de malas ventas y suciedad 
(quejas muy similares a las de Garcilaso), aunque sea por escrito. El «yo» justifica 
su distinta elocuencia por el diferente interés de unos y otros: los amigos de Sevilla 
no le preguntan por verdadero interés sino por congraciarse con él, mientras que el 
destinatario de la epístola sí que desea saber cómo ha ido su camino desde que se 
despidieron tristes. Tras esta justificación, da comienzo la verdadera narración del 
viaje, desde lo que considera un «desterrar desa mi patria,/ que para mí era propia» 
(vv. 75-76), es decir, que el «yo» no se alegra de haber llegado a su patria de naci-
miento porque había encontrado su verdadera patria allí donde había establecido 
buenas amistades. Cuando describe el camino, el «yo» inserta los diálogos con 
el canario del destinatario (entiendo que el pájaro): «Nunca se nos pasó jornada 
(créeme)/ sin que de ti hablásemos/. ‘Francisco, o buen Francisco’ ambos decía-
mos» (vv. 83-85). Según cuenta, el pájaro y él aligeraban el camino recordando las 
obras del destinatario, y llamándole y nombrándole. Por ello, desde que ha llegado 
a Sevilla, ciudad «mísera» y «valle de lágrimas» (vv. 106-107) solo vive hundido, 
presa de la nostalgia, en un estado muy similar al descrito por Núñez de Reinoso 
en sus epístolas, pero no por la ausencia de la patria, la familia y los amigos, sino 
solo de un único amigo. El sujeto lírico se autorretrata según todos los tópicos del 
amante desdichado50, pero a causa de la separación de su amigo, no de ninguna 

50. En el ámbito anglosajón se ha estudiado en profundidad el amor entre hombres expresado 
en la poesía, en particular en la de Shakespeare y John Donne (véase Klawitter: 1994), en la que 
un «yo poético» masculino muestra su amor o deseo por un destinario también masculino. En 
Italia, dall’ Orto (1988) defiende que muchos autores renacentistas emplearon el «amor socrático» 
y la amistad como disfraz del amor masculino, para evitar las acusaciones de sodomía: Ficino, 
Castiglione Miguel Ángel, Giovanni Pico della Mirandola, Benedetto Varchi, Giordano Bruno… 
Destacan otros estudios globales sobre Italia, como el de Saslow (1986); y el artículo sobre las 
teorías de Ficino y Trevisani de Maggi (2005); así como los textos legales, literarios y religiosos 
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dama: es una tórtola amarga, un pelícano, un pájaro solitario… «Perdida ya mi 
gloria,/ en las playas estoy de Babilonia,/ de Sión acordándome» (vv. 118-120). 
Tal y como sucedía en la correspondencia entre Montemayor y Ramírez Pagán, se 
incide en la conjunta interpretación musical y canto, algo que podría reflejar una 
actividad real (en el caso de Montemayor seguro que sí, puesto que era músico) o 
ser una me   táfora de la poesía, especialmente cuando se mencionan instrumentos 
pastoriles como la zampoña o la flauta o el caramillo. En este caso, el sujeto lírico 
lamenta no escuchar nunca más alegre música, ni cánticos, ni tocar la flauta junto 
al Brocense, y por ello dice que abandonará la zampoña y el órgano; y que será 
como un árbol estéril, lo que el mismo «yo» aclara luego que son parábolas para 
definir su dolor. Aunque parece que esta renuncia a las parábolas va a dar paso a un 
discurso más directo de sus sentimientos, lo que hace el sujeto lírico es expresar su 
mal de ausencia en tercera persona, en vez de dirigirse directamente al destinatario: 
«Mi buen Francisco fáltame» (v. 136). La carta se da por finalizada precisamente 
por la falta de inspiración que sufre el «yo» por la distancia de su amado amigo. Es 
llamativa en esta epístola la ausencia de la primera persona del plural, pese al pro-
tagonismo de la relación amistosa entre emisor y destinatario, que explicaría la re-
memoración de actividades conjuntas. El único empleo de esta persona engloba al 
emisor y al canario del destinatario, que en su viaje conjunto comparten su admi-
ración y añoranza por el «tú». Es decir, que en este poema no se recalca lo que une 
a los dos polos de la comunicación, sino que lo que interesa destacar es lo que los 
separa: la distancia física entre Salamanca y Sevilla.

La respuesta del Brocense está, como la anterior, articulada con mucho equili-
brio entre la primera y la segunda persona del singular. Sí hay una mayor presencia 
de la primera persona del plural para enfatizar el intenso amor entre emisor y des-

sobre el tema recopilados por Borris (2004). Todavía no se ha explorado en profundidad esta 
posible línea de investigación en la poesía renacentista española, y hasta donde sé, menos aún en 
las epístolas a amigos, en donde el modelo de Horacio facilitaba la imitación del amor masculino, 
ya que, como señala Woods (2001: 11) en su manual, Horacio aparecía en todas las nóminas de 
escritores considerados homosexuales como uno de los puntales de la tradición, tanto en su vida 
como en sus versos, pese al hecho de que en estos aparecen tanto jóvenes como mujeres y a la 
necesaria matización de las relaciones eróticas en la Roma antigua (2001: 41). Sin duda, en textos 
como estos se plantea un problema de interpretación: ¿Tamariz y El Brocense expresan su relación 
en estos términos porque están imitando a los clásicos y adoptando los roles de maestro y discípulo 
que comparten un «honesto amor»? ¿O simplemente aplican los tópicos de la poesía petrarquista 
a la relación de amicitia ciceroniana o entre sodalicios, latinismos empleados por El Brocense? ¿O, 
la opción más peligrosa, puede haber un trasfondo autobiográfico y no solo tratarse de un tópico 
literario? Hay que tener en cuenta siempre otros textos que reflejan la amistad masculina, para 
comparar el tono y el discurso empleados. Por ejemplo, los sonetos de Alvar Gómez de Castro a 
Juan Hurtado de Mendoza expresan sentimientos muy parecidos. No obstante, muchas veces los 
propios autores son contradictorios. Como recuerda Woods (2001: 84), Montaigne, tan vincula-
do en temas y raíces con las epístolas de este corpus, distingue en su ensayo L’amitié entre el amor 
heterosexual, la amistad entre hombres adultos (que ensalza en su relación con Etienne de la Boe-
tie) y la pederastia grecorromana, pero cita a Catulo y a Horacio para expresar sus sentimientos.
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tinatario: «agora siento cuánto nos amábamos» (v. 19); «nuestro finítimo/ amor 
y bienquerencia» (vv. 35-36). Ambas epístolas son aquellas del corpus en que el 
«yo» expresa un sentimiento más intenso por el destinatario, y en que este amor es 
el verdadero protagonista y tema principal del poema, algo solo comparable a lo 
que se encuentra en la epístola de Garcilaso a Boscán. Aunque en los intercambios 
entre Tomás Gomes y Núñez de Reinoso, y entre Montemayor y Ramírez Pagán, 
también el «yo» se detiene en lo que siente por su amigo, no es lo que los articula. 
El sujeto lírico proyectado por El Brocense recalca, como el anterior, la existencia 
de dos mundos separados, el de los amigos salmantinos y el de los sevillanos, y 
se centra en el común lamento de los primeros por la partida del destinatario: 
«dexando acá mil ánimas/ (que te querían como a hermano proprio)/ de tu par-
tida atónitas» (vv. 10-12). Lo que llama la atención es que el «yo» distingue el 
sentimiento que todos los amigos de Salamanca profesaban por Tamariz del suyo 
propio, pues solamente la ausencia de este le ha hecho valorar lo que tenía, sus 
obras, su música y su conversación; ha necesitado la separación y la pérdida para 
darse cuenta del amor que los unía: «porque del amicitia/ brotase el claro indicio/ 
fue menester pasarse el trago áspero/ de aqueste tu divorcio» (vv. 21-24). En una 
muestra clara de su erudición, el «yo» compara sus sentimientos con los de Euríalo 
e Hirtácides, más conocido como Niso, famosos por la amistad que los unía y que 
se puso de manifiesto tras la muerte del primero (libro IX de la Eneída). El resto 
de la respuesta se dedica a proclamar que ni la muerte ni la distancia lograrán que 
el «yo» se olvide de su querido amigo; y a elogiar a este y a sus obras en tercera 
persona: «a mi Tamariz cándido/ me ofrecen a menudo a la presencia/ ofrécenme 
sus gracias…» (vv. 42-43). Esta rememoración agranda el dolor del «yo poético», 
que lamenta que el hado los separara tan rápidamente, lo que le recuerda a un 
epigrama de Marcial en el que recomienda no tener amigos por la pena que a uno 
le embarga al separarse de ellos, consejo clásico que inserta en seguna persona del 
singular: «que si quieres gozar de vida plácida […]/ no busques sodalicios,/ pues 
dan tan gran tormento y egrimonia/ dos cuerpos apartándose,/ si entrambos ha-
cen una consonancia/ de voluntad queriéndose» (vv. 61 y 64-68). La epístola se 
cierra con una alusión a un amigo común, Cervantes (imagino que en lugar del 
célebre se trata de un homónimo; del primero, que yo sepa, no se le supone más 
que una breve estancia en Salamanca en 1581), que era vecino de Tamariz y ahora 
lo es del Brocense, por lo que ambos lloran la partida del destinatario.

Como ha quedado de manifiesto, Cristóbal de Tamariz y El Brocense coinci-
den en que el «yo poético» de sus epístolas, elegíaco, se muestra psicológicamente 
desgraciado por la separación de su querido amigo, tras un periodo de convivencia 
en Salamanca. En este sentido, sus poemas representan la función epistolar de in-
tentar paliar la distancia, y al mismo tiempo constatan su fracaso. De este modo, 
recuerdan a las expresiones de frustración por la incapacidad de la escritura misiva 
para sustituir a la persona ausente, que se encuentran en muchas cartas en prosa de 
carácter familiar y privado, no literarias, como las que intercambiaban los esposos 
separados por la marcha a las Indias del marido. Así, en un ejemplo más tardío, 
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de 1624, pero que me parece especialmente relevante, Catalina González lamenta 
ante su esposo, emigrado a Nueva España: «No quiero Indias, ni oro, ni plata, no 
quiero más que a su persona. Aunque fuera con una concha en la mano se vuelva a 
su casa […] Aunque le digo que me escriba, no quiero cartas, sino a su persona»51. 
La relación entre experiencia biográfica y pensamiento clásico en las epístolas poé-
ticas puede observarse incluso en estas cartas en prosa personales, sin ninguna 
ínfula literaria, dado que el rechazo de la ambición y de los bienes materiales que 
expresa la esposa solitaria, y la valoración de los bienes del espíritu coinciden con 
las ideas que hallamos en los pensadores estoicos, transmitidas como fórmulas 
poéticas en las epístolas éticas de Horacio. 

El sujeto lírico de Tamariz presenta, en la segunda parte de la epístola (tras 
la descripción de su llegada y el resumen del viaje, más satíricos) el mismo estado 
anímico que cualquiera de las voces poéticas de las elegías amorosas, pues inclu-
so se consuela de la separación de su querido amigo al conversar con un canario 
que poseía (y se supone que ha sido su regalo de despedida), en lo que parece un 
guiño a la común devoción por la lírica clásica: recuerda al papagayo de Corina, 
la amada de Ovidio; y al pajarillo de Lesbia, la amada de Catulo; especialmente 
al primero por su condición de parlante. El «yo» solo se autorretrata con ad-
jetivos y expresiones negativas: «cansadísimo» (v. 31), sin vida y sin paciencia  
(v. 52), «descontentísimo,/ lleno de pura lástima» (vv. 73-74), «mi cansado spír-
to» (v. 104), «me veo sin ti como la tórtola/amarga y solitaria» (vv. 109-110), 
«veo mi alma tal como el pelícano/en bosques oscurísimos,/ o como el otro so-
litario pájaro,/ perdida ya mi gloria» (vv. 115-119), «ya no espero oir alegre mú-
sica,/ ya no suaves cánticos,/ ya nunca tañeré las dulces flautas» (vv. 121-123), 
«serán todos mis cantos en tu ausencia/ de plantos y de lágrimas, /destrúyase, 
pues mi zampoña» (vv. 125-127), «he de ser como los árboles/ sin hojas, infrutí-
feros,/ los cuales no visita el rojo Delio/ ni el cielo con su pluvia» (vv. 131-134), 
«mi desgracia» (v. 137), «el ingenio/ y el entender ofúscanse» (vv. 139-140), «mi 
lástima» (v. 142). Es un estado similar al de Garcilaso en su elegía II o Núñez de 
Reinoso en sus epístolas a su prima, María de Guzmán y Tomás Gomes, pero 
el motivo es muy distinto, porque no se trata de penalidades amorosas ni exis-
tenciales, sino de algo aparentemente menor, el forzoso distanciamiento de un 
amigo. Es curioso que el «yo» recalca que, durante el viaje, le aliviaba la nostalgia 
el continuo recuerdo del amigo, gracias a las conversaciones con el canario que 
antes era suyo, y que desearía que nunca hubiera cesado el camino, mucho más 
llevadero que su situación tras su llegada a su ciudad.

Llama la atención que este estado catastrófico mejore en la continuación de 
la correspondencia, los poemas en tercetos «La carta que te dan, Francisco mío», 
de Tamariz, y la respuesta del Brocense, «La blanda floxedad, que en mi senti-
do». El «yo poético» de la segunda epístola de Tamariz parece conformarse con 

51. Citado por Bouza (2001: 137).
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la continuación de la amistad por vía epistolar, si bien se lamenta de la tardanza 
en responder de su interlocutor, y teme que se deba a un menor sentimiento, a 
una falta de fe en su «amor honesto y puro» (v. 240): «múdase el tiempo, y el 
amor seguro / suele al pecho de algunos resfriarse52» (vv. 236-237). Esta epístola 
ofrece algunas claves que permiten comprender la naturaleza privada y de co-
municación real de la correspondencia entre el licenciado y el catedrático: el «yo 
poético» dice que debería dar larga cuenta de su vida, de todo lo sucedido desde 
la última epístola, pero que el amigo que va a entregar el poema al Brocense, 
el señor Juan Battista, puede dar la «relación cumplida» (v. 247) y responder 
por extenso a todas las dudas que surjan. El resto del poema sirve al «yo» para 
elogiar al intermediario, al mensajero, por su ingenio, y a autodenigrarse, pues 
de Tamariz ya solo queda «llena de espinas/ y no cultivada mi rima lánguida» y 
«mi ronca garganta» (v. 269 y v. 271). Solamente el ingenio del Brocense podrá 
corregir y limar su «stilo tan baxo y tan cansado» (v. 275), en una actitud que 
recuerda a la de la respuesta de Juan Hurtado de Mendoza a Alvar Gómez de 
Castro. La epístola termina con una declaración de amor amistoso incluso más 
intensa que la que he descrito en la que sí entra en el corpus: «que cuanto las 
estrellas en el cielo/ y los peces duraren en el río […]/ soy tuyo, y para siempre tú 
eres mío» (vv. 280-285); aunque se desvirtúa con el recuerdo final para el amigo 
común de ambos León (se supone que León de Castro).

Volviendo a la primera correspondencia, la incluida en el corpus, el estado 
del «yo poético» de la epístola del Brocense es menos negativo: al menos mues-
tra su alegría al recibir la carta de Tamariz, porque ha logrado imaginar todo su 
viaje gracias a ellas. Además, reconoce que, hasta su marcha, no correspondía a 
su amigo en la intensidad de sus sentimientos. Pero, sin duda, anímicamente se 
retrata de manera negativa, dado que habla de su «fatiga indómita» (v. 17), y de 
su mala fortuna: «¡Ay de mí! […] renuévase/ en mi pecho solícito/ la llaga, pues 
perdí tan grande pérdida,/ que el hado crudo y áspero, / de mi felicidad mucho 
doliéndose/ me lo quitó muy rápido» (vv. 53-58). El motivo de su desdicha 
es el mismo que el de su interlocutor: el distanciamiento entre ambos, pese a 
la seguridad de que nunca le olvidará y la firmeza de su amor: «Primero deste 
cuerpo el flaco espíritu/ saldría extenuándose,/ primero que de ti acá en mi áni-
mo/ se acabe la memoria53» (vv. 37-40). Al final de la epístola, el «yo poético» se 
muestra incluso más desgraciado que su interlocutor, porque al haberse mudado 
al barrio en que este antes vivía, su nostalgia se multiplica por los recuerdos allí 
anclados, lo que le lleva al llanto. Tanto es así, que el «yo», valiéndose del epi-
grama de Marcial antes mencionado, se arrepiente de haber iniciado la amistad, 
puesto que resulta tan dolorosa, impide gozar de una vida tranquila, y causa 

52. Véase la epístola en de Tamariz (1974: 439-441).
53. Los dos últimos versos faltan en la transcripción de la epístola de Carrera de la Red en Sán-
chez de las Brozas (1985: 215), así que las tomo de la de Mc Grady en Tamariz (1974: 439).
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tormento y melancolía. Al igual que en las epístolas de Tamariz, en la segunda 
de las dirigidas por El Brocense, en tercetos encadenados, excluida del corpus 
por su carácter meta-literario y de adulación (se dedica a hablar de su pérdida de 
inspiración y de la superioridad del destinatario), el dolor parece haberse miti-
gado, o al menos el «yo poético» insiste más en la constancia de lo que les une: 
«aquella amistad vive tan preciada/ amigo Tamariz, y no está muerta/ mas en mi 
pecho está siempre pintada54» (vv. 16-18); «si aquel amor que tuve verdadero/ 
no lo mostró hasta aquí mi baja Musa, no debe ser culpada por entero» (vv. 22-
24). En esta segunda epístola El Brocense insiste en la idea de que las epístolas 
son poemas basados en la confianza, conversaciones familiares («a ti, con quien 
hablo hermanamente», v. 58), y que, por tanto, se atreve a escribirlos pese a que 
duda de su valor poético: «jamás nunca osaría/ donde hay tanto provento de 
poetas/ dezir que escrivo o sé de poesía» (vv. 49-51). 

Éticamente, el «yo» del intercambio entre Tamariz y Sánchez de las Brozas 
no está muy perfilado, ya que las reflexiones morales no protagonizan los poe-
mas, que se inclinan más hacia lo autobiográfico. No obstante, las únicas ideas 
que aparecen están expresadas por el sujeto lirico con firmeza y seguridad, más 
como maestro que como aprendiz. En el caso de la epístola de Tamariz, se trata 
de sus críticas a sus amigos sevillanos, a los juzga como importunos, necios e 
hipócritas, dado que le parece que le preguntan por su viaje solo por su propio 
interés y para ganar su favor, pero no porque de verdad les preocupe. La otra 
crítica que inserta el «yo» no es tanto moral como satírica: ataca a los huéspedes 
y posadas de sucias camas encontrados durante el viaje. Solo en la alusión a 
«tyranos y corsarios» (v. 58) puede haber una crítica a la avaricia de los posade-
ros, que cobran mucho a los viajeros por ofrecerles sábanas «contagiosas» (v. 61). 
En cuanto al Brocense, el sujeto lírico alardea más de su sabiduría ética, pues 
expresa ideas con mucha firmeza: que el ser humano no se da cuenta de lo que 
tiene hasta que lo pierde, y la enseñanza de Marcial de que para que el pecho 
«esté puro y no lánguido» (v. 63) es mejor no crear lazos tan estrechos con los 
amigos. También se autorretrata moralmente de manera positiva, ya que subraya 
su fidelidad al amigo y a la memoria de sus méritos.

Por último, la configuración literaria del «yo» en ambas epístolas se acerca 
más a la de aprendiz que a la de maestro, pero no tanto por auto-crítica sin com-
pasión, como en otros poemas, sino por el elogio a la obra del destinatario. En 
la de Tamariz, el «yo» considera su poema una conversación, no algo con valor 
literario, como indica en el comienzo, en el que imita claramente la epístola de 
Garcilaso a Boscán: «¡Oh quién tuviera agora algún espacio/ […]/ para que a la 
larga conversáramos/ en la presente epístola!» (vv. 25-30, en realidad vv. 1-5). 
Muestra de su inseguridad es que se reconoce incapaz para narrar todos los ho-

54. Esta segunda epístola del Brocense, la que comienza «La blanda floxedad», aparece tanto en de 
Tamariz (1974: 441-442) como en Sánchez de las Brozas (1985: 216-217), de donde extraigo las citas.
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rrores de su viaje (un petrarquista «camino tan áspero/tan largo, tan fragoso», 
vv. 33-34), que le han provocado tal cansancio que dificulta su escritura: «la 
péndola/ no sabrá debujártelas» (vv. 63-64). Además, recalca, como Núñez de 
Reinoso, que la tristeza es incompatible con la elocuencia, dado que el «yo» ad-
mite que cuando se acordaba durante el camino de las virtudes del destinatario, 
al principio le animaba, pero después: «cesa el artificio/ desmaya la Retórica/ 
nadie podrá escribir ni aún una síllaba/ dignamente alabándote» (vv. 93-96). Por 
ello es preferible el silencio. Y la música que compartían ya no alegrará la vida  
del «yo», que abandonará las flautas, destruirá su zampoña, y romperá el canto del  
órgano. Sin la inspiración que le aportaba el destinatario, «la flaca mano córtasse, 
el ingenio/ y el entender ofúscanse» (vv. 139-140). Sin embargo, en compara-
ción con los otros poemas dirigidos por Tamariz al Brocense, el sujeto lírico no 
se muestra tan autocrítico con su propia obra, no habla de su «basta pluma» o 
«rústica musa»55; ni, en la última epístola, del rechazo que Apolo, Minerva y las 
musas tienen hacia él: «ya en mi ronca garganta no resuena/ Apollo, ni Callíope 
a mi rima/quiere dar atención»56. El encomio de las obras del Brocense se expresa 
de manera indirecta, a través de la conversación entre el «yo» y el «canario», que 
recuerdan sus comedias, sus «cuentos graciosísimos», sus «hablas», sus «meneos», 
sus «descuidos» (vv.87-89). No sé a qué cuentos puede referirse Tamariz, pero 
las comedias han de ser las cuatro latinas (tres sobre Narciso, Aquiles y Bersabé, 
y una llamada Crepidaria), escritas para que las representaran sus estudiantes 
en el Colegio trilingüe, que confiscó la Inquisición en el proceso de 160057. En 
cualquier caso, resulta llamativo que elogie estas obras y no las más humanis-
tas, al menos las primeras en publicarse, como los comentarios a Poliziano o a 
Alciato. Es una imagen de la escritura del Brocense, la que proyecta Tamariz, 
muy distinta a la que tenemos del humanista entregado a la filosofía (especial-
mente la estoica), al comentario de la poesía clásica y de Garcilaso, a la poética 
y a la gramática, y cuya capacidad de cuestionar todo le llevó a ser procesado 
por la Inquisición. Al igual que en las críticas a su propia obra, en el elogio del 
Brocense se muestra Tamariz más moderado en esta epístola que en otras de la 
correspondencia excluidas del corpus. En la primera58, por ejemplo, hablaba de su  
«única y alta fama» (v. 14) o del «ingenio claro/que te dio Phebo Cynthio de  
su mano» (v. 16), y su musa le deseaba al Brocense «que el justo y próspero siglo/
le dé perpetua gloria» (vv. 23-24).

¿Cómo es el autor que proyecta El Brocense en el «yo poético» de su epís-
tola? El «yo» apenas se describe a sí mismo como poeta, a diferencia de las otras 

55. Así se califica en la breve composición «Cándido Francisco, ya antes de agora tenías», de 
Tamariz (1974: 435).
56. En la epístola «La carta que te dan, Francisco mío», de Tamariz (1974: 440).
57. Obras citadas por Martínez Cuadrado (2003: 102-103).
58. Véase de Tamariz (1974: 435).
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poesías dirigidas a Tamariz, en las que insiste en su «blanda floxedad»59, y prefie-
re callar a ofrecer sus «argumentos baxos de nonada», culpa a su «baxa Musa», 
«musa tan pueril, triste y profana»; y compara su escasa inspiración con la del 
destinatario: «tu musa comparada con la mía/ tan alta va como halcón mañero/ 
cuando el grajo volar con él porfía./ Tu vuelo sobre el mío es tan ligero,/ que, si 
lo quiero yo imitar volando/ a Ícaro podría ser compañero». En esta epístola no 
se encuentra ni esa humillación ni la falsa modestia con la que reconoce que al-
gunos consideran discretas sus canciones. Respecto a la imagen que proyecta de 
Tamariz, primero enfatiza que, gracias a su capacidad descriptiva, ha logrado ver 
«pintado» su viaje. Luego le elogia de manera genérica, recalca su «dulce plática», 
sus obras y su música (vv. 15-16); y solo después explicita qué es lo que aprecia 
en sus obras: sus escritos juiciosos de leyes y cánones en latín y griego; sus «so-
netos polidíssimos/que igualan la Toscania» (vv. 49-50); sus canciones y lýricos 
(entiendo que odas); y sus «castellanas cópulas». Entre lo que menciona El Bro-
cense y lo que conocemos de la obra de Tamariz, no podemos establecer ningu-
na relación, pues el poema épico sobre los mártires cartujos de Inglaterra está en 
castellano pero en octavas, no en coplas. Quizá se refiera a obras de juventud, 
o ejercicios para la universidad, que El Brocense conocería como profesor. Lo 
mismo sucede con otro poema heroico sobre Píramo que, junto a las odas y las 
bucólicas, no se sabe si en latín o en castellano, elogia El Brocense en su primera 
poesía enviada a Tamariz. En cualquier caso, en la epístola sin rima no incluye, 
como en la que escribe en tercetos60, una crítica velada a Tamariz, a través de 
su antiguo profesor León de Castro, amigo a su vez del Brocense, que, tras ser 
consulado acerca de los versos del que fue su estudiante, «holgó infinito/ de ver 
tu carta bien notada y dotta;/ quedó por otra parte muy aflitto/ diciendo, un 
grande ingenio aquí se embota». Es decir, el profesor piensa que Tamariz tiene 
mucha valía pero que no debería desperdicia «el seso y la memoria» en «cosa tan 
remota/ del buen camino» como la escritura de epístolas poéticas en castellano. 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Baltasar del Alcázar 
y Gutierre de Cetina

La epístola de Baltasar del Alcázar a Gutierre de Cetina61 está organizada en 
torno a la narración del «yo» poético de su vida en la aldea, por lo que en ella 
predomina la primera persona del singular, aunque se inserte en tercera persona 
una anécdota campesina (vv. 166-180), recurso también empleado por Diego 

59. Cito la epístola en tercetos «La blanda floxedad, que en mi sentido», en Sánchez de las Brozas 
(1985: 216).
60. Cito la misma epístola, en Sánchez de las Brozas (1985: 217).
61. Cito esta epístola por la edición de Núñez de Rivera de Alcázar (2001: 288-299). Ponce 
reproduce esta edición pero añade su propia anotación en Cetina (2014: 1126-1129).
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Hurtado de Mendoza y por Cetina en sus poemas. A primera vista, puede pa-
recer que no es tan innovadora discursivamente como las anteriores correspon-
dencias analizadas, dado que no hay diálogos ni reproducción de parlamentos 
de otros personajes en estilo directo. Sí que hay menciones al desdoblamiento 
entre el sujeto lírico y su propia pluma («sus actos [de la pluma] llevarán…»,  
v. 7 y 10), como en Montemayor y en Tamariz, pero el «yo» no dialoga con ella 
como en los originales pasajes del portugués. Sin embargo, hay otros elementos 
que convierten a esta epístola en un ejemplo muy llamativo dentro del corpus. 
En primera lugar, el «yo poético», tras un comienzo de tono elegíaco, se muestra 
tremendamente irónico, ácido, y burlesco, algo que solo se encuentra en este 
grado en las epístolas de Diego Hurtado de Mendoza (especialmente en la diri-
gida a su hermano Bernardino y en la que escribe a Luis de Ávila sobre la vida 
del embajador); y en la de Jorge de Montemayor a Diego Ramírez Pagán. De 
este modo, al mismo tiempo que subvierte el tema horaciano de la vida ideal en 
la naturaleza y de la soledad, como examinaré más adelante; el «yo» adopta un 
tono que es habitual en las epístolas del venusino. En segundo lugar, Baltasar del 
Alcázar introduce en su epístola un mecanismo para incluir o acercar al «tú» en 
su narración, algo que logra mucho más que otros poetas y que convierte el poe-
ma en una comunicación exitosa. Este mecanismo consiste, fundamentalmente, 
en salvar la distancia real que separa al «yo» (en la aldea) del «tú», proponiendo 
al destinatario un viaje imaginario. No se trata de invitar al «tú» a unirse a la vida 
aldeana, como Diego Hurtado o Boscán, puesto que la critica, y lo que desea es 
abandonarla; sino a proponerle que se ponga en su lugar, que haga un ejercicio 
máximo de empatía y viva, como si fuera él, los horrores que él sufre. La inclu-
sión del «tú» en ese mundo real y denigrante para el «yo», pero en el que él no 
está, se consigue con las mismas herramientas que empleaban Diego Hurtado y 
Boscán en sus fantasías positivas: el imperativo y el futuro.

Examinaré con mayor detalle estos dos elementos que destacan en la cons-
trucción discursiva de la epístola. En la primera parte del poema, el «yo» incluye 
el habitual elogio al destinatario y la también común auto-denigración e inse-
guridad, durante cuatro tercetos encadenados en los que alternan la primera 
persona del singular con la tercera en referencia a su pluma; y la segunda. A 
continuación, el «yo» describe su estado anímico y la relación entre este y la es-
critura, pero curiosamente no lo hace en primera persona más que en el primer 
terceto de este pasaje («vivo», «tengo», «mi reposo», vv. 16-18), ya que después lo 
expresa de manera impersonal, «ya no hay…» (v. 19), enumerando todo lo que 
ha perdido. Al final de este pasaje, cuando se relaciona el estado psicológico del 
«yo» con el poema que está escribiendo, se reintroducen las alusiones personales: 
«el ingenio ha comenzado/ a quereros mostrar de sus sudores…» (vv. 37-39); 
«no cantaré, señor, blandos amores» (v. 40); [ornamento] como aquel que de 
vos el mundo espera» (v. 48), «no vivezas, que nunca las aquisto», «conforme la 
librea que visto» (vv. 49 y 51). Después comienza verdaderamente el tema de la 
epístola, «la vida miserable del aldea» (v. 54), introducida al «tú» con un «señor 
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[…] os he de contar muy francamente» (vv. 52-53), es decir, como si se tratara 
de una confesión en la que prima la sinceridad. Primero contrasta su imagen 
ideal del campo cuando estaba en la ciudad, con lo que se ha encontrado, au-
toparodia que, al mismo tiempo, es una crítica a todos los que han idealizado 
la vida aldeana en sus epístolas; de igual modo que Montemayor censuraba la 
generalizada adulación al destinatario. Y después describe sus actividades coti-
dianas, consciente de que su mente viaja a la ciudad, a Sevilla, donde están el 
destinatario y la amada. Este reconocimiento de la insatisfacción del ser huma-
no, que cuando está en un lugar siempre está pensando en el que ha dejado, 
también aparece en las epístolas de Horacio, por ejemplo en la I, 8, cuando el 
«yo» señala «en Roma añoro Tíbur, en Tíbur Roma»62. Al hablar del ropaje de 
una campesina, de su corta saya y lo que deja al descubierto, introduce al «tú», 
con un guiño erótico: «y aun mucho más, si más queréis, enseña» (v. 96). A par-
tir de ahí el «yo» se prodiga en estos retos al «tú»: «si queréis llegar un poco aden-
tro/ tendréis por muy livianos estos daños» (vv. 98-99), «daros ha en las narices» 
(v. 100); «decildes un donaire […] os dirán una pulla» (vv. 106-107). La primera 
alusión al «nosotros» no tiene un sentido inclusivo, para englobar al «yo» y al 
destinatario, sino que se refiere al «yo» y a sus aldeanas. El sujeto lírico hace gala 
de su ironía, describiendo una escena idílica pastoril y bruscamente convirtién-
dola en la realidad infernal: de los cantos bucólicos a los roncos de asno. Pronto 
el «yo» vuelve a guiar al destinatario en su paseo ficticio por la aldea en que 
vive, presentándole las escenas cotidianas. La segunda aparición del «nosotros» 
sí que sirve para acercar al destinatario a los hechos; «dejemos éstas y volvamos/ 
a tratar… que hallamos» (vv. 139-141). Reintroduce el futuro con que presenta 
la escena al «tú» a las serranas o devora-hombres: «vereíslas» (v. 142), «decilde» 
(v. 148), «hallares» (v. 149), «os han de pagar» (v. 150), «daros ha» (v. 151), «que 
os deje» (v. 152), «vuestro seso en vano lo buscares» (v. 153), «mirad» (v 154). 
Cuando no le invita a ponerse en su piel, el «yo» se dirige al «tú» con preguntas, 
para no perder el hilo comunicativo: «¿queréis saber, señor…? Yo os determino 
contar…» (vv. 163-164), «ved si con este cuento» (v. 181). Tras someter a cues-
tión, como en toda la epístola, su satírica pero amarga narración, consciente de 
que está revertiendo una tradición, el «yo» retoma el recurso de incluir al «tú» 
como testigo de las simplezas de los campesinos, esta vez de los hombres: «sa-
liros heis» (v. 184), «gustaréis» (v. 185), «contaros han» (v. 187), «deciros han»  
(v. 190), «veréis» (v. 193)… La ironía y el sarcasmo persisten en el sujeto lírico, 
por ejemplo cuando define a los incultos campesinos como «hombres sustancia-
les/ harto bien avisados en su trato» (vv. 185-186). En la parte final de despedi-
da, el «yo» refrena sus deseos de seguir contando al «tú» sus penalidades, para no 
cansarle, y reitera que pasar un breve periodo en el campo está bien, pero más 
es insufrible. En esta sentencia también incluye al destinatario: «entonces [si es 

62. Horacio (2002: 58).
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un rato] la simpleza es gusto oílla/ porque allí la escucháis y, dando vuelta/ con 
quien gustare más podéis reílla» (205-207). El serventesio final también recalca 
la invitación al «tú» a que viaje con él a través de la imaginación para compren-
der cómo se siente, en la aldea y lejos de su amada.

La respuesta de Cetina a Alcázar63 destaca, en el plano discursivo, por estar 
mucho menos centrada en la primera persona del singular que la anterior, pues 
tiene pasajes enteros en tercera persona. En el preámbulo de agradecimiento 
y elogio, por supuesto, sí que predomina la primera y la segunda persona del 
plural (muchas veces fusionadas en un solo verso), ya que es la parte en la que el 
emisor más se esfuerza por hacer llegar su mensaje al destinatario: «vuestra carta, 
señor, he recibido», (v. 1); «andáis a adivinarme el pensamiento» (v. 6), «yo, que 
el dulce cantar de los amores/ vuestros había leído, deseaba» (vv. 7-8); «me habéis 
pintado» (v. 11), «me movió vuestra pintura» (v. 19), «¡ved hasta donde llega mi 
locura!» (v. 21), «espero que veréis alguna cosa» (v. 26), «la pluma vuestra me con-
vida» (v. 31). A continuación, cuando comienza el tema de la epístola, la crítica 
de la vida en la ciudad, Cetina construye un sujeto lírico muy distinto al de 
Alcázar: más que irónico y burlón, se muestra amargo y satírico, como él mismo 
reconoce. En lugar de describir la ciudad desde un punto de vista personal, cen-
trándose en lo que a él le afecta, como había hecho el sujeto lírico de Alcázar, el 
«yo» de Cetina muestra los vicios desde fuera, en tercera persona. Solo introduce 
algunas marcas personales y deícticos para acercar la descripción: «aquí, señor» 
(v. 37); «no digo de soborno» (v. 41), «¿qué diré, pues, señor…?» (v. 58); «¡ved 
qué conciencia!» (v. 80). Esta parte más moral y abstracta se desarrolla hasta el 
verso 85, en que el «yo» introduce la figura correctionis que también aparecía en la  
elegía II de Garcilaso, y admite haberse inclinado hacia el tono iracundo de  
la sátira. A partir de este momento, el sujeto lírico cambia su tono y su actitud, 
e intenta ser más coherente con la epístola recibida, aludiendo a los temas pre-
sentes en ella, y empleando más la primera y la segunda persona del singular: 
«ya siento que me vo encendiendo en ira» (v. 85), «yo mostrara hoy colmo el 
vaso» (v. 88). Como Montemayor en su epístola a Ramírez Pagán, introduce 
el tema de la necesaria autocensura, por el peligro que acarrea decir la verdad: 
«ya del mundo es ley que muera/ quien dijere verdad» (vv. 91-92). Por ello el 
yo decide que «mudemos plática/ pasando así por todo a la ligera» (v. 93). Es 
decir, renuncia a la sátira grave y seria y gira hacia un poema menos profundo 
(como el de Alcázar) porque es consciente del riesgo que corre si sigue por la vía 
iniciada, que sus críticas no solo van a entenderse como tópicos literarios, como 
una imitación de la tradición horaciana, sino que pueden leerse como ataques a 
la sociedad de su tiempo.

La siguiente parte del poema contrasta la descripción de la aldea realizada 
por el destinatario en su epístola, con su idea de la ciudad, siempre aclarando 

63. Cito esta epístola por la edición de Ponce de Cetina (2014: 1130-1142).
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de forma ingeniosa que lo la ciudad es mucho peor. Al principio de esta parte 
hay alusiones constantes al destinatario y a sus palabras: «decís; mas no, señor»  
(v. 95); «vos decís» (v. 98), «señor» (v. 100). El contraste se acentúa cuanto 
Cetina recurre al mismo recurso que había empleado Alcázar, y le hace viajar 
mentalmente a la ciudad para que compare con sus propios ojos los males de los 
que se lamenta en la aldea, y los mucho peores que le aquejarían si estuviera con 
él en Sevilla: «allá, si os enfadáis…/ acá no podéis ver…» (vv. 109 y 112), «salís 
allá a tirar…/acá os tiran y enclavan» (vv. 115-116), «si allá caéis por los surcos,/ 
acá halláis bestias» (vv. 118-119), «allá miráis…/ acá … veréis» (vv. 124-126). 
Cetina hace ingeniosas referencias a las descripciones de Alcázar del campo, que 
parafrasea, en un juego literario inédito en el corpus. Solo en uno de los tercetos 
rompe la coherencia, puesto que, en lugar de describir al «tú» en el campo y en 
la ciudad, se retrata a sí mismo psicológicamente en uno y otro lugar, y lo hace 
de un modo muy similar al «yo» que proyecta Diego Hurtado de Mendoza en 
varias de sus epístolas, como un sujeto fantasioso que no vive en la realidad: 
«Allá, si el pensamiento las pisadas/ sigue donde yo estoy, acá me hace/ mil torres 
en el aire mal fundadas» (vv. 121-123). Este juego de contrastar las actividades 
del «tú» en el campo con las que tendría en la «ciudad», habitualmente se con-
densa en un solo terceto, excepto en la última de las descripciones, referente a 
las mujeres, que se alarga en dos tercetos, uno para el campo y otro para Sevilla, 
porque es el tema que más se va a desarrollar a continuación, en paralelo con lo 
que había hecho Alcázar. Esta sátira contra las mujeres, en la que el sujeto lírico 
defiende que las sevillanas son todavía más odiosas que las serranas recolectoras 
de aceitunas de las que renegaba Alcázar, se desarrolla con el mismo contraste 
entre ambos lugares (pero en vez de «acá» y «allá», con «esas» y «estas»), pero de 
manera más impersonal. No hay marcas de primera o segunda persona en cada 
terceto, solamente de manera esporádica: «ésas, si necias son, andáis entre ellas/ 
siguro que no os juzguen y siguro/ que no os venzan, si no podéis vencellas./ 
Éstas más sabias son, mas yo procuro/ siempre menos saber y más llaneza/ tan-
to el trato es mejor cuanto es más puro» (vv. 139-144). Al igual que Alcázar, 
Cetina introduce referencias claramente eróticas y sexuales, algo que no ha de 
sorprender dada la transmisión exclusivamente manuscrita de estas epístolas y 
el tópico literario de las serranas. Del mismo modo que Alcázar incluía una 
anécdota o cuento burlesco, de tradición oral (no leyendas cultas como la de 
Alejandro Magno en la epístola de Diego Hurtado a Luis de Ávila), Cetina, que, 
como se ve, está siempre atento a responder de manera acorde a cada una de las 
partes de la epístola recibida, dice que quería corresponderle con otro aún más 
cómico, pero nuevamente se autocensura para que no le acusen de malicioso  
(vv. 169-174). Por ello solamente comenta la conclusión del cuentecillo de Al-
cázar, y cierra el tema de las serranas y las sevillanas, con un giro conversacional 
expresado con la metáfora del caballo y las riendas, tan reiterada en todo el cor-
pus, creo que a partir del modelo de Garcilaso: «no faltan otros mil deslizaderos/ 
de que se puede mal torcer la rienda» (vv. 182-183).
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La sección final de la epístola vuelve a la comparación entre los vicios que 
se encuentran en la aldea y en Sevilla, entre «allá» y «acá», siempre con el énfa-
sis en que estos últimos son peores, y a la expresión más impersonal y satírica: 
«allá, si simples son, son muy graciosos;/ acá necios sin gusto y desgraciados…»  
(vv. 187-188). Como es habitual, en la conclusión y despedida reaparece la pri-
mera persona: «me deshago y me contristo/ y quedo alguna vez tan enojado/ 
que de tratar con ellos me desisto» (vv. 209-211). Cetina cierra su epístola con 
la misma excusa que Alcázar: el deseo de no cansarle más con sus «simplezas» y 
su «estilo tan bajo y tan pesado» (vv. 212-213), y con la misma alusión al dolor 
sentimental, pincelada de un tema, el amoroso, al que no se le ha dedicado nin-
guna atención a lo largo del poema. La diferencia fundamental es que el poeta 
mayor promete que si no muere y si su estado anímico mejora, le escribirá algo 
positivo (es decir, no tan satírico) elogiando la vida de aldea que Alcázar ha de-
nostado, es decir, que contraatacará sus argumentos con otros positivos, en lugar 
de la opción escogida en esta epístola: no defender las bondades del campo, sino 
sostener que los males de la ciudad, de Sevilla en concreto, son mayores. Esta 
promesa de continuar la correspondencia solo aparecía de manera tan clara en 
la respuesta de Boscán a Diego Hurtado. La advertencia del serventesio final 
de que esta «hija oscura y fea» (v. 222) de Cetina solo ha de leerla Alcázar, y no 
puede dársela a leer a nadie más, resulta única en el corpus, y de gran interés para 
comprender la concepción del género por parte de estos dos autores.

En el empleo del «nosotros», Cetina es algo más generoso que Alcázar, si bien 
la mayoría de las veces con un efecto de exclusión del destinatario, pues se refiere a 
Cetina y al resto de sevillanos o habitantes de la ciudad, más que a Cetina y a Alcá-
zar. La primera aparición del «nosotros» se da al describir con amargura cómo fun-
ciona el poder en la ciudad, en la que los ciegos adiestran a los que ven «por culpa 
nuestra» (v. 39). La segunda tiene la misma función que tenía en una ocasión el 
«nosotros» en Alcázar, para referirse a emisor y destinatario e invitar a cambiar 
de tema: «mudemos plática» (v. 92). La tercera vez es ambigua, puede referirse a 
Cetina y a los sevillanos, o también a Alcázar, que era oriundo de la misma ciudad, 
«nuestra ciudad loca y lunática» (v. 96). Después aparece claramente referido a los 
urbanitas frente a los campesinos: «en la ciudad […] común estilo/ es acudirnos 
mal y mal contino» (vv. 100-101). Los siguientes usos se refieren a los sevillanos, 
«acá, señor, veréis las sevillanas/ nuestros días coger» (v. 128), «estrotras [las se-
villanas] nos ensalman» (v. 178). Discursivamente, como se ha visto, la epístola 
de Cetina no resulta tan innovadora, ni su fortaleza comunicativa consiste en el 
constante empleo del «nosotros» que tanto llama la atención en la de Boscán, por 
ejemplo. Lo que destaca en ella es el esfuerzo constante de Cetina por responder a 
los mismos temas que le había planteado Alcázar, por dedicarles la misma atención 
(con una mayor extensión de la crítica de las mujeres) y por emplear el mismo 
recurso de presentarle su propia realidad como si el otro la estuviera viviendo.

Respecto a la configuración del sujeto lírico, como en todas las correspon-
dencias últimas que he analizado, los autores se proyectan de la misma manera 
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en los tres campos: el psicológico, en el que ambos se muestran insatisfechos con 
su realidad, aunque en lugar de expresarlo con tono elegíaco eligen la ironía o la 
burla; el ético, en el que se sitúan en un plano superior, pues critican o satirizan a 
parte de la sociedad; y el literario, en el que se pintan inseguros e inferiores al otro. 
Baltasar del Alcázar construye al inicio de la epístola un sujeto lírico dominado por 
la tristeza y la apatía, no se sabe muy bien si por hallarse lejos del lugar que era su 
hogar, o por haber perdido los sentimientos amorosos que le inspiraban: 

Vivo tan descuidado, de cuidoso,
que tengo ya por tierra muy ajena
la que fue en algún tiempo mi reposo,
[…]
No aquella soledad que ser solía
gran ocasión de gusto al pensamiento,
ni aquel velar la noche como el día.
[…]
Todo va ya perdido y todo falto;
todo del ser tornado de una vida
que tan del bien al mar ha hecho salto.
Tanto, que es la reliquia más asida,
que en el alma quedó del bien pasado,
una amarga memoria entristecida.
(vv. 16-18, 22-24 y 31-36)

El «yo poético» se pinta tan desgraciado y hundido como el de Núñez de 
Reinoso en sus epístolas a su prima, a María de Guzmán y a Tomás Gomes, pero 
por el motivo de su estado de ánimo, que parece modelado sobre todo por la 
pérdida de la esperanza amorosa, se asemeja más al que proyecta Garcilaso en su 
elegía II. Al hablar de un «bien pasado» o de que «del bien al mal ha hecho sal-
to», o de su «amarga memoria entristecida» parece aludir a un amor correspon-
dido, que ahora se ha acabado, ocasionando su falta de inspiración y de ganas 
de vivir, y su incapacidad para disfrutar la soledad que antes le era agradable; 
es decir, hay un contraste entre pasado feliz y presente infeliz que es opuesto  
al que desarrolla el «yo poético» de Boscán. Este estado elegíaco y melancólico, 
que en este comienzo de la epístola parece deberse al amor, a partir del verso 52 
se transforma en una actitud igualmente negativa del sujeto lírico, pero por un 
motivo muy distinto al amoroso, la vida en la aldea a la que se ha visto forzado 
a ir; y con un tono también muy diferente, mucho más irónico y burlesco que 
elegíaco y melancólico. El «yo poético» reconoce que, cuando estaba en la ciu-
dad, idealizaba el campo como locus amoenus, pero ahora que se enfrenta a la 
realidad, solo ve lo «miserable» e «insufrible» que es. 

A partir de ese punto, el sujeto lírico describe muy negativamente la al-
dea, con críticas que, en parte, parecen tener una raíz autobiográfica, y, en otra, 
responder a la tradición de sátira contra los aldeanos. El «yo» se muestra desdi-
chado porque, en lugar de dedicarse a las musas, tiene que perder el tiempo en 
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visitar el silo y el molino para controlar la producción, que es tan escasa que le 
hace culpar a los trabajadores. Tampoco le alivia ir a cazar zorzales con ballesta, 
y le irrita tener que visitar a las vareadoras de olivos, atravesando los surcos de 
los campos arados. Admite una vez más su carácter fantasioso y con tendencia 
a la irrealidad, tan propio del «yo» proyectado por Diego Hurtado de Mendo-
za, dado que recalca, como antes indiqué, que mientras está observando a las 
campesinas, está pensando en la ciudad. En ese momento, el «yo» entristecido 
e insatisfecho se transforma en un ser irónico y burlón, ya que describe a las 
vareadoras de olivos de manera sexual y burlesca: llevan la saya corta, huelen a 
humo o ajo, responden con pullas a los piropos, cantan horriblemente… El final 
del día en el campo, con el regreso a casa al atardecer, que había sido dibujado de 
manera idealizada por Hurtado de Mendoza y Boscán, es imitado irónicamente 
por Alcázar. Una vez en la aldea, el estado de ánimo del «yo» no mejora, puesto 
que le irritan no solo las campesinas, que cantan como si rebuznaran y que le 
molestan durante la cena, sino las cuadrilleras, que bailan «como locas, sin son» 
(v. 132), como los hombres viciosos que describía Boscán, aunque el efecto que 
le producen no es tanto de desesperación cuanto de risa, lo que muestra el cam-
bio anímico que experimenta desde ese momento, pues a partir del verso 139 
describe a las aldeanas según todos los tópicos de la serrana «devorahombres». El 
sujeto lírico vuelve al tono elegíaco y serio cuando se lamenta del «fiero destino» 
que le hace tener que soportar a los campesinos con sus maldades y su igno-
rancia, y pone como ejemplo un cuentecillo o anécdota de un serrano que fue 
herido en una pelea y al que cuidaba una cuadrillera que le hartaba de puerco 
o de sardinas, algo que tal vez puede tener una connotación erótica. Retorna al 
tono irónico y burlesco cuando critica la escasa cultura de los campesinos, basa-
da en cantares como los de Fernán González, y con ideas tan disparatadas como 
«hallarse donde se junta el cielo con la tierra» (vv. 194-195).

Y cierra la epístola con una actitud más moderada, cuando reconoce que no 
tiene sentido alargar las quejas, y que la vida que lleva podría ser deleitosa para 
un rato, como materia para después reírse, pero no para tanto tiempo como 
debe pasar allí. Y realiza una declaración que parece sugerir un anti-horacianis-
mo con respecto al debate acerca de la soledad y la vida retirada: «no soy tan 
melancólico que, siendo/ molestia para mí tan nueva gente,/ pueda la soledad 
andar siguiendo» (vv. 211-213). Este verso, que proviene del inicio de la canción 
II de Garcilaso, «La soledad siguiendo/ rendido a mi fortuna», como ha seña-
lado Jesús Ponce64, podría entenderse también como un síntoma del cansancio 
por el tópico de la soledad en la poesía. Es decir, el «yo» admite que es gregario, 
que busca la compañía, y que por mucho que esta le disguste, como la de los 
campesinos, la prefiere a la soledad escogida por los de temperamento melan-
cólico. El serventesio que sirve de colofón retoma la actitud de la apertura de la 

64. Ponce (2014: 1129).
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epístola, con una alusión al mal de amores causado por la distancia, que provoca 
la tristeza del «yo». Cetina no perfila tanto el «yo poético» de su epístola en el 
campo psicológico, sino en el moral, como detallaré a continuación. Solamente 
se deduce de sus críticas, primero ácidas y después más jocosas, a los urbanitas 
en general y los sevillanos en particular, que está descontento e insatisfecho con 
la realidad en la que vive. Pero, respecto a su personalidad, hay que esperar hasta 
el v. 127 para ver cómo se define en los mismos términos que Diego Hurtado 
de Mendoza y que Alcázar, como un ser fantasioso y soñador que vive más en 
su pensamiento que en la realidad, y con la misma metáfora de las «torres en el 
aire». Al final de la epístola alude a su estado de ánimo pésimo al tener que vivir 
junto a los viciosos sevillanos: «me deshago y me contristo/ y quedo alguna vez 
tan enojado/ que de tratar con ellos me desisto» (vv. 208-210). Y, tal y como 
había hecho Alcázar, cierra el poema con una mención a las penas amorosas, a 
«un dolor que me aprieta, extraño, esquivo» (v. 214).

Éticamente, el «yo» de Alcázar se configura como un ser superior, culto y 
urbanita, que critica a los campesinos que trabajan a su servicio en el silo, el 
molino, y el olivar, a los que ataca no solo por su falta de cultura, o por la falta 
de atractivo en el caso de las mujeres, sino también moralmente. Lamenta sufrir 
«bajezas», «vanidades», «ignorancias», «malicias», «necedades», «simplezas» «pe-
sadumbres», «villanías», «molestias», groserías», y «torpedades» durante su estan-
cia en la aldea (vv. 156-162). Cetina desarrolla con mucha más amplitud el tema 
moral, quizá porque cuenta con ello con una tradición antiáulica que le ofrece 
más argumentos sobre los vicios de la ciudad, que muchas veces mezcla o asimila 
a las críticas de la corte, que tan bien conoció en sus primeros años. El sujeto 
lírico que construye Cetina es un ser superior moralmente a los demás, que está 
en posesión de la verdad y que podría mostrar al mundo, como buen satírico, los 
vicios escondidos, pero se auto-censura y decide solo describir aquello público 
y notorio, «pues lo demás decir no se consiente» (v. 35), ya que es una época 
en la que no es lícito, como lo era en Roma, el ataque a través de «pasquines» 
(vv. 43-45), pues, además «viénese a perder verdad diciendo» (v. 66), es decir, es 
una sociedad tan dominada por la mentira y la censura que quien rompe con el 
silencio y dice la verdad solo va a lograr correr peligro. Este sujeto lírico critica 
que los amigos parciales y privados son los que modulan los actos de los que 
gobiernan, de modo que los ciegos adiestran a los que ven, y la falsa hipocresía 
manda a la emulación, la tiranía, la envidia y la pasión. Ataca la adulación que 
ha acabado con la verdad, y que la gente se contenta solo con «platicar y propo-
nerse» (v. 49-51), es decir, vive de la apariencia y de la disimulación, ya que «ni 
los dichos conforman con los hechos» (v. 56). 

Cuando abandona la sátira más abstracta y desciende a los casos concretos 
que afectan a Sevilla, ataca a los escribanos por sus cohechos, hurtos y maldades; 
a los mentirosos y lisonjeros; a los que se enriquecen especulando y trampeando 
con el cambio («sin dineros,/ grandes riquezas van acumulando» v. 69); a los 
letrados que interpretan de manera distinta la misma ley según les conviene; 



70 Clara Marías

Studia Aurea, 10, 2016

y a los que practican el nepotismo. Señala el cambio de orden social que ha 
traído un «mundo al revés», según el cual los nobles han pasado a ser los ricos, 
y los pobres nobles los «pecheros»; los locos, cortesanos avisados y los cuerdos, 
pesados y enojosos. La sociedad está tan corrompida que a los defraudadores se 
les considera prudentes y a los traidores, mañosos; algo que Cetina define magis-
tralmente con una efectiva comparación muy de actualidad: «Como del cuerpo 
salen los gusanos/ que el mismo cuerpo al fin se van comiendo,/ se comen a 
Sevilla sevillanos» (vv. 62-63). El sujeto lírico admite su tendencia a la sátira y 
a la ira, por lo que se autocensura, como ya señalé antes, y decide adoptar un 
tono más ligero, más similar al de Alcázar describiendo la aldea. Por ello desde 
el v. 94 continúa denostando las costumbres de los sevillanos, pero lo hace de 
modo más festivo, con los juegos de reinterpretar las palabras de Alcázar, recurso 
que antes indiqué; y no situándose como superior a todos, sino incluyéndose 
dentro del colectivo: «Salís allá a tirar con la ballesta;/ acá os tiran y enclavan mil 
viciosos/ que está contra virtud la mira puesta» (vv. 110-112). La posición de 
censor moral desaparece por completo cuando describe de forma burlona a las 
mujeres sevillanas en contraste con las aldeanas. Nuevamente hace referencia a 
la censura social, cuando prefiere no contar a Alcázar un cuentecillo, que parece 
también burlesco e irónico, por «temor de ser tenido/ o por de mala lengua o 
malicioso», lo que le hace estar «callado y encogido» (vv. 172-174). Es decir, el 
«yo poético» de Cetina controla su discurso de manera reiterada. Tras la sátira de 
las mujeres, continúa el ataque a las costumbres morales de la ciudad: la codicia 
de los mercaderes, la prepotencia de los «entonados caballeros», la malicia de los 
«majaderos» que se dedican al juego, las cartas y los dados… Hay dos elementos 
que definen Sevilla, además de la corrupción antes denunciada con la metáfora 
de los gusanos: la murmuración y la necedad, pues los sevillanos creen, según 
Cetina, que saben más que cualquier cortesano avisado, que «es imposible/ que 
alguno pudo ver lo que él no ha visto» (vv. 205-206). Como se considera supe-
rior, el «yo» prefiere no tratar con los sevillanos.

En el plano literario, Baltasar del Alcázar se muestra desde el principio infe-
rior a Cetina, mayor que él, y humilde respecto a su poesía, que rebaja a «trabajo 
y vigilias de mi pluma» (v. 2), imperfectos frente a la perfección de las obras de 
su destinatario, aunque llenos de buena voluntad. Esto es, cumple todos los 
tópicos de la humildad, incluido el de la incapacidad para escribir o para elegir 
el tema: «mil veces he pensado de escribiros/ y tantas lo he dejado, de dudoso,/ 
sin saber qué tratar ni qué deciros» (vv. 14-16). Como Núñez de Reinoso, al ex-
presar su estado de ánimo negativo justo después de confesar su falta de inspira-
ción, parece relacionar ambos hechos. En este caso, el «yo» está aquejado de una 
nostalgia muy distinta a la del exiliado: ya no encuentra motivos para seguir a las 
musas ni para cantar al amor (vv. 19-21), puesto que del que tenía solo queda un 
amargo recuerdo. Sin embargo, el «yo poético» se contradice en el mismo hecho 
de la escritura: al tiempo que dice haber perdido la inspiración y no saber qué 
componer, reconoce que «el ingenio ha comenzado/ a quereros mostrar de sus 
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sudores,/ el poco premio que virtud le ha dado» (vv. 37-39). Es decir, recalca que 
su poesía no surge de la inspiración ni de las musas ni del sentimiento amoroso, 
sino del esfuerzo, del sudor; pero provenga de donde provenga, ya ha roto con el 
bloqueo de escritura que le paralizaba y le había hecho abandonar la epístola en 
otras ocasiones. Eso sí, el sujeto lírico, en función de su estado anímico, escoge 
un tema distinto, como expresa a través de la tan horaciana priamel: niega cantar 
al amor, ni tan siquiera el de los clásicos (Hero y Leandro, Adonis), y se declara 
incapaz de cualquier adorno; solo puede escribir «conforme a la librea» que vis-
te (v. 51): poesía «aldeana», sencilla, campestre. Con esta afirmación, el sujeto 
lírico parece distinguir entre la poesía que requiere «gracia, estilo, ornamento» 
y «vivezas», aquella en la que el poeta elabora la forma, aquella que el mundo 
espera de Cetina (de nuevo, una declaración sobre lo que el resto de lectores 
y poetas desean del destinatario, que hemos encontrado en otras epístolas), y 
aquella que puede alcanzar él, que parece huir del fingimiento y quedarse en la 
experiencia; que no presenta un gran despliegue retórico, sino que se queda en 
la sencillez, en la «franqueza» a la que se refiere más adelante. El «yo poético» 
reconoce su carácter fantasioso cuando contrasta la realidad que ha encontrado 
en la aldea con el tópico horaciano de la vida retirada dedicada al estudio y a la 
creación: él creía que al marcharse al campo, la belleza de la hierba y las flores 
serían «agudas espuelas que al cuidado/ avivasen el gusto y aun la mano,/ para 
pintar el bien que allá he dejado» (vv. 61-63); es decir, tenía la idea de que, en 
la vida retirada, la inspiración resurge y uno puede dedicarse a componer elegías 
amorosas lamentando la ausencia de la amada que dejó en la ciudad. Pero la 
realidad, frente a esta idealización, es que en el campo tiene tantas tareas que 
realizar (no manuales, no es que él mismo tenga que moler; sino de control de 
un propietario sobre una heredad: visitar el silo, el molino, las aceituneras…), 
que no le quedan ni tiempo ni ganas para componer. Pese a ello, se inspira de tal 
modo para criticar y burlarse de los aldeanos y de las serranas, que a los doscien-
tos versos el sujeto lírico se autocensura, y decide «refrenarse» aunque pudiera 
extenderse sobre el tema de la cultura de los campesinos. 

Cetina inicia su respuesta con un claro elogio del entonces joven poeta Al-
cázar, del que, según dice, había leído poesías amorosas, y confiaba en ver otras 
muestras de su ingenio. Por este motivo, la epístola enviada por su admirador le 
ha alegrado tanto por el poema en sí, por sus «dulzuras y primores», su pintura 
«natural» de la aldea, por ser «muy avisada», «bien compuesta» y «acertada»; 
como por haber satisfecho, adivinando su pensamiento, su deseo de que culti-
vara otros temas aparte del amoroso. El elogio es bastante desmedido, porque 
Cetina afirma que, aunque la aldea sea tan fea, como Alcázar la ha descrito tan 
bien, «matará de amor a quien la vea» (v. 15). Esta afirmación le da pie a una im-
portante reflexión metapoética, que expresa con firmeza, desde su condición de 
poeta consagrado: «es mayor o menor la hermosura/ según va bien o mal adere-
zada» (vv. 17-18), esto es, subraya la importancia de la forma, del lenguaje. Pero, 
al igual que Alcázar, después niega seguir esa vía, puesto que describe su res- 
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puesta con la misma humildad y menosprecio habituales, solo que en lugar de 
degradarla como «renglones», emplea una metáfora pictórica, tan del gusto de la  
escuela sevillana: su poema son unos «borrones» (v. 20), un «simple dibujo de car- 
bones» (v. 24), «grosero» e «imperfecto» (v. 25) que escribe llevado por la locura; 
que no tienen «matiz, ni perfecciones,/ ni sombras, ni color» (vv. 22-24). No 
obstante, espera que a pesar de ello el destinatario pueda ver «alguna cosa/que 
del pintor os muestre el buen concepto» (vv. 26-27), es decir, pese a su mayor 
edad y reconocimiento, el juicio del principiante es importante para él. En los 
últimos tercetos de la epístola, repite la fórmula que había empezado Alcázar, 
de que va a terminar para no cansarle más, aunque en este caso, no teme resul-
tar molesto por sus quejas, sino por sus «simplezas» y por su «estilo bajo y tan 
pesado» (v. 213). El sujeto lírico promete escribir otra epístola en alabanza de 
la aldea (se entiende que menos satírica, proponiendo un ideal de vida positivo, 
como Boscán), si la salud y si el dolor amoroso se lo permiten. Este poema im-
plicaría «levantar la musa» (v. 217), es decir, que el «yo» es consciente de que su 
tendencia a la sátira le ha llevado a un género más bajo, y ha creado un poema 
que denigra como «hija oscura y fea» (v. 222), con la que solo espera satisfacer 
a Alcázar. Una vez más, se recalca la importancia de la recepción primaria por 
parte del destinatario, si bien en este poema se restringe la transmisión a él, y se 
especifica que no debe de ver esta epístola nadie más. 
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