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Pocos productos estéticos del Renacimiento mds estudiados que la denominada
«novela picaresca», desde las interpretaciones formalistas a los andlisis econo-
micistas o ideolégicos; pocos géneros han merecido tanta atencién de plumas
cldsicas del hispanismo como los autores de la novela picaresca. Pocas veces, sin
embargo, se ha planteado un enfoque tan sistemdtico como el que nos presenta
Pierre Darnis en su libro reciente, donde a partir de una visién de conjunto del
género o de los productos que se suelen englobar tradicionalmente bajo este
marbete, nos da una ajustada lectura de Guzmin de Alfarache (1599 y 1604) a la
luz de un auténtico haz de nuevas reflexiones y observaciones.

El volumen estd dividido en una introduccién y cuatro bloques temdticos.
Una introduccién sumamente brillante nos presenta las opciones de interpreta-
cién de la picaresca como género y del Guzmdn en particular, que oscila entre
considerarla la novela picaresca por antonomasia y tenerla por ajena al mundo
picaresco. Muy interesante en estas pdginas es cémo el autor hace notar la im-
portancia de la Segunda parte de Lazarillo de Tormes (1555) o el Lazarillo castiga-
do (1573) para la consolidacién del género, al tiempo que se recuerda, siguiendo
a Dunn, que «las diferencias entre el Guzmdn y la novelita de 1554 resultan
mds profundas que los parecidos» (19), cuestiones todas que ponen en duda
algunas de las interpretaciones cldsicas del género y la dependencia exclusiva de
la pareja Lazarillo-Guzmdn. Para este recorrido critico, el autor recuerda que la
interpretacién formalista no es la tinica opcién de interpretacién, sino que tam-
bién lo es «la atencién a la historia cognitiva del concepto» (24) que implica
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«un modesto empirismo critico» (21) cercano a la Estética de la Recepcién. De
esta forma, de la mano del libro de John Rutherford, se repasa la historia del
sustantivo picaro y sus multiples acepciones, haciendo notar que el concepto no
se consolida hasta finales del siglo xv1, y en ello pudieron tener parte obras como
la Relacién de la cdrcel de Sevilla (1585-1595) de Cristébal de Chaves. De esta
forma, sabemos que en la segunda década del siglo xv1 la semdntica del vocablo
«es social, designando al joven pobre, esportillero, mendigo o vagamundo [...]
representado por Cervantes cuando publica sus Novelas ejemplares» (22-23). Sin
embargo, a finales del siglo xv1, «el término picaro carga con un valor moral,
viniendo a designar al bellaco [...] que va del mozo travieso al delincuente pe-
ligroso» (23). De ahi que «la picaresca no tuviera que esperar ni a la critica ni a
la literatura» (23), puesto que el término ya existia y tenia un relieve social muy
claro. De forma que el asentamiento literario del vocablo es obra fundamental
de Alemdn: «Centro inicial de la picaresca literaria, Guzmdn de Alfarache es lo
que podemos llamar sin equivocarnos demasiado un referente bdsico [subrayado
del autor]» (26).

A partir de aqui, un primer capitulo vuelve sobre las dos definiciones que
describen Guzmdn de Alfarache, es decir, la idea de que se trata de un sermén
barroquista y la de que es un discurso picaresco. Y sobre todo cudl fue la inten-
cién de Mateo Alemdn, teniendo en cuenta también el cardcter de obra misce-
ldnea que en ocasiones se le ha atribuido. El autor concluye que «lo que en el
Guzmdn se nos antoja retrospectivamente ‘picaresco’», a la luz del Buscén o la
Picara Justina, «es, desde el Lazarillo y prospectivamente, retérica de la para-
doja» (68), puesto que «lo que Mateo Alemdn recupera del Lazarillo a nivel de
configuracién poética no es el ‘género picaresco’, que no existe, sino el decidido
tono paraddjico de la obrita» (68). Las fuentes de semejante paradoja serfan
obras como el Momus de Le6n Battista Alberti, adaptada en Espafia en la obra de
Agustin de Almazan La moral y muy graciosa historia del Momo (1553); de hecho
«la expresién que define el género de la Vida de Guzmdn de Alfarache, ‘poética
historia’, procede directamente sin duda del prélogo que Almazin escribié al
‘benigno lector’» (64).

Un segundo capitulo intenta describir los valores sociales, morales y poli-
ticos insertos en la obra mediante uso metonimico del mundo animal y reco-
giendo la leccién del Lazarillo y del Asno de oro. La consecuencia principal lo
constituye una antropologia negativa que podria tener un fundamento biogri-
fico (80). Para comenzar su camino el autor nos recuerda que Guzmdn no es
al comienzo de la fibula un picaro, sino «un Juan de buen alma, un inocentén
cuyo prototipo es en realidad folklérico y corresponde al muchacho vago de la
literatura oral» (83). Guzmadn es en el comienzo de la historia «un paradigma de
la necedad y de la bondad» (84), hasta el punto de que «la tendencia bondadosa
del paje sevillano pasa a significar la fuente bdsica de sus fracasos y de su inca-
pacidad para vivir dentro de la sociedad» (88), por lo que «la caida del prota-
gonista procede de su confiado sentido humano» (89). Se da ahi, por tanto, un
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desengafio que emparenta a Alemdn con Maquiavelo («don Mateo llevaba a sus
lectores a inscribirse dentro de la polémica candente sobre la filosofia de N. Ma-
quiavelo», 89) y, por tanto, podemos descubrir la presencia de Tdcito. De esta
forma, podemos considerar que Guzmdn es en realidad un personaje trgico.
Estarfamos asi ante el recuento de un desengafio silénico que bien podria haber
aprendido en Erasmo, aunque puede conjeturarse la presencia de «la corriente
artistica iniciada por G. Arcimboldo y que se puso de moda en Espana» (99).

A partir de ahi, el autor nos describe al personaje como encarnacién del recelo,
encarnado en la época también por la filosofia tacitista de Lipsio, de la astucia («el
personaje ingenuo perderd esa verglienza para entrar en la picardia», 121) y de la
simulacién y la disimulacién. De hecho, «la modernidad de la ficcién estriba ante
todo en la adopcién de una trama que supo valerse de los debates sobre la razén
de estado y la razén del individuo» (124), y por eso observa que «al igual que Ma-
quiavelo y Lipsio, Alemdn hace de la industria tramposa el mejor instrumento de
accién para el estadista» (131) y «la secuencia narrativa que marca la evolucién
del personaje» se deja entender muy bien a la luz de «la axiologia maquiaveliana
subyacente» (131), una axiologia que Alemdn nos presenta bajo la imagen del jue-
go y el fullero (138-139). Todos estos valores pueden vislumbrarse en el emblema
que abre la obra, con la arafa y la serpiente, emblema del que nos ofrece un lici-
do andlisis (140-148). En conclusién, mds maquiaveliana que tacitista (147), el
Guzmdn no es una obra pesimista, sino que nos ofrece «el optimismo éticamente
inestable de la astucia» (149). En la coda del capitulo el autor pasa revista a las
ideas econémicas de Alemdn, con la idea de que la obra constituye el elogio del
trabajo y la critica de la nobleza ociosa (146).

Un tercer bloque analiza la complejidad estilistica del Guzmdn comenzando
por «la verosimilitud psicoldgica de la autobiografia» (176) hasta, apoydndose en
el ut pictura poesis, ir enumerando las diferentes formas de las ampliaciones: «las
discursivas y las narrativas» (177). De forma que podemos decir que «tres estra-
tagemas dan al Guzmadn su sabor tan particular: la sal del cotilleo, la vivacidad
de la descripcién y la fuerza de lo risible» (180). Finalmente, un cuarto bloque
especialmente interesante analiza las complejidades hermenéuticas de la obra
recordando que «el Guzmdn se compuso como monstruo, con sus cualidades
y excesos» (245), lo que lo lleva a inventariar las diferentes apuestas de inter-
pretacién sobre la devocidn real del galeote, el despliegue de la ambigiiedad, la
posibilidad del ateismo o la relacién entre politica y religion.

Corona el ensayo una Conclusién donde el autor enumera con tino sus prin-
cipales pasos. Parte de la idea tradicional de que el Criticdn se escribié a imagen
del Guzmidn (do que se desprende de esa lectura del Guzmdn nos podria recor-
dar muchas veces otro texto inmenso del Siglo de Oro: el Criticén de Baltasar
Gracidn», p. 322) y al leerlo «nos parece que estamos leyendo a Saavedra Fajardo
o0 a Gracidn» (p. 322, cita de Maravall). El autor matiza atinadamente esa idea,
recordando que «frente a la literalidad filoséfica de gran parte del Criticon, el
Guzmidn destaca en efecto por un sistema retérico impresionante para despistar
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al vulgo y aleccionar al discreto» (324). De forma que coloca a Alemdn en la
6rbita del tacitismo politico y del humanismo critico de corte lucianesco («El
tacitismo alemaniano [...] se coloca en el cauce del lucianismo humanista»,
p- 325) basado en el «los elogios paradéjicos». Por ese camino «se observa a lo
largo de la obra una densa novelizacién de las ideas de Nicolds Maquiavelo en
ruptura con el pacifismo erasmista» (326), matizando que «el prudencialismo
guzmaniano no es ‘maquiavelista’ como tal vez el Héroe de Gracidn, sino ma-
quiaveliano, como el Principe» (327), y «el Guzmdn no es en modo alguno un
texto pesimista, sino pragmdtico» (328). «Se trasluce asi en el libro un maquia-
velismo de ambicién templada, sin busqueda de gloria mundana; al forzado
narrador le preocupa mds el miedo a perder que el anhelo del ganar» (330).

Y junto a la enumeracidn de las principales conclusiones respecto a la obra,
el recuerdo de cémo esos conceptos tocan al sentido del sintagma «novela pi-
carescar, cuya existencia se pone en duda privilegiando la aproximacién histo-
ricista y «una visién microhistdrica». A partir de ahi el Guzmdn no serfa una
novela picaresca y su visién como «centro» del supuesto género literario debe ser
revisada. Y de ahi el titulo del libro.

Sin duda, una aportacién especialmente interesante y singular el libro de
Pierre Darnis. En ¢l nos encontramos con un torrente de reflexiones originales
que ponen en duda nuestra visién tradicional del género y nos obligan a repensar
conceptos fundamentales sobre la narrativa del Siglo de Oro. Un acierto pleno.
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