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Bell com el Cançoner y com la Ilíada. Com els versos d’Aldana i
[els de Shakespeare.

(Enric Sòria, «Talismans»)

Lejos, muy lejos quedan ya los gritos que Marcelino Menéndez Pelayo y Luis 
Cernuda pusieron en el cielo ante el increíble ninguneo crítico que había sufrido 
la obra de Francisco de Aldana hasta finales del siglo xix y todavía bien entrado 
el siglo xx.1 Sería infundado y abusivo reivindicar hoy la figura del Divino Ca-
pitán con la misma indignación que el polígrafo santanderino en 1884 y que el 
poeta sevillano en 1948, cuando su inclusión en el canon poético español está 
fuera de toda duda, y su trayectoria vital, así como su atractiva y reconocida 
singularidad literaria suscitan, cada vez más, una mayor atención filológica e 
historiográfica (académica, en general) y una nada despreciable fascinación en 
poetas contemporáneos de prestigio y de inequívoca filiación clásica.2 

* Esta publicación se inscribe en el proyecto «Garcilaso de la Vega en Italia. Estancia en Nápoles» 
(2016-2019): FFI2015-65093-P.
1. «¡Y este poeta ha sido olvidado en nuestras Antologías, y mencionado casi con desdén por la 
perezosa rutina de los historiadores de nuestras letras! Más disculpas merecen sus contemporáneos, 
que le llamaron el Divino» (Menéndez Pelayo 2012: 412); «Y pensar que durante cuatro siglos la 
posteridad no ha tenido espacio, atención ni gusto para reconocer al autor de la ‘La epístola a Arias 
Montano’ como uno entre nuestros mayores poetas…» (Cernuda 2002: 512). Años más tarde, en 
una nota sobre Rosalía de Castro, el autor de La realidad y el deseo insistiría en esa línea de protesta 
con respecto a la injusticia del caso de Aldana: «No se trata de que a su obra alcance el destino 
extraño que a la de Francisco de Aldana, por ejemplo, que a pesar de su ‘Epístola a Arias Montano’ 
(composición única en la poesía española), jamás obtuvo, no digamos el renombre de otros poetas 
que son en verdad sus iguales, pero ni siquiera el de otros que le son inferiores» (Cernuda 2002: 99). 
2. Lo han admitido y reiterado, pública o literariamente, entre otros, Ida Vitale, Tomás Hernández 
Molina, Luis Alberto de Cuenca, Julio Martínez Mesanza o Enric Sòria. 
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Muy lejos quedan también, evidentemente, los estudios aislados y escritos 
al sesgo de Crawford (1939) y Vossler (1941). Desde el fundamental trabajo de 
aquel inmenso hispanista que fue Elias L. Rivers, Francisco de Aldana, el divino 
capitán, publicado como artículo en 1953 en la Revista de Estudios Extremeños,3 y 
en forma de libro en 1955 (Badajoz), el lector tiene a su disposición, en palabras 
vivísimas de Alonso Zamora Vicente, a «un Aldana de carne y hueso» (1960: 
137). En efecto: partiendo de las tempranas investigaciones del gran erudito ex-
tremeño don Antonio Rodríguez Moñino (1941-1943 y 1946), fino comenta-
rista y bibliófilo empedernido, y a quien se ha considerado justamente el primer 
aldanista, Rivers asentó lo que fue hasta 1985 la piedra angular de todo asedio 
a la obra de Aldana (junto al estudio mucho más específico del crítico chileno 
Alfredo Lefebvre, impreso en 1954, centrado casi exclusivamente en la «Carta 
para Arias Montano»). Es de admitir que la aportación de Rivers ha constituido 
hasta fechas muy recientes el más nítido y documentado perfil biográfico del 
Divino. En 1957, cuatro años después de la publicación de su tesis, el hispanis-
ta norteamericano ofreció al público la primera edición crítica de un nutrido 
conjunto de versos de Aldana, que habían ido saliendo a la luz (pero con harta 
oscuridad y diseminadamente) en 1589, 1591, 1593 y c. 1595 en las distintas 
ediciones a cargo del hermano del poeta, Cosme, y casi cuatro siglos más tarde, 
en 1953 (pero con idéntica oscuridad y sin apenas escrúpulo científico), en la 
edición, insuficiente y prontamente agotada, de Manuel Moragón Maestre. De 
este modo, Aldana se convertía por fin, de la mano de Rivers, en un poeta secun-
dario accesible, condición primaria y sine qua non para superar la fase que con 
suerte subrayaba su valor testimonial y generar los sucesivos acercamientos que, 
paulatinamente, iban a intentar establecer su importancia dentro de la poesía 
española siglodorista a través del escrutinio de su valor literario (Green 1958, 
1963 y sobre todo 1969; Ferraté 1957, pero más decisivo —y problemático— 
en 1962; Jones 1974; Ruiz Silva 1981; Cuevas 1982; Salstad 1982; Terry 1982; 
Ruiz 1984; o Prieto 1984).4 

3. Inexplicablemente, casi toda la crítica aldaniana cita el gran artículo de Rivers como si fuera 
de 1956. Rafael Ramos denunció hace unos años el error (2012: 363, n. 31), pero en vista de su 
continuidad, no parece que haya servido de mucho. Desde aquí se espera evitar que persista el 
«lapsus» facilitando el acceso a la publicación en línea del estudio de Rivers a través del enlace que 
el lector hallará en la bibliografía. 
4. Solo señalo aquellas aproximaciones publicadas entre la aparición de los estudios de Rivers y  
Lefebvre (1953 y 1954) y las primeras aportaciones de José Lara Garrido (1984 y 1985) que, 
en mi opinión, han ejercido una mayor influencia. Sin dudarlo, destaco por encima de todas la  
monografía de Carlos Ruiz Silva (la primera desde 1954). Remito a su capítulo «Aldana en la crí- 
tica y en la literatura» para un repaso general de casi todo lo escrito sobre Aldana (apuntes críticos, 
entiéndase) desde el siglo xix hasta 1981 (60-76), aunque no sin referir ciertas omisiones (rara vez 
citada alguna de ellas) de las que adolece esa sección, como Ricard (1961); Clocchiatti (1963); 
Alcalá (1973); Bergamín (1973); Morales Borrero (1975); López Anglada (1979) Salstad (1979); 
Hernando Cuadrado (1981) o Loupias (1981). 
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Hacia el primer lustro de los años ochenta, ya se podía percibir en Aldana 
la personalidad compleja, rica y excepcionalmente poliédrica que había deslum-
brado incluso a sus propios contemporáneos. Se le hacía perfecto conocedor 
de la tradición petrarquista y genuino subversor de la misma; en su formación 
italiana, a la vera del neoplatonismo heterodoxo de Benedetto Varchi, de los 
tratatti d’amore más comprensivos con las inclinaciones del cuerpo y de los mo-
delos ariostescos y ovidianos, ya se vislumbraba la causa de esa encendida e 
inusitada sensualidad arcádica de sus textos de juventud. Al mismo tiempo, las 
básicas nociones de su vida en la milicia (soldado desde su «verde abril tierno 
y temprano»,5 lugarteniente de su padre, experimentado capitán en los tercios 
de Flandes, sargento mayor junto a don Juan de Austria y depositario de las 
esperanzas del rey don Sebastián en la trágica jornada de África) también per-
mitían asignarle, cual Garcilaso y más que a Garcilaso, los ideales renacentistas 
de sapientia et fortitudo. Su vena heroica, patriótica, con pulsiones a veces de 
mesianismo, ya era sentida como un signo orgánico de sus posibilidades aní-
micas e identitarias, y por tanto, poéticas, del mismo modo que su dimensión 
humorística. Por su religiosidad y ascetismo, reversos de su acción, mas no con-
trarios, se le atribuían rasgos de la espiritualidad neoplatónica y cristiana de 
la Accademia Fiorentina, del misticismo flamenco y de la devotio moderna, así 
como de la moralidad horaciana de la escuela salmantina, congregada en torno 
a fray Luis de León y Benito Arias Montano. A principios de la década de los 
ochenta, la epístola poética que Aldana escribió a su gran amigo escriturista  
ya era juzgada como obra maestra del género y calificada como una de las cimas 
de la lírica del primer Siglo de Oro. La amalgama, en un mismo corpus poético, de  
erotismo, mitología, guerra, humor, retiro, intelectualidad, contemplación y 
metafísica, sumada a una forma no siempre cadenciosa pero sí abundante en 
logros retóricos motivados por el contenido (plasticidad y cromatismo en la des-
cripción; medida y exactitud en el despliegue del verbo, de la acción, del tiempo; 
uso efectivísimo de la anáfora, de la enumeración, de la antítesis, del hipérbaton, 
de la bimembración, del encabalgamiento…) hacía ardua la tarea de clasificar 
al Divino dentro del panorama español de su tiempo. Así, visto a caballo entre 
el Renacimiento y el Barroco (no en vano se dijo que, en ocasiones, sobre todo 
en sus sonetos existenciales, Aldana prefiguraba a Quevedo), la crítica vino a 
concluir que el poeta hispanoflorentino era posiblemente el más cumplido re-
presentante de nuestro Manierismo literario. Y sin embargo, a pesar de todas 
estas valoraciones ideológicas, históricas y estéticas de carácter eminentemente 
positivo y laudable la obra de Aldana aún estaba falta a comienzos de los ochenta 
de una primera edición definitiva, depurada y canonizadora. 

En 1985, el profesor de la Universidad de Málaga José Lara Garrido puso 
fin a esa carencia. En aquel año, Ediciones Cátedra publicaba en su colección 

5. Aldana (1587: 39v). 



10 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 12, 2018

Letras Hispánicas las Poesías castellanas completas de Francisco de Aldana, al cui-
dado del crítico malagueño. Esta edición y el estudio que la asiste supusieron 
la más alta e influyente contribución aldaniana desde los trabajos de Rivers y, 
desde luego, un hito en la historia de la recepción moderna del poeta. Hombre 
de una erudición y capacidad de análisis apabullantes, Lara Garrido iniciaba 
su estudio introductorio con un breve pero intensísimo apartado que era en 
realidad toda una declaración de intenciones: «Desde las imágenes del Divi-
no». Alzándose hasta esa atalaya de percepción, el crítico llamaba a renunciar a 
las dos imágenes arquetípicas y románticas, peligrosamente reduccionistas, que 
habían dominado hasta entonces las sendas de intelección de la vida y la obra 
de Aldana, originadas en el pathos de aquella interminable despedida rimada de 
Cosme en los tomos de homenaje póstumo a su hermano. La primera de ellas, 
alimentada y promulgada por el discurso crítico cernudiano, traslucía al poeta 
sometido a su destino y, por tanto, a la certeza y aceptación de su propio aniqui-
lamiento. Toda producción poética conducía, pues, simple e inexorablemente, 
a la Epístola a Arias Montano. La segunda imagen, debida también a Cosme, 
era, según Lara Garrido, otro escollo no menor que el anterior: la del Divino 
Capitán como emblema de la difícil conjunción entre las armas y las letras. 
Esta vía intelectiva, empeñada en descifrar el carácter humano del poeta en su 
creación sin más clave que la de los contados datos de su biografía (siempre 
atinentes a la experiencia militar) estaba limitada por la evidente desarmonía 
epistemológica producida entre ambas realidades en nuestro ámbito de conoci-
miento, resultando imposible determinar, si no era figurada y arbitrariamente, 
el grado de isocronía que pudieron mantener vida y génesis literaria. Nada era 
más imprescindible, en consecuencia, que abandonar todo intento de apresar 
desde un biografismo al fin y al cabo hipotético el sentido de la obra de Aldana. 
Para Lara Garrido, la única imagen válida y fecunda era aquella que resplandecía 
con el nombre de divino, ya reconocida por los vates de los siglos xvi y xvii.6 Se 
trata de la que solo afecta al fenómeno creador, al verbum, a la expresión poética 
—no mimética— entendida como logos que proyecta —inventa— otro mundo 
bajo la idea platónica de inspiración. «La conformación mítica de esta última 
imagen —concluía el crítico— no se extiende en clave explicadora ni preludia 
discurso exegético alguno sobre la poesía del Divino, pero puede servir, en tanto 
rendimiento admirativo que hoy debe recuperar su integridad, como pórtico a 
un nuevo sendero de intelección» (Lara Garrido 1985: 20). 

6. Tradicionalmente se señala a Cosme como el primero en informar del sobrenombre excelso 
que ostentaba su hermano (Aldana, 1587: 32r y 51v), dato que se ha corroborado siempre —y 
sobre todo— en la «Adjunta» del Viaje del Parnaso de Cervantes (2016: 142). Pero habría que 
añadir, como ejemplo temprano y de cierta autoridad a Francisco de Figueroa, a quien muy 
pronto también llamarían el Divino. Escribe Figueroa en un soneto dedicado a Cosme estampado 
en los preliminares de la Asneyda: «A lo cual convernía que acá bajase / aquel a cuya gloria has 
igualado, / tu hermano el tan divino y tan querido» (cito por la edición de Maurer 1988: 325).
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Los siguientes apartados, exceptuando el inmediatamente posterior (la in-
eludible nota biográfica titulada «Francisco de Aldana, una vida en la milicia», 
que debe todo a las investigaciones de Rivers), van a explorar los caminos de 
esa tercera imagen reivindicada, literaria sensu stricto: «La escritura integradora: 
bilingüismo e imitación compuesta»; «Del código petrarquista a la ‘humanitas’ 
sensual»; «En la nostalgia del paraíso: variaciones entre la amistad y la acción»; 
«Las bases metafóricas del misticismo afectivista». Cada una de estas aproxima-
ciones integra en su seno la crítica precedente y la reescribe, aportando nuevas 
lecturas, exquisita savia gentil, medieval, renacentista; y construyendo así, desde 
los cimientos del análisis filológico y de la tradición cultural, un edificio exegé-
tico penetrante, sabio, acaso retórico y saturado en su extrema devoción her-
menéutica, pero que va a marcar —y en ocasiones a ensombrecer por su altura 
erudita— las líneas de la investigación futura. 

He aquí, es evidente, una edición hegemónica, la primera edición magna 
de las poesías de Aldana, claro que no solo por la hondura crítica de su estudio. 
La edición de Lara Garrido mejoraba la puntuación con respecto a la de Rivers, 
corregía sus erratas y cotejaba las variantes de aquellas composiciones que tenían 
más de un testimonio. Por otra parte, la aparente desatención al autor, al relato 
vital que subyace a los poemas (no es desatención, si no prelación en favor de lo 
literario) se veía contrarrestada en esta edición por uno de los mayores triunfos 
del trabajo de Lara Garrido: proponer un orden cronológico aproximado de los 
materiales poéticos afín con la trayectoria biográfica del poeta, superando el pro-
blema de los bloques dependientes que, desde las ediciones de Cosme, habían 
quedado incomunicados y privados de toda discursividad (cuestión que no se 
resolvía en la antología de Rivers por haber agrupado el hispanista las composi-
ciones según su género formal, identificado casi siempre con una forma estrófi-
ca). Esta arriesgada pero coherente presentación de la poesía del Divino permitió 
calibrar por vez primera su proceso evolutivo y apreciar en toda su grandeza la 
variedad y la convivencia de sus múltiples vertientes. Además, tan admirable 
tarea venía acompañada de una excelente anotación al texto (más exhaustiva en 
unos lugres que en otros, naturalmente) que facilitaba y animaba a leer a Aldana 
a la luz de los principales nombres que le sirvieron ya como sostén teórico (Fici-
no, Hebreo, D’Aragona, Varchi, etc.), ya como materia susceptible de recreación 
típicamente renacentista (Virgilio, Horacio, Ovidio, Petrarca, Sannazaro, Arios-
to, Alamanni, etc.). En vista del conjunto de esta impresionante labor, puede 
aceptarse que la publicación en 1985 de la edición de Lara Garrido constituyó 
la entrada definitiva de Aldana a lo más alto del Parnaso académico. Por si fuera 
poco, la noticia del año anterior del descubrimiento por parte de M.ª Luisa 
Cerrón Puga (1984) de una fábula italiana desconocida del Divino (hallazgo del 
que, por gentileza de la investigadora, pudo hacerse eco el estudioso malagueño 
en su «Introducción»), venía a dotar de absoluta credibilidad aquella estimulan-
te y fascinadora lista de obras perdidas que, cuasi con actitud notarial, añadía 
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Cosme al final de la Segunda parte de las poesías de su hermano. Puesto que, 
hacia 1945, José Manuel Blecua había hallado en un cancionero de la Biblioteca 
Universitaria de Zaragoza un fragmento del poema extraviado de Aldana «Angé-
lica y Medoro», el descubrimiento ahora de Cerrón Puga de una fábula, a buen 
seguro juvenil, atribuida al poeta hispanoflorentino, alimentaba con creces las 
expectativas plausibles de encontrar más textos desconocidos. Indudablemente, 
el interés por Aldana estaba servido. 

En los años siguientes, el estudio de la obra del poeta hispanoflorentino 
dejaría de ser, pues, un acercamiento aislado o una mera apostilla para normali- 
zarse y extenderse por multitud de aulas, temarios, congresos y prensas. Nume-
rosos artículos, tesis doctorales que se convertirían en monografías y hasta otra 
edición «canónica» serían el signo más vivo de que, si bien Aldana no podía ser 
considerado todavía un clásico como Garcilaso o fray Luis, tampoco podía te-
nérsele ya como un escritor de segunda fila… ni siquiera como el primero entre 
los segundos. 

Los trabajos que se han dedicado en los últimos treinta años a abordar algún 
tema en torno a la figura de Aldana son cuantiosos y de índole muy diversa.7 A la 
vanguardia, obviamente, se encuentra Lara Garrido, con estudios capitales sobre la  
cuestión editorial y textual de la producción poética del Divino (1986), sobre 
composiciones insignes como las «Octavas a Felipe II» (1988 y 1995, y reimp. 
en 1997) o la «Carta para Arias Montano» (1999 y 2001, continuaciones de 
una «relectura» de 1985), y sobre una temática tan recurrente y de calado como 
la del oficio militar (2000). Esenciales son también las investigaciones de la 
profesora Lola González, centradas en el estudio de la imagen poética, primero 
presentadas en una serie de artículos (1988, 1989 y 1991), después reunidas y 
ampliadas en su tesis doctoral (1990) y publicadas finalmente en un libro que 
es ya obra de referencia de la bibliografía aldaniana (1995). Por esas mismas 
fechas, Julián Olivares (1990) conecta temáticamente a Aldana y Quevedo; y 
Eugenia Fosalba (1992) destaca algunas fuentes de los sonetos amatorios en la 
tratadística y en la poesía anterior y contemporánea a Aldana, así como, quizá 
por la influencia teorizante de dichos tratados, la búsqueda de trascendencia que 
el poeta llega a depositar en el abrazo carnal, la cara opuesta de su misticismo. 
Por su parte, Alfredo Mateos Paramio (1993) resalta la fuerza y la inocencia del 
amor humano (sensual, propio de la cupiditas) que caracteriza a la poesía del jo-
ven lugarteniente hispanoflorentino, revelando algunos ecos lucrecianos. Casi 
de forma paralela, Massimiliano Noto escribe desde Italia sobre la otra faceta de 
Aldana: la ascética, a propósito de la epístola a Montano (1994). Asimismo, de la  
ladera italiana surgen después dos interesantes aportaciones a poemas concretos: 
la de Cristina Barbolani di Montauto (1996), que trabaja las octavas bilingües 

7. Sin ánimo de agotar aquí la totalidad de la bibliografía existente, todos los estudios mencionados 
de ahora en adelante, como también los anteriores, están debidamente recogidos en las páginas finales. 
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«de un verso español y otro toscano», y la de Giuseppe Mazzocchi (2001), de-
dicada a lo burlesco en la «Canción a Cristo crucificado». Entre medias, una 
nueva investigación de Lola González ha tratado también otro poema religioso: 
las «Octavas sobre el juicio final», a partir de la iconografía y la dramaturgia de 
la Edad Media (1998). 

 En este tiempo, se ha publicado una edición de las poesías de Aldana en la 
colección de Clásicos Universales de Planeta, a cargo de Rosa Navarro (1994). 
Es un trabajo que debe bastante, como la editora reconoce, a la edición de Lara 
Garrido. Las diferencias se hallarán sobre todo en la puntuación de los textos, 
en su disposición (basada de nuevo en un criterio formal, genérico y estrófico, 
aunque dentro de cada apartado se acepta la ordenación que propuso Lara Ga-
rrido) y en el aparato de notas, reducido a lo esencial (o mejor dicho, elemental) 
tanto en los avisos intertextuales como en las aclaraciones de lengua o estilo. La 
edición de Rosa Navarro es, por tanto, más divulgativa y quizá más liviana para 
el lector medio que la del crítico malagueño, pero insuficiente para el público 
especialista. Con todo, el estudio introductorio que ofrece la catedrática de la 
Universitat de Barcelona a la Poesía de Aldana no puede sino ser admirado por 
su sensibilidad crítica. Tales líneas constituyen sin duda uno de los más delicio-
sos y acertados compendios que se han escrito nunca sobre la obra poética del 
Divino, y son, junto con otras líneas de la propia Navarro centradas exclusiva-
mente en las epístolas aldanianas (2000), un punto de encuentro y referencia 
obligado para cualquier estudioso del poeta hispanoflorentino. 

Por supuesto, de referencia es igualmente la monografía, ligeramente ante-
rior, del hispanista británico David Gareth Walters (1988), la cual es un ejemplo 
de la continuidad de la atención anglosajona a la poesía de Aldana, que hunde 
sus raíces en las traducciones de los dos sonetos religiosos que llevó a cabo el 
poeta y catedrático de la Harvard University Henry W. Longfellow (1832).8 Y 
desde luego no es el único: en el ámbito anglosajón destacan además el artículo 
sobre la divina epístola de Robert Archer, publicado también ese mismo año, 
en las prensas de la Universidad de Liverpool (1988); o las aproximaciones, 
más recientes, en Norteamérica, de Dian Fox (2005), Russel P. Sebold (2006) 
y, sobre todo, de Susan Byrne (2004, 2005, 2006 y 2007), cuya tesis doctoral 
para la City University of New York examina la influencia del Corpus hermeti-
cum en Francisco de Aldana, fray Luis de León y San Juan de la Cruz. Ni que 
decir tiene que esta inclinación hacia el estudio de la poesía del Divino Capitán 
en la crítica de habla inglesa llega hasta nuestros días, como lo atestigua la tesis 
doctoral defendida por Paul Joseph Lennon en el Trinity Hall de la University 
of Cambridge (2013). Cabe puntualizar que ni la tesis inglesa de Lennon ni la 
estadounidense de Byrne son las únicas extranjeras de los últimos treinta años 
que escogen como objeto de estudio algún aspecto de la obra de Aldana. Des-

8. Véase al respecto Rivers (1953: 581-582). 
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de 1999, por ejemplo, disponemos también de la primera monografía sobre el 
Divino en lengua alemana, escrita por Berthold Volberg, basada en la tesis que 
el hispanista había presentado el año anterior en la Universität zu Köln. Esta in-
vestigación, realizada desde los principios metodológicos de la literatura compa-
rada, enfoca su análisis en las manifestaciones místicas y patrióticas de la poesía 
del hispanoflorentino, relacionándolas —y confrontándolas— con las voces de 
San Juan y Santa Teresa; o también de Alonso de Ercilla y Fernando de Herrera. 

El fin de siglo y los inicios del nuevo son, como se está comprobando, 
buenos tiempos para el avance en las investigaciones sobre Aldana y para su de-
finitiva consideración como clásico indiscutible. Las aportaciones críticas siguen 
sucediéndose. En 1997, María José Martínez López hace un hallazgo crucial 
por lo que se refiere a aspectos textuales y biográficos: descubre una primera 
redacción de las «Octavas a Felipe II» que viene acompañada de una dedicatoria 
en prosa desconocida, dirigida al Rey Católico y firmada por Aldana. En 1999, 
José Miguel Martínez Torrejón sitúa esas mismas octavas en su complejo con-
texto circunstancial y político. En 2005, el estudioso de la City University of 
New York pule y amplía su investigación inicial, ahondando en aquel Aldana de 
1577 y 1578 que estuvo tan cerca del rey don Sebastián y de Felipe II. También 
en 2005, Paolo Pintacuda publica un artículo de absoluta relevancia, donde da 
noticia de dos ejemplares desconocidos de las últimas ediciones sine notis de Al-
dana cuidadas por su hermano que permiten argumentar con suficiente firmeza 
que la impresión de dichas ediciones (c. 1595) no tuvo lugar en Flandes (de esta 
opinión eran Rivers y Lara Garrido), sino en la ciudad de Milán, tal y como 
había conjeturado Cerrón Puga (1988) gracias al descubrimiento de un merma-
do ejemplar custodiado en la Biblioteca Nazionale Braidense. Las aportaciones 
críticas siguen sucediéndose, en efecto. En 2006, Francisco Javier Grande Que-
jigo insiste en la lectura de la «Carta a Arias Montano» como epístola horaciana 
fundamentada en la amicitia; y, desde el otro lado del Atlántico (concretamente 
desde la Universidad Nacional Autónoma de México), Valentina Rojas Loa Sala-
zar pone de relieve las huellas petrarquistas en los versos de nuestro poeta. Al año 
siguiente, en 2007, Luis Gómez Canseco dedica algunas páginas a cavilar sobre 
la contemplación de Aldana, cerca de la de Arias Montano; y Martínez Torrejón 
contribuye de nuevo a la figura del poeta a partir de sus estudios sobre el am-
biente político de la corte portuguesa en la década de 1570, lo cual hace dando 
a conocer un poema inédito y anónimo en castellano que podría ser atribuido 
ni más ni menos que a la pluma del Divino. En 2008, Lola González acude a 
la gran epístola aldaniana para evidenciar una vez más sus cualidades estéticas. 
En ese mismo año, Guillermo Alonso Moreno señala como fuente de los versos 
sobre Júpiter y Europa de las «Octavas […] en diversa materia» (Aldana 1985: 
260-263) Le metamorfosi de Giovanni Andrea dell’ Anguillara. Y también, en 
2008, Ignacio García Aguilar analiza la dispositio editorial de las distintas edi-
ciones de las obras de Aldana, poniendo en tela de juicio esa supuesta falta de 
esmero que tradicionalmente se ha observado en las manipulaciones editoriales 
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de su hermano Cosme. En 2009, José M.ª Suárez Díez se acerca a la madurez del 
poeta a través de la lectura de sus últimos sonetos, llamando la atención sobre la 
crisis del petrarquismo y estableciendo conexiones entre el desengaño espiritual 
del hispanoflorentino y la decadencia del Renacimiento. 

Los estudios sobre Aldana del año 2010 merecen por su peso una mención 
aparte. En primer lugar, está la publicación de Miguel Ángel de Bunes Ibarra y 
Abraham Madroñal a raíz del hallazgo de una carta jocosa desconocida del Divi-
no. Este increíble descubrimiento supone la recuperación textual aldaniana más 
importante desde la aparición de L’ Antilla en 1984, con el valor añadido de que 
se trata de la única prosa literaria conservada de nuestro autor. A esto, además, 
hay que sumar que la carta nos proporciona un episodio completamente ignora-
do de la biografía de Aldana: su participación, en 1569, en una empresa diplo-
mática en la corte de Isabel I de Inglaterra. En segundo lugar, aunque no por ello 
menos relevante, está la imponente monografía sobre Aldana de Miguel Ángel 
García, una «nueva lectura crítica» de más de ochocientas páginas que es desde 
el primer día que se puso en circulación una obra de referencia irrenunciable. In-
dependientemente de la afinidad que uno sienta con el marco conceptual de su 
propuesta interpretativa (sin duda alineada con los parámetros del materialismo 
histórico), y teniendo en cuenta sus deudas con el discurso crítico de Lara Garri-
do, lo cierto es que el profesor de la Universidad de Granada nos ofrece, por fin, 
en palabras juiciosas de su compañero García Única, «un Aldana para el siglo 
xxi» (2010: 436), donde su valoración como gran clásico de nuestra literatura, 
en cuanto que asume, modela y activa tradiciones, y admite sucesivas relecturas, 
debe estar profundamente aprehendida y, por tanto, ser incuestionable. 

Como era de esperar, los trabajos sobre Aldana publicados en la presente 
década han sido varios y de notable envergadura. Dejando a un lado los artí-
culos, más enfáticos y reiterativos que novedosos (ya que los temas se abordan 
por extenso en la citada monografía), del profesor Miguel Ángel García (2010 
y 2012), los estudios que más sobresalen por esas fechas son el de Cerrón Puga 
(2011), que examina la huella de Lucrecio en dos sonetos de Aldana; el de Gar-
cía Aguilar (2012), que vuelve sobre la tarea editora de Cosme, resaltando cierta 
coherencia en sus intervenciones y subrayando la idea de dispositio abierta y obra 
en proceso; y el de Rafael Ramos (2012), que somete a revisión el elogio que 
Gaspar Gil Polo dedica al final de su Canto de Turia (1564) a un «Aldana», con-
cluyendo, en contra de lo que se ha aceptado y presentado siempre como prueba 
de la temprana fama del Divino Capitán, que tal referencia no alude a nuestro 
poeta, sino a otro, llamado Marco Antonio Aldana. No pueden dejar de apun-
tarse otras aproximaciones sugestivas que vienen a atestiguar el creciente interés 
que despierta en la crítica la figura del poeta hispanoflorentino. Como botón 
de muestra están los trabajos de José Enrique López Martínez (2010), Celso 
Luján García (2010), Clara Marías (2011), Álvaro Alonso Miguel (2012), Ginés 
Torres Salinas (2013), Óscar Javier González-Molina (2013), Jimena Gamba 
Corradine (2015), Mar Martínez Góngora (2015), Paul Joseph Lennon (2015) 
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o Adalid Nievas Rojas (2016). Y hasta el año pasado el interés ha seguido al alza 
y brindando buenas perspectivas: véase, por ejemplo, el estudio de Marcial Ru-
bio Árquez (2017) sobre la posible influencia escultórica en el poema «Marte en 
aspecto de Cáncer»; el artículo de Pablo Sol Mora (2017) sobre el celebérrimo 
soneto «¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando…?» visto bajo el prisma de 
los trattati d’amore; el trabajo de Nievas Rojas (2017) que recupera las dos octa-
vas perdidas de la «Glosa del soneto ‘Pasando el mar Leandro…’»; o la primera y 
segunda parte, de Nievas Rojas también (2017 y en prensa), del estudio biográfi-
co que el autor está llevando a cabo gracias al descubrimiento de documentación 
desconocida (incluidas cartas autógrafas del Divino) conservada principalmente 
en el Archivio di Stato di Firenze. Como se ha dicho arriba, las aportaciones a 
la vida y la obra de Aldana siguen sucediéndose año tras año, imparablemente.

En una de las páginas del presente monográfico, el lector hallará la siguiente 
advertencia: «cuanto rodea a Francisco de Aldana se torna excepcional». La des-
bordante verdad que encierra tal aserto escapa y se alza «con alas de paloma» tras 
su verbalización y contemplarla produce efectos tan admirativos como terrible-
mente abrumadores. Porque parece mentira que a pesar de todas las aportaciones 
que se han ido agregando a la bibliografía aldaniana a lo largo de estos últimos 
treinta años (relecturas, detección de nuevas fuentes, obras recuperadas, testi-
monios textuales desconocidos, hallazgo de nuevos ejemplares, apuntes biográ-
ficos insospechados, cartas inéditas e igualmente desconocidas, etcétera) todavía 
no contemos con una edición de la obra de Aldana completa, rigurosa y puesta 
al día, apoyada por un estudio total, que haga justicia con su status de clásico. La 
unanimidad crítica y académica existente en torno a la posición privilegiada que 
ocupa el divino Aldana en el canon literario español carece de su correlato de 
reconocimiento institucional y editorial, tal y como lo confirma su ausencia en 
la lista de los ciento once volúmenes de la Biblioteca Clásica de la RAE que reú-
ne «el núcleo esencial de la tradición literaria española e hispanoamericana hasta 
finales del siglo xix».9 A modo de estocada, tampoco se encontrarán ya las Poesías 
castellanas completas que editó Lara Garrido en ese inmenso catálogo de Letras 
Hispánicas (2018) que «conforma también una historia crítica de la literatura».10 
Descatalogada de aquí y ausente de allí, el estudioso interesado en la edición 
científica de Aldana tendrá que resignarse, pues, a la de 1985 (reimpresa en los 
años 1997 y 2000, pero nunca corregida ni ampliada) y elegir para su obtención 
entre el mercado de segunda mano o la biblioteca universitaria que le quede más 
cerca. De alguna manera, el olvido que sufrió Aldana hasta mediados del siglo 
xx persiste en el xxi, aunque sea solo como un regusto amargo. 

Queda por tanto insistir, continuar, ramificar las sendas del estudio de la 
vida y la obra de Francisco de Aldana. Los trabajos aquí reunidos son pocos, pero 

9. Véase <http://www.rae.es/obras-academicas/bcrae>.
10. Véase <https://www.catedra.com/catalogos/catalogos/P-00212801_9999969569.pdf>.
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en su empeño cada uno alimenta una parcela distinta del Divino, demostrando 
que, como ocurre con todos los clásicos, de su frecuentación y revisión siempre 
se pueden recoger algunos frutos. Así, en la primera aproximación, a cargo de 
Maria Rosso, el lector tendrá delante al Aldana más sensual, atento a las respues-
tas que sobre el eros ofrecen la tradición clásica y la italiana (sobre todo la que 
enlaza con Mario Equicola), a propósito de sus bellas «Octavas sobre los efectos 
de amor». La dependencia intelectual —intertextual— se hace evidente. En el 
segundo acercamiento el lector descifrará, de la mano de Giuliana Calabrese, 
todo un sistema simbólico, de origen neoplatónico, concentrado en torno a las 
imágenes literarias de la luz y el espejo, asimilado por un Aldana más metafísico, 
y que llegará a través de él hasta Cernuda. El diálogo entre antiguos y modernos 
no podía faltar, naturalmente, en este ramillete de aproximaciones aldanianas. 
Le sigue a este artículo uno sobre la poesía religiosa del Divino, que corre por 
cuenta de Sergio Fernández López. En esta contribución, el lector podrá releer 
los versos sacros de nuestro poeta a la luz de la espiritualidad franciscana, conce-
bida, gracias a la postura crítica conciliadora del autor, como elemento unitario 
de las diferentes manifestaciones poéticas de carácter religioso, indistintamente 
del momento de su escritura. El artículo siguiente, de Adalid Nievas Rojas, es 
una continuación de la primera parte del estudio biográfico que el autor está 
realizando actualmente, en el que se dan a conocer cinco cartas desconocidas del 
padre del hispanoflorentino, Antonio de Aldana, dirigidas a Cosme I de Médici, 
fechadas entre 1555 y 1561. El trabajo aporta nuevos datos relativos a la etapa 
italiana del poeta, y examina de cerca las relaciones de su familia con la corte 
medicea. Cierran este monográfico dos notas de Rafael Ramos. La primera da 
noticia de un aspecto de la biografía de Aldana ignorado hasta el momento: la 
presencia del poeta en la Accademia dei confusi de Amberes durante su estancia 
en Flandes, y aporta, además, un nuevo soneto en italiano no recogido en las 
ediciones de Cosme. La segunda nota explora en la fama póstuma del Divino a 
partir de las menciones que hacen de él algunos escritores españoles entre 1594 
y 1635. Y la conclusión, pese a quien le pese, es clara y de sobra conocida: al 
Divino Capitán no lo ha hecho clásico la modernidad; ya lo erigieron como tal 
sus propios contemporáneos. Siempre lo ha sido. 
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