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En su History and Warfare in Renaissance Epic, publicado en 1994, Michael Mu-
rrin acuñó una expresión que ha hecho fortuna entre los estudiosos de la épica, en 
especial de la escrita en España a partir de mediados del siglo xvi. Al hablar de una 
«poética de la pólvora» (gunpowder poetics), el estudioso norteamericano sanciona 
el vínculo de la escritura épica con la práctica contemporánea de la guerra, cuyas 
batallas más célebres fueron ganadas no por los nobles miembros de la caballería 
pesada sino por unos modestos infantes que luchaban a pie armados con picas 
y arcabuces. Se perfila así una nueva realidad bélica, más descarnada y real, que 
contrasta con la efigie idealizada de la caballería, cuya representación más cons-
picua en las letras áureas encontramos en los romanzi y los libros de caballerías. 
Siguiendo la perspectiva expuesta por Murrin, los estudios de la poesía épica de 
los últimos decenios han enfatizado la voluntad de los poetas españoles, especial-
mente a partir de 1560, de mostrar la cotidianeidad de la guerra y de ceñirse a la 
veracidad histórica, algo que en gran parte se explica, como afirman Elizabeth B. 
Davis (2005) y María José Vega (2010), porque muchos de ellos eran soldados.1 La 

1. Elizabeth B. Davis, «Épica y configuración del canon en la poesía española del Siglo de Oro», 
en Begoña López Bueno, ed., En torno al canon: aproximaciones y estrategias, Sevilla, Universidad 
de Sevilla, 2005, 317-332. María José Vega, «Idea de la épica en la España del Quinientos», en  
M. J. Vega y L. Vilà, eds., La teoría de la épica en el siglo xvi (España, Francia, Italia y Portugal), 
Vigo, Academia del Hispanismo, 2010, 103-135.
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guerra y la lectura historiográfica son, en suma, los dos elementos fundantes de la 
épica moderna. El libro de Miguel Martínez es una de las últimas contribuciones 
que resitúan el estudio del género en sus coordenadas culturales e históricas, pero 
va más allá. Desde la centralidad de la épica, Front Lines analiza los textos escritos 
por soldados y aborda un estudio histórico de las formas que adopta el relato de 
sus vivencias personales entre los siglos xvi y xvii. A lo largo de estas décadas 
cruciales, los guerreros escritores, de la mano de un imperio que camina hacia su 
decadencia, se apartan de la nueva «épica de la pólvora», que encumbra al soldado 
de humilde cuna, y cultivan géneros como la lírica, que da voz a una visión más 
sombría y dolida de la guerra, y la autobiografía, que posee tintes más cercanos 
a la picaresca y que sitúa al milite en los bajos fondos, los mentideros y la ilega-
lidad. La guerra se configura pues como el ámbito privilegiado de la épica, del 
heroísmo y del imperio victorioso, pero también de la miseria, el sufrimiento y la 
violencia gratuita, que no tienen cabida en la poesía heroica. Así pues, Front Lines 
desarrolla de qué modo la llamada «Revolución militar» afectó a la práctica de 
algunos géneros clásicos, como la épica y, por otro, de qué forma su reinvención 
supuso en determinados casos el cuestionamiento de los valores e ideas asociados 
a la guerra y al imperio. 

Todo ello descansa en una idea de fondo que recorre las páginas del libro 
de principio a fin, como es la existencia de una Soldierly Republic of Letters, de 
una república de soldados «pláticos» a la vez que «curiosos», que conciben la 
escritura como una prolongación de su tarea militar, como un signo de su profe-
sionalidad pero también de sus ansias de reconocimiento. No estamos, empero, 
ante la imagen acrisolada del garcilasiano guerrero que empuña «ora la espada, 
ora la pluma». El libro de Martínez problematiza de hecho la quijotesca estampa 
del soldado español, construida en parte en la interesante monografía Il soldato 
gentiluomo de Raffaele Puddu (1982), y busca enfatizar la voluntad de ennoble-
cimiento y medro inherentes a la práctica de las armas así como la frustración de 
dichas expectativas y los límites impuestos por las mismas estructuras militares y 
sociales que las habían alentado, en un fenómeno que daría pie a fenómenos de 
subversión y cuestionamiento de las políticas imperiales.

Para desarrollar esta tesis, Martínez adopta una perspectiva histórica además 
de genérica. La obra plantea la idea central de la «república soldadesca de las 
letras» entendida como una «comunidad de intereses, de un público para los 
«asuntos de guerra», que devino la base de nuevas formas de lectura y escritura, 
de nuevos géneros y de nuevas formas materiales de distribución y apropiación» 
(p. 3; la traducción es mía). Asimismo, anuncia su voluntad de responder a la 
historiografía que ha asumido una relación armónica entre la espada y la pluma, 
es decir, entre la escritura de estos soldados y el estado por el que combatían. A 
partir de aquí, el primer capítulo se ocupa largamente de la descripción de esta 
república de soldados escritores y de las estructuras que favorecieron su existen-
cia, para tratar en los siguientes de los distintos focos bélicos que cimentaron 
una nueva forma de escritura épica y su progresivo abandono por otros registros 
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más aptos para retratar los aspectos menos heroicos de la vida castrense. Así, en 
el capítulo segundo se centra en la tensión entre dos modelos heroicos coetá-
neos, tales como la nueva épica de la verdad y el romanzo. El tercero, articulado 
sobre el conflicto en el Mediterráneo, se aleja de la recensión de sonadas victo-
rias, como Lepanto, para ocuparse de los relatos sobre guarniciones sediciosas y  
supervivientes del cautiverio en los que la épica de la conquista deriva hacia au-
tobiografías de tono más doliente. El cuarto capítulo, por su parte, desarrolla el 
vínculo entre el conflicto español en Chile y la guerra de Flandes, símbolos, en 
el Nuevo y el Viejo Mundo, de la derrota y el caos del imperio en sus fronteras, 
que en última instancia obliga a replantear el discurso de la diferencia colonial. 
El quinto trata, finalmente, del regreso del guerrero a la patria, roto y pobre, 
relegado a una marginalidad que traslada en baladas y autobiografías en las que 
el tono épico ha sido postergado.

«The Soldier’s Republic of Letters», el primer capítulo, aborda cuatro gran-
des temas. El primero plantea la milicia como un asunto de clase y opone el 
mundo de la infantería, humilde y plebeya, a la imagen aristocrática de la gue-
rra. La milicia se perfila pues como un instrumento para el progreso social de 
unos hombres que, pese a su oscuro origen, no carecían de educación, como 
demuestra el conocidísimo caso de Diego García de Paredes. Este, además de 
una modesta biblioteca, legó al morir uno de los textos autobiográficos más cé-
lebres de la soldadesca hispana, la Breve suma de la vida y hechos de Diego García 
de Paredes, descubierta entre sus documentos. Esta obrita demuestra la fami-
liaridad de los de su clase con la cultura escrita, posiblemente gracias a los pre-
cios asequibles de algunos impresos sencillos, como los pliegos sueltos, y a los 
avances sociales en materia de alfabetización. Otro de los aspectos aducidos por 
Martínez en beneficio de esta idea es la presencia cotidiana de la escritura en  
la vida militar, en especial en los períodos de paz en presidios y cuarteles, en los 
que los soldados compartirían charlas y lecturas de asunto bélico. Este hecho 
contribuiría a la creación de un entramado social en el que las historias de la 
guerra se percibirían como instrumento de reconocimiento y muestra de fra-
ternidad hacia los pares. Se ocupa también este capítulo de indagar el carácter 
veraz de estos escritos y su naturaleza de fuente histórica. Martínez señala el 
importante número de soldados escritores en los ejércitos carolinos, algunos  
de cuyos manuscritos pudieron servir, por ejemplo, a autores de la talla de Luis de 
Ávila y Zúñiga y Prudencio de Sandoval en su relato de la Guerra de Esmalcalda, 
como reconocía el segundo. Con este gesto, Sandoval legitima la autoridad de 
estos textos, muchos de ellos anónimos, escritos por soldados de a pie que se eri-
gen en testimonios autorizados de los hechos que describen. El capítulo se ocu-
pa también del consumo extendido de estos textos gracias a la existencia de las  
estructuras militares de la monarquía hispánica, cuya movilidad en Europa y 
el Nuevo Mundo convirtió a los soldados en agentes activos de la difusión de 
esta literatura, lo que, a su vez, propició que estas instituciones contribuyeran 
al desarrollo de su identidad colectiva. En última instancia, plantea la compleja 
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dependencia entre las prácticas discursivas escritas y orales sobre la guerra, y 
cómo estas podían mover a alzamientos, en lo que constituye una reflexión 
interesante sobre el poder de la escritura y la cultura política de los soldados de 
los ejércitos imperiales.

El segundo capítulo, «The Truth about War», se ocupa del conflicto de clase 
fruto de las novedades de la Revolución militar y las consecuencias que tuvo en 
la literatura sobre la guerra, en particular en la épica. La presencia de las armas 
de fuego portátiles desplazaría a la caballería pesada, de modo que la guerra, 
que había sido patrimonio de la clase nobiliaria, era ahora el signo de identidad 
de la humilde pero victoriosa infantería, como atestiguaba simbólicamente la 
batalla de Pavía (1525). Esta nueva realidad acabaría alterando la representación 
del hecho bélico tal como se plasmaba en el romanzo caballeresco, y supuso el 
surgimiento de una forma de escritura épica más cercana a la realidad del campo 
de batalla. El núcleo de este interesante capítulo se dedica pues al estudio de la 
«épica de la pólvora» producida a partir de la década de 1560 y propone su estu-
dio desde la oposición del caballero y el soldado, de la cortesanía y la guerra au-
téntica: «soldierly culture is shaped after and in confrontation and competition 
with aristocratic literary forms» (66). Martínez responde, desde las reflexiones 
de Murrin, a la imagen nobiliaria del soldado español para explicar la escritura 
épica desde una retórica de la verdad, si bien se echan en falta otras aportacio-
nes más recientes, como las de Davis y Vega arriba señaladas, entre otras, muy 
pertinentes para el tema aquí tratado. La novedad del capítulo descansa en el 
hecho de que esta épica ibérica no solo se vio influida por la literatura caba-
lleresca sino también por el género de las «guerre in ottava rima», con las que 
comparte diversos aspectos significativos. Así, los poemas de Jerónimo Sempere, 
Baltasar del Hierro o Alonso de Ercilla se definen como un discurso específico 
de los soldados profesionales opuesto a la literatura aristocrática, que convierte 
a la épica en terreno privilegiado para el estudio de las tensiones de clase en el 
seno de la milicia. Un ejemplo de la distancia entre estos dos modelos heroicos 
lo encontramos en la comparación, que cierra el capítulo, del Carlo famoso de 
Luis Zapata (1566), donde la verdad de la historia se funde con las ficciones 
caballerescas, y El victorioso Carlos V (ca. 1570) de Jerónimo de Urrea, que busca 
glorificar a los héroes reales de la guerra contra la Liga de Esmalcalda. 

El tercer capítulo, «Rebellion, Captivity, and Survival» desplaza el foco béli-
co de Italia al Mediterráneo, porque en este, además de dar voz a una nueva clase 
de héroes de guerra, la épica servirá también, paradójicamente, para cuestionar 
los principios y valores del imperio al que sirven los soldados escritores. Para 
ello, Martínez analiza los textos que relatan derrotas y crisis, como el levanta-
miento que siguió a la conquista de Mahdia, en la década de 1550, y la pérdida 
de Túnez y La Goleta, en 1574. De los hechos sucedidos tras la toma de Mahdia 
y del motín de su guarnición se ocupa La destruición de África de Baltasar del 
Hierro (1560), un poema que despacha con rapidez la conquista para tratar 
con más detalle la codicia de la soldadesca y los aspectos logísticos y financie-
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ros que motivaron el levantamiento. Hierro no busca pues presentar la lucha 
por Mahdia como un momento de gloria, adoptando la retórica de la cruzada, 
sino que narra hechos del presente que hablan a sus lectores, en realidad, de la 
inestabilidad del imperio por causa de quienes lo sostienen: los soldados. Es a 
estos a quien Hierro dirige su texto, como explicita él mismo y se deduce de la 
imprenta donde la obra vio la luz, la sevillana de Sebastián Trujillo, especializada 
en literatura popular. La épica de Hierro, en definitiva, no pretende en verdad 
ensalzar al imperio sino que contribuye a la construcción de la identidad social 
de quienes viven profesionalmente de las armas. Parecida lectura podemos hacer 
del segundo texto estudiado en este capítulo, el anónimo manuscrito titulado 
Libro de los casos impensados, que trata de la derrota de los españoles en La Goleta 
y Túnez. Fue este duro revés militar, y no la victoria de Lepanto, el momento 
crucial que, al consolidar la hegemonía turca en el Magreb, estabilizaría la situa-
ción en la zona (hecho que explica, quizá, la escasez de obras contemporáneas al 
respecto). Lo interesante del texto radica en cómo el tono épico, que sirve aquí 
al relato de una derrota, cede al registro lírico y autobiográfico cuando el poeta 
describe su cautiverio. En otras palabras, sostiene Martínez, cuando el empuje 
épico no tiene sentido, el soldado se decanta por la escritura en primera persona 
como forma de supervivencia, lo que explica el desplazamiento de la escritura de 
los soldados de la épica a la autobiografía.

Antes, sin embargo, de entrar de lleno en el estudio de las vidas de solda-
dos, Martínez ahonda un poco más en la reflexión sobre el discurso épico de la 
derrota. El siguiente e interesantísimo capítulo, «New World War», se ocupa de 
la precariedad de la conquista y cómo esta conducirá a un «powerful refashio-
ning of the genre» (161) en manos de Alonso de Ercilla, el poeta en torno al 
cual gravita todo el capítulo. En él se refiere el interés que el conflicto chileno 
despertó en la época, y cómo supuso un punto de inflexión en la imagen que 
hasta aquel momento se tenía en la metrópoli de la diferencia colonial. A su vez, 
la popularidad de La Araucana daría pie, por medio de la mímesis poética, a una 
imagen «americanizada» de otra empresa bélica de dudoso éxito como la guerra  
de Flandes. El hilo conductor de esta tesis es la afortunada expresión de Diego de  
Rosales (1674), que califica el caso de Chile como un «Flandes indiano», que 
Martínez interpreta en ambas direcciones. La guerra con los mapuches coli-
sionaba con el conocimiento atesorado por los españoles durante la conquista 
del Nuevo Mundo, que había sustentado un discurso de la diferencia. En La 
Araucana, en cambio, Ercilla suscribe un problemático elogio de los araucanos 
que descansa en la semejanza de estos con los europeos, por lo que sus prácticas, 
su tecnología y su sociedad son descritos de forma que los araucanos resultan 
«hispanizados». Estos, en definitiva, se organizan y combaten como los occiden-
tales, sumiendo al imperio español en el caos y el desconcierto. En este punto, 
Martínez establece un diálogo con la tesis de David Quint sobre «la épica de los 
vencidos» a raíz de la lectura de la amenaza proferida por Caupolicán antes de 
ser ajusticiado por los españoles. Las subsiguientes insurrecciones mapuches, 
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que cuestionan la estabilidad del proyecto colonial, parecerían confirmar el vati-
cinio del caudillo indiano. El discurso triunfalista resulta pues injustificado, por 
lo que los españoles, acostumbrados a la épica de la victoria, se vieron obligados 
a elaborar, dice Martínez, una épica de los vencidos (152-153). En parecidos 
términos puede leerse el conflicto español en Flandes, como demuestra, entre 
otros textos, La inquieta Flandes de Cristóbal Rodríguez Alva (1594), que sigue 
de cerca el poema de Ercilla. La dependencia no es casual y explica la relación 
entre la presencia masiva de los ejércitos del Duque de Alba en Flandes y la fre-
nética actividad de las prensas bruselenses para satisfacer la consecuente y súbita 
demanda de libros de temática militar. Las numerosas ediciones de La Araucana 
en pequeño formato nos hablan de la difusión extraordinaria del texto de Erci-
lla en los Países Bajos, que leerían tanto los españoles como los flamencos. Lo 
interesante del caso es que Ercilla servía tanto al relato de las experiencias de los 
españoles que combatían en Flandes como al que los flamencos construirían a 
partir de él, como en el Historiale publicado en Rotterdam por Isaac Janszonius 
en 1619, que deviene una épica de la resistencia.

Finalmente, rotos y desastrados, los soldados vuelven al hogar, en el que la mi-
seria y el sufrimiento físico decanta su escritura por registros más adecuados, que 
son los que analiza el último capítulo, «Home from War». Tras este largo camino 
que ha conducido al lector de los campos de batalla de la Lombardía al lodazal 
del combate en Flandes, pasando por el Mediterráneo y América, llegamos a la 
metrópoli, a Madrid, donde los soldados componen ahora quejosas y sentidas ba-
ladas que nos hablan de dolor y pobreza, como la «Carta que un soldado envió del 
castillo de Amberes» o «Mirando estaba un retrato», en el que el yo lírico se queja 
de las políticas militares del imperio. Estas piezas líricas se suman a la ingente pro-
ducción de autobiografías de soldados que beben tanto del modelo cesáreo como 
de la picaresca y retratan, por medio del tipo narrativo del soldado bizarro y pen-
denciero, la ruina y decadencia del imperio. Estas vidas de soldados hablan así de 
la marginalidad de los bajos fondos en los que se mueven estos rotos veteranos, del 
mísero estado en que sobreviven en la urbe, de los conflictos con los funcionarios 
del estado al que han servido y de una brutalidad y violencia poco legítimas. Todo 
ello perfila una estampa nada heroica y poco halagüeña de la carrera castrense. Así 
pues, no es extraño, señala Martínez, que estos textos apenas conocieran vida en 
letras de molde, lo que contrasta, por ejemplo, con la fructífera vida editorial de La 
Araucana. Las baladas de soldados rotos y las autobiografías acaban en definitiva 
construyéndose frente al discurso épico que había sido la vía privilegiada de narrar 
la guerra: «If epic was a (problematic) celebration of the heroism of comrades-in-
arms, the professionalism and efficiency of their practice, the esprit de corps of the 
proletarians of warfare, lyric and autobiographical modes of writing would clearly 
engage with “the darker side of soldierly life”» (177). 

Para concluir, el libro de Martínez plantea una lúcida reflexión sobre la escri-
tura de soldados y esboza una idea de la épica pero, sobre todo, de sus cambios y 
reelaboraciones a lo largo del período moderno. La idea de la escritura de materia 
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bélica desde presuposiciones de clase y de género resulta a mi juicio pertinente y 
acertada en tanto que plantea los límites del discurso épico desde una perspectiva 
histórica, social y cultural. Es destacable el interés que presta a una miríada de tex-
tos diversos, impresos y manuscritos, cuyo estudio replantea la estampa nobiliaria 
del soldado ensalzada por una parte de la historiografía. Quizá cabría acusar, pero 
no entienda el lector que se apunta como demérito, la preterición de textos que 
sí reflejan cierta nostalgia por esa idea cortesana de la milicia, que apuntalarían 
también, a mi juicio, la problemática relación de los soldados con el estado. Pien-
so, por ejemplo, en algunos pasajes de los Diálogos de Núñez Alba, que Martínez 
aduce como ejemplo de la triste vida del soldado que vuelve del frente, pero en el  
que se vislumbra también una idea de una milicia heroica, recompensada por  
el rey, que ya no existe y cuya consideración cerraría mejor la idea de la vida cas-
trense retratada en estos textos, aunque fuera a modo de contrapunto. La idea de 
la nobleza de la tarea militar, más próxima sin duda a la literatura caballeresca pero 
presente de un modo u otro en este y otros textos, se diluye en el énfasis concedido 
a la oposición de modelos heroicos como ejemplo de un conflicto de clase, que 
podría quizá considerarse de una forma más ambivalente, como demuestra el caso, 
también citado por Martínez, de Jerónimo de Urrea. Son matices simplemente de 
detalle que no restan en absoluto interés a la inteligente y metódica lectura que 
Miguel Martínez hace de la literatura sobre la guerra del período moderno, con la 
épica a la cabeza. En suma, una monografía excelente y de lectura amenísima que 
constituye una contribución destacable a un capítulo tan fecundo y a veces tan 
olvidado de nuestras letras áureas.




