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Resumen

El presente estudio arroja nueva luz sobre el debate en torno a la Dedicatoria al duque
de Béjar (Luis de Gongora, Soledades, 1613: “Pasos de un peregrino son errante”), sin
duda la obertura mds ambiciosa del Barroco hispdnico. Se procura razonar aqui cémo las
lecciones de Andrés Almansa y Mendoza, José de Pellicer, Garcia de Salcedo Coronel, el
anénimo antequerano (Francisco de Cabrera), Martin Vézquez Siruela y, ya en nuestros
siglos, Ddmaso Alonso, Herman Brunn, Leo Spitzer, Maurice Molho, Robert Jammes,
Antonio Carreira, Nadine Ly, John Beverley, Mercedes Blanco, Joaquin Roses, Juan Ma-
tas, Crystal Chemris, Mary M. Gaylord, Gaspar Garrote y Paola Encarnacién Sandoval
consienten todavia un asedio que nos permite vincular al poera con el peregrino errante
que protagoniza el poema, al dedicatario con el “pastor filésofo” de la Soledad 1, los pasos
con los versos y, por tltimo, la selva con la silva.
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Abstract

The Confused Pilgrim (Géngora, Soledades, 1613, vv. 1-4).

The present study sheds light on the debate on the Dedicatoria al duque de Béjar (Luis de
Géngora, Soledades, 1613: “Steps of a wandering pilgrim are these”), which is undoub-
tedly the most ambitious overture of Hispanic Baroque. Its main contention is how the
lessons of most critics —ranging from Andrés Almansa y Mendoza, José de Pellicer, Gar-
cia de Salcedo Coronel, Francisco de Cabrera (“anénimo antequerano”), Martin Viz-
quez Siruela and, more recently, Ddmaso Alonso, Herman Brunn, Leo Spitzer, Maurice
Molho, Robert Jammes, Antonio Carreira, Nadine Ly, John Beverley, Mercedes Blanco,
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Joaquin Roses, Juan Matas, Crystal Chemris, Mary M. Gaylord, Gaspar Garrote and
Paola Encarnacién Sandoval- allow us to keep on linking the poer with the wandering
pilgrim in the poem, the dedicator with the philosopher-shepherd from the first So/izu-
de, the steps with the verses and, lastly, the syfva with the silva.

Keywords
Soledades; Dedicatoria al duque de Béjar; Géngora; Controversy; Baroque.

La Dedicatoria al duque de Béjar, “puerta de acceso al sinuoso laberinto de las
Soledades de Géngora (1613-1614)” (Collins 2002a: 91), con cuyo “primer pa-
nel narrativo” estd intimamente vinculada (Bonilla Cerezo y Tanganelli 2013:
31-47), se ha leido como el “pasaporte para atravesar una tierra imaginaria de
belleza y misterio” (Collins 2002b: 46). Y comienza asi:

Pasos de un peregrino son errante

cuantos me dicté versos dulce Musa,

en soledad confusa,

perdidos unos, otros inspirados (1613, vv. 1-4)!

1. Reproduzco los versos tal como los edité Jammes (1994: 183-184), pero intervengo en la
puntuacién. Tampoco Carreira (2016), en su edicién para el proyecto PoLEmos, se decidié a
poner una coma después del epiteto confusa: <http://obvil.sorbonne-universite.site/corpus/
gongora/gongora_obra-poetica> (consultado el 27/08/2018). Cito siempre por esta edicion,
exceptuando el Polifemo (Géngora, 2010) y las Soledades (Géngora, 1994). Sobre la Dedicatoria,
Matas Caballero (2005: 62) ha sugerido que “las repeticiones fonéticas [...] en la disposiciéon
vertical de los cuatro primeros versos permiten profundizar en su significacion, pues se establecen
paralelismos entre las palabras claves [...]: pasos-perdidos, dicté-soledad, peregrino-versos, versos-
confusa-otros, son-inspirados, errante-inspirados, musa-inspirados”. Aprovecho para mi discurso tres
de sus siete correspondencias: peregrino-versos, versos-confusa-otros'y errante-inspirados. Sobre las
aliteraciones en la poesfa gongorina (unidas a “actos de entendimiento”), véase Sinchez Robayna
(2017: 28).
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Acerca del sintagma preposicional “en soledad confusa’, Jammes (1994:
182) observé que

hay dos construcciones posibles, segtin se considere este complemento [e7 so-
ledad confusa] relacionado dGnicamente con el participio perdidos, o con los dos
participios: perdidos e inspirados. He adoptado en mi parafrasis la primera solucién,
porque es la mds sencilla y la tnica que no admite objecién.? La segunda es la que
adoptaron Pellicer y Salcedo Coronel: “Pasos dice que son de un peregrino sus
numeros, perdidos en la soledad los pasos, y en la soledad dictados [y por ello ins-
pirados] los versos” (Pellicer, col. 353).

Perdidos unos: los pasos del peregrino, y bien dice “perdidos”, habiendo dicho
“confusa’. Otros inspirados: los pasos que le dicté la Musa. Dijo que fueron inspira-
dos de su Musa en la confusa soledad, o porque se hallaba entonces retirado cuando
escribia este poema, o porque le inspird los versos para este asunto de la soledad.

Pero no son convincentes las largas explicaciones de Salcedo, a través de las cua-
les se trasluce sobre todo la dificultad que encuentra para armonizar confusa con
inspirados; y es poco verosimil, en efecto, que Géngora, al presentar su poema,
empiece calificindolo indirectamente de confiso.

Pues bien, fruto de que solo se ha transcrito en fechas recientes, gracias al
tesén de los paledgrafos sevillanos Rocio Rodriguez y Antonio Valiente (2017),
dirfa que el maestro Jammes pasé por alto el parecer de Vizquez Siruela, lindero
con el de Salcedo Coronel, aunque también deudor de la autoridad de Horacio
(lib. 1, od. 1), en el interesantisimo manuscrito 3893 de la BNE:

135. En soledad confusa. Se escribieron los versos y se dieron los pasos. Lo uno y
lo otro se arguye de falsedad, porque al escribirse los versos, los dictaba la musa, y
asi no estaba el poeta solo. Mas aquella es f4cil salida, porque la soledad que aqui se
entiende es aquella en que se pinta Horacio a si mismo. [...] “Soledad del pueblo”
que embaraza la comunicacién de las musas, los pasos tampoco parece que fueron
en soledad confusa, pues se dieron entre tantas ninfas y pastores.?

Asi las cosas, procuraré ofrecer desde mi ladera una alternativa a las tesis de
Jauregui, Pellicer, Salcedo Coronel, Vizquez Siruela y el propio Jammes. Por lo

2. Lo mismo afirmé el anénimo responsable de la Soledad primera, ilustrada y defendida: “perdidos
hace relacion de pasos; inspirados, de versos” (Osuna Cabezas 2009: 145). Este autor, que se ha
identificado con el fraile agustino Francisco de Cabrera, entendia que el arranque de las Soledades
bebia de “Ovidio, lib. 3, Metamorfosis; de Actedn: per nemus ignotum non certis passibus errans (“y
errando a la ventura por un bosque que no conoce”)” (Osuna Cabezas 2009: 143).

3. Este manuscrito serd editado por Mercedes Blanco y Pedro Conde Parrado. Véanse el dossier
de Raquel Rodriguez y Antonio Valiente, “Informe de resultados obtenidos tras un andlisis
material, paleogréfico y estructural de transcripcién y andlisis paleogréfico del manuscrito BNE,
ms. 3893, para el Proyecto Sur le traces d'une révolution littéraire. Pour une édition digitale de la
polemique gongorine”, y las noticias del seminario Desvelos gongorinos de un humanista barroco:
Martin Vizquez Siruela y el manuscrito BNE 3893 (La Sorbona, 23/03/2018), ahora en Blanco,
ed. (2019).
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que atafie a este tltimo, los pdrrafos que acabo de espigar en su valiosa edicién
representan la cifra de la encendida polémica que el actual decano del gongoris-
mo sostuvo con su colega Maurice Molho.* Aunque la juzgo de dominio ptblico
entre especialistas, quisiera volver sobre ella con nuevos datos.

Empecemos por ordenar sintdcticamente los versos, ya que en el incipit de
la Dedicatoria asoma el primero de los hipérbatos que luego desfilardn por las
Soledades> Mi parifrasis no es la Gnica posible, ni tampoco necesariamente la
mejor. Pero pienso que funciona: “Cuantos versos musa dulce me dicté en sole-
dad confusa, perdidos unos, otros inspirados [los versos], son [los] pasos de un
peregrino errante”. En buena ldgica, el sintagma en soledad confusa se referiria, a
la vez, tanto a los versos del poeta como a los pasos del ndufrago que protagoniza
las silvas; a ambos, dada la identidad que cabria asentar entre los dos sustantivos:
versos y pasos.® Mds oscura, si se quiere, aunque me afanaré en razonarla, la su-
puesta —y plausible— correlacién entre la figura de Géngora y la de su anénimo
peregrino.’

Por ahora, apenas nos estorban los apuros de Salcedo a la hora de relacionar
el v. 3 (“en soledad confusa”) con la ditologia adjetival (perdidos e inspirados) que
clausura la primera frase del poema y pone sus miras —creo que a ciencia cier-
ta— tanto sobre los versos (para Jammes solo inspirados) de don Luis como sobre
los pasos (para Jammes solo perdidos) del “mds misterioso de los héroes errantes”

(Guillén 1998: 68). Lo veremos con detalle.

4. Véanse Molho (1960; 1977: 39-81) y Jammes (1978).

5. No ignoro que, segiin Rosales (1971: 265-270), Géngora cred “una lengua poética distinta,
apoyada en una sintaxis gramatical mds parecida a la latina, pero apoyada también [...] en una
nueva sintaxis de la realidad, en la que todos los objetos puedan relacionarse de manera distinta
a la usual”.

6. Concedo por ahora que mi prosificacién no obliga a presumir que “los pasos del peregrino
errante se dieron también en una soledad confusa’. Téngase en cuenta que el doctor Manuel
Serrano de Paz escribi6 en sus Comentarios: “ Perdidos unos, otros inspirados] Prefieren algunos estos
dos adjetivos a diferentes substantivos, aquel perdidos a los pasos, y aquel inspirados a los versos
y hacen este sentido: cuantos versos inspirados me dicté la Musa son los pasos perdidos de un
peregrino errante. Pero a mi me parece que igualmente los aplicé el Poeta a uno y otro sustantivo,
y llama pasos perdidos los que dio el peregrino sin fin alguno cierto, y como errante solo, pero pasos
inspirados los que dio movido de impulso y causa superior que le guié a fin cierto ejecutado de él,
aunque no conocido; y si estamos en la alegorfa que algunos dan a este poema, que este peregrino
sea el Hombre, cuya vida describe el poeta en esta Soledad, que sea el mundo que peregrina
mientras vive, ya se echa de ver que sus pasos unos son perdidos y otros inspirados”. Agradezco el
envio de su transcripcién en curso a José Martinez Varela (2019: 12-13). Intervengo en el texto.
Sobre Serrano de Paz véase el detallado articulo de Ponce Cardenas (2014).

7. Algo forzada, pero asaz novedosa, resulta la apuesta de Garrote Bernal (2018: 213): “[el
endecasilabo] ‘Pasos de un peregrino son errante’ contiene dos ordenaciones posibles: Pasos de
un peregrino son errante (definicién metapoética) y Pasos son de un peregrino errante (resumen
argumental). En la primera, si se entienden un peregrino son como sintagma nominal y pasos con
el sentido de ‘tiempos de los pies métricos’, figura la sintesis mds lograda de una nueva forma de
poetizar con ‘versos desiguales y consonancias errdticas”.
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Mientras, dado que la batalla en torno a las Soledades ha venido discurrien-
do entre voces y ecos, no olvidemos que Roses (1997/2007: 90-91) se sumé
hace un par de décadas al debate que nos ocupa:

spodrian ser los pasos del peregrino y la escritura del poeta, perdidos e inspirada
tanto [los] unos como [la] otra? [...] La identificacién entre el autor y el peregrino
permitirfa la equivalencia entre la soledad del héroe ficticio y la soledad del poeta y,
en una lectura alegérica, propiciarfa la semejanza entre el desengafio amoroso del
noble y el desengano cortesano de Géngora. Para fundamentar esta lectura, [...]
debe senalarse [también] la significativa referencia de los vv. 30-31 en la misma
dedicatoria: “déjate un rato hallar del pie acertado | que sus errantes pasos ha votado”,
los cuales permiten, por referirse ambiguamente al poeta y al peregrino, una inter-
pretacién sorprendente de los peregrinajes diversos que las Soledades nos brindan.

Se trata del mismo jardin en el que voy a meterme yo aqui, si bien por
un sendero algo bifurcado. Conformémonos de momento con la presuncién,
lingiiisticamente irrefutable, de que perdidos e inspirados califiquen solo al sus-
tantivo versos. Adelanto que no es la que mds me convence, pero las reglas de la
gramdtica nos autorizan a darla por buena. Para decirlo de una vez, tan vélido re-
sulta aplicar la ditologia (perdidos e inspirados) a los versos —otro cantar serd igua-
larlos o no con los pasos— como la decisién de Jammes de reservar el concepto
de soledad Gnicamente para los pasos del peregrino, a costa, eso si, de privar tanto
al poeta como a su “dulce musa” de un espacio, y hasta de un estado animico,
en virtud de las dos acepciones que la voz soledad tenia durante el Siglo de Oro:
“1. Lugar desierto o tierra no habitada. 2. La falta de compania” (Diccionario de
Autoridades).”

En principio, tanto mi prosificacién —mds tarde anadiré otra— como el cis-
ma que postulé Jammes entre el peregrino, “en soledad confusa”, y el poeta y su
musa, ja saber dénde!, no me satisfacen del todo.”” Y tampoco Pellicer (1630:
357) aclaré la situacién como me hubiese gustado: a su juicio, los pasos son los

8. El articulo se publicé en 1997, pero cito por su colectdnea de 2007.

9. En una monografia que se publicé después de que hubiera enviado este articulo a Studia Aurea,
Paola Encarnacién Sandoval llega a conclusiones semejantes por lo que se refiere a los pasajes de
la Soledad 11 con los que compara la Dedicatoria a Béjar. La citaré a menudo en aquellos loci en
los que ambos hemos avistado las mismas o parecidas claves. Las considero felices coincidencias
surgidas de forma sincrénica a uno y otro lado del charco, por mds que la gongorista mexicana
haga un uso demasiado selecto de la bibliografia. He aqui su premisa, que asumo por completo: el
peregrino “es la figura simbélica con la que se identifica el yo lirico a lo largo de 2070 versos y es,
esencialmente, el modo de concebir el proceso de escritura y lectura del texto. Estas tres vertientes
(el personaje-el poeta-el texto) convergen de manera simultdnea y compleja, como si el poeta se
rebelara a hacer del peregrino una sola cosa, a limitar a una funcién concreta todo su potencial
simbélico, y en cambio, establece un planteamiento original que le permite explorar, en un solo
poema, mds de una formulacién literaria del peregrino” (2019: 42).

10. Para abreviarlo con la sal de Gémez de la Serna (2004: 15), dirfase que el profesor Jammes
“abandoné [al poeta y a su musa] a su espontdneo silvestrismo”. Los corchetes son mios.
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niimeros del peregrino, leidos aqui por Géngora como “versos, por contar de
[cierto] niimero de silabas y cantidades de ellas, de que se componen los que lla-
man pies, por lo que estdn sujetos a medida” (Autoridades). De veras oportuno.
Pero su fino paralelismo —o equipolencia— entre los pasos del ndufrago y los versos
que una “dulce musa” le dicté al poeta, que mutatis mutandis son los mismos
que este nos narrard a continuacién, hasta llegar a confundirse —los pasos-versos
(o sea, la peripecia y la silva-soledad) del y sobre el peregrino''—, se asimilaria
mejor si lo comparamos con un pasaje de la Soledad 11 que hasta el ensayo de
Sandoval y el presente articulo nunca se ha aducido para glosar el famoso arran-
que de la Dedicatoria al duque de Béjar."*

Los niimeros del peregrino

Uno de los episodios mds primorosos de la Soledad 11 (vv. 542-611) es el canto
que los pescadores Licidas y Micén dedican a sus amadas Leusipe y Cloris."
Pues bien, cuando casi toca a su fin, Géngora no vacila en cuestionarse, con no
poco misterio:

:Qué mucho, si el candor bebié ya puro

de la virginal copia, en la armonia,

el veneno del ciego ingenioso

que dictaba los niimeros que oir? (1614, vv. 631-634)

(Géngora, 1994: 509)

11. Agradezco esta nota de uno/a de los informantes de mi trabajo: “‘soledad confusa’ es una
inescapable alusién metatextual a la obra misma asi titulada, creada por con el propio discurrir
del poeta que cobra diegéticamente cuerpo en el curso del peregrino. Cabria en ello leer, si se
quiere, tanto una més que oportuna referencia a su ‘soledad creadora’ (la inherente a todo poeta,
la propia al que explora senderos inéditos) y a una ‘autoironia’ sobre la perplejidad misma del
autor —personal y literaria— en el momento de su composicién”.

12. Nobleza obliga a reparar en otro lugar punteado por Blanco (1995: 54-55): “Piloto hoy la
Cudicia, no de errantes | drboles, mas de selvas inconstantes” (1613, vv. 403-404). A su juicio, “de
plus, errantes fait écho au vers initial du poéme pasos de un peregrino son errante, et fonctionne
comme un rappel de ce pélerin errant dont le prédicat premier est ‘naufragé’ (ndufrago)”.

13. De su segunda irrupcién dentro de la “silva de las riberas” y sus analogfas con el incipit de la
Soledad 1 se ha ocupado ya Sandoval (2019: 179): “La primera imagen que aparece es la de dos
pescadores con sus redes: ‘Los escollos el Sol rayaba, cuando / con remos gemidores / dos pobres se
aparecen pescadores, / nudos al mar, de cdfiamo, fiando’ (II, vv. 33-36). Tal vez més que el acto de
estos hombres encomendando al mar sus redes de pesca al amanecer, importa el adjetivo que define
a los remos (gemidores), pues sin necesidad de apelar directamente al léxico relativo a la musica,
expresa por medio de la hipdlage que estos pescadores venfan cantando alguna tonada nostédlgica.
[...] Entre los paralelismos estructurales entre las dos Soledades hay que notar el uso idéntico del
verbo ‘fiar’ por parte de los personajes, en Sol. II con los pescadores que fian algo al agua —sus
redes—, y en Sol. I cuando el propio peregrino f16 su camino ‘a una Libia de ondas’ (I, v. 20)”.

Studia Aurea, 14, 2020



El peregrino confuso (Géngora, Soledades, 1613, vv. 1-4) 277

Por eso tampoco sorprende que Jammes (1994: 508) se topara aqui con otro
aprieto hermenéutico:

Los niimeros que oia: El sujeto [de la oracion] puede ser la virginal copia o el pe-
regrino. D. Alonso complica mucho la oracién al suponer (siguiendo a Pellicer) que
el sujeto es el Amor: “...el ingenioso ceguezuelo que habia dictado los versos a los
dos amantes pescadores y que al mismo tiempo los estaba escuchando metido en el
corazén de las dos enamoradas doncellas”.

Con independencia de este corolario de Jammes, Salcedo Coronel (1636:
278) se habia explayado en los mismos términos que el responsable de las Leccio-
nes solemnes (1630): “dice que el Amor dictaba [se entiende que a los pescadores]
los versos que ofa el peregrino y guardaban codiciosas las rocas y bebia el recato
de Leusipe y Cloris”.

Ha llegado el momento de volver sobre la Dedicatoria para conectarla con
dicho episodio de la Soledad 11: parto de que el sujeto del verbo “ofa” en el v.
634 de la silva haliéutica (“que dictaba los nimeros que ofa”) solo puede ser el
peregrino. Descarto, en fin, que la virginal copia (1614, v. 632) desempene la
funcién de agente en este pasaje. Los que cantan en dicho segmento son sin
duda los pescadores; y lo hacen al dictado del Amor (Cupido). jPor supuesto que
se dirigen a sus respectivas duefas (virginal copia), pero el que ahora los escucha,
de manera un punto entrometida, es el ndufrago!

Géngora otorgd escaso protagonismo —dirfa que nulo por lo que afecta al
plano verbal— a las hijas del viejo pescador mientras Licidas y Mic6n entonaban
su canto, el cual se venia modulando en virtud de la presencia del forastero,
que asume aqui el papel de “publico sin entrada”. Por eso reza en el texto: “jOh
cudnta al peregrino el amebeo, / alterno canto dulce, fue lisonja!” (1614, wvv.
626-627; Géngora, 1994: 509)." Pero véase también cémo del v. 630 de la So-
ledad 11 emerge “el escollo mds duro” (Géngora, 1994: 509), esto es, el mismo
sustantivo (escollo) con el que se habia tropezado el peregrino en la primera silva:

Del Océano, pues, antes sorbido

y luego vomitado

no lejos de un escollo coronado

de secos juncos, de calientes plumas. (1613, vv. 22-25)

(Géngora, 1994: 203)

14. Escribe Sandoval (2019: 129): “La recurrencia de la construccion ‘dulces querellas / quejas’
indica que esta antitesis resulta un dispositivo lirico eficaz para recrear la pena amorosa con un
tinte de dulzura dado por la armonia de la creacién musical, como si lejos de concentrar su mirada
en la naturaleza del sufrimiento de los enamorados (sea el peregrino o los pescadores), a Géngora
le interesara resaltar el cardcter arménico y sonoro que puede tener la expresion de esta pena al
bucélico modo”.
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Finalmente, después de haber disfrutado —insisto, el peregrino, y no la vir-
ginal copia— de los versos de este diio de pescadores, Géngora (1994: 509-511)
prosigue su relato:

Generosos afectos que una pia

doliente afinidad, bien que amorosa

por bella mds, por mds divina parte,

solicitan su pecho a que (sin arte

de colores prolijos)

en oracién impetre oficiosa

del venerable islefio

que admita yernos los que el trato hijos

litoral hizo, aun antes

que el convecino ardor dulces amantes. (1614, vv. 635-644)

Si el peregrino “sobre ausente” (1613, v. 9) se emociond hasta sentirse refleja-
do en las penas de este par de galanes de ria, a los que les cuesta Dios y ayuda con-
quistar a Leusipe y Cloris, es porque era él —y no las hijas del isleno— quien “ofa
los nimeros que les dictaba Amor [a Licidas y Micén] y [que luego] ellos [dos]
cantaban”. Por eso no tardard en solicitarle (“en oracién impetre oficiosa”, 1614,
v. 640) al padre de estas dos beldades —aunque sin la retérica (“colores prolijos”,
1614, v. 639) que habian exhibido Licidas y Micén— que los acepte como yernos.

Ademds, preludiando la escena en la que los 6rficos pescadores dan rienda
suelta a sus trovas, Géngora (1994: 495) nos habia dicho que podian convocar
con sus voces a “musicos delfines, aunque mudos” (1614, v. 535); o sea, justo al
cetdceo que, como una suerte de tabla-delfin, y a la vez como un guino al mito
de Arién, irrumpia en la Soledad 1 durante el naufragio del protagonista:

lagrimosas de amor dulces querellas

da al mar, que, condolido,

fue a las ondas, fue al viento

el misero gemido

segundo de Arién dulce instrumento.
Del siempre en la montana opuesto pino
al enemigo Noto

piadoso miembro roro,

breve tabla, delfin no fue pequefio

al inconsiderado peregrino

que a una Libia de ondas su camino
fio, y suvidaaun lerzo. (1613, vv. 10-21)

(Géngora, 1994: 199-201)"

15. Estos versos deben lo suyo a la tormenta en las islas Egimoros —dos islotes o bajios junto a
la bahia de Cartago— del libro I (vv. 102-112) de la Eneida (Virgilio, 12-13). Acerca de dicha
recurrencia del delfin en las Soledades véase Sandoval (2019: 129).
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No resulta muy distinto este gemido del peregrino en la Soledad primera del
que luego afinard Micén en los vv. 549-555 de la silva piscatoria:

Cansado lerio mio,

hijo del bosque y padre de mi vida,
de tus remos ahora conducida

a desatarse en ldgrimas cantando,
el doliente, si blando,

curso del llanto métrico te fio,
nadante urna de canoro rio.

(Géngora, 1994: 497)'¢

Y tampoco orillemos que Ganimedes, otro de los personajes que asomaron
la nariz por las Metamorfosis de Ovidio, mitoldgica piedra de toque a la hora
de alabar el atractivo del peregrino (“cuando el que ministrar podia la copa /
a Jupiter mejor que el garzén de Ida, / ndufrago, y desdefiado, sobre ausente”,
1613, vv. 7-9; Géngora, 1994: 199), vuelve a ser citado en una de las réplicas
de Licidas:

lisonja no, serenidad lo diga

de limpia consultada ya laguna,

y los de mi fortuna

privilegios, el mar, a quien di redes

mds que a la selva lazos Ganimedes. (1614, vv. 572-576)

(Géngora, 1994: 501)

En virtud de estos paralelismos con el incipit de la Soledad 1, todo apunta
a que tuvo que ser el malhadado “peregrino”, y no la “virginal copia”, el que se
deleitara con los “ntimeros” de Amor en los vv. 631-634 de la segundasilva. ;Su-
pone esto, pues, que las esquivas hijas del islefio eran mds sordas que los delfines,
primero, que el mar, después, y, finalmente, que el mismisimo y noble peregri-
no, ahora tan solitario como cotilla? Ni por asomo. Seguro que ambas mujeres
se recrearon, impdvidas pero satisfechas, con los dulces requiebros de Licidas y
Micén. No obstante, su papel dentro de este episodio se antoja bastante pasivo,
aunque de lo mds decoroso: las pescadoras no toman la palabra en ningtin mo-
mento, sujetas como estdn al arbitrio de su progenitor.

Leusipe y Clori se complacen con las pulidas metiforas que salian de las
bocas de sus festejadores, pero se hacen las sordas, las “enemigas”, igual que la
ninfa Galatea en la octava 48 del Polifemno:

16. Remito también a Chemris (1991: 13).
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Sorda hija del mar, cuyas orejas

a mis gemidos son rocas al viento:

o dormida te hurten a mis quejas

purptreos troncos de corales ciento,

o al disonante niimero de almejas

(marino, si agradable no, instrumento)

coros tejiendo estés, escucha un dia

mi voz por dulce, cuando no por mfa. (1612, vv. 377-384)

(Géngora, 2010: 170)

No por casualidad, Licidas y Micén aluden sucesivamente a las veneras y a

los corales en su canto amebeo:

Licipas: Las rugosas veneras,
fecundas no de aljéfar blanco el seno,
ni del que enciende el mar tirio veneno,
entre crespos buscaba caracoles,
cuando de tus dos soles
fulminado ya, sefias no ligeras
de mis cenizas dieron tus riberas. / [...] /

Micén:  Ninfa por quien lucientes son corales
los rudos troncos hoy de mis umbrales. (1614, vv. 556-597)

(Géngora, 1994: 497-503)

Pocas dudas quedardn: quien hubo de oir los “ntimeros que [les] dictaba

el Amor” fue el peregrino. Sin embargo, intuyo que mis lectores andardn pre-
guntdndose a estas alturas qué tendrd eso que ver con los pasos y los versos de
la Dedicatoria al duque de Béjar. Bueno, pues yo dirfa que muchisimo. A fin
de cuentas, el atrio de las Soledades no deja de ser una cuestién de “ntimeros”,
o sea, de versos.

Y ya que hablamos de niimeros, convendrd detenerse un instante en otro de

los cuadros marinos de la Soledad 11:

Espongioso, pues se bebié y mudo

el lagrimoso reconocimiento,

de cuyos dulces niimeros no poca

concentiiosa suma,

en los dos giros de invisible pluma

que fingen sus dos alas, hurté el viento. (1614, vv. 179-184)

(Géngora, 1994: 445)

Como en el resto de ejemplos ya examinados, se entrelazan aqui los sollozos

(lagrimoso reconocimiento), el canto del peregrino (dulces niimeros) y el mar, a
los que ahora viene a sumarse el viento. Jammes (1994: 444-446) sefal6 con
agudeza que Géngora
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empieza llamando reconocimiento al canto del peregrino, y en efecto, este canto
es un reconocimiento, no solo porque expresa su gratitud por el consuelo que el
mar le ha dispensado siempre (“joh ti1, supremo moderador piadoso de mis afos!”,
sino también, y sobre todo, porque en €l se reconoce una obligacién, o una deuda: el
peregrino proclama que se debe al Océano, y afirma su voluntad de entregarse a ¢l
en vida (“Tuyos serdn mis afios”, “Tuya serd mi vida”) y después de muerto (“Una
suya el Océano profundo...”, “Esta que le fiaré ceniza breve”). Y es cierto que, para
el que quiera tomar estas estancias al pie de la letra, la acepcion escribanil de la pa-
labra reconocimiento les conviene perfectamente. A partir de este equivoco empieza
una serie de chistes, a cual mds sorprendente: el Océano acepta muy interesado,
y algo codicioso (espongioso) el reconocimiento, pero el viento le hurta una parte
importante de la suma (suma hecha de nimeros, como se debe); se la roba muy as-
tutamente y por medio de una estafa, como un hombre de negocios acostumbrado
a los tejemanejes bancarios: gracias a dos giros (‘traslado de fondos de una cuenta
a otra), redactados y firmados por su pluma; sobra decir que estos dos giros son

fingidos..."”

Dificilmente se podria explicar mejor. No obstante, voy a permitirme una
nota adicional sobre los nzmeros. Aunque coincido con el profesor Jammes en
la exégesis arancelaria tanto de la suma como de los fingidos giros, no descartaria
otra que el mismo hispanista (1994: 445) parece abrazar en su prosificacién
(“declaracién de cuyos dulces versos el viento se llevé no poca cantidad de armo-
nia”) y que deriva del concepto de nzmeros; un sustantivo al que, como hiciera
Pellicer a propésito de la Dedicatoria (vv. 1-4), también cabe atribuir aqui el
sentido de versos. Lo confirmard don Luis, casi a renglén seguido, cuando pre-
cisa que “Eco, vestida una cavada roca, / solicit6 curiosa y guard6 avara / la mds
dulce, si no la menos clara | silaba, siendo en tanto / la vista de las chozas fin del
canto” (1614, vv. 185-189; Géngora, 1994: 447).'8 En efecto, se trata de la mds
dulce, si no la menos clara silaba de los dulces niimeros del v. 181.

Me esforzaré en atar ya algin cabo, mientras tiro de otros que nos salen al
paso en la edicién de Jammes y merecerdn concienzuda glosa: si —segtin pare-
ce— entre los vv. 626-634 de la Soledad 11 es el peregrino el que se regocija con
los niimeros (‘versos’) de Licidas y Micon, metaforizados aqui como un néctar
numeroso que el escollo mds duro se bebia con avidez (“avarienta”), como si de
una esponja se tratara,"” la escena difiere muy poco de la que acabo de sondear
(los vv. 179-184 de la propia Soledad 11). En la silva de las riberas también el pe-

regrino se entrega al canto y es el océano, de nuevo “espongioso” (1614, v. 179),

17. Sobre el “métrico llanto” del peregrino, véase Roses (2007: 79-95).

18. También Sandoval (2019: 129-130) ha reparado en la polisemia de los “ntimeros”, aunque
sin aducir ningtin otro intertexto.

19. Goéngora (1994: 495) habia metaforizado a Cloris como “escollo” pocos versos atrds: “el primero
se queja / de la culta Leusipe, / décimo esplendor bello de Aganipe, / de Cloris el segundo, / escollo
de cristal, meta del mundo” (1614, vv. 537-541). Naturalmente, se trata de dos escollos muy distintos.
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el que se beberd sus versos al tiempo que los escucha. Este episodio, ahora si
desarrollado por Géngora, es el mds similar de toda su obra al breve y ahogado
llanto del ndufrago al principio de la Soledad 1 (1613, vv. 10-14). Y a pesar de
todo, estoy de acuerdo con Sandoval (2019: 128) cuando afirma que “si mira-
mos en paralelo al protagonista innominado, mudo y errante de las Soledades, y
a cualquiera de estos pescadores con nombre y amada concreta, no hay duda de
que nuestro peregrino, con todo y su identidad difusa, resulta notablemente més
complejo en matices y en potencial lirico”.

Se podrd objetar que ninguna deuda aflora aqui con los pasos y los versos de
la Dedicatoria al duque de Béjar; si no fuera por la querencia del poeta al uso del
epiteto dulce para referirse al canto de Licidas y Micén (1614, v. 627); al “ins-
pirado” par de pescadores (dulces amantes, 1614, v. 644); a las penas amorosas
del héroe en el incipit de la Soledad 1 (“lagrimosas de amor, dulces querellas”,
1613, v. 10); a su misero gemido, trasunto del dulce instrumento de Arién (1613,
v. 14); a los niimeros —puestos otra vez en boca del ndufrago— que se beberd el
mar (1614, v. 181), dueno de su existencia y tan inescrutable como su destino;
y, finalmente, a la sélaba del postrero canto, la misma que acabard por hacer suya
la ninfa Eco (1614, vv. 187-188).

El silogismo resulta bastante sencillo: en la Dedicatoria lefamos que la musa
que le dicté versos a Géngora —igual que el Amor se los dictard luego a Licidas
y Micén en la Soledad 11— era “dulce” (jcémo iba a ser si no!). Pero lo que me
interesa es que en los dos casos analizados se registra el siguiente esquema: 1) el
peregrino canta y llora, y el mar lo escucha (‘bebe sus versos’) al inicio de la Sole-
dad 1 (1613, vv. 10-14); 2) lo propio ocurre en el métrico llanto de la Soledad 11
(1614, v. 181); y 3) los pescadores articulan su canto alterno, cuyo destinatario
en este caso es el ndufrago, o sea, el mismo personaje que antes se habia lucido
ya dos veces como tenor.

Entonces, si dentro de este paradigma de las Soledades® nos topamos siem-
pre con un sujeto canoro y con un publico —invitado o no— de naturaleza an-
tropomorfa, o bien personificado (verbigracia el mar), parece 16gico que cuando
en la Dedicatoria a su précer (“déjate un rato hallar del pie acertado / que sus
errantes pasos ha votado / a la real cadena de tu escudo”, 1613, vv. 30-32),
Géngora incluy el endecasilabo “perdidos unos, otros inspirados”, debia aludir
con seguridad a sus versos (niimeros). Y no tanto (o no obligatoriamente) a los
pasos del enigmadtico peregrino, a quien, de momento, que sepamos, atin no ha
escuchado (ni ha visto moverse) nadie. Por el solo motivo de que estamos en la
fachada del poema y el ndufrago —su figura central— ni siquiera ha dicho esta
boca es mia. Segtin se sabe, tendremos que esperar hasta el v. 62 de la Soledad 1
para verlo despegar los labios.

20. Utilizo el término “paradigma’ al modo de Blanco (2016: 309-332): ‘isotopia, constante,
recurrencia’.

Studia Aurea, 14, 2020



El peregrino confuso (Géngora, Soledades, 1613, vv. 1-4) 283

Notese ademds que, casi al final de la Dedicatoria, Géngora escribe que su “pie
acertado” (el métrico) genera “pasos errantes” (los versos). Luego salvo un alarde
digno de don Quijote, del Augusto Pérez de Niebla, o de los seis personajes en bus-
ca de autor de su tocayo Pirandello, don Luis —poeta, cantor— no llegé al extremo
de que su héroe apostrofara al VII duque de Béjar; y tampoco a su padre (o padras-
tro) literario, ya que tampoco parece forzoso identificar la voz del racionero con
esa mdscara que él mismo se enjaretd en la Dedlicatoria. En buena ldgica, los versos,
inspirados por la dulce musa, haciendo gala de un tépico homérico y de una falsa
modestia tan viejos como el tiempo, bien podrian ser tanto perdidos como inspi-
rados.*' Se entiende mejor, pues, por qué el “pie” elegido por Gdéngora, la silva, es
aqui “acertado”, un sinénimo de “inspirado”, mientras que los “pasos” fruto de
dicho “pie” son “errantes”, sinénimo de “perdidos”. Avalan esta tesis las canciones
aliradas de la Soledad 11 (vv. 116-171; Géngora, 1994: 437-445), conocidas como
“métrico llanto” y reflejo, por cierto, del incipit de la “silva de los campos™ (se
repiten los sustantivos “ldgrima’, “naufragio”, “onda”, “océano”, “montes”, el epi-
teto “breve” y, por supuesto, el sintagma “pie errante”, que es el que nos interesa):

Muera, enemiga amada,

muera mi culpa, y tu desdén le guarde,

arrepentido tarde,

suspiro que mi muerte haga leda,

cuando no le suceda,

o por breve, o por tibia, o por cansada,

ldgrima antes enjuta que llorada.
Naufragio ya segundo,

o filos pongan a mi homicida hierro

tamulo tanto debe

fin duro a mi destierro,

tan generosa fe, no facil onda,

no poca tierra esconda:

urna suya el Océano profundo,

y obeliscos los montes sean del mundo.
Tumulo le debe

agradecido Amor a mi pie errante; (1614, vv. 151-166)

(Géngora, 1994: 441-443)»

21. De nuevo el primero/a de mis amables informantes sefiala que “no resultarfa tan sorprendente
suponer una modalidad lisa y llana de captatio benevolentiae (que es a menudo ‘retérica’, ‘falsa) al
sugerir la condicién ‘perdida’ de ciertos pasajes, como modesta confesién de un trabajo que, como
cualquier obra humana, se asume aquejado también de algunas imperfecciones”.

22. Diaz de Rivas explicd en sus Anotaciones y defensas a la primera “Soledad” (BNE, ms. 3726,
f. 1051) el plan primitivo (y trunco) de estas silvas: “La primera soledad se intitula La soledad de
los campos, y las personas que se introducen son pastores; la segunda, La soledad de las riberas; la
tercera, La soledad de las selvas; y la cuarta, La soledad del yermo”.

23. Véase ahora Sandoval (2019: 110-139).
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A diferencia del resto de los ejemplos aducidos por Blanco (1995: 70-71)
en su articulo sobre la sinécdoque en las Soledades,* que apuntan siempre a un
movimiento fisico, a un desplazamiento, en este caso, toda vez que el peregrino
entona unos versos para su ingrata duefa —remito de nuevo a los de Licidas y
Micén—, nada nos impide leer dicho “pie errante” como un pie métrico al que
deberia dar gracias incluso el mismo Cupido, hasta el punto de erigirle un mo-
numento. De lo que no tengo duda es de que ni el hijo de Venus, ni nadie que
no sienta particular aficién por los peripatéticos, se emocionaria por el hecho de
que los pies del peregrino lo condujeran a ninguna Arcadia, sino por los versos
que acaba de dedicarle a su “enemiga amada”.”

Sandoval (2019: 132), que ha seguido un rastro similar al mio, concluye
que

Las resonancias evidentes entre la configuracién identitaria y discursiva del pere-
grino y la de los pescadores se prolongan en su segunda intervencién, pues Licidas
habla de las “cenizas” que han quedado del incendio provocado por “dos soles” (11,
vv. 560-562), con imdgenes que provienen del episodio del ndufrago al ver a la
novia labradora (I, vv. 737-742), pero se advierten con mayor fuerza en la partici-
pacién de Micén:

Distinguir sabfa apenas

el menor lefio de la mayor urca

que velera un Neptuno y otro surca,

y tus prisiones ya arrastraba graves;

si dudas lo que sabes,

lee cuanto han impreso en tus arenas,

a pesar de los vientos, mis cadenas  (II, vv. 563-569)

Por mi parte, creo haber demostrado que los sustantivos “pasos”, “pie” y
“niimeros” (a la luz de dos episodios de la Soledad 11: el canto de Licidas y Micén
y el métrico llanto del peregrino) se refieren al poeta; o al peregrino poeta, y vice-
versa.”* Empero, tampoco se pierda de vista que la voz “errante” posefa también
dos sentidos en tiempos de Géngora: “1. Sin acierto, nada seguro. 2. Vagamun-

24. “Con pie ya mds seguro” (1613, v. 56); “Tal diligente, el paso / el joven apresura / midiendo
la espesura / con igual pie que el raso” (1613, vv. 77-80); “Llegd y a vista tanta / obedeciendo la
dudosa planta” (1613, vv. 190-191); “culto principio dio al discurso, / cuando rémora de sus pasos
fue su oido” (1613, vv. 236-237); y “Regiones pise ajenas / o el clima propio, planta mia perdida”
(1614, vv. 130-131).

25. Y ya que hablamos de “timulos” y de “pies”, véase el soneto “Urnas plebeyas, timulos reales”
(1612): “penetrad sin temor, memorias mias, / por donde ya el verdugo de los dias / con igual pie
dio pasos desiguales” (vv. 1-4) (Géngora, 2016).

26. Aunque, como puntualiza Sandoval (2019: 133), “el desenlace de las historias es
completamente distinto: lo que para los enamorados pescadores derivard en la feliz culminaciéon
del matrimonio, para el peregrino la incertidumbre y la ausencia de la amada (y con ella, el destino
en su travesia) seguird siendo la constante de sus pasos”.
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do, [sin] lugar ni domicilio cierto” (Zesoro de la lengua castellana o espanola de
Sebastidn de Covarrubias, 1611). ;Y qué hace a lo largo de estas silvas su discreto
protagonista sino moverse de aqui para alld, saliendo ileso de una tormenta,
primero, cruzando los oteros de un grupo de pastores, después, y, como colofén,
navegando en la fluvial compania de islefios y cetreros!®’

Un poeta errante

No eludo el espinoso problema de si es posible o no fijar una relacién de
identidad entre Géngora y su enigmdtico héroe. Una cuestién, a todas luces
palpitante, que exigiria datos mds s6lidos.*®

He aqui el primero. Si nos cefiimos a la pura sintaxis, y también a las leyes
de la narratologia, el “proemio-panegirico” al duque de Béjar consiente un orden
de lectura alterno: los vv. 1 y 3 aludirian, pues, a la figura del peregrino, a la Ais-
toria que Gongora nos cuenta, para decirlo con palabras de Chatman:** “Pasos
de un peregrino son errante / [...] / en soledad confusa”. En cambio, el 2 y el
4 tendrian mds que ver con la escritura (inspiracion previa) de este discurso lite-
rario, o sea, con el taller externo desde el cual don Luis relata su obra (“cuantos

27. Véase ahora esta glosa de Serrano de Paz: “Muy a este propdsito define Ulpiano al esclavo
Erron L. quis sit fugitius 17 § Erronem [J. de Aeditio Edicto: Erronem propiem sic definimus, qui
non quidem fugit, sed frequenter sine causa vagatur et temporibus in res nugatorias consumplis, serius
domum redit. Esto es ser errante, y porque asi camina este Peregrino, por eso le da este epiteto,
imitando en los versos y sentencia a Homero. [...] As{ también Apolonio llama errantes a los
Argonautas, lib. 1. [...] Pero mds alta pusieron su imaginacion estos Poetas, que no sélo entienden
por errante al que vaga, sino al que vaga cubierto el entendimiento de nubes, esto es, anublado con
las pasiones propias, que esto llamé Séneca, lib. 2 de Tra., cap. 9, necesidad y amor de errar: Inzer
cactera mortalitatis incommoda et hoc est caligo mentium, nec tantum necessitas errandi sed errorum
amor” (Martinez Varela 2019: 5-6).

28. Este pardgrafo surge al calor del siguiente escolio de Alatorre (2007: 54): “Lo primerisimo
que hace Géngora en esta Dedicatoria, tan exquisitamente meditada, es asentar una ecuacién:
tema-forma (mundo-poesia, o como se quiera decir). El peregrino vaga en intima soledad con
lo que lleva puesto, sin plan de viaje, pero con los ojos muy abiertos. Y, por inspiracién de
una dulce Musa, Géngora ha identificado con la del joven héroe su propia soledad intima, su
altisimo ideal poético, su incansable busqueda de la forma”. A su vez, son categéricas las tres
teselas rescatadas por Sandoval (2019: 73-82), en las que ponia de manifiesto el alcance de la
equivalencia ‘poeta-peregrino’: la dedicatoria a la edicién de Vicufa (1627), un soneto incluido
en el aparato preliminar de la edicién de Bruselas a cargo de Jeronimo de Villegas, Obras de don
Luis de Géngora (1659): “Rentievanse cual Fénix a la vida / las Obras del errante peregrino”; y una
redondilla anénima (1654) dedicada al romance de Piramo y Tisbe: “Este romanzén compuso /
el poeta Soledad; / en lo largo, de ciudad; / Babilonia, en lo confuso”. Intervengo en el texto y en
la puntuacién.

29. “La teorfa estructuralista sostiene que cada narracién tiene dos partes: una historia (bistoire),
el contenido o cadena de sucesos [...], més lo que podriamos llamar ‘los existentes’ (personajes,
detalles del escenario); y un discurso (discours), es decir, la expresién, los medios a través de los
cuales se comunica el contenido. Dicho de una manera més sencilla, la historia es el qué de una
narracién que se relata, el discurso es el cémo” (Chatman 2013: 25).
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dict6 versos dulce musa, / [...] / perdidos unos, otros inspirados”).** Empero,
la frontera entre ambos campos y figuras, entre la hbistoria y el discurso, entre el
peregrino 'y el poeta, entre los pasos y los versos, se difumina gracias, precisamente,
al dichoso v. 3 (en soledad confusa), que, seglin voy a justificar, sirve a modo de
bisagra —casi reversible— entre el autor y su texto. Como una suerte de mise en
abyme al mds puro estilo de las Meninas de Veldzquez.!

La anfibologia entre los pasos y los versos y la decidida apuesta de Géngora
por la sintaxis latinizante, y por ello flexible, cercana al bustréfedon, consienten
otra vuelta de tuerca. Por ahora, lo tGnico seguro es que los versos del poeta son
anteriores —porque nos lo dice en la Dedicatoria— a los pasos del peregrino, que
todavia no se ha movido a ningtn sitio.*> Para que lo haga, resulta del todo
necesario que don Luis se ponga manos a la obra; o concretamente su musa, a
quien acude para que se los dicte (los versos). Pues bien, veremos como incluso
esta perogrullada podria cuestionarse en las Soledades.

El quid estriba en resolver, si se puede, una pregunta tefiida de aporia: ;dén-
de se hallaban Géngora y su musa? Mi respuesta se desprende de otra prosifica-
cién de los vv. 1-4 de la Dedicatoria; una paréfrasis, lo admito, algo distinta de
aquella que formulé al principio: “Son pasos de un peregrino errante cuantos ver-
sos dulce musa me dict6, en soledad confusa, perdidos unos, unos inspirados”.

Todo depende de la colocacién del v. 3 (“en soledad confusa”) dentro del
orden (;l6gico? ;unico?) de la frase, y de afadir o no una coma al final; porque
Géngora nos autorizaba para hacer de la luna su reflejo, y al contrario. Con otras
palabras: nos faculté para convertir los pasos del peregrino en los versos “perdidos
e inspirados” del poeta.®® Y viceversa: los pasos del peregrino, igual que los versos

30. Ly (1985: 22-23) advirtié que “me parece [...] ambiguo el estatuto del enunciador [de la
Dedicatorial. [...] Aunque se reduzca a la unidad numérica, la primera persona es la que mantiene
un vinculo entre el objeto del poema (‘pasos de un peregrino’) y el poema (‘cuantos me dictd
versos’)”.

31. Serrano de Paz es quizd el Gnico de los comentaristas del Barroco que no alberga dudas sobre
la “doble soledad confusa”: “En soledad confusa] Nota el lugar en donde las Musas le dictaron los
versos y en donde el Peregrino dio sus pasos, una soledad fue. Y cuanto a lo primero es ésta el
lugar mds a propésito para los versos, que si piden un entendimiento desocupado y libre, como
dijo Safo en Ovidio Epist. her. [15]: Nec mihi, dispositis quae iungam carmina nervis, proveniunt;
vacuae carmina mentis opus. ;Qué otro lugar més libre y desocupado que la soledad! [....] Y fue éste
el parecer de toda la antigiiedad que siempre dedicé a las Musas montes y selvas para su habitacién
y ninguna ciudad ni lugar poblado, y por eso dijo Horacio lib. 2 epist. 2: Scriptorum chorus omnis
amat nemus et fugit urbe” (Martinez Sandoval 2019: 9-12).

32. Siempre desde un enfoque puramente diegético, o sea discursivo, que no autorial. Va de
suyo, seglin pone sobre la mesa el primero/a de mis informadores, que “la Dedicatoria, como toda
prolusién, antecede en el orden pero de hecho se halla al término de la composicién; por ello
‘cuantos me dicté versos dulce Musa’ (como en su caso el deictico ‘Estas que me dictd’) se refiere
no solo metapoéticamente a eso que en su mismo decir ejecuta, sino a la presentacion de algo que
existe ya y que se sabe ante los ojos del receptor del texto”.

33. Hasta cierto punto, Jammes (1994: 22) aventé esta conjetura en su “Resumen” del texto:
“Discurriendo desde los ‘pasos del peregrino errante’ a sus propios ‘errantes pasos’, Géngora alude
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que la musa le dict6 al poeta, también pueden ser, y de hecho lo son, perdidos e
inspirados. No solo perdidos. Harina de otro costal resulta el inciso “en soledad
confusa”, que, aislado entre un par de comas, serviria para referirse tanto al uno
como al otro; y no unicamente al peregrino.

Lo razonaré enseguida, pero repito que la palabra soledad contaba con un
par de acepciones en el Siglo de Oro: “1. La privacién o falta de compafia. 2.
Lugar desierto” (Diccionario de Autoridades). Respecto a la segunda, no hay dis-
cusién posible por lo que atane al peregrino, al menos hasta que lo albergan los
piadosos rusticos. Lo que nos falta por descifrar es en qué soledad se hallaba, o
mejor, hacia qué soledad se dirigia Géngora a la altura de 1613.

Menos cansado que confuso

Vuelvo sobre los “pasos perdidos e inspirados”, esta vez no con vistas al poeta
sino al peregrino; porque a lo largo del naufragio de la Soledad 1 (1613, vv. 9-28)
el héroe se ve inmerso en un lance de veras angustioso; soporta, en fin, las muy
violentas secuelas de sus propios pasos perdidos, cuya hechura apenas cambiard
hasta que “Besa la arena, y de la nave rota / aquella parte poca / que lo expuso en
la playa dio a la roca” (1613, vv. 29-31; Géngora, 1994: 203-205).

Pero dichos pasos no tardardn en convertirse en inspirados cuando este moder-
no Ulises —todavia perdido— consigue elevarse hasta el pico que corona el albergue
de los pastores (“entre espinas crepuisculos pisando, / riscos que aun igualara mal
volando, / veloz, intrépida ala, / menos cansado que confuso escala”, 1613, vv. 48-
51; Géngora, 1994: 207-209); y de manera categorica, tras recibir el saludo, “sin
ambicién, sin pompa de palabras” (1613, v. 91; Géngora, 1994: 217), del grupo
de “conducidores de cabras” (1613, v. 92); o sea, el agasajo de los risticos, que lo
acogen gustosos en su “albergue bienaventurado” (1613, vv. 94-95).

:No es bienaventurado un epiteto que linda con los inspirados pasos (y por
ello con los versos) de la Dedicatoria? A partir de aqui, el peregrino disfrutard
de aquellas frondosas sefvas (1613, v. 141; Géngora, 1994: 227), de la soledad
confusa de los pastores —valga de nuevo el reciclaje del v. 3 de la Dedicatoria—, del
verde balcon del agradable risco (1613, v. 193; Géngora, 1994, 237), de la caza
de un lobo (jcomo en la Dedicatoria, donde el duque de Béjar se habia cobrado
un oso!: “las formidables sefas / del oso que ain besaba, atravesado, la asta de
tu luciente jabalina”, vv. 19-21; Géngora, 1994: 187), de los juegos deportivos
y de las bodas que vendrdn a continuacidn.

Llegados a este punto, estoy totalmente de acuerdo con Molho, cuya lecciéon
no he adoptado atin como brajula —lo haré algo més tarde—, y por ello con Ro-

discretamente a las incertidumbres de su situacién material, esperando del duque una protecciéon
que le permita preservar su ‘libertad, de Fortuna perseguida™.
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ses, cuando sostenian que el peregrino errante de la Dedicatoria y de las propias
Soledades es (o podria ser) un trasunto de Géngora (y al revés).

Anado nuevos argumentos: aunque Ddmaso Alonso resbalara en 1936 al
editar aqui errantes, en lugar del correcto errante, porque el errante es el peregri-
70, y no sus pasos, no iba nada desnortado al versionar de este modo el incipit del
poema: “pasos y versos, perdidos unos en confusa soledad, inspirados otros”.*
Es mds, tengo para mi que si el maestro de gongoristas hubiera barajado la al-
ternativa de una frase distributiva, y no solo copulativa, lo hubiese parafraseado
de esta guisa: “pasos y versos, perdidos [los] unos en confusa soledad, inspirados
[los] otros”. La ausencia de articulos en su prosificacion invita, no obstante, a
concluir que leyd la obertura de las Soledades igual que yo. De hecho, lo confir-
ma en las notas finales:

desde el momento en que se ha afirmado que los pasos son versos, unos 'y otros son
palabras que ya no pueden referirse sino conjuntamente al par de nociones (pasos y
versos). Pero inspirados no puede relacionarse con pasos sino por el puente de equi-
valencia: versos; y perdidos no se asocia bien a versos sino por medio de su igual: pasos

(Alonso, 1982: 699-700).

Si el peregrino errante dio sus pasos perdidos —segin Jammes— tan solo en
la Soledad 1, tampoco hay que omitir que, dentro de la Dedicatoria al duque
de Béjar, otra silva, y donde por cierto el héroe pinta bien poco —digamos que
bastante menos que el poeta que obsequia sus versos al aristocrata—, Géngora

(1994: 189-191) le habia suplicado ya a su mecenas:

déjate un rato hallar del pie acertado
que sus errantes pasos ha votado
a la real cadena de tu escudo (1613, vv. 31-33)

Hemos visto cémo don Luis recicla el mismo epiteto (errante) que habia
usado a la hora de presentar al peregrino. Pero aqui lo emplea para singularizar
(jahora si!) sus propios pasos poéticos y —después lo explicaré— también biogrifi-
cos, segiin supo intuir Jammes (1994: 188): “los errantes pasos simbolizan las va-
cilaciones y los proyectos de Géngora hacia 1613”.'Y Sandoval (2019: 56) acaba
de advertirnos que “la idea de errar, [...] con la polisemia que oscila entre equivo-
carse y ‘andar vagando sin saber el camino’ (Auz.), pareceria no corresponder con
el destino geogréfico especifico que distingue a las peregrinaciones tradicionales”.

Mas no dejemos caer en saco roto que Géngora eligié el término pasos como
emblema de las fortunas (‘alegrias’, y en otra acepcidn ‘borrascas’, ‘tempestades’,
Aut.) de su ndufrago protagonista. Ahora bien, en el v. 31 de la Dedicatoria ese

34. Véase Géngora (1936). Hay que senalar que en la reedicién dentro de sus Obras completas
(Alonso, 1982: 551) subsané este pequefio lapsus. El mejor de los escribanos puede echar un
borrén.
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sustantivo (pasos) forma parte del dominio del poeta. Unica y exclusivamente.
Sin vuelta de hoja. Luego arriesgo que ‘peregrino errante = poeta errante’ y, por
ello, que ‘pasos perdidos = pasos errantes’; o sea, ‘méviles, a tientas, un punto in-
seguros’ y tal vez, solo tal vez, ‘extraviados’.

Todo parece facilisimo, y de hecho lo es; porque la siguiente analogfa del
texto-pértico de las Soledades atecta a ese pie acertado del poeta (v. 30), y no del
peregrino, que le permitird allegarse al “duque esclarecido” (Béjar), siempre y
cuando este se deje “hallar”. Y claro, los pies de un poeta, y por ello sus pasos,
ademds de los que guiaron a Gdéngora hasta los sefiorios del noble salmantino,
no pueden ser sino sus versos. Asi lo corrobora el cotejo de la Dedicatoria de las
Soledades con la de la Fibula de Polifemo y Galatea (1612). En la primera, se lee:

;oh Duque esclarecido!,

templa en sus ondas tu fatiga ardiente,

y entregados tus miembros al reposo

sobre el de grama césped no desnudo,

déjate un rato hallar del pie acertado

que sus errantes pasos ha votado

a la real cadena de tu escudo (1613, vv. 26-32)

(Géngora, 1994: 189-191)
Por el contrario, en el Polifemno rezaba:

Estas que me dicté rimas sonoras,

culta s, aunque bucdlica, Talia

—ioh excelso conde!—, en las purptreas horas
que es rosas la alba y rosicler el dia,

ahora que de luz tu Niebla doras,

escucha, al son de la zampofia mia,

si ya los muros no te ven, de Huelva,

peinar el viento, fatigar la selva (1612, 1-8)*

(Géngora, 2010: 155)

Lo que quiero resehar es que las dedicatorias de los poemas mayores de
Géngora se han explicado reduciendo su ‘trama’ a la de simples —pero majes-
tuosos— poemas epidicticos. Y nada més lejos de la realidad. O no solo. Por lo
menos en el caso de la que encabeza las Soledades. Se trate o no de un juego
de ocultacién, o de una “discreta alusién a las incertidumbres de su situaciéon
material”, como advirtié Jammes (1994: 22), considero que Géngora hizo de
su Dedicatoria un encomio metapoético en miniatura, claro estd, pero también
doté al mecenas de una serie de atributos que nos permiten hablar de un “epilio

35. Sobre los mecenas de Géngora, més o menos pingiies, véase Ponce Cdrdenas (2009a).
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larvado” que suelda la fachada del poema —que a su vez forma parte de la diége-
sis— con el arranque de la Soledad 1.3

Bonilla Cerezo y Tanganelli (2013: 31-47) han reforzado los vinculos entre
la silva “Pasos de un peregrino son errante” y aquella otra que se abre con el en-
decasilabo “Era del afo la estacién florida”, leidas ambas como el “primer panel”
del retablo barroco de las Soledades: “el tapiz del duque”. Y se basaron en una
serie de trazos de los que ofrezco solo un resumen. Acerca de las dddivas y tratos
de Géngora con su mecenas provinciano, don Alonso Diego Lépez de Zuniga
Sotomayor, los estudios de Sieber (1998) y Rojo Vega (2005) perfilan el retrato
de un aristdcrata outsider, casi en bancarrota, que en 1610 sobrevivia a despecho
de sus enormes propiedades, gravadas ya por multitud de hipotecas. Hablo del
mismo grande de Espafa que, rebasada apenas la veintena —nacié en 1578, se
habia visto obligado a huir de los fastos de palacio.

Sea como fuere, Jammes (1994: 77-78) conjeturé que la amistad entre am-
bos sujetos hubo de ayudar a “la obtencién [por Géngora] del titulo de capelldn
de honor de su Majestad, que le permiti6 [al poeta apostarse] en Madrid en
1617 y tener entrada libre en el Palacio Real”; pero sin duda la devocién que don
Luis sentia por los Zaniga fue sincera y estuvo bien arraigada. De hecho, no se
disiparifa, seglin reza en sus cartas, ni siquiera después de la muerte del duque en
1619 (Géngora, 2000: 112-114).%

A su zaga, Bonilla Cerezo y Tanganelli sugieren en su librito que Géngora
supo ingenidrselas para disfrazar las circunstancias rememoradas al inicio de la
Soledad 1: el retiro del duque de Béjar como una marca de decadencia dindstica.
Dicho de otro modo: este linajudo asumiria dentro de la silva de los campos el
papel del pastor sabio, estoicamente adusto y desenganado del mundanal ruido.

Aunque Blanco (2012: 193-194) ha glosado que este tépico, el de la hos-
pitalidad rustica concedida a (o por) un huésped sefiorial, se “remonta a los
poemas homéricos y arranca de un primum mobile odiseico: el episodio del por-
quero Eumeo, que acoge a su amo Ulises bajo la apariencia de un peregrino
errante (Odisea, XIV)”; sin desdenar el “ejemplo renacentista mds brillante y
popular: las peripecias de la historia de la princesa Herminia en la Jerusalén li-
berada” (Blanco 2012: 202), nada nos impide arriesgar que el fervor panegirista
de Géngora fuera mds lejos de un solo modelo, o de un mero trazo adventicio.
Incluso que la mayor originalidad de la Dedicatoria al duque de Béjar tenga que
ver con la pintura —por no escribir “mitologizacién”- de don Alonso Diego. Me
limito a glosar cuatro detalles:

36. No uso aqui “epilio” como sinénimo de “fdbula mitolégica”, sino de mosaico de teselas épicas
en las que dominan aventuras amorosas taraceadas con descripciones de uno o varios detalles.
Sobre el epilio en Géngora véanse Ponce Cérdenas (2001: 63-73) y Kluge (2012).

37. Véase la “Carta a don Francisco del Corral” (27 de abril de 1621).
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1) este grande de Espafia “bate los montes que, de nieve armados, gigantes
de cristal los teme el cielo” (vv. 7-8; Géngora 1994: 185-187). Queda claro que
don Luis recrea una caceria por las sierras de Salamanca, pero enseguida equipa-
rard dicha batida con la Gigantomaquia: Béjar es un noble, por supuesto, pero
nos lo pinta también como una deidad (“del sitial a tu deidad debido”, v. 25;
Géngora 1994: 187); y, en particular, esos gigantes de cristal por los que campea-
ba sugieren un Olimpo castellano. Por otra parte, el mito de la Gigantomaquia
habia sido cantado por Homero en la Odisea (V1I, 58-59), luego por Claudia-
no —autoridad de cabecera para Géngora (Castaldo, 2014)- y, asimismo, por
Ovidio (1990: 9-13) en el libro I de sus Metamorfosis (vv. 151-162). De ahi,
pues, que el duque triunfe aqui sobre los ‘montes / gigantes’. Porque tampoco se
olvide que en la narracién ovidiana los gigantes atacaban a los dioses pertrecha-
dos con farallones y troncos de 4rboles, y no con venablos ni rejones de modesto
abeto. Ademds, mientras Encélado se retiraba, Atenea lo aplast6 con la entera
isla de Sicilia, bajo la que yace sepultado, tal como versificaria el propio Géngora
(2010: 156) en la octava IV del Polifemo: “Donde espumoso el mar siciliano / el
pie argenta de plata al Lilibeo / (béveda o de las fraguas de Vulcano / o tumba
de los huesos de Tifeo)” (1612, vv. 25-28).

2) el duque de Béjar ha matado a una fiera (“del oso que aun besaba, atra-
vesado, / el asta de tu luciente jabalina”, vv. 20-21) con un venablo (“luciente
jabalina”) que le otorga rasgos dignos de Jupiter, habida cuenta de que el hijo
de Saturno acostumbraba a avanzar con un rayo como baculo de poder o arma
arrojadiza;

3) por eso no extrafa que, en los vv. 22-23 (“o lo sagrado supla de la encina
/ lo augusto del dosel”), el regio dedicatario, concluida ya su monteria, sea in-
vitado por el poeta a descansar bajo el drbol consagrado a Jupiter, que a su vez
simboliza el socorro al necesitado. Una imagen mds que feliz para ensalzar el
mecenazgo ducal como nueva y espartana Edad de Oro. Porque, como nadie ig-
nora, el sefior del Olimpo era también el dios de la hospitalidad (Zewus Xenios).*®
El primero/a de los informantes de este articulo sugiere que “podria mirarse la
miltiple pertinencia semdntica de esta imagen (evocando el reposo campestre,
como en la versién de Virgilio del Brocense: “Titiro, so la encina reposando’; o
[el hecho de] que la encina es drbol emblemdtico de Salamanca) para constatar
que la poesia a menudo dice ‘muchas cosas’ y cada lector puede adoptar todas a
la vez o el contenido que juzgue mds pertinente en cada caso”.

4) en los vv. 31-33 (“d¢jate un rato hallar del pie acertado / que sus errantes
pasos ha votado / a la real cadena de tu escudo”), Géngora apostrofa al duque
para que no se muestre remiso a su pie acertado, que, paraddjicamente, genera

38. También Lezama Lima (1970: 28) iluminé el “aura jupiterina” del poema: “En las Soledades
[...] se ve siempre la cabra Amaltea ascendiendo, signo de una inalcanzable altura sabia, para
presidir, por encima del escondido peregrino o del anciano jefe de los pescadores, el desfile”.
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pasos errantes. En este caso, Jammes (1994: 188) anoté que dicho “pie” debe
leerse de dos maneras:

“de mi verso (sentido corriente de pie), ya que te estd dedicado, y de mi pie, que
se encamina hacia ti para solicitar tu protecciéon”. Excluyo la tercera interpretacién
(“del pie del peregrino, héroe de mi poema, acertado porque a ti se consagra”), ad-
mitida por D. Alonso: el peregrino, personaje ficticio, no tiene nada que ver con el
duque de Béjar, y no espera nada de él; Géngora si, mucho, al parecer.

De momento, dejaremos en cuarentena la tercera, aunque anticipo que le
tengo mucha fe. A mi juicio, esta tltima glosa del profesor Jammes rebate su
propia lectura de los vv. 1-4 de la Dedicatoria: si los pasos eran del peregrino
errante y, segin escribe ahora, los versos, como es natural, resultan privativos
del poeta, podria darse por bueno que los pasos del peregrino eran perdidosy, en
cambio, inspirados los versos del poeta. Eso es lo que defiende Jammes (1994:
182) en la tercera nota de su edicién. Mds dificil de conciliar, sin embargo, que
en los vv. 31-33 el pie y los pasos del poeta, y solo del poeta, ya sin titubeos,
sean a la vez, y paraddjicamente, acertado y errantes. Segln su regla de tres,
errantes tendria que ver en ese lugar con el perdidos del v. 4; y ya hemos visto
que Jammes solo relaciond el término errante con el peregrino, y no con el poeta
(ni con sus versos).

Hay algo que falla. Ahora bien, si Géngora pudiera fusionarse de algin
modo con su protagonista, o sea, con el peregrino, y el duque de Béjar se hubie-
ra disfrazado de “pastor filésofo” dentro de la soledad de los campos, las cosas
cambiarfan. Y mucho: por la sencilla razén de que el peregrino (Géngora) si que
esperarfa entonces bastantes cosas del ristico que primero lo acogié y después lo
pase6 por su Arcadia (el noble mecenas). No en vano, Ponce Cérdenas (2009a:
123) ha estudiado cémo

Cristébal de Mesa [...] [inmortalizé] al [...] duque de Béjar durante el ejercicio
de [...] actividades cinegéticas, como atestiguan estos versos de su Epistola a don

Rodrigo Pacheco, marqués de Cerralbo (datada hacia 1606-1607):

“Partiéronse los duques luego donde

estd en Gibraleén su marquesado,

que al de Ayamonte cerca corresponde. [...]
Si el duque mi sefior pasa a la Maya

con sacres, gerifaltes y neblies,

manda que yo también a caza vaya;

si tagarotes lleva y baharies

a San Munoz, Ochando o Salamanca
alfaneques, azores y bornies”.

La serie de parajes definidos aqui como lugares aptos para la caza [...] se identifican
bien, pues corresponden al entorno de Béjar (Salamanca) y a la mansién sefiorial
que don Alonso Diego de Zufiga [...] posefa por tierras castellanas (“El Bosque”).
Ahora bien, al establecer la comparacién entre las posesiones bejaranas de su sefior
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y sus dominios andaluces en otra misiva rimada (la Epistola al duque de Béjar), el
paisaje marino de la costa onubense aparece mds definido como el mds apto para
la caza de altanerfa.

Ignoro si Cristdbal de Mesa frecuentd al duque en cualquiera de las fincas
antedichas, incluida la residencia de E/ Bosgue. Y lo mismo valdria para el tra-
siego de Géngora. Lo que si sabemos es que el peregrino de las Soledades asistié

a una jornada de cacerfa (;en E/ Bosque?) dentro de la Soledad 1 (vv. 222-232):

Con gusto el joven y atencién lo ofa [el peregrino al cabrero]
cuando torrente de armas y de perros,
(que si precipitados no los cerros,

las personas tras de un lobo trafa)
tierno discurso y dulce compania
dejar hizo al serrano,

que, del sublime, espacioso llano,

al huésped al camino reduciendo,

al venatorio estruendo

(pasos dando veloces)

ndmero crece y multiplica voces.

(Géngora, 1994: 243-245)

Asoman por este paisaje unos “cerros’ no demasiado distintos de los
“montes de nieve armados” (v. 7) de la Dedicatoria; y el tema principal es la
caza de un lobo (1613, v. 225), que podria valer como reflejo de la de aquel
oso al que diera muerte el duque en la fachada del poema (vv. 20-21). Sin
embargo, Géngora, para no repetirse, y tal vez para ponerle las cosas dificiles
a su lector, invierte el orden de los hechos: si en la silva que empieza “Pasos
de un peregrino son errante” el aristécrata era conminado por don Luis a
suspender su cinegética para “dejarse un rato hallar del pie acertado”, o sea,
para escuchar sus versos —un “tierno discurso” a fin de cuentas—, en este frag-
mento de la Soledad 1 es la jauria de perros y el ruido de los monteros que
iban detrds del lobo los causantes de que “tierno discurso y dulce compania /
dejar hizo al serrano”. Luego ;es este cabrero un trasunto del duque de Béjar?
Y la pregunta clave: ;late un trozo de la biografia de Géngora bajo la sombra
de su peregrino?

Yo creo que si. Como digo, no hay pruebas de ninguna clase sobre las co-
rrerfas del poeta por las heredades de San Mufioz, Ochando o Salamanca; sin
embargo, dando por hecho que sus tierras onubenses eran idéneas para que don
Alonso se entregara a la caza de garzas y dorales, nada extrana que el peregrino
huésped disfrute en la Soledad 11 con cuadros del mismo jaez: me refiero, por su-
puesto, a los vv. 841-936, en los que levanta el vuelo toda una reserva cetrera: el
bahari, el buiho, el gerifalte, los grifafios y el sacre. Bastard citar los versos gracias
a los cuales se desata esta “republica alada” (Ly 1995):
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La turba aun no del apacible lago
las orlas inquieta,
que timido perdona a sus cristales

el doral. [...] (1614, vv. 841-844)
(Géngora, 1994: 553)

Finalmente, detengdmonos en los vv. 30-32 (“déjate un rato hallar del pie
acertado / que sus errantes pasos ha votado / a la real cadena de tu escudo”) de
la Dedicatoria: los relativos a la cadena ducal. Don Luis afirma que la orla del
blasén de la casa de Béjar otorga libertad, pues solo el patrocinio de don Alonso
podria salvar al poeta (y por ello al peregrino) de su ruina financiera, evitando
asi la “fortuna” —en su valencia de ‘tormenta marina— de la corte. Recuérdese
que la competicién por los puestos de poder llevé en tiempo de los Austrias a la
corrupcién y al soborno, en forma de peticién de mercedes a secretarios, nobles
y ministros. De ahi la alegoria de la capital como vasto mar por el que se atreven
los més bizarros forasteros.”

Cum grano salis, para que las cuentas salgan hay que examinar el incipit de
la Soledad 1 con la mirada puesta en los atributos jupiterinos de la fachada del
poema:

1) la primera Soledad se abre con una sofisticada apoteosis del signo de
Tauro: “Era del afio la estacién florida / en que el mentido robador de Europa /
(media luna las armas de su frente, / y el sol todo los rayos de su pelo), / luciente
honor del cielo, / en campos de zafiro pace estrellas” (1613, vv. 1-6; Géngora,
1994: 195-197).° Y en efecto, fue Jupiter en persona quien, transformado en
un toro blanco, rapté a la hija de Agenor.

2) el héroe que protagoniza estas dos silvas seria digno de “ministrar la copa”
a Jupiter mejor que el “garzén de Ida” (1613, vv. 7-8; Géngora, 1994: 199); o
sea, el bello Ganimedes, capturado por Jupiter bajo la forma de un 4guila. He
aqui la primera de las mdscaras del “poeta-peregrino” dentro de las Soledades,
ya que don Luis apenas tardard en compararse con el musico Arién de Lesbos:
“lagrimosas de amor dulces querellas / da al mar, que condolido / fue a las ondas,
fue al viento / el misero gemido / segundo de Arién dulce instrumento” (1613,
vv. 10-14; Géngora, 1994: 199-201).*

3) cuando el peregrino es “sorbido y luego vomitado por el océano”, desagua
no lejos de un “escollo coronado de secos juncos, de calientes plumas” (1613, vv.
24-25; Géngora, 1994: 203): un islote, o risco, cubierto de plumas de dguila;

4) y poco después “halla hospitalidad donde hallé / de Jupiter el ave” (1613,
vv. 27-28; Gongora, 1994: 203). No podia ser de otra manera: el dguila tenfa

39. Véase por ejemplo Castillo Solérzano (1986: 48).
40. Sobre estos versos remito a Méndez (2012) y Blanco (2016: 309-332).
41. Acerca de la historia de Arién y las Soledades véase Poggi (2009: 167-184).

Studia Aurea, 14, 2020



El peregrino confuso (Géngora, Soledades, 1613, vv. 1-4) 295

que presidir dicho escollo para anunciarle que el albergue de los cabreros (el
“retiro ducal”) es su tierra de acogida;*

5) fuera ya del tupido coto de las Soledad primera, y acaso influyéndolo,
Albanio le pregunté a Salicio en la Egloga 11 de Garcilaso: “;Para qué son mag-
nificas palabras? / ;Quién te hizo fildsofo elocuente, | siendo pastor de ovejas y de
cabras?” (vv. 395-397) (Vega, 1995: 160). Tal vez se trate de otra pista a favor de
que detrds del “anciano del sayal” de la Soledad 1 se oculta no solo el duque de
Béjar, sino un eco garcilasista no percibido hasta la fecha;

6) en la misma linea —haciendo hincapié en mi apuesta por una silva & clef-,
valdri la pena reparar en el mago Severo de la misma Egloga 11, un trasunto li-
rico de Severo Varini, aquel fraile italiano que ejerciera como preceptor de don
Fernando de Toledo, futuro duque de Alba, a cuyas prendas Garcilaso dedicé la
segunda parte de su bucélica. De hecho, Nemoroso, acaso una de las caretas del
cantor de Gnido dentro de la Egloga 11 —igual que el peregrino de Géngora en las
Soledades—, solo llegard a reunirse con este brujo después de andar “de noche por
caminos enriscados / sin ver donde la senda o el paso inclina” (vv. 1114-1115)

(Vega, 1995: 193):

En la ribera verde y deleitosa
del sacro Tormes, dulce y claro rio,
hay una vega grande y espaciosa,

verde en el medio del invierno frio,
en el otofio verde y primavera,
verde en la fuerza del ardiente estio.

Levéntase al fin de ella una ladera,
con proporcidn graciosa en el altura,
que sojuzga la vega y la ribera;

allf estd sobrepuesta la espesura
de las hermosas torres, levantadas
al cielo con extrana hermosura,

no tanto por la fibrica estimadas,
aunque ‘strafia labor allf se vea,
cuanto por sus sefiores ensalzadas.

Alli se halla lo que se desea:
virtud, linaje, haber y todo cuanto
bien de natura o de fortuna sea.

42. Lo confirma la tardia Silva heroica en la creacion del cardenal don Enrvique de Guzmdn del
propio Géngora (“Generoso mancebo”, 1626) con la que nunca se ha asociado la Dedicatoria ni
el incipit de las Soledades: “Himnos sagrados, cdnticos divinos, / abrirdn paso a cuantos peregrinos
/ tan libres podrin ya como devotos, / besando el mdrmol, desatar sus votos. / El conde duque,
cuya confidencia / reclinatorio es de su gran duefio; / jcudn bien su providencia | timén del vasto,
poderoso lero, | gobierno al fin de tanta monarquia, / lamiendo escollos ciento, | le ha conducido en
paz a salvamento! | Este, pues, pompa de la Andalucia, / gloria de los clarisimos Sidones, / de los
Guzmanes —digo— de Medina, / solicité siiave tu capelo” (vv. 49-63).
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Un hombre mora alli de ingenio tanto
que toda la ribera adonde él vino
nunca se harta de escuchar su canto.

Nacido fue en el campo placentino,
que con estrago y destruccién romana
en el antiguo tiempo fue sanguino,

y en este con la propia, la inhumana
furia infernal, por otro nombre guerra,
le tifie, le riiina y le profana;

él, viendo aquesto, abandond su tierra,
por ser mds del reposo compafiero
que de la patria, que el furor atierra.

Llevole a aquella parte el buen agiiero
d’aquella tierra d’Alba tan nombrada,
que este’s el nombre della, y d’¢l Severo.  (vv. 1041-1073)

(Vega, 1995: 190-191)

Comparemos estos versos con el excurso, bastante mds sucinto, del pastor

de la Soledad 1:

Aquellas que los drboles apenas

dejan ser torres hoy —dijo el cabrero

con muestras de dolor extraordinarias—,

las estrellas nocturnas luminarias

eran de sus almenas,

cuando el que ves sayal fue limpio acero.

Yacen ahora, y sus desnudas piedras

visten piadosas yedras,

que a riinasy a estragos

sabe el tiempo hacer verdes halagos (1613, vv. 212-221)

(Géngora, 1994: 243)

Como es natural, el duque de Béjar no necesitaba de ningun preceptor, ya
que él mismo oficiaba como mecenas del Parnaso que solia darse cita en sus po-
sesiones. Y tampoco hubo de exiliarse a ningtin sitio para recibir el buen agiiero
de la casa de Alba, dado que las heredades que poseia en las afueras de Huelva ya
le pertenecian; por mas que —igual que Varini en el poema de Garcilaso— se viera
obligado a abandonar la corte, comido de deudas y acosado por los intrigantes
partidarios de don Francisco Gémez de Sandoval, duque de Lerma.*

Entonces, el obvio contexto dulico de ambos textos, la Egloga 11 de Garcilaso
y las Soledades, dominados, sucesivamente, por el sabio mentor (Varini) de un
duque en mantillas (don Fernando Alvarez de Toledo), y por otro, el de Béjar,

43. El segundo/a informante supone “excesivo” este paralelo con la Egloga 11 de Garcilaso. He
procurado aquilatarla, pero es de cientifica justicia sefialar sus reparos.
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ya de vuelta de casi todo, nos ayudan a despejar la identidad del précer oculto
detrds del pastor de la silva de los campos. Asi las cosas, no puedo estar de acuer-
do con Trambaioli cuando arguye que “en cuanto a la dimensién autobiografica,
don Luis, [siguiendo] al Tasso, muestra cémo la [filiacién] del peregrino errante
con el poeta se pueda limitar a la esfera panegirica sin la necesidad de verter en la
escritura ningtin dato personal reconocible” (224).* 'Y tampoco comparto con
la sagaz lopista que

Géngora calla en los versos del poema el nombre de su précer, aludiendo al mismo
mediante la figura del anénimo principe que descuella en la Soledad 11 al final de la
procesion de halconeria [...] (vv. 809-812). Verdad es que la opacidad del fragmen-
to ha confundido a los comentaristas, induciendo a Pellicer y Salcedo a pensar que
se trataba del duque de Béjar, mientras Pedro Espinosa [revelaba] que alude al Con-
de de Niebla, quien heredé el ducado de Medina Sidonia (Trambaioli, 2015: 225).

En efecto, Jammes (1994: 544-545), y a su zaga Trambaioli, acertaron al
sostener que “Goéngora callé en los versos el nombre de su précer”. Lo calld,
cierto, pero sin borrarlo del todo, pues se regocijaba en sugerirnoslo de forma
elusiva. Y ademds no se trata de un solo mecenas, sino de dos: el duque de Béjar,
disfrazado como anciano del sayal en la Soledad primera, y su pariente el conde
de Niebla, en habito de augusto principe, ya en la segunda silva; por eso, como
aclar6 Ly (2015: 52), “hace eco [...] el panegirico gongorino al conde de Niebla
de la segunda Soledad a la Dedicatoria al duque de Béjar de la primera”.®s

Estas claves sirven al menos para postular una equipolencia entre los versos
(y los pasos) del poeta en la Dedicatoria y la metamérfica “coleccién de intrigas”
(Blanco 1998: 60) que Gbngora nos entregd dentro de la Soledad 1, empezando
por sus antifaces de ndufrago y peregrino, alos que les siguen dos de cufo ovidia-
no: Ganimedes y Arién. En suma, el poeta era un peregrino errante y el peregrino
un inspirado poeta; entre otras cosas porque, como recoge Aut., peregrino, con
valor adjetival y no sustantivo, significaba ‘extrafo, raro, especial en su linea o
pocas veces visto'; epitetos, todos ellos, que se les ajustan como un guante tanto
a Gongora como a sus Soledades. Por otro lado, pero siempre en paralelo, el du-
que de Béjar se nos muestra en la Dedicatoria como un “Jupiter salmantino” vy,
dentro de la primera de las silvas, como un ristico sabio.*

44. Sandoval entiende que “el peregrino Panfilo [de £/ peregrino en su patria (1604) de Lope de
Vega, el modelo directo aducido ya por Trambaioli para el arranque de la Soledad 1] tiene una
notable inclinacién por la poesia, al grado de que la mayoria de sus intervenciones discursivas son
en verso, como si éste fuera una peregrino-poeta en ciernes (que Géngora llevard al més alto grado
en las Soledades)” (34).

45. Sobre el segundo de estos nobles véase Ly (2015).

46. Confio en que esta tesis sea vdlida, porque suscribe la lectura biogréfica de Trambaioli
(2015: 219): “A mi me parece imposible que el ‘métrico llanto’ [en la Soledad 11] del protagonista
gongorino no sea la respuesta de don Luis a los fragmentos lopescos [comentados por la misma
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Dos notas polifémicas

A pesar de todo, ha seguido asaltindome el temor de si no resultarfa impru-
dente excluir que el peregrino, ‘personaje de ficcién’, y el poeta tengan mucho
que ver y se pongan al servicio, oportunamente salvados, del anciano del sayal
/ duque de Béjar.”” ;Por qué negarlo, si, como hemos visto, el adjetivo errante
califica en la Dedicatoria al peregrino, primero, y a los pasos del poeta, después? Y
si los versos del poeta eran inspirados, segtin lefamos en el v. 4, ;por qué no dar
por vilido también que el sintagma pie acertado, relativo de nuevo al poeta, sea
una férmula sinénima de aquella otra?

Para los muy escépticos, la octava I1I del Polifemno aclara las cosas mejor que
la Dedicatoria al dugue de Béjar. Escribe don Luis:

Treguas al ejercicio sean robusto,

ocio atento, silencio dulce, en cuanto

debajo escuchas de dosel augusto

del musico jaydn el fiero canto.

Alterna con las Musas hoy el gusto,

que si la mfa puede ofrecer tanto

clarin y de la Fama no segundo,

tu nombre oirdn los términos del mundo. (1612, vv. 17-24)

(Géngora, 2010: 155)

Trambaioli] de la Arcadia, de La hermosura de Angélica 'y, sobre todo, del Peregrino™ . Los corchetes
son mios.

47. Y miés después de releer el incipit del Purgatorio de Dante, autor con el que relacionaré a
Goéngora en el epigrafe 6 de este trabajo: “Per correr miglior acque alza le vele / omai la navicella
del mio ingegno, | che lascia dietro a sé mar s\ crudele; | e cantero di quel secondo regno / dove
I'umano spirito si purga / e di salire al ciel diventa degno. / Ma qui la morta poesi resurga, / o
sante Muse, poi che vostro sono; | e qui Caliopé alquanto surga, / seguitando i/ mio canto con quel
suono | di cui le Piche misere sentiro / lo colpo tal, che disperar perdono” (“La barca de mi ingenio,
por mejores aguas surcar, sus velas iza ahora / y deja tras de si mar de dolores; | y cantaré a la tierra
purgadora | del alma humana, / que hacia el cielo es via / de la que se hace de él merecedora. /
Renazca aqui la muerta poesia, | oh santas musas, a quien me he entregado, / y aqui Caliope surja
en este dia, / y véase mi canto acompanado / del son que a las Urracas sin ventura / el esperar
perdén les ha negado”, I, vv. 1-12; Alighieri, trad. Crespo, 2004: 381). Las cursivas son mias.
Véase también el canto II del Paraiso: “O voi che siete in piccioletta barca, / desiderosi d’ascoltar,
seguiti / dietro al mio legno che cantando varca, / tornate a riveder li vostri liti: / non vi mettete in
pelago, ché forse, / perdendo me, rimarreste smarriti. / Lacqua ch’io prendo gia mai non si corse;
/ Minerva spira, e conducemi Appollo, / e nove Muse mi dimostran I'Orse” (“Oh vosotros que en
un batel pequenio, / deseosos de oir, sois atraidos / por el bogar canoro de mi lefio; | volved a vuestras
playas; no atrevidos / os metdis en el piélago, que luego, / si me perdéis, os hallaréis perdidos. /
Nadie ha surcado el agua que navego; | nuevas Musas las Osas me han mostrado; / Minerva sopla,
con Apolo llego”, vv. 1-8; Alighieri, trad. Crespo, 2004: 618).
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Con el endecasilabo “del musico jaydn el fiero canto”, Géngora anunciaba,
todavia en la “Dedicatoria al conde de Niebla”, que de nuevo forma parte —como
primer marco— de la diégesis de su soberbio poema,* las octavas XLVI-LVIII del
Polifemo: un total de doce estrofas a lo largo de las cuales el ciclope solfea una
fastuosa aria para la ninfa Galatea. Empero, sumo aqui otro par de conjeturas, y
hasta tres: 1) con el sintagma “del musico jaydn el fiero canto” Géngora estaria
reduciendo —y esto no lo aprobard nadie en su sano juicio— los méritos de su
obra, compuesta por sesenta y tres estancias, a la quinta parte del argumento:
aquella en la que el monstruo lleva la voz cantante, nunca mejor traido; 2) con
dicho sintagma, potenciando una sinécdoque (“el fiero canto”), don Luis alu-
dia, es fdcil suponerlo, a toda la fibula; y 3) nada impide arriesgar que con la
expresién “musico jaydn” —y nétese cémo Gdngora no usé aqui sustantivos de-
notativos (verbigracia “ciclope”, “monstruo”, “Polifemo” o “hijo de Neptuno”)
para introducir al personaje— no esté hablando solo del ciclope, ya que el vate
cordobés se destapa desde su obertura (octavas I-III) como un musico gigante
y formidable; como un “poeta ciclépeo”, en fin, que solicita la atencién de su
mecenas: don Manuel Alonso Pérez de Guzman. De igual modo que Polifemo
reclamard la de Galatea dentro de la narracién:

“Deja las ondas, deja el rubio coro

de las hijas de Tetis, y el mar vea

cuando niega la luz un carro de oro,

que en dos la restituye Galatea.

Pisa la arena, que en la arena adoro

cuantas el blanco pie conchas platea,

cuyo bello contacto puede hacerlas,

sin concebir rocio, parir perlas”. (1612, vv. 369-376)

(Géngora, 2010: 170)

Aunque Géngora no llegara a igualarse aqui con su criatura principal, Poli-
femo, ambos comparten un papel semejante respecto a los destinatarios de sus

48. Es por ello que cualquier edicidn de las Soledades deberia barajar la posibilidad de numerar los
versos correlativamente. Es decir, sin marcar ningtin hiato entre la Dedicaroria al duque de Béjar
y la Soledad primera; en esencia porque, a mi juicio, esta comienza —implicita y temdticamente—
con el verso “Pasos de un peregrino son errante”. Lo que no invalida, jfaltarfa mds!, las eruditas
lecciones de Carreira (1998: 227): “la [Dedicatoria) de las Soledades, dirigida al mismo précer,
es atipica. Constituye una sintesis del poema y uno de sus momentos culminantes. Lo normal
hubiera sido escribirla una vez compuestas las cuatro partes, pero es anterior a la segunda, puesto
que Jduregui la comenta, y, a pesar del dictd del v. 2, cabe que sea anterior a la primera, o al menos
a su conclusién, aunque la versién mds primitiva, que solo alcanza al v. 779, no la presenta”. El
propio Carreira (1998: 227) se hizo eco en nota de una conjetura de Ly (1984: 72-73), del todo
plausible: “les 274 derniers vers de la Soledad segunda non seulement absorbent et développent le
motif cynégetique, mais amplifient la figure du Duc en une figure royale, et incorporent du méme
coup le hors-texte que constitue la Dedicatoria au corps méme de l'ouvre”.
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versos, cuyos favores procuran granjearse: el conde de Niebla y la nereida Gala-
tea. Coinciden ademds varias férmulas sintécticas en los dos poemas: “joh excelso
conde!” (1612, v. 3) / “ioh bella Galatea” (1612, v. 361); “treguas al ejercicio sean
robusto” (1612, v. 17) / “deja las ondas, deja el rubio coro” (1612, v. 369);% “es-
cucha al son de la zampofia mia” (1612, v. 7) / “escucha un dia mi voz” (1612, vv.
383-384); “que si la mia puede ofrecer tanto / clarin (y de la Fama no segundo) /
tu nombre oirdn los términos del mundo” (1612, vv. 22-24) / “imponiéndole es-
taba (si no al viento / dulcisimas coyundas mi instrumento” (1612, vv. 439-440).%°

Afddanse a estos paralelos —algunos muy claros— entre las voces de Géngora,
en la Dedicatoria al conde de Niebla, y la del ciclope Polifemo, en su afén de hacer
suya a Galatea, que el Diccionario de Autoridades recoge la siguiente y expedita
definicién de jaydn (‘hombre de gran estatura, robusto y de fuerzas’), lo cual casa
mejor sin duda con un monstruo que con un poeta, por genio que este sea. Em-
pero, un autor tan dotado como don Luis se las pudo arreglar para acudir a este
sustantivo (“jaydn”) porque tenia un valor muy preciso dentro de la germania;
un mundo, e incluso un campo léxico, que no le resultaban ajenos. Basta acudir
a la letrilla “Si las damas de la corte” (1585) o al romance “Ahora que estoy de
espacio” (1588). Jaydn “significa el rufidn, a quien todos respetan” (Aut.).

Abrigado por dicha clave, Géngora si que podria acercarse, siquiera por su
talla como poeta, celebrada y envidiada por muchos de sus coetdneos, a Polife-
mo, que, a su modo, tampoco deja de ser un poeta y un pastor con aires garcila-
sistas. Se consolidarian asi las notas de Cancelliere (2007: 155-158) a propésito
de ese doble marco especular que, como antepasado de las Meninas, caracteriza
a las octavas de 1612. Pues bien, si Cancelliere no se engana, apenas existe difi-
cultad para asociar al poera —como entidad ficcional de la Dedicatoria al duque de
Béjar, que también aparece disfrazado, o mejor, “mitologizado’— con el peregrino
que va de acd para alld en sus Soledades; o sea, el poema propiamente dicho, pero
también los dominios de don Alonso Diego.

Estos son mis principios, tal vez algo pobres para cerrar un debate que dura
ya cuatro largos siglos. Por eso, como devoto de Groucho Marx, si no acabaran
de convencerles, informo de que tengo otros. Los enunciaré a continuacion, sa-
bedor de que apenas he resuelto la primera parte del enigma, y ademds solo por
uno de sus flancos: ‘peregrino errante = poeta errante’.

49. Recuérdese que en la Dedicatoria al duque de Béjar se leia: “déjate un rato hallar del pie
acertado”.

50. No se ignore que en el Poliferno aparecian ya otro peregrino que “perdié camino” (por tanto
“errante”) y un “albergue”: “Registra en otras puertas el venado / sus afios, su cabeza colmilluda /
la fiera cuyo cerro levantado, / de helvecias picas es muralla aguda; / la humana suya el caminante
errado / dio ya a mi cueva, de piedad desnuda, / albergue hoy, por tu causa, al peregrino, / do
hall¢ reparo, si perdié camino” (1612, vv. 425-432; Géngora, 2010: 172). Véase por otra via la
comparacion que firma Sandoval (2019: 66-72) a propésito del didlogo entre las dedicatorias de
los poemas mayores.
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Ilustracién y defensa de Molho

A raiz de la publicacién de las Soledades (con comentario y prosificacién) a cargo
de Ddmaso Alonso (1936), Leo Spitzer (1980: 257-258) sali6 a la palestra reci-
clando una vieja sospecha de Herman Brunn (Géngora’s Soledades, 1934), para
quien “en soledad confusa se refiere, en comun, a perdidos unos y otros inspirados
y [...] confusa significa ‘salvaje’ (dicho de la maleza) en cuanto se relaciona con
perdidos unos [pasos] y ‘confusa, oscura’ en cuanto se relaciona con otros inspira-
dos [versos]”. Sin duda, pero tampoco agoté todas las lecturas. Lo que ni Brunn,
ni el ilustre romanista, ni nadie, nos ha explicado todavia es por qué si en soledad
confusa se refiere a la vez a “perdidos unos [los pasos] y otros inspirados [los ver-
sos]”, dichos pasos y dichos versos no son los unos el reflejo de los otros, de igual
forma que el peregrino lo seria del poeta, y viceversa.

Maurice Molho (1977: 53) fue uno de los poquisimos en pronunciarse so-
bre este particular; y lo hizo con hipndtica maestria y altas dosis de atrevimiento:

La interpretacion en sentido tnico [de la palabra soledad con el sentido de selval
tiene el inconveniente de sugerir en el pensamiento y en la sintaxis de don Luis una
disimetria (soledad confusa estd relacionada con pasos perdidos, sin que versos inspi-
rados vaya acompanado de ninguna circunstancia locativa) poco compatible con el
enunciado de un concepto fundado en una anfibologia continuada: versos son pasos.

Este pdrrafo prendié la mecha de su controversia con Jammes. Sin embargo,
Molho, basindose en la anfibologia urdida por Géngora desde los primeros me-
tros, que alcanza en el tercero (en soledad confusa) su “limite de tensién interna”,
no titubed al firmar una pariéfrasis, cuyo final, en efecto, se podria discutir y de
hecho se ha discutido. Ahora bien, no seré yo quien eche mds lena al fuego, por
las razones fijadas en el colofén de su articulo: “Todos estos versos, dictados por
una dulce musa, son pasos de un peregrino errante, perdidos unos (los pasos) en
una selva confusa e inspirados otros (los versos) en una confusa silva” (Molho,
1977: 53).

Todo quedarfa més claro, caso de que se acepte la osada tesis de Molho —aun-
que solo por la identidad entre soledad, selva y silva—" si interviniéramos en la
puntuacién de Alonso, Jammes y Carreira. Bastarfa con afadir una coma después
de “confusa”, segin apunt6 el tercero de ellos: “Pasos de un peregrino son errante
/ cuantos me dicté versos dulce Musa, / en soledad confusa, / perdidos unos,
otros inspirados” (Carreira, 1986: 201).>* Solo es una posibilidad, y dista mucho

51. Que ha hecho fortuna lo prueba la adopcién de dos de los tres términos en el titulo de un
trabajo de Ruiz Pérez (2002, 418-419): “Egloga, silva, soledad”.

52. Aunque la puntuacién del Siglo de Oro nada tenga que ver con la actual, sorprende que los
gongoristas —Carreira incluido— hayan optado por prescindir de dicha coma que, curiosamente, si
figuraba en el texto del manuscrito Chacén: <http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?pid=d-1078352>.
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de traer la panacea. Pero al menos permite aislar al v. 3 del sustantivo peregrino; o
mejor, conectar el sintagma ez soledad confusa tanto con el peregrino como con la
musa, y luego con el poeta del v. 2. Sirve, pues, para sugerir que perdidos e inspira-
dos aluden, jambos!, o bien solo a los versos, o tanto a los versos como a los pasos.
Por eso me separo de los gongoristas —casi todos, a decir verdad— que reservaron
perdidos solo para los pasos e inspirados exclusivamente para los versos.

Avanzo dos conclusiones, que, ademds, son antitéticas entre si:

1) Tal vez Géngora no calificara con ningtin adjunto a los pasos del peregrino
errante 'y si —por dos veces— a los versos (perdidos e inspirados) del poeta. Ahora
bien, los pasos del héroe podrian discurrir por una soledad confusa (el v. 3 como
gozne entre el mundo ficcional y el real), de manera que también ellos (los pasos,
la historia del ndufrago) acabarian por serlo (“confusos”): recuérdese que en la
Soledad 1 el peregrino no alcanza a distinguir “[...] de su luz los horizontes, / que
hacian desigual, confusamente, | montes de agua y piélagos de montes” (1613,
vv. 42-44; Géngora, 1994: 207); y que después escalard “menos cansado que
confuso” la cumbre de una Arcadia pastoril (1613, v. 51; Géngora, 1994: 209).

2) Si esto es asi, habria que leer “soledad” como “el lugar desierto o la tierra
no habitada” (Autoridades), y “confusa”, al trasluz metapoético, como “oscura,
intrincada, sin la debida claridad expositiva y de dudosa o equivoca inteligencia”
(Autoridades). Pero Géngora gustaba de usar la palabra soledad con valor espa-
cial, fundamentalmente; y no tanto con el de la primera acepcién que recoge el
Diccionario de Autoridades, la mds comtn hoy y la que mejor se ajustaria a ese
poeta de la Dedicatoria (también al peregrino desderiado por su “ingrata dama”)
que lisonjed al duque de Béjar: “privacion o falta de compania”.”® Nétese que
don Luis acudié a dicho sustantivo (“soledad”) con cuentagotas. Solo ocho veces
a lo largo de su corpus: al menos por lo que concierne a una soledad sin reso-
nancias genéricas, porque estd claro que Géngora defendia su obra en el soneto
Contra los que dijeron mal de sus Soledades (“Con poca luz y menos disciplina”,
:1613?) y en las décimas “Por la estafeta he sabido” (1615).%

Sobrarifa para probarlo el soneto De una quinta del conde de Salinas, riberas
del Duero: “De rios, soy el Duero, acompanado, / en estas apacibles soledades, /|
que, despreciando muros de ciudades, | de dlamos camino coronado” (1603, vv.
1-4), por mucho que Géngora fraguara una imagen mds sofisticada que la de

53. Jammes (1994: 63), apoydndose esta vez en el abad de Rute, indica que “el sentido subjetivo
aparece muy temprano en el conocido romance ‘La mds bella nifia’, de 1580: “Vdyanse las noches,
/ [...] | vdyanse, y no vean / tanta soledad, | después que en mi lecho / sobre la mitad’. Lo
volvemos a encontrar mucho mds tarde, a través de la expresién ‘hacer soledad’ (‘causar pena por
su ausencia’), en una carta del 4 de julio de 1617 dirigida al obispo Mardones (‘Cuanto es mayor el
ruido de esta corte, tanta es mayor la soledad que V. S. 1. me hace’....), y en otra del 19 de diciembre
de 1623, a Paravicino ausente de Madrid: ‘Mucha soledad nos hace vuestra reverendisima; siento el
haberme quedado, habiendo dejado ir a vuestra paternidad’.

54. Remito al estudio de Lépez Bueno (2013).
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este poema (muros de ciudades) en la Dedicatoria al duque de Béjar: “muros de
abeto, almenas de diamante” (v. 6).”

Es ahora cuando nos interesa, mds que nunca, la tesis de Molho (1977: 51-
56). Aunque pueda sonar forzado ese corolario suyo de que el vocablo soledad
significa a la vez la se/va, el tema fundamental del poema, y la si/va formal en que
este se compuso —a partir de la analogia que él mismo fundara entre la sifva y la
selva—° y la sinonimia, para mi evidente, entre selva y soledad, quisiera recuperar
las dos interpretaciones que el hispanista galo dio del arranque de la obra:

1) Mis versos “relatan” (soz: representacién de la sustancia) los pasos de un peregri-
no errante, protagonista de mi poema.

2) Mis versos “son” (son: representacién de la identidad) los pasos de un peregrino
errante, que Nno es otro sino yo.

Segin que los versos “sean” o “relaten” los pasos del peregrino, este tltimo término
se orienta por desviacién del significado, en dos direcciones diferentes; en efecto,
el poeta no puede ser peregrino en las mismas condiciones que el protagonista del
poema. [...]

El protagonista es errante, ya que sus pasos, en vez de conducirle al término de su
viaje, se pierden en la selva donde lo recogen los pastores.

En cuanto al poeta, que ha penetrado en una silva cuya forma a-estréfica impone
a quien la crea un andar errdtico, no regulado de antemano por las leyes de la mé-
trica. [...]

La base del conjunto es la equipolencia:

VEIsos = pasos

Pasos ataie al protagonista; versos al poeta. De esta manera, desde el principio se
oponen y se identifican la criatura y el creador.

Una segunda equipolencia, derivada de la anterior, opone de nuevo al protagonista
—peregrino errante— al peregrino errante que es, desde su propio plano, el poeta.
En tercera posicién surge la equipolencia:

silva = selva

manifiesta en el término soledad, y de la que un miembro se refiere, por la continua
progresién del concepto, al poeta y el otro al protagonista.
Por fin, la tensién conceptual se resuelve por medio de una evocacién anaférica de
la equipolencia, operada por los pronombres unos y otros:

perdidos (los pasos) = inspirados (los versos)”

55. Sobre esta metifora véase Bonilla Cerezo (2016).

56. Jammes (1994: 64-66) concluy6 que “la teorfa de Mauricio Molho, [...] fundada en una
supuesta equivalencia soledades (poema) / silva (metro) / selva [...] le lleva a imaginar que el poema
se desarrolla en una selva, y a formular una serie de afirmaciones increibles, que pondrén los pelos
de punta a cualquiera que se haya tomado el trabajo de leer las dos Soledades”.

57. John Beverley adopté dicho paralelismo en su edicién de las Soledades (Gongora, 1998: 71):
“[en la] proposicién del poema [se dice que] serd una soledad confusa (‘soledad espiritual del poeta/
peregrino, cuyos pasos se pierden en la soledad o selva de los versos que forman la silva poética)’”.
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A medida que lo releo crece mi admiracién hacia Molho... y no se me ha
puesto ningun pelo de punta.”® Quizd porque le veo pocos talones de Aquiles a
su proposicion; y pocos no significa lo mismo que errdticos: esa afinidad entre la
selva del peregrino y la silva del poeta, advertida ya por el correveidile Almansa y
Mendoza, apuntala la intuicién del padre de la lingiiistica del significante: “véase
que es una silva de varias cosas en la soledad sucedidas” (Orozco Diaz, 1969:
199).>” No hay necesidad de poner la mano en el fuego para salvar al profesor
Molho. Me limitaré apenas a tomar sus palabras como trampolin para llegar a
una solucién semejante: si los versos que la musa le dicté al poeta relatan (y son)
los pasos de un peregrino errante, igualado aqui con Géngora, también los pere-
grinajes del poeta y del ndufrago han de ser distintos, aunque con varios puntos
en comun. No estoy de acuerdo sin embargo con Molho cuando sostenia que el
“protagonista es errante, ya que sus pasos, en vez de conducirle al término de su
viaje, se pierden en la se/va donde lo recogen los pastores”, pues, segin acabo de
sugerir, esa selva era (o se parecia mucho a) una imagen arcddica de las fincas del
duque de Béjar. Luego el mecenas castellano simbolizaria, tanto en la Dedicato-
ria como ya dentro de la propia Soledad 1, el destino y la meta del viaje —por no
llamarlo exilio cortesano— del poeta / peregrino.

Pero tampoco Jammes tenfa toda la razén cuando le opuso a su colega que
“nadie que se haya tomado el trabajo de leer las dos Soledades” diria que la obra
se desarrolla en una selva; la misma que, a juicio de Molho, servia de correlato
para las silvas que escribié don Luis. Aunque no haya que forzar las cosas y
prefiera no poner en tela de juicio la segunda equipolencia de Molho (“selva
= silva”), estoy seguro de que el para algunos caprichoso fildlogo se leyd las

58. Mis si cabe después de leer el valioso articulo de Lépez Bueno (2013) sobre el soneto
“Restituye a tu mudo horror divino” (1615): “Controvertida resulta la interpretacién del segundo
cuarteto, por mds que mayoritariamente (o quizd por eso) se hayan seguido aqui también los
puntos de vista de Salcedo Coronel: ‘Prudente cénsul, de las selvas digno / de impedimentos
busca desatado / tu claustro verde en valle profanado / de fiera menos que de peregrino’. La logica
textual (esto es, la coherencia gramatical y semdntica, por una parte, y por otra la coherencia
poética, que tiende, por lo general, a establecer paralelos discursivos en los cuartetos) hace pensar
que se continta la exhortacion comenzada en el primer cuarteto [‘Restituye a tu mudo horror
divino, / amiga Soledad, el pie sagrado’], de tal manera que ‘prudente cénsul’ sea una forma de
dirigirse, en vocativo, a la ‘amiga Soledad’ y ‘busca’ sea un imperativo parejo a ‘restituye’. Méxime
si el contexto y el sentido vienen a confirmarlo, como creo. La Soledad-poema, por hallarse fuera
de lugar (en el ‘poblado’ antes dicho) es como cénsul en tierra extrafia, cuando ella es digna de las
‘selvas” (Lopez Bueno 2013: 734).

59. No me extrafiarfa que Almansa —y acaso Géngora— evocara los términos silva’ y ‘selva’ del
mismo modo —o sea, con funcién estructural, dentro de la obvia y enorme libertad— que Pedro
Mexia (1989: 161-165) en su Silva de varia leccién (1540): “Hame parecido escribir este libro as
por discursos y capitulos de diversos propdsitos, sin perseverar ni guardar orden en ellos, y por
esto le puse por nombre sifva. Porque en las selvas estdn las plantas y drboles sin orden ni regla. Y
aunque esta manera de escribir sea nueva en nuestra lengua castellana, y creo que soy el primero
que en ello haya tomado esta invencidn, en la griega y latina muy grandes autores escribieron as{”.
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Soledades de cabo a rabo, y con finura. Cualquier mediano conocedor del texto
de Géngora sabrd que lo insinuado por Molho, y antes por el mismo poeta, en
la Dedicatoria al duque de Béjar, una miniatura del argumento de la Soledad 1,
cuyo incipit se ubica en una “fragosa montana” (1613, v. 69; Géngora, 1994:
211) y luego discurre por una “sierra, engendradora mds de fierezas / que de
cortesia” (1613, vv. 136-137; Géngora, 1994: 227), no apuntaba a la integridad
del proyecto de las Soledades. Y sin embargo, la analogia “silva = selva” funciona
sin demasiados problemas.®

60. Continta siendo basilar el capitulo de Egido sobre la silva en la Andalucia barroca (1990).
El Profesor Angel Gémez Moreno (UCM) ha dictado una conferencia (“Lecciones de Botdnica
para historiadores y fil6logos [nociones generales y problemas concretos]”) en la Universidad de
la Corufa (18 de septiembre de 2019) que me mueve a esta digresién, reducida a una larguisima
nota que juzgo de interés. Sefiala el medievalista que “con sifva, que traducimos como ‘bosque’, los
romanos aludian al espacio natural en que el hombre no ha puesto su mano. La silva es un lugar
impracticable, en que no habido sacas de 4rboles ni ha entrado el arado; es mds, su suelo no ha
sido hollado por vacas, ovejas o cabras, que abren sendas y desbrozan el terreno que frecuentan.
En primitivo romance, la palabra se/va remite, precisamente, a la naturaleza en estado puro, como
en el Vidal mayor (c. 1520), texto legal aragonés que habla de ‘los sarcales, matas o yerbas de
selvas, es a saber, que non son plantadas o sempnadas [...]". Huelga decir que el término selva se
especializd y acabé aludiendo tan solo al bosque tropical. [...] De ese modo, selva potencié su
sentido de lugar inhdspito en que el hombre no tiene cabida. [Afadiré] que el castellano monte
no siempre alude a una elevacion brusca del terreno, no tiene por qué ser sinénimo de montana.
Lo vemos en la segunda acepcion del Diccionario de Autoridades (1732): “Significa también la
tierra cubierta de drboles, que llaman ‘monte alto’, o de malezas, que llaman ‘monte bajo’™. [...]
En atencién a su altura, su orografia accidentada o su cubierta vegetal, que solo permite el trénsito
de las fieras salvajes, el monte, al igual que la se/va, es un lugar que conviene evitar. [Es el espacio
de la Dedicatoria al duque de Béjar, donde don Alonso Diego Lépez de Zufiiga cazaba un oso].
Por eso, no extrafa que el célebre Ravisio Textor, en su Silva epithetorum o Epithetorum opus
(1541), la asocie con adjetivos negativos como asper, horridus, arduus, gelidus, frigidus, nivosus,
durus, inaccessus, obscurus o tetricus. A ellos, uno el intonsus de Virgilio y el incultus de Ovidio,
que hacen del 7mons un espacio tan ajeno al ser humano como la sifva”. Los corchetes son mios.
La pregunta es: ;son asi los montes y las selvas de las Soledades? Digamos que si, en buena medida,
como se verd —via Dante— en el siguiente pardgrafo, y no del todo. En primer lugar, llama la
atencidn que esta selva de Géngora si es practicable, y ademds dominada por unos pastores —en la
mejor tradicién virgiliana y sannazarista— con sus correspondientes ovejas y cabras. Pero tampoco
hay que perder de vista este apunte de Huergo Cardoso (2019): “el texto no dice de ninguna
manera que la Soledad sea sélo ‘amiga’; no dice que las Soledades representen solamente un locus
amoenus, como parece comprender un sector de la critica. Antes dice que el origen del poema,
su ser propio (‘restituir’ vale ‘volver alguna cosa a su duefio 0 @ su ser’ [Covarrubias]) es ‘mudo’,
‘horrible” y ‘divino’. La Soledad amiga estd habitada por el silencio y el horror divino de las
soledades enemigas”. Como creo que no se ha hecho todavia, he decidido rastrear aqui el sentido
que se le asigné a la silva (o selva, pues los diccionarios las juzgan sinénimas) en la lexicografia
moderna y me he topado con alguna sorpresa. Segn el Zesoro de Covarrubias, selva “significa
montafa’; y solo a partir del Diccionario de Autoridades se nos informa de que es un “lugar lleno
de drboles malezas y matas que le hacen naturalmente frondoso”. Considero que don Luis empled
dicho término con la citada acepcidn de Covarrubias —ya que su peregrino debe escalar una selva,
o sea, una silva, o sea, una montafia (y no necesariamente una soledad), para ser recibido en el
pastoril albergue— y luego de Autoridades, una vez que el pastor filésofo le muestra sus heredades y
el protagonista se adentra por bucdlicas y cinegéticas varias. Terreros y Pando (1788) opinaria que
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Gongora y Dante

Nadie que se haya tomado la molestia de examinar la Divina Comedia —con la
que las Soledades, nacidas cuatro siglos después, contrajeron un buen punado
de deudas, de las que poco se ha escrito, excepcién hecha de un capitulo de
Micé (2015: 369-381)— defenderia que las andanzas de Dante y Virgilio por el
Infierno y el Purgatorio se reducen al cenido coto de una “selva oscura”. Pero
me pregunto, con toda la cautela del mundo: ;no serd el cabrero de las Soledades
una suerte de rdstico y noble Virgilio que guia al peregrino, y también al poeta
(un Dante barroco), por el verdor de sus selvas? Si asi fuera, Géngora de nuevo
tendria algo de su ndufrago protagonista.

Recurro al Sumo Poeta, sabedor de que estos apuntes son un brindis al sol,
para sugerir que los comienzos del Infierno y del Purgatorio perviven en la base
—junto a un mosaico de textos grecolatinos— del incipit de la Soledad 1y, por
tanto, de los pasos y los versos del Peregrino Poeta:

1) Ambas obras empiezan en primavera. Ahora bien, si la primera secuen-
cia de Dante se situaba al alba (“Temp’era dal principio del mattino, / e I sol
montava 'n sit con quelle stelle / ch’eran con lui quando 'amor divino / mosse
di prima quelle cose belle” (“Era el tiempo primero matutino / y se elevaba el sol
con las estrellas / que estuvieron con él cuando el divino / amor movia aquellas

selva es pricticamente lo mismo que declaraba Autoridades, si bien precisaba que selva comiin es un
“monte comun”. Entiéndase aqui mmonte en el sentido que le da Gémez Moreno, lo que nos lleva de
nuevo a la escena previa al ascenso del risco por el desamorado ndufrago. Me parece significativo,
no obstante, que sea el diccionario de Nufiez de Taboada (1825), y a su zaga el de la Academia
(1832) y después el de Salvd (1846), el primero en asociar este término (se/va) con Géngora; y
no con las Soledades, pues aducen para ejemplificarlo el soberbio endecasilabo “peinar el viento,
fatigar la selva” de la octava I del Polifemo (1612). Dominguez (1853), por su parte, conectd
la selva con Garcilaso —y ya he aducido aqui varias de las deudas que, a mi juicio, el cordobés
contrajo con el poeta toledano en la Soledad I-, pues la define asi: “terreno, lugar o paraje lleno de
4rboles y matas que lo constituyen naturalmente sombrio, nemoroso, frondoso”. La cursiva es mia.
Ya en el siglo XX, Alemany Bolufer sumaria una nota de valor: el terreno en cuestién es “inculto”,
esto es, “la naturaleza en estado puro” de la que hablé el profesor Gémez Moreno. A partir de
entonces, el DRAE se ha venido limitando a copiar las palabras del gran lexicégrafo valenciano.
Hasta aqui la selva (o la silva) y la prueba de que Géngora fue original incluso en este pormenor:
la fusién de dos tipos de se/va y de monte en las Soledades. ;Pero qué hacian los rasticos de Géngora
encima de aquella cumbre? Gdmez Moreno ha observado que “siempre que podian [en la Edad
Media y también en el Siglo de Oro], hasta los pastores evitaban la montana; lo que en realidad
buscaban eran los pastos virginales de los prados altos, y solo si el tiempo acompanaba. La alta
montaiia solo era frecuentada por médicos y curanderos”. Por eso, como he procurado razonar, los
pastores de la Soledad 1, y sobre todo el “anciano del sayal”, tienen algo de figuras olimpicas —las
Soledades como “epilio larvado’— y hasta jupiterinas. Recuérdese que Jacopo Sannazaro situé la
“Prosa primera” de su Arcadia en la cima del monte Partenio. No puede ser casualidad. Y tampoco
que en la Dedicatoria al dugue Béjar (1613, vv. 7-8) el noble salmantino “[bata] los montes que,
de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo”. Sobre las conexiones entre Sannazaro y
Goéngora véanse Cacho Casal (2007) y Blanco (2014). Agradezco al Prof. Gémez Moreno que me
haya facilitado el texto de su conferencia.
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cosas bellas”) (vv. 37-40) (Alighieri, trad. Crespo, 2004: 159), Géngora eligi6
un ocaso, dirfase que un “nocturno”, para el naufragio de su forastero: “Era del
afio la estacién florida / en que el mentido robador de Europa / (media luna las
armas de su frente, / y el Sol todo los rayos de su pelo), / luciente honor del cielo,
/ en campos de zafiro pace estrellas” (1613, vv. 1-6; Géngora, 1994, 195-197);

2) Dante emprende un viaje alegérico: “Nel mezzo del cammin di nostra
vita / mi ritrovai per una selva oscura | ché la diritta via era smarrita” (“En medio
del camino de la vida / errante me encontré por selva oscura | en que la recta
via era perdida”, segin la traduccién de Mitre, 3).°' Y como sabemos, Géngora
escribi6 en 1613: “Pasos de un peregrino son errante | cuantos me dicté versos
dulce musa, / en soledad confusa, | perdidos unos, otros inspirados” (vv. 1-4). Mds
alld de que el epiteto errante de esta paréfrasis de la Comedia no pase de ser una
decisién afortunada del traductor y primer presidente de la Argentina, coincide
con el que Géngora reservé para su ndufrago, a zaga de la dedicatoria de Torqua-
to Tasso al duque de Ferrara en la Gerusalemme liberata (“Tu magnanimo Alfon-
so, il qual ritogli / a turor di fortuna e guidi in porto | me peregrino errante, e fra
gli scogli | e fra 'onde agitato e quasi absorto, / queste mie carte in lieta fronte
accogli, / che quasi in voto a te sacrate i’ porto”, I, 4, vv. 25-30) (Vilanova, 1989;
Blanco, 2012: 110-114). Y se antoja plausible la afinidad entre la se/va oscura (v.
2), primero, y después selva selvaggia e aspra e forte (“selva salvaje, dspera y fuer-
te”) (v. 5) del florentino, y la traida y llevada soledad confusa (v. 3) de Géngora.
Luego, para decirlo con Molho, el peregrino y el poeta de las Soledades podrian
ser uno el reflejo del otro; de igual modo que la se/va de la Comedia valdria como
sinénimo de la soledad. Falta averiguar si también de la silva.

3) En el Purgatorio, Dante se topa con un anciano, el espiritu de Catén de
Utica, guardidn del Purgatorio, que desde una playa, jprecisamente!, le mostrard
un monte; el mismo que el poeta se decide luego a escalar con Virgilio como
gufa y pretoriano (I, vv. 130-136). Leamos ahora un breve fragmento del canto
II (vv. 46-63): “Noi divenimmo intanto @ pié del monte; | quivi trovammo la
roccia si erta, | che 'ndarno vi sarien le gambe pronte. / Tra Lerice e Turbia la
pill diserta, / la pil rotta ruina ¢ una scala, / verso di quella, agevole e aperta. /
‘Or chi sa da qual man la costa cala’, / disse 'l maestro mio fermando 'l passo,
/ ‘si che possa salir chi va sanz’ @la?”” (“Llegamos de aquel monte a la pendiente:
/ la roca era escarpada, y tan retuerta / que el pie se aprestaria vanamente. / La
ruina mds deshecha y mds desierta | entre Lérici y Turbia es una escala, / al lado
de ella, comoda y abierta. / ‘;Quién sabe por qué lado es menos mala’, / dijo el
maestro, el pie inmovilizando, / ‘para que suba aquel que va sin 2/a?””; Alighieri,

trad. Crespo, 2004: 396). Géngora (1994: 209), dentro ya de la Soledad pri-

61. Manejo las traducciones de Angel Crespo, Bartolomé Mitre y la recientisima de José Marfa
Micé: “A mitad del camino de la vida, / me hallé perdido en una selva oscura / porque me extravié
del buen camino” (Alighieri 2018: 46). Indico en cada caso cudndo los versos son de uno u otro.
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mera, justo después de que su ndufrago salve la vida de milagro, escribiria algo
similar; pero no lo mismo, porque don Luis nunca fue un servil emulador de
sus pasados: “riscos que aun igualara mal volando, / veloz, intrépida ala, / menos
cansando que confuso, escala” (1613, vv. 49-51).

4) De vuelta al inicio del Infierno, el autor de la Comedia se apresta a con-
tarnos su frustrada subida por la “erta” (‘cuesta)): “Poi ch'éi posato un poco il corpo
lasso, | ripresi via per la piaggia diserta, | si che 'l pié fermo sempre era I piiy basso.
/ Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta, | una lonza leggera e presta molto, / che
di pel malocato era coverta; / e non mi si partia dinanzi al volto, / anzi ‘'mpediva
tanto il mio cammino, / ch’i'fui per retornar piu volte volto” (“Cuando hube
reposado el cuerpo laso, | volvi a seguir por la region desierta, | el pie mds firme
siempre en mds retraso. | Y aqui al comienzo de la subida incierta, | una mévil
pantera hacia mi vino / que de piel maculosa era cubierta; / como no se apartase
del camino / y continuar la marcha me impedia, / a veces hube de tornar sin
tino” (vv. 26-34, Alighieri, trad. Mitre, 2004: 4). Dicho episodio presenta varios
puntos en comun con el incipit de la Soledad primera. Por tres motivos:

a) el peregrino solo se dispone a “vencer la cumbre de los riscos”, donde se
localiza el pastoril albergue, luego de descansar un rato. Y lo hard con
éxito, a diferencia del poeta (y también peregrino) toscano, que en el
Infierno regresaba cabizbajo a la falda de aquel valle en el que pronto se
tropezard con Virgilio. De hecho, Géngora —no asi Dante, por razones
obvias— se habia recreado algo antes en la sensualisima imagen del ndu-
frago desnudo, el mismo que tiende su vestido sobre la arena para que
lo sequen los rayos del sol (1613, vv. 34-41);

b) cabria especular, en suma, con una “playa desierta”, es decir, con una
“soledad costera”, tanto en la obertura del Purgatorio como en la de la
soledad de los campos; no asi al comienzo del Infierno;

¢) Dante nos informé de que su breve ascenso en el Infierno vino signado
por una serie de peligros, cifrados, a su vez, en tres fieras. Gongora, en
cambio, elidi6 las distintas etapas de la subida de su héroe. Apenas si
transcurre un verso desde que el ndufrago se dispone a trepar por el
monte y su vivo deseo de hacer cumbre. Basindonos en la pura légi-
ca narrativa, tanta velocidad peca de forzada, porque ni el mismisimo
sir Edmund Hillary hubiese sido capaz de tamana gesta. Empero, no
hay que ignorar tampoco que Géngora era un ingenio muy elusivo
y pudo creer que este palimpsesto dantesco de la Soledad 1 resultaria
obvio para su lector. No valia la pena, pues, entretenerse en los porme-
nores de la subida.

5) Acabamos de ver cémo tradujo Mitre el verso lonza leggiera di pel maco-
lato: “mévil pantera de piel maculosa”. De modo fastuoso; con trazos dignos del
mismisimo Géngora. Bastante mds que los de las sobrias versiones de Crespo
(“un leopardo liviano alli surgia / de piel manchada todo recubierto”, 157-159)
y ahora de Micé: “me topé con un lince muy ligero / y todo de manchada piel
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cubierto” (Alighieri, 2018: 47). Sin embargo, aqui Mitre debi6 pasar por alto
que en italiano existe el sustantivo pantera 'y que esta, tal como la conocemos, no
se distingue por lucir una piel/ maculosa. Es probable que Dante aludiera a una
onza (Felis pardalis linnaeus, o Leopardus pardaris), especie de jaguarcito o gato
montés (“Detto del gatto lupesco”, Enciclopedia Treccani); si bien hay quien lo ha
asociado con el /upo cerviero (Daniello), esto es, con el lince —tal como acaba de
suscribir Micé—, la antedicha pantera (Ottimo, Lombardi) y el leopardo (Cres-
po). De ahi su gran /eggerezza. El Landino, al socaire de Benvenuto, precisé que
“tre specie di fiere troviamo aver la pelle distinta da varie macule: lupo cerviero,
da’ Greti detto lince, pardo e pantera” (Enciclopedia Treccani).

No ignoremos a este ambiguo felino de Dante a la hora de glosar los vv. 70-
76 de la Soledad 1. Por ahora, me limitaré a jugar con la hipétesis de que también
Goéngora pensara en un “gato onza” al escribir la octava IX de su Polifemno:

No la Trinacria en sus montanas fiera
armé de crueldad, calzé de viento,
que redima feroz, salve ligera

su piel manchada de colores ciento:
pellico es ya la que en los bosques era
mortal horror al que con paso lento
los bueyes a su albergue reducia,

pisando la dudosa luz del dia
(Géngora, 2010: 157, vv. 65-72)

¢No fabricaria el ciclope su zamarra, a tenor de esa “ligereza” y de la “piel
manchada de colores ciento” (1612, v. 68), con la de una onza —Ponce Cdrdenas
(2009b: 171-237), sin reparar en estos versos de la Comedia, sostuvo que se tra-
taba de un lince— inspirada en la lonza leggiera di pel macolato de Dante? Nétese
que en el v. 40 del Infierno el Sumo Poeta volveria a referirse a ella como guella
Jiera a la gaetta pelle, o sea, la fiera de la piel ‘seductora’ (guerta o gaietta es hoy
un epiteto en desuso, acaso derivado del provenzal gai), considerando que en el
Medievo significé también screziata (‘rayada’), o bien picchiettata (‘moteada’).

6) Después de la lonza, Dante describe a otro par de fieras: un leén ham-
briento, primero (vv. 42-46), y una loba que “[...] di tutte brame / sembiava
carca ne la sua magrezza, / e molte genti fé gia viver grame, / questa mi porse
tanto di gravezza / con la paura chuscia di sua vista, | chio perdei la speranza de
laltezza. | E qual ¢ quei che volontieri acquista, / e giugne 'l tempo che perder
lo face, / che ’n tutt’i suoi pensier piange e s’attrista; / tal mi fece la bestia sanza
pace, / che, venendomi ncontro, a poco a poco / mi ripigneva la dove il sol tace”
(“Y una loba asomd, que se diria / de apetitos repleta en su flacura, / que hace a
muchos vivir en agonfa. / De sus ardientes ojos la bravura, / de tal modo turbé
mi alma afligida / que perdi la esperanza de la altura. /'Y como aquel que gana
de seguida, se regocija, y al perder desmaya, / y queda con la mente entristecida,
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/ asi la bestia me tenia a raya, / y poco a poco, en contra, repelia | hacia donde el
sol se calla”) (vv. 47-58, Alighieri, trad. Mitre, 1922: 5).9 La enumeracién de la
onza (o del lince), del leén y de la loba nos atafie porque, a mi juicio, Géngora
(1994: 211-215) la sintetizé de forma incluso mds exdtica en los vv. 70-83 de la
Soledad 1. Y con una intencién muy distinta: si las tres fieras de Dante amedren-
taron al poeta, en calidad de simbolos de otros tantos pecados (lujuria, soberbia
y codicia), el peregrino de don Luis “atento sigue aquella / (aun a pesar de las
tinieblas bella, / aun a pesar de las estrellas clara) / piedra, indigna fiera | (si tra-
dicién apécrifa no miente) / de animal tenebroso, cuya frente | carro es brillante
de nocturno dia: | tal, diligente, el paso / e/ joven apresura, | midiendo la espesura
/ con igual pie que el raso, / fijo (a despecho de la niebla fria) / en el carbunclo,
Norte de su aguja, / o el Austro brame o la arboleda cruja”.®> Como puede verse,
y no creo exagerar, Gongora compendi6 en esta imagen del carbunclo las de la
onza, el ledn y la loba del Infierno. Si en los tercetos dantescos las tres bestias se
las arreglaron para infundir miedo al poeta y aprendiz de alpinista, lo que nos
atrae del carbunclo de la Soledad 1 es que se trata de un animal tenebroso (1613,
v. 75) en cuya frente refulge una piedra, indigna tiara (1613, v. 73); hasta el pun-
to de que se metaforizard como carro es brillante de nocturno dia (1613, v. 76;
Goéngora, 1994: 215).% Dicho de otro modo: si Dante huyé de la amenaza del
trio de depredadores y se encaminé hacia la falda del valle, a fin de no batirse con
ellos en un duelo fatal, el peregrino-Géngora aprovecha la imagen del carbunclo
(referida al “carro del sol”), y después los ladridos del perro (“El can ya, vigilan-
te, convoca despidiendo al caminante”, 1613, vv. 84-85; Géngora, 1994: 215),
que sirven de brijula (“Norte de su aguja”, 1613, v. 80; Géngora, 1994: 215), o
quizd de sabuesa estrella polar, para tomar el rumbo del pastoril albergue.

7) Otro episodio en el que Géngora se desvié —aunque lo imitara parcial-
mente— del paradigma dantesco tiene que ver con el encuentro del florentino,
ya de regreso al valle, con un guia tan distinguido y fantasmal como es Virgilio:
“Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, / dinanzi a li occhi mi si fu offerto / chi
per lungo silenzio parea fioco. / Quando vidi costui nel gran diserto, / ‘Miserere
di me, gridai a lui, / ‘qual che tu sii, od ombra od omo certo!’. / Rispuosemi:
‘Non omo, omo gia fui, / e li parenti miei furon lombardi, / mantoani per pa-
tria ambedui” (“Mientras que al hondo valle descendia / me encontré con un
ser tan silencioso / que mudo en su silencio parecia. / Al divisarle en el desierto
umbroso, / ‘Miserere de mi’, clamé afligido, / ‘hombre seas, o espectro vagaroso’. /

>«

62. Micé se ha permitido esta vez la licencia de omitir las referencias dantescas a la “vista”: “Esta
loba me dio tal pesadumbre / con su temible aspecto que perdi / toda esperanza de alcanzar la
cumbre” (Alighieri, 2018: 48).

63. Sandoval (2019: 170) sostiene que “el tltimo verso de esta oracién, ‘o el Austro brame o la
arboleda cruja’, es el eco preciso de aquellas amenazas de las que recelaba el peregrino para llegar
al lugar de donde proviene la luz”.

64. Sobre el carbunclo véase Arellano (2014).
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Y respondié: ‘Hombre no soy, lo he sido; / Mantua mi tierra fue y Lombardia, /
la tierra de mis padres. [...]”") (vv. 59-67, Alighieri, trad. Mitre, 1922: 5-6). Re-
sulta ocioso sefialar que nos hallamos ante una de las escenas mds asombrosas de
la historia de la literatura. Pero no se ha reparado en que el didlogo entre Dante,
la mds metafisica de las tres coronas del Medievo, y Virgilio, el principe de los
poetas latinos, no difiere en demasia del que entablan el ndufrago (Géngora) y
el sabio rustico (duque de Béjar) en la Soledad 1: “Agradecido pues el peregrino /
deja el albergue y sale acompanado / de quien lo lleva donde, levantado, / distan-
tes pocos pasos del camino, / imperioso mira la campafa, / un escollo apacible,
galeria / que festivo teatro fue algin dia / de cuantos pisan Faunos la montana.
/ [...] ] ‘Aquellas que los drboles apenas / dejan ser torres hoy —dijo el cabrero
/ con muestras de dolor extraordinarias—, / las estrellas nocturnas luminarias /
eran de sus almenas, / cuando el que ves sayal fue limpio acero. / Yacen ahora, y
sus desnudas piedras / visten piadosas yedras, / que a riiinas y a estragos / sabe el
tiempo hacer verdes halago™ (1613, vv. 181-221; Gdngora, 1994, 237-243).%
8) Estd claro que el anfitrién e improvisado cicerone del peregrino/Géngora
no era ya un poeta como el de la Comedia, sino un rastico que en el pasado
habia ejercido como précer y ahora anda de capa caida. Con todo, tampoco
descartemos que el duque de Béjar, exiliado de la corte por la poderosa faccion
de Lerma, el valido de Felipe III, luchara por conservar en su entorno “una
especie de Parnaso literario, como acreditan los [elogios] de Cervantes, Lope,
Espinosa o Cristobal de Mesa” (Rojo Vega, 2005: 260). Luego, como minimo,
don Alonso sentia alguna inclinacién artistica e hizo gala de un refinado gusto a
la hora de escoger a sus palmeros. Lo veremos enseguida, pero Dante se reunié
con su maestro Virgilio en el gran diserto de un valle, o sea, en una soledad. Y en
otra muy parecida, en una soledad confusa, o bien en una selva inconstante, para

65. Sugiero un guifio mds difuso al canto XXVII del Purgatorio, habida cuenta del protagonismo
que en él cobra Estacio, inventor de la silva: “Poi dentro al foco innanzi mi si mise, / pregando
Stazio che venisse retro, / che pria per lunga strada ci divise. / [...] / E pria che 'n tutte le sue parti
immense / fosse orizzonte fatto d’uno aspetto, / e notte avesse tutte sue dispense, / ciascun di noi
d’un grado fece letto; / ché la natura del monte ci affranse / la possa del salir pit e 'l diletto. /
Quali si stanno ruminando manse / le capre, state rapide e proterve / sovra le cime avante che sien
pranse, / tacite a 'ombra, mentre che 'l sol ferve, / guardate dal pastor, che 'n su la verga / poggiato
s'¢ e lor di posa serve; / e quale il mandrian che fori alberga, / lungo il pecuglio suo queto pernotta,
/ guardando perché fiera non lo sperga; / tali eravamo tutti e tre allotta, / io come capra, ed ei come
pastori, / fasciati quinci e quindi d’alta grotta” (“A la hoguera, ante mi, se fue deprisa, / rogando a
Estacio que detrds viniese, / que anduvo entre los dos por la cornisa. / [...] /'Y antes que con igual
color cubrirse / pudiera el horizonte a cada trecho / y la noche llegase a repartirse, / de un escalén
cada uno hicimos lecho; / que el monte, de subir nos fue quebrando / el deleite y las fuerzas en el
pecho. / Como se quedan, mansas y rumiando, / las cabras —que han estado por la cumbre, / antes
de hartarse ariscas y saltando—/ a la sombra, si aviva el sol su lumbre, / junto al pastor, que apdyase
en su vara / y de guardarlas guarda su costumbre; / y cual zagal que fuera pernoctara / por si un
animal fiero lo atacara; / de ese modo los tres hemos quedado, / yo como cabra, y ellos de pastores,

/ en la gruta que albergue nos ha dado” (vv. 46-87; Alighieri, trad. Crespo, 2004: 564-565).
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expresarlo con un verso de la Soledad 1, se daria también de bruces el peregrino
con el sabio anciano del sayal. Luego si Dante, poeta, peregrino y protagonista
de su Comedia, se alié con Virgilio —otro vate— en un gran diserto, el héroe que
vagaba sin rumbo fijo por las Soledades, el mismo que yo he identificado aqui
con Géngora, se asent6 a la vera de un aristocrdtico pastor (;don Alonso Diego
Lépez de Zuniga?) en [una] soledad confusa. De esta forma, la tesis de Molho
acerca de la imagen ‘peregrino = poeta, y sin salirnos de la Dedicatoria al duque
de Béjar, funcionaria a las mil maravillas; igual que la soledad confusa aludiria
aqui entonces a los bosques y los rios que fatigard el desamorado ndufrago en las
silvas, y también al estado animico de don Luis cuando las compuso.

Sonetada final

Solo resta un fleco y tiene que ver con la tercera de las simetrias que enuncié
Molho. Sin duda la mds conflictiva, porque se trata de una dilataciéon personal
de las dos anteriores; amén de que la segunda de las palabras ahora en liza (“sil-
va’) no es usada por Géngora dentro de su poema: ‘selva’ = ‘silva’.*® Se podria
argiiir a favor del romanista, apurando mucho los datos, que don Luis habia em-
pleado ya silva como un sinénimo de se/va en el soneto A don Rodrigo Sarmiento,
conde de Salinas (“Del ledn, que en la Silva apenas cabe”, 1604), aunque dicha
voz, y también el chiste sucesivo, venfan alli muy connotados por el apellido de
Diego de Silva, que se cas6 con un par de hermanas que ostentaron el titulo de
condesa de Salinas:

Del ledn, que en la Silva apenas cabe,

0 ya por fuerte, 0 ya por generoso,

que a dos Sarmientos, cada cual glorioso,
obedecié mejor que al bastén grave,

real cachorro, y pdmpano siiave

es este infante en tierna edad dichoso,
Cupido con dos soles, que, hermoso,

de 4ngel tiene lo que el otro de ave  (vv. 1-8)

66. Ly (1985: 11-12) advirtié que “quien no definié nunca las Soledades como silva fue el propio
Goéngora [segin Robert Jammes le hizo ver durante un debate a la propia Ly], mientras que
don Garcia de Salcedo Coronel las compara con las silvas estacianas, [...] poniendo de relieve
su cardcter mezclado y variado y la analogifa que relaciona el género poético de la silva con la
palabra soledad por medio de la selva”. No obstante, continta Ly (1985: 12 y 19), el comentario
de Salcedo Coronel (1v-2r) merece particular atencién: “la correspondencia entre silva y soledad
es, en sus propias palabras, mera hipétesis. [...] La transposicién, no impropia, de silva a soledad,
se fundamentarfa en el cardcter solitario de la se/va, siendo esta una de las traducciones posibles,
en castellano, de la sifva latina. [...] La soledad-texto inaugura un ‘género’ poético nuevo, que
se deriva de la silva, claro estd, pero que, al constituir una innovacién, permite la invencién de
programas métricos, formales y temdticos inéditos”.
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Otro ejemplo, quizd algo chocante —aunque no mucho, pues coinciden los
términos y hasta el paisaje del inicio de las Soledades y del canto de Licidas y
Micén en la silva de las riberas—, es el soneto que Géngora consagré en 1615 A
don fray Diego de Mardones, obispo de Cordoba, dedicindole el maestro Risco un

libro de muisica:

Un culto Risco en venas hoy siiaves
concentiiosamente se desata,
cuyo néctar, no ya liquida plata,
hace canoras aun las piedras graves.

T, pues, que el pastoral cayado sabes
con mano administrar al cielo grata, /
de vestir, digno, manto de escarlata,
y de heredar a Pedro en las dos llaves,

este, si numeroso, dulce escucha
torrente, que besar desea la playa
de tus ondas, oh Mar, siempre serenas.

Si armonioso lenio silva mucha
atraer pudo, vocal Risco atraya
un Mar, dones hoy todo a sus arenas.

Aunque el segundo terceto no pase aqui de mediocre, fruto de la obligacién
de usar el sustantivo “Mar” como dilogia para aludir al océano y al apellido del
dedicatario, los vv. 12-13 (“Si armonioso lefio silva mucha / atraer pudo [...]”)
y los endecasilabos que he marcado en cursiva dan que pensar, por su semejanza
con otros de las Soledades. El quid de la cuestion es: ssi un lesio armonioso pudo
atraer mucha silva, esto significa que dicha sifva también era una sefva, y por ello
una soledad?

Opino que si. Y por varias razones:

1) todo el soneto de 1615 gira en torno al contraste entre el mary la silva,
o sea, la selva;

2) bastaria releer el primer verso (“Un culto Risco en venas hoy suaves”) para
observar la equipolencia con el balcén de lentisco al que se asomaba el peregrino
en la Soledad 1: “Llegé y, a vista tanta / obedeciendo la dudosa planta, / inmévil
se quedd sobre un lentisco, / verde balcon del agradable risco” (1613, vv. 190-
193; Géngora, 1994: 237);

3) lo mismo ocurre con “este, si numeroso, dulce escucha / torrente que
besar desea la playa de tus ondas” (1615, vv. 9-10), que recuerda a los “dulces
ntmeros” (1614, v. 181; Géngora, 1994: 445) de los pescadores de la Soledad 11,
y también a este otro pasaje: “Licidas gloria, en tanto, / de la playa, Micén de sus
arenas, / invidia de sirenas, / convocacién su canto / de miisicos delfines, aunque
mudos, / en niimeros no rudos | el primero se queja / de la culta Leusipe” (1614,
vv. 531-538; Gongora, 1994: 495);

4) este ultimo cuadro de la Soledad 11 aludia a “musicos delfines, aunque
mudos” (1614, v. 535); igual que durante el naufragio de la primera —a la postre
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se trata de dos ‘selvas de versos'— el poeta senalé que la “breve tabla” a la que
se habia asido su héroe “delfin no fue pequeno / al inconsiderado peregrino”
(1613, vv. 18-19; Géngora, 1994: 201). Naturalmente, la tabla-delfin de la So-
ledad 1y los gemidos que el ndufrago lanzé al mar, fiando su camino a “una Libia
de ondas” y su vida a un “lefio” (1613, vv. 20-21) (Géngora, 1994: 201), no
difieren del torrente de versos del citado maestro Risco, que “[...] besar desea la
playa / de tus ondas, oh Mar, siempre serenas” (1615, vv. 9-10);

5) tampoco los exvotos que el peregrino le doné a la roca como agrade-
cimiento por haberlo librado de la muerte (“Besa la arena, y de la rota nave /
aquella parte poca / que lo expuso en la playa dio a la roca”, 1613, vv. 29-31;
Géngora, 1994: 203-205) se distinguen mucho de aquellos otros con los que
Géngora abrocharia el soneto al obispo de Cérdoba: “Si armonioso leno silva
mucha / atraer pudo, vocal Rico atraya / un Mar, dones hoy todo a sus arenas”
(1615, vv. 12-14);

6) el armonioso leno capaz de atraer mucha silva, y por ello mucha selva,
evoca un tableau del todo parejo al del ndufrago de las Soledades, ya que este dio
su misero gemido al mar (1613, v. 13; Géngora, 1994: 201); un llanto, en fin, de
poeta genuino, porque don Luis lo vincula con Arién (“segundo de Arién dulce
instrumento”, 1613, v. 14; Géngora, 1994: 201). Mds todavia: un lamento no
emitido por un vate cualquiera, sino por uno abrazado a la breve rabla y al lerio
al que confi6 su vida.

Esta serie de seis trazos, por medio de una sinécdoque extrema, se resume
dentro del soneto “Un culto risco en venas hoy suaves” en un sintagma: ar-
monioso lefio. Y si el peregrino logré salvar el pellejo gracias a su lirico llanto,
que conmovié al mar, y luego se unié al mundo de aquellos rsticos (el “pastoral
albergue”) que habitaban los montes, y por tanto la selva, la soledad y 1a arcidica
silva en la que se nos cuenta y se ubica la primera parte de las Soledades, cabe
pensar que cuando Géngora aludia en 1615 al le7zo capaz de atraer silva mucha,
la escena no habia cambiado nada respecto al incipit de 1613.

Para los no satisfechos, se pueden alegar otros dos escolios a favor de Molho:
en la cancién A/ sepulcro de Garcilaso de la Vega (“Piadoso hoy celo, culto”), fe-
chada en 1616, se oculta la pista que acaso nos faculte para decir adiés a més de
cuatro siglos de polémica sobre los cuatro primeros versos de la Dedicatoria de

las Soledades. Al final de dicho texto, se lee:

Si tu paso no enfrena
tan bella en mdrmol copia, oh caminante,
esa es la, ya sonante
émula de las trompas, ruda avena,
a quien del Tajo deben hoy las flores
el dulce lamentar de dos pastores,
este, el corvo instrumento
que al Albano cantd, segundo Marte;
de sublime ya parte

Studia Aurea, 14, 2020



El peregrino confuso (Géngora, Soledades, 1613, vv. 1-4) 315

pendiente, cuando no pulsarlo al viento,
solicitarlo 0yd, silva confusa,
ya a docta sombra, ya a invisible musa (1616, vv. 13-24).

Géngora se refiere ahora a una “ruda avena” que es “émula sonante” de las
trompas con las que Garcilaso habia compuesto y tanido “e/ dulce lamentar de
dos pastores”, o sea, su Egloga 1; y a continuacién al “corvo instrumento”, que
debe ser el clarin —se tocaba dentro de un texto bucélico-venatorio, igual que la
Soledad 1-, elegido por el toledano para cantar las peripecias de Albanio, segundo
Martey protagonista de la Egloga 1. No por nada se lo ha identificado con don
Bernaldino de Toledo, hermano menor del duque de Alba, si no con el mismo
Fernando Alvarez de Toledo, a quien Garcilaso consagré un panegirico dentro
del mismo texto.

Dicho elogio entrana cierta importancia, fruto de la rara peculiaridad de
que, a diferencia de las otras églogas del poeta guerrero, el pastor enamorado si
que precisaba aqui de una “soledad”:

iCudn bienaventurado

aquel puede llamarse

que con la dulce soledad s’abraza,

y vive descuidado

y lejos d’empacharse

en lo que el alma impide y embaraza!  (Egloga 1, vv. 38-43)

(Vega, 1995, 144)

Prosigo con la paréfrasis de la cancién de Géngora, dado que las cldusulas
se vuelven mds y mds enrevesadas a cada paso: “es la silva confusa —y el guifio
del sintagma no admite duda, porque remite a las Soledades— la que, pendiente
(‘colgada’) de una sublime parte, 0yd solicitar al viento, cuando no pulsarlo, a una
docta sombra, o bien a una invisible musa”. Luego esta silva confusa, o sea, la selva
gongorina de la cancién al timulo de Garcilaso, pende de una sublime parte. Se
halla en un lugar ‘alto’, ‘eminente’ (Auz.), tanto al menos como la de los pastores
de la Soledad 1. Pero se antoja igual de factible que dicha silva confusa, o sea, la
métrica y la historia de las Soledades, también pendan, y por ello dependan, de
otra sublime parte: a saber, de la lirica amorosa y de las églogas de Garcilaso, a
quien don Luis admiré sin reservas. Pensemos en los sonetos “Mientras por
competir con tu cabello” (1582) o “Ilustre y hermosisima Marfa” (1583).¢

La ecuacién estd, pues, mds que servida y mds que resuelta. Transcribo de
nuevo la Dedicatoria al duque de Béjar: “Pasos de un peregrino son errante / cuan-
tos me dicté versos dulce Musa, / en soledad confusa, / perdidos unos, otros

67. Véase Gargano (2008).
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inspirados” (1613, vv. 1-4). Salta a la vista que la soledad confusa de las Soledades se
trocd en silva confusa en la cancién “Piadoso hoy celo, culto” (1616). En una silva
confusa, atenta ademds a los ruegos de una docta sombra —huelga repetir que Gén-
gora, al hilo de lo expuesto por Luis Carrillo Sotomayor en su Libro de la erudicion
poética (1611), hizo bandera de la docta oscuridad—, o bien de una invisible musa
que armoniza con aquella dulce Musa de la Dedicatoria al aristocrata salmantino.

Destaca asimismo la retorcida sintaxis de los tltimos versos de la cancidn,
en los que el sintagma sifva confusa puede dar la rara impresion de ser una cldu-
sula absoluta, latinizante y separada del resto de la estrofa, cuando en realidad
desempena la funcién de sujeto: es la ‘silva confusa la que oy6 pulsar, cuando no
solicitar, al viento, ya a la docta sombra, ya a la invisible musa’. Si no a ambas
a la vez. Porque esta construccién es parecidisima a la que Gdéngora (1994: 35)
habia utilizado para cerrar la obertura de sus Soledades: “que a tu piedad Euterpe
agradecida / su canoro dard dulce instrumento, / cuando la Fama no su trompa,
al viento” (1613, vv. 35-37).

Por eso concluyo que el v. 3 de la Dedicatoria de las Soledades (“en soledad
confusa’) ha de referirse, a la vez, tanto a los pasos del peregrino como a los versos
del poeta. Y puesto que el sujeto figuraba tan retrasado en la tltima estrofa de la
cancién Al sepulcro de Garcilaso (“Piadoso hoy celo, culto”) y tiene que ver con
la sombra y con la musa, pero también con los verbos pulsar y solicitar, ambos
delante del sustantivo silva, no sorprenderd, entonces, que el v. 3 de la manosea-
da Dedicatoria al duque de Béjar posea asimismo un cierto valor anticipatorio,
pero no apositivo, respecto de los pasos perdidos y los pasos inspirados (v. 4). Para
decirlo de una vez, don Luis riz6 aqui el rizo y desligé el par de sustantivos de
sus adjetivos. Con esa separacion entre los dos sustantivos (pasos, v. 15 y versos,
v. 2) y sus correspondientes epitetos (perdidos, v. 4; e inspirados, v. 4), y con
la localizacién en el v. 3 del heptasilabo en soledad confusa, Géngora ensayaba
un tipo de escritura radical, novedosa, que latia ya en varios de sus sonetos de
juventud. Lo primero que hizo es situar al inicio (vv. 1y 4) los pasos perdidos y
en posicién versal (vv. 2-4), o muy cercana a la versal, los versos inspirados. Con
ello nos proponia una lectura horizontal del texto, pero seguida también de una
lectura en vertical, manierista, de las palabras clave, tal como habia avanzado en
el soneto “Mientras por competir con tu cabello” (1582), donde el poeta se valié
de una estructura diseminativo-recolectiva para aludir al cabello (1), comparado
con el oro (1); después a la frente (2), cuya metéfora es el lilio (2); al labio (3),
que rivaliza con un clavel temprano (3); y por Gltimo al gentil cuello (4), que se
impone “con desdén lozano” sobre el luciente cristal (4) (vv. 1-8).%®

68. “Mientras por competir con tu cabello / oro brufiido al sol relumbra en vano; / mientras
con menosprecio en medio el llano / mira tu blanca frente el lilio bello; / mientras a cada labio,
por cogello, siguen mds ojos que al clavel temprano, / y mientras triunfa con desdén lozano / del
luciente cristal tu gentil cuello; / goza cuello, cabello, labio y frente, / antes que lo que fue en tu
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Pero de una forma tan original como inesperada, Géngora cambié el orden
de la gradatio durante la recoleccién de esos cuatro sustantivos en los tercetos:
cuello (4), cabello (1), labio (3) y frente (2). Inventaba asi, pues, una disposicién
en quiasmo, encuadrada, respecto a la correlacién de los atributos y las imdgenes
de los cuartetos. Solo el labio, acentuado, continué en su sitio. Esto implicaria
ya per se un alto valor de modernidad frente a los petrarquistas (Bernardo Tasso)
y al soneto “En tanto que de rosa y azucena” de Garcilaso. Sin embargo, don
Luis no paré mientes en lo que Orozco Diaz (2002, 69) denominara “el orden
matemdtico de la correlacién”, que es justo lo que el autor de las Soledades alte-
raria en la Dedicatoria al duque de Béjar.

Véase cdmo en el primer terceto de “Mientras por competir con tu cabello”
conecté los sustantivos reales del rostro y el cuello de la dama —de la que ya
nos habia pintado un retrato petrarquista fout court— con unas metdforas que
cambian respecto a las que les correspondieron en los dos cuartetos. Y lo hace,
en el colmo de la paradoja y del ingenio, respetando el mismo orden en que
habia enunciado sus términos de comparacién solo un par de estrofas atrds:
cuello (4) [de] oro (1); cabello (1) [de] lilio (2); labio (3) [de] clavel (3); y frente
(2) [de] cristal luciente (4). Si no me equivoco, con este segundo retrato dentro
de este temprano soneto, que bien podria calificarse de joya simbolista, y hasta
de anuncio del cubismo, Géngora subrayaba los lzbios de la muchacha, la Gnica
parte de su cuerpo en la que si respetd ese orden matemidtico de los cuartetos.
Los labios son, en fin, la erética bisagra entre el cuello y el cabello, primero, y la
frente, después.

En virtud de tal esquema, volviendo al v. 3 de la Dedicatoria de las Soleda-
des (“en soledad confusa”), si Géngora hizo magia —con solo veintitin anos— al
permutar el orden y la naturaleza del cuello, antes de cristal, ahora de oro; del
cabello de oro, luego convertido en cabello de lilio; y de la frente de lilio, meta-
morfoseada ya en frente de cristal, sin que ni los unos ni los otros dejaran de ser
por ello el cuello, el cabello y la frente propios de una descriptio puellae, ;por
qué habria de sorprendernos que, corridos treinta afos, los pasos perdidos se
igualaran, o se trocaran, en versos inspirados? Y al contrario: los versos inspirados
podrian mudarse en versos (o bien en pasos) perdidos —es decir, aquellos, muy
pocos, en los que el poeta no anduvo del todo fino; porque haberlos, haylos—.
Finalmente, los pasos (o quizd los versos) perdidos derivarian acaso en pasos ins-
pirados, dado que el peregrino errante no camina falto de alegrias desde que se
libré de morir en el mar.

edad dorada / oro, lilio, clavel, cristal luciente, / no solo en plata o viola troncada / se vuelva, més
tuy ello, juntamente, / en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”.

69. Por algo escribiria en los tercetos “Mal haya el que en sefiores idolatra” (1609), bien es
verdad que sobre un ruisefior y no acerca de un poeta: “prodigio dulce que corona el viento, /
en unas mismas plumas escondido / e/ miisico, la musa, el instrumento” (vv. 28-30). La cursiva
es mia. Gargano (2013, 239) ha puesto de relieve el hecho de que este ruisefior sea adjetivado
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En resumen, es perfectamente posible acreditar una identidad entre la sifva
y la soledad, y por ello, como querfa Molho, también entre la silva y la selva. Mas
todavia: si esto es asi, la soledad confusa del v. 3 habria de referirse obligatoria-
mente al poeta, y por ello a sus versos; y no solo a los pasos del peregrino. Luego
devolvimosle a Molho lo que era de Molho: una intuicién genial. Y no le rega-
teemos que penetrd con finesse la obra maestra de Luis de Géngora al iluminar
los crepusculos de la Dedicatoria al duque de Béjar; unos versos sobre los que, por
el afdn de querer ser los primeros en arrastrar las diez de Gltimas, han pintado
ya demasiados bastos.

precisamente como “culto”, amén de que “all'inizio della seconda Soledad, nell’ ‘incierta ribera’,
dove all'alba del nuovo giorno si ritrova il pellegrino, appare una barchetta con due pescatori
a bordo, di uno dei quali il poeta descrive il canto orfico paragonato iperbolicamente a quello
dell’'usignolo: ‘Ruisefor en los bosques, / no, mds blando / el verde robre, que es barquillo ahora, /
saludar vio la Aurora / que al uno en dulces quejas, y no pocas, / ondas endurecer, liquidar bocas™.
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