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Borges consideré digna de la estimacién de cldsica a la obra que puede ser todo
para todos. La obra cervantina ha alcanzando de manera incuestionable esta
condicién por su inagotable capacidad de lecturas, y el efecto se extiende tam-
bién al campo de las interpretaciones criticas, aceptando en este campo las ri-
gurosas y serias (no es el momento de hablar de las otras). Por ello, podemos
dar la bienvenida a una nueva y productiva linea de exégesis en esta propuesta
que desde la academia argentina hizo a Clea Gerber merecedora de IV Premio
de Investigacién Cervantina “José Maria Casasayas”, patrocinado por el Ayun-
tamiento de Argamasilla de Alba, la Diputacién Provincial de Ciudad Real y
la Asociacién de Cervantistas que tantos afios animd el titular de este galardén
memorial. Por si este aval no fuera suficiente, lo refrenda, atin antes de iniciar la
lectura, el innegable reconocimiento que los miembros del jurado tienen en el
campo de especialidad. El recorrido por sus pdginas, en fin, confirma lo acertado
de la eleccién, que permite sumar una notable pieza al mosaico de elucidaciones
sobre el Quijote, sin agotar (por fortuna) ni sus dimensiones literarias ni sus
valencias histérico-criticas.

El andlisis de Gerber se mueve, en el alcance de sus consideraciones, en el
campo de la significacién que la obra de Cervantes tiene en la inflexién de la
tradicién literaria. No permanece encerrado en el puro inmanentismo, aunque
parte, eso si (como no podia ser de otro modo), de la realidad textual e incluso
material de la composicién. Asi proporciona sagaces y fecundos apuntes sobre
la poética formulada por el autor, sobre todo en el paso de una a otra parte
de su obra, con el catalizador que involuntariamente llegé a ser la invencién
apécrifa. En la interpretacién critica que sostiene el volumen convergen lineas
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metodoldgicas y conceptuales complementarias, en un didlogo de brillantes re-
sultados, incluyendo coincidencias notables con aportaciones recientes, sin que
ello suponga escasez de originalidad, mds bien una confirmacién de la validez de
unos y otros acercamientos. Es el caso, comenzando por el final, de la atencién
prestada a la incidencia de la continuacién avellanedesca en la escritura cervan-
tina, mds alld de las respuestas textuales bien delimitadas por la indagacién posi-
tivista. Como hace escasos afos planteara Alvarez Roblin, uniendo en su anilisis
el caso paralelo del Guzmdn de Alfarache, la irrupcion del apécerifo en la escritura
cervantina puso de manifiesto las diferencias de poética que sustentaban uno y
otro proyecto, y ahora el trabajo de Gerber destaca el modo en que Cervantes se
hizo consciente de esta situacién y la volcé en la definicién tltima de su obra,
intensificando el proceso de decantacién que en el curso de los afios, anos de
madurez y de intensa experiencia literaria y editorial, iba manifestindose en la
composicién de la obra y, particularmente, en su poética interior.

Si Carlos Fuentes y Diaz Migoyo subrayaron hace ya varias décadas la estre-
cha relacién que el Quijote tiene con los mecanismos de la lectura, a partir del
arranque mismo de la linea argumental, Gerber se apoya ahora en similares con-
sideraciones sobre la incidencia del acto y la forma de leer en el personaje para
proponer una nueva mirada sobre el modo en que su autor relee la tradicién.
Con ella abre un campo que no afecta s6lo a lo que atafe a su valoracién criti-
ca del género caballeresco (mds ambivalente que la mera impugnacién) o a las
repercusiones de los ecos de la recepcién de la primera parte. A la actualizacion
de estas perspectivas se suma ahora una mirada sobre la relectura que Cervantes
hace, en el camino a 1615, del punto de partida de una década atrds. Gerber
la traduce criticamente en una licida y lucida exposicién de cémo el autor la
compone a partir de sus propias reflexiones (también en lo que tienen de reflejos
especulares) sobre lo formulado en la primera parte y, de manera particular, en
la poética opuesta materializada en el texto firmado con el nombre de Avellane-
da. Rompiendo una asentada tradicién de su consideracién como “apécrifo”, se
propone en estas paginas considerarlo mds bien como “alégrafo”, con una plau-
sible argumentacién que, sin embargo, sélo considero pertinente en los limites
del andlisis propuesto, al poner de relieve el componente de ajenidad o alteridad.
En todo caso, desde esta consideracion y tras una fina diseccién de la poética
implicita en el texto “tordesillesco”, lo que se explicita es la capacidad cervan-
tina para perfilar y hacer avanzar su propuesta narrativa desde las limitaciones
latentes en su primera entrega y, sobre todo, con la reafirmacién obtenida en
contraste con la respuesta regresiva inspiradora de la continuacién por mano aje-
na. Caracterizado el texto de Avellaneda, con sélidos y renovados argumentos,
como un intento de desviar el camino abierto por Cervantes para reintegrarlo a
una tradicién de normalidad, a un linaje de relato de raices clasicistas (decoro,
utilidad, referencialidad directa..), Gerber no sélo refuerza su interpretacién de
la cervantina como una poética del desvio, sino que ilumina los procedimientos
por los que el Quijote de 1615 hace avanzar la apuesta por la bastardia que, en la
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primera parte del volumen, se analiza a partir de las declaraciones preliminares y
las figuras de paternidad y filiacién que en ellas se hacen expresas.

Con un apreciable (aunque bien administrado) trasfondo de teoria psicoa-
nalitica, la autora desenvuelve estas nociones a partir de los trabajos previos de
sus directores de tesis, Ruth Fine y Juan Diego Vila, de manera mds intensa y
continuada los de este dltimo relacionados con las imdgenes familiares y su tras-
cendencia poetoldgica, ofreciendo una productiva decantacién de las mismas en
una verdadera tesis critica, de sentido unitario manifiesto bajo la diversidad de
perspectivas que abre el estudio. El interés por sostener las afirmaciones interpre-
tativas en la realidad textual de unos bien elegidos pasajes de la novela se traduce
en algin caso en un sesgo que puede resultar excesivo y un tanto reduccionista,
pero tiene el indudable valor de, al tiempo que abre el campo para el contraste
de miradas, asentar los juicios en muy concretas observaciones. Tras ellas late,
sin duda, una sélida, elaborada y manifiesta teoria, pero sin dejar que se super-
ponga a la voz del texto, lo que, de paso, permite revisiones de los episodios y la
consideracién de una faceta nueva dentro de la lectura de conjunto.

Esta puede resumirse en la nocién de “paternidad”, establecida de manera
singular a partir de una inflexién en el linaje previo y desplegada en una imagen
que implica la desaparicién del cuerpo (fisico) para que surja el corpus (textual),
en una linea que pudiéramos considerar vertical (la nocién de “genealogia”) y
que se imbrica con otras en el eje horizontal, en una trama ligada a la figura de
la “reproducién”, en sus vertientes de copia, de geminacién y de multiplicacién
de ejemplares. Esto es, las relaciones que se establecen con el plagio (si se permite
el anacronismo), con el propio “desvio” y con la difusién de copias propia de
la era de la imprenta, pues Cervantes no olvida que es “en brazos de la estampa”
(como formula en el prélogo a las Ejemplares) como el texto alcanza su condi-
cién ultima, saliendo de las manos y la protecciéon del autor como el hidalgo
abandona su lugar para recorrer los campos de la Mancha. Ahora serdn los pa-
peles manchados por la tinta de las prensas los que recorrerdn las manos de los
lectores, en una repeticién circular del momento germinal de don Quijote, pues,
seguin apunta sagazmente Gerber, Cervantes juega a confundir sus dos obras, el
personaje creado por ¢l y el texto que le da forma homénima.

A través de las nociones de desplazamiento y recorrido la autora llega a la
formulacién de una poética cervantina basada en el desvio y la transformacidn,
que concreta en la relacién de “don Quijote” (personaje y novela) con sus ances-
tros y que proyecta en la bien analizada condicién de “padrastro” que el escritor
reclama para si y en la que el juego de narradores s6lo es una manifestacion es-
tructural mds de una actitud profunda que cala en el conjunto de la escritura. As{
se llega a la idea de “gencalogia en cuestién” que abre el titulo, una imagen con
capacidad de convertirse en una metafora critica certera e iluminadora, desde la
que Gerber proyecta la veta mds ensayistica de su trabajo, eficazmente imbricada
con detenidos y precisos andlisis de pasajes significativos que hacen avanzar a la
vez su argumentacién y nuestro entendimiento de la obra en la clave propuesta.
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La indagacidén sobre la genealogfa se despliega en el doble plano de los per-
sonajes y de la obra. En este tltimo se convierte en una interesante perspectiva
de genologia, de alcance tedrico profundo, més alld de otorgar profundidad a las
relaciones de la obra cervantina con los antecedentes caballerescos. En la dialéc-
tica abierta en la cuestién del linaje se alumbra la linea de constitucién del dis-
curso literario, en el que los cddigos (y su alteracién) son tan importantes como
las realizaciones concretas. En este punto cabe una puntualizacién. Al insistir
Gerber en la ausencia de referencias a obras impresas al margen de las sometidas
al escrutinio y, ya en la segunda parte, el propio Quijote, apunta con acierto una
linea esencial de relaciones literarias y, en particular, la re-flexién metaliteraria
sobre la propia condicién que Cervantes ya adelanta al prélogo. Sin embargo,
hay otras referencias a obras impresas, y en lugar tan destacado como la venta
de Juan Palomeque, convertida en un mar de historias, en un microcosmos
de las propuestas narrativas abiertas en el cambio de siglo; y en ese marco, las
referencias a las crénicas del Gran Capitdn y de Garcia de Paredes completan
la cartografia del relato, actualizan el problema esencial de las relaciones con la
verdad referencial y senalan el polo que completa el de la epopeya para enmarcar
la inestable posicién de lo que serd el género novelesco o, ya en ese momento, el
de la ficcién verosimil en prosa.

No muy atendido por la critica previa, otro aspecto adquiere un relieve
inusitado en la perspectiva de la genealogia, pues a la continuidad y el desvio o
transformacién se suma el aspecto del final como posibilidad en las relaciones
entre origen y proyeccién. Los bien fundados argumentos sobre el sentido de la
muerte del caballero-hidalgo como respuesta estrictamente literaria (incluyendo
en este campo la reafirmacién de un modelo frente a la agresién apdcrifa) actua-
lizan la condicién de cierre argumental que tiene este desenlace. La férmula sirve
de freno a otros intentos de robo y reorienta de manera coherente la tendencia
a la dispersién percibida (y confesada) en la primera parte; también resuelve lo
que en la entrega de 1605 permanecia de la narracién idealista, con sus infinitas
posibilidades de continuacién, tan bien explotadas por las caballerias y, en me-
nor medida, por el discurso pastoril. Mientras en estas modalidades la apertura
formal era paraddjicamente coherente con la existencia de un mundo cerrado y
estdtico, que puede por ello multiplicarse sin dejar de ser el mismo, Cervantes
muestra con el final en forma de dbito la paralela cohesién con el abierto univer-
so novelesco, donde las acciones de los personajes no tejen una sarta, sino que se
articulan orgdnicamente para concluir en un desenlace, que, 16gicamente, tiene
que ser cerrado y conclusivo. De ahi las simetrias con el inicio.

El estudio de Gerber se abre con una pormenorizada y actualizada lectura
del inicio de la obra, que inequivocamente sitta en el prélogo, donde se inicia
el esencial juego del perspectivismo narrativo y se adelantan algunos motivos
sustanciales del relato posterior. La opcién de seguir selectivamente algunos de
estos motivos podria leerse como una consciente voluntad de darle materiali-
dad a las borgianas “magias parciales del Quijote”, mostrando cémo el conjunto
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puede quedar iluminado a partir de los haces de luz que arrojan unas calas que,
por otra parte, el lector de Gerber va descubriendo que conforman una bien
estudiada red. En ella se sistematiza la unificacién de la perspectiva tedrica y la
posibilidad de una lectura global de la obra a partir de lo que solo aparentemen-
te son motivos parciales. Es posible que esta “parcialidad” esté en relacién con el
perfil de la seleccién bibliografica. En el listado final (como en el manejo refleja-
do en la linea de argumentacién) estdn presentes, junto a los referentes tedricos,
las obras esenciales en el cervantismo de las tltimas décadas y pertinentes en el
enfoque adoptado, aunque no deja de llamar la atencién (sobre todo para una
mirada peninsular) una cierta estrechez en los vasos comunicantes entre los cer-
vantismos a ambos lados del océano. Posiblemente, la ampliacién de la biblio-
grafia secundaria no hubiera alterado significativamente este estudio, que, por
otro lado, nos da otra muestra de la riqueza de aportaciones en el cervantismo
internacional. Mi mencién apunta en otra direccién. Por lo que explicita y por
lo que omite el repertorio final de estudios puede tomarse como una llamada
de atencidn sobre la necesidad de intercambio, permeabilidad e integracién de
miradas criticas en la época de la red global y sus medios tecnolégicos.

No ha de tomarse esta observacién como una impugnacién, sino todo lo
contrario. Hay lunares que, como ocurre en la trama cervantina, ofrecen vitali-
dad frente a la frialdad mortuoria de la perfeccién. Afortunadamnete, el estudio
de Clea Gerber no desemboca en la clausura. Bien cumplidos sus objetivos, con
un coherente discurso critico s6lidamente articulado, el texto se abre a la discu-
sidén y, en particular, a su desarrollo, en parcelas no directamente tratadas, pero
que quedan ahora fecundadas con esta semilla critica. Pienso, por ejemplo, en
lo que anade a la reflexién sobre la dialéctica, con trazas de conflicto, que en los
inicios del siglo del arte nuevo se desarrolla entre la cldsica nocién de imitatio
y la cada vez mds rupturista consideracion de la emulatio, en la relacién con los
cldsicos, con los modelos genéricos y con quienes se van perfilando como rivales
en el campo literario. Y, con cardcter mds general, en lo relativo a las claves de
la novela, entendida, mds que en el sentido estricto de un género nuevo, con
la caracterizacién de un discurso de modernidad, como acabard sancionando
el romanticismo mds profundo y esencial. Como en este, como en la propia
modernidad y como en la propia obra cervantina, la precariedad marca este dis-
curso; asi lo refleja la condicién del personaje y el cuestionamiento del narrador.
Situados en una perspectiva de genealogia, linaje, produccién y reproduccién,
muchos de estos aspectos y sus derivaciones quedan ahora mds y mejor ilumi-
nados tras la lectura de unas pdginas por las que Clea Gerber nos hace discurrir
con fluidez y provecho.
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