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Resumen

Tras el andlisis de algunas cuestiones textuales de una epistola-cancién de una supuesta
poetisa peruana a Lope de Vega (género y metro en relacién con la serie epistolar en
Espana, asi como la dispositio del poema en la coleccién de epistolas de Lope en La Filo-
mena), detalladamente se estudia —contra cierto olvido critico— la muy elaborada res-
puesta de Lope. La doble proyeccién biogréfica bien organizada mds el hibridismo del
poema de Amarilis permite insertar ambos textos en un nitido sistema de propaganda
personal o de autodefensa. Los distintos factores que se evaltian arrojan muy serias dudas
sobre la autoria aceptada del poema de Amarilis.
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Abstract

English Title. Hybridism and loves as a self-defence: The “Epistle of Amarilis to Belardo”
and Lope’s sharp response.

After the analysis of some textual issues of the epistle-cancidn of a supposed Peruvian poetess
to Lope de Vega (gender and meter regarding the epistolary series in Spain, besides the dis-
positio of the poem in Lope’s collection of epistles in La Filomena), Lope’s very elaborate re-
sponse —against a relative critical oblivion—is studied in detail. The double and well-organ-
ised biographical projection plus the hybridism of the Amarilis poem allow to insert both
texts into a clear system of personal propaganda or of a self-defence. The different factors that
are evaluated cast very serious doubts on the accepted authorship of the Amarlis poem.
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A juzgar por las novelas que habfa en el
boudoir de la Sra. Goldsworth, sus inte-
reses intelectuales eran muy amplios,

pues iban del Ambar al Zen (Vladimir
Nabokov, Pdlido fuego)

y le deleita mds lo que le engana (Lope
de Vega, “Belardo a Amarilis”)

Mucha atencién ha recibido, y mds en los tltimos tiempos, la extrafa epistola de
una poetisa peruana, que firma como Amarilis, dirigida a Lope de Vega. La com-
posicién poética nos ha llegado en el conjunto epistolar que el Fénix publicé en la
misceldnea titulada La Filomena, y va acompafiada de la respuesta del poeta espa-
fiol. La inclusién de la misteriosa epistola supone para Lope una buena excusa para
un lucimiento de primer orden, pues la epistola mostraria y demostraria que los
admiradores del Fénix llegaban hasta el Pacifico; para los hispanoamericanistas o
colonialistas es todo un regalo, pues se encuentran con un largo poema que, tam-
bién aparentemente, ha atravesado un continente y un océano a comienzos del
siglo xv1r; y para los que afilan las armas en las aristas de las autorias discutidas o
improbables puede ser objeto de deseable estudio donde probarlas. El poema, una
composicién un tanto insélita no solo por la firma y su remoto origen, sino sobre
todo por la dificil insercién en un género complejo como es la epistola, se vale de
manera hibrida de una forma que es més propia de la cancién.’

Una de las partes de La Filomena es el valioso conjunto de diez epistolas que
siguen a “La Andrémeda”. Entre ellas se publican dos epistolas que no son de
Lope: una, de Baltasar Elisio de Medinilla, y otra, la famosa “Epistola sexta”,
que se titula “De Amarilis a Belardo”.* La epistola indiana goza de un intencio-
nado misterio por el uso de los sobrenombres pastoriles que encubren al menos
a uno de los corresponsales, pues Belardo es claramente Lope de Vega. Los dos
poemas, el de Amarilis y el de Lope, son dos epistolas que supuestamente inter-
cambian un hombre y una mujer, caso insélito en la estela epistolar de Horacio.
Ademds Amarilis precisa que escribe desde el Perti y su texto tiene, por tanto, un
interés atin mayor al provenir de una pluma de América en una época temprana
para la literatura virreinal.?

1. Este articulo se encuadra en el Proyecto “Hibridismo y Elogio en la Espafia Aurea” (HELEA
PGC2018-095206-B-100), dirigido por Jests Ponce Cérdenas y financiado por el Ministerio de
Ciencia, Investigacién y Universidades y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional FEDER.

2. Cito siempre por la edicién de Blecua, tanto el texto de Amarilis, como la respuesta de Lope,
“Belardo a Amarilis. Epistola séptima” (Obras poéticas, pp. 800-818).

3. “Figura importante por su cultura literaria y personal, esta se desprende en la redaccion del
poema, mostrando la ingenuidad de quien desea mantenerse bajo incégnito para ofrecer una su-
blimacién del mds puro sentimiento al autor lejano”, Becco (1990: 186). También se recoge en la
antologfa de Serna (2004: 317-331).
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La bisqueda de Amarilis

Sin duda lo que mds ha interesado a la critica es precisamente el verdadero nom-
bre de la poetisa peruana. Los hispanoamericanistas o colonialistas parecen al-
bergar pocas dudas de que la declarada autoria femenina y peruana es cierta, y
esa seguridad se orienta decididamente hacia la identificacién de Amarilis. Otra
cuestién es que sea una tarea fdcil, o incluso posible, encontrar a la poetisa que
se esconderia tras el sobrenombre poético. De modo efectivo se obvia asi la sos-
pecha de que se trata de una mixtificacién, del propio Lope se ha pensado algu-
na vez o de alguien préximo.*

Frente a los argumentos de quienes cuestionan el origen americano de la epis-
tola se oponen las razones que demostrarfan al menos la posibilidad de que una
poetisa peruana en los comienzos del siglo xvi1 haya podido escribir esta larga
epistola, e incluso, dando un paso mds, se echa mano de los supuestos rasgos espe-
cificos de la literatura hispanoamericana o de la literatura de género en la epistola’,
lo que serviria para cimentar que su autora es una mujer culta, una monja,® que
quizd participa en tertulias o academias literarias, que se reafirma como autora
muy orgullosamente y muy por encima de la declaracién de un amor platdénico
hacia el gran Lope de Vega. Minimizado o suprimido el problema, no queda mis
que la insercién de la autora en una cadena que puede llegar hasta el presente.”

Es ficil percibir que la presencia de la epistola de “Amarilis a Belardo” es
extrafa en el bien tejido sistema del corpus epistolar de La Filomena, que per-

4. La partidaria mds reciente es Campana (1997: 24): “probablemente algtin amigo de Lope, al-
guien que quizd participé en certdmenes poéticos y en la lucha contra sus detractores, que al
componer el poema se propuso no solo exaltar al Fénix, sino también apoyarle frente a los criticos,
secundarle en su aspiracion al amor espiritual y exhortarle a emprender un proyecto literario.
Puede que se trate de un poema hecho por encargo del propio Lope, pero es improbable que
fuese compuesto por él”.

5. La declarada ambicién de la segunda parte de Aladro y Ramos-Tremolada (2015: 75) es “de-
mostrar [...] que la Epistola de Amarilis forma parte de la tradicidn literaria peruana, y no es, como
repetidamente se ha sostenido, una mera continuacién de las corrientes humanistas europeas de
entonces”. Vinatea-Recoba (2017) insiste en el criollismo como explicacién de las contradicciones
de la epistola. En sus conclusiones Lépez Gregoris considera que “mds alld del uso correcto y hébil
de las referencias cldsicas, la lectura o andlisis que debe hacerse sobre estos poemas corresponde
sobre todo a los estudios de género” (Vinatea-Recoba 2009: 204).

6. “[...] lleva a suponer que no solo se trata de un amor intelectual, sino una pasién reprimida por
su condicion de monja. Quizd esta es la causa de que escondiera su identidad con un seudénimo”,
Ortiz Sdnchez (2017: 167). También hay otras explicaciones: “Lo mds probable es que las autoras
hayan ocultado sus nombres, empleando un pseudénimo, como las tapadas limefas ocultaban sus
rostros”, Vinatea Recoba (2009: 25).

7. Mayne-Nicholls (2013) considera que Amarilis y Delia Dominguez mantienen un nexo que
consiste en que la primera “forma parte de su genealogfa como escritora” y que, mds que una carta
de amor o una reflexién autobiogréfica, “el tema de la epistola es posicionarse como autora”. Aun-
que mucho mds habil en sus planteamientos, Holloway (2013) repasa las posiciones criticas pero
acepta por la via de hecho la realidad femenina y “colonial” de Amarilis.

Studia Aurea, 15, 2021
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manece s6lidamente unido en un libro misceldneo cuya organizacién responde
a los intereses tanto de un buen conocedor del mercado editorial, como de un
poeta que vive de su pluma y que apuesta por elaborar un canon donde insertar-
se de un modo favorable. De las diez epistolas la de Amarilis destaca por dos
caracteristicas distintivas: estd firmada por una mujer o, mejor, estd atribuida a
un sobrenombre poético-pastoril femenino, y es la Gnica que emplea una métri-
ca ajena al desarrollo de la epistola poética, tradicionalmente llamada “horacia-
na”, en Espafia.® Esas dos notas, decisivas, pueden levantar dudas sobre la auto-
rfa del texto. Que Lope utilice el poema no tanto como, segin pareceria a
primera vista, exhibicién narcisista de un gran ego cuya fama alcanza tierras re-
motas e incluso enamora platénicamente a una diestra poetisa, sino que le sirva
de pie forzado para levantar una potente defensa pro vita sua en la respuesta
puede resultar mds que sospechoso.” Y aunque no hay una prueba irrefutable de
la probable mixtificacién, en el balance de lo que es un complejo coctel hay que
agitar también las posibles ironias de los encargos que realiza Amarilis y las res-
puestas, corteses pero negativas, de Lope, como se verd después.

Tampoco es una prueba definitiva a favor de la autoria femenina y america-
na que en el resumen biogréfico del poema de Amarilis se mencionen hechos de
la historia del Perd. Las luchas de los conquistadores y sus herederos, a los que
alude el texto, han ocurrido medio siglo antes y no hay referencias a la vida ac-
tual en el virreinato, ni siquiera a algo que pueda fecharse desde comienzos del
siglo xvI1."” Quizd quepa argiiir, si la autora es una monja, que no puede aportar
datos o referencias de su mundo, siempre que se la imagine enclaustrada. Los
rasgos mds personales, ademds de situar la redaccién en esas tierras lejanas para
el propio Lope y sus lectores, y mds alld de ese punado de alusiones a la historia
del territorio, alusiones antiguas como digo, se concretan en los dos abuelos
fundadores de una ciudad, en la condicién monjil de la autora, en la existencia
de una hermana y en la admiracién a Lope. Vuelvo después sobre otros detalles.

Hay un acuerdo en fechar la epistola de Lope hacia 1620, a partir del verso
139 (“Marcela con tres lustros ya me obliga”), pues “Marcela, la hija de Lope,
nacida en 1605 tenfa entonces quince afos”,'" mientras en el poema de Amarilis,

8. Es “un caso excepcional e innovador [... que] ensancha de una manera sorprendente las fron-
teras de la epistola espafola”, Rivers (1993-1994: 28; la cursiva es mia). Desde una perspectiva
distinta pero complementaria Tauro (1945: 52) habia sefialado que se trata de un texto tnico de
la literatura colonial.

9. La epistola también sobresale en un contexto en el que Lope escribe para defenderse y para
autoelogiarse, como lo prueba el conjunto epistolar de La Filomena y La Circe, indica Rozas
(1983: 469). Pero la respuesta a Amarilis no entra en las cuestiones literarias o en las envidias que
a veces estas conllevan, como ocurre en las otras epistolas, sino que es una defensa de su vida, de
su comprensién del amor, y lo es porque es una respuesta a la epistola de Amarilis.

10. No hay ningtn dato, “por lo menos, que no hubiera podido sacarse de alguna crénica de la
conquista del Pertt”, Campana (1997: 19).
11. Montesinos (1973: Ix, n. 2).
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légicamente anterior, no hay elemento alguno que permita su datacién.'? La epis-
tola alude a un par de textos del Fénix, que si se publican a principios del si-
glo xvi1, La hermosura de Angélica'y El peregrino en su patria, de 1602 y 1604 res-
pectivamente, textos conocidos en Espana y probablemente en Perti."”” No hay
alusiones a una fama de Lope en América basada en su teatro, como podria supo-
nerse interpretando el amor de oidas de que se vale Amarilis desde el comienzo.
Por eso, la posible admiradora, recuerda al Fénix a partir de un poema épico y de
una novela de aventuras. ;Son lecturas juveniles? Imposible saberlo. ;No ha podi-
do volver a acercarse a la obra de Lope desde su vida conventual? Es otra posibili-
dad incomprobable, aunque mostraria la fecha de la epistola, unos quince afios
anterior a su inclusién en La Filomena y también a la respuesta de Lope, y en todo
caso la inactualidad de esas referencias cuando el texto se publica en Madrid.

Resulta como minimo curiosa la presencia de dos Amarilis en la vida de Lope:
una de ellas su amante Marta de Nevares y otra la poetisa peruana.'* Pero las coin-
cidencias van sospechosamente mucho mds alld, pues “otro dato extrafio que no se
puede pasar por alto es que los nombres de mujeres citados en la cancién (Amari-
lis, Belisa, Celia, Dorotea) son todos seudénimos de amantes de Lope”,” lo que
de modo sorprendente suele pasar desapercibido en una critica como la de Lope
que siempre ha sido furibundamente biogrifica y que ha llenado buena parte de
las aproximaciones a la obra de Lope con la lista de esposas y amantes.'®

Como decia, el asunto que ha fascinado a la critica durante muchos anos es
la posible identificacién de Amarilis, a lo que se han consagrado muy diversos
trabajos.!” Conviene separar en dos el mar Rojo de las aproximaciones entre las

12. Con todo, Vinatea Recoba (2017: 304) fecha la epistola “alrededor de 1615” y remite a
Lohmann (1993) (Vinatea Recoba 2009: 127).

13. Ambos tienen distinos elementos en comin, como una proyeccién biogréfica muy repartida,
en el caso de La hermosura de Angélica a lo largo de miles de versos, Sdnchez Jiménez (2018: 148).
Una alusién mds amplia e inconcreta afiade luego Amarilis: “de nadie no recibes, sino cobras / lo
que te debe el mundo en prosa y rima” (vv. 275-276).

14. Arellano-Mata (2011: 115-149: “Sacerdote y amante: Marta de Nevares, gran pasion de
madurez del Fénix”). Por otro lado la mencidn, nueve afios después de la publicacién de La Filo-
mena, de una Amarilis en E/ laurel de Apolo (11, 167-174), que Lope sitda en Santa Fe de Bogotd,
no resuelve nada.

15. Campana (1997: 21).

16. “No habrd quien le tache de inconstante: diez afios le duré el regusto de Elena, quince la
plenitud gozosa de Micaela, y luego dieciséis el ensimismamiento y la solicitud hacia dofia Marta.
El mal estuvo en que concurrieran paralelamente a esas pasiones siete afios de carifiosa unién,
nunca renunciada, con dona Isabel, quince atendiendo con mds o menos constancia a la achacosa
dofia Juana y finalmente veintitin afos de sacerdocio agitado por remordimientos, desmayos e
impetus divinos. Y lo peor de todo para su fama es que lo contaba claramente sin celar nada”,
Goyri (1953: 173-174).

17. Un resumen reciente de las candidatas en Aladro y Ramos-Tremolada (2015: 71-74). En su
edicién Vinatea Recoba (2009: 26-31) recoge las autoras aducidas y concluye que la auténtica
debid estar vinculada por “lazos familiares” con Enrique Garcés, quien tradujo a Petrarca y a Ca-
moens. No he podido consultar la edicién de Chang-Rodriguez (2009). Como uno de los posibles
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que prefieren encontrar una poetisa peruana que pueda encajar con las afirma-
ciones de la epistola y las que rechazan esa via o dudan de ella para o bien atri-
buir el poema al propio Lope o a alguien cercano.'® Algunas propuestas han
envejecido mucho y hoy son inaceptables, pero demuestran a las claras esa pa-
sién de la critica literaria por buscar the flesh and blood que se puede ocultar en
los juegos de los poetas. Es el caso de Asenjo Barbieri, quien en sus Ultimos
amores de Lope de Vega Carpio, de 1876, sostiene que los versos de la epistola se
deben a Marta de Nevares y que fueron retocados después por el poeta.” Millé
por su parte indica que “ese personaje fue invencién de Lope”,® aunque refina
mds la hipétesis Tauro, que apoydndose en Ricardo Palma recuerda la superche-
ria literaria de una dama limefia que escribia cartas de amor a un crédulo Juan
Ramén Jiménez, y el interesante paralelismo apuntaria a una travesura, aunque
en lo que atane a Amarilis lo mds importante es que no cree Tauro que la obra
sea de Lope pero si que “parece obra de hombre y huele a mixtificacién
literaria”.?' Algunas identificaciones posibles componen una nada desdenable
lista de nombres en la pdgina web de Hudnuco, que informa de que hay un
distrito en la ciudad que se llama “Amarilis”.**

Hibridismos: métrica y género literario

El estudio de la epistola en verso atn tiene muchas zonas que roturar. Que la
principal aproximacién, la de Rivers, se hiciera desde el sello de lo clisico, tras
una Europa arrasada por la tltima contienda mundial, es muy comprensible. El
prestigio de la vieja cultura, representada ademds por uno de sus hijos mas reco-
nocidos, el poeta latino Horacio, tifie con facilidad la recuperacién de una bue-
na parte de esa gran tarta, no siempre dulce, que es la epistola poética en Espana
durante el Renacimiento y el Barroco. Sin embargo el “horacianismo” no es una
etiqueta de sencillo manejo, dada la complejidad de matices de la produccién
del poeta latino, ni tampoco la epistola se presta al ficil tratamiento que casi

excesos a los que invita a menudo la busqueda de la autoria véase la propuesta de Tord que reco-
gen Aladro y Ramos-Tremolada: a partir de los vv. 260-270 encuentra un extrafio acrdstico en el
que habria que leer “rojo” en un verso y BARAY en los inicios de cada uno de los cinco siguientes.
18. Aladro y Ramos-Tremolada (2015) sefialan una “tercera tendencia critica” para quienes se
centran en el estudio del texto y solo incluyen aqui a Sabat (1990) y a las dos editoras modernas:
Vinatea Recoba (2009) y Chang-Rodriguez (2009). Creo que habria que contar también y de
modo preferente con Campana (1997), por mds que cuestione con fuerza (y acierto) que se trate
de una autora de Hispanoamérica.

19. Castro-Rennert (1968: 16, n. 9). Tauro precisa que el libro se publicé con el pseudénimo de
José Ibero Ribas y Canfranc.

20. Millé y Jiménez (1930: 7).

21. Tauro (1945: 197, n. 171).

22. “Amarilis Hudnuco Pert”.
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siempre prefiere la pedagogia. Los estudios suelen insistir en las relaciones de
epistola y sdtira desde sus comienzos, o en la importancia de la amistad mascu-
lina y sus modelos, asi como en las claras diferencias con la modalidad ovidiana.
Sin embargo siguen quedando fuera de la atencién critica otras variedades,”
como la epistola cortesana, la que constituye un tratado (que si es horaciana pasa
por el contenido literario que hoy se llamaria “tedrico”) y la octosildbica (que
carga con esa supuesta separacion insalvable entre la influencia castellana frente
a la italiana del endecasilabo y que en la epistola, como en otros géneros, obliga
a muchas matizaciones).”*

No es habitual para un poeta espafol de los Siglos de Oro recibir desde
América una epistola en verso de una admiradora. Tampoco es imposible, como
lo probaria el caso de Lope de Vega. Sin embargo, que el poema esté compuesto
en una métrica infrecuente podria llevar a pensar en una falta de informacion
sobre un género que cuando Lope publica La Filomena ya tiene casi noventa
anos de vida en Espafia. Si Garcilaso escribia a Boscdn en 1534 desde la tumba
de Laura en Avinén, y lo hacfa en endecasilabos blancos,” muy pronto Diego
Hurtado de Mendoza y el mismo Juan Boscdn intercambiardn sendas epistolas
que iban a ser, esta vez si, las creadoras del género en Espafa, que ha venido
llamdndose epistola horaciana, al menos desde el célebre y fundador trabajo de
Elias Rivers (y el necesario complemento de Claudio Guillén).*® Desde esos
afos finales de la década de los treinta en el siglo xvr distintos poetas cultivaron
un género tan latino, a veces tan préoximo a Horacio y a veces no tanto, que casi
al mismo tiempo habian rescatado y con sus peculiaridades los poetas italianos.
Aunque solo suelen valorarse algunos hitos, como los tres mencionados y la
admirable epistola del capitdn Andrés Ferndndez de Andrada, la producciéon
epistolar es muy extensa.”

En el amplio cajén que es la epistola hay textos que tienen una forma mds o
menos intensa de epistolaridad y que son mds bien otra cosa, como el memorial
de Quevedo que se titula “Epistola satirica y censoria”.?® También se da el caso
contrario, el de poemas que no son epistolas pero la critica los ha podido recla-
mar para la serie, quizd por la mencién de un destinatario o por el uso del terce-
to encadenado o, peor adn, por la necesidad de que todos los poetas (al menos
los importantes) hayan tenido que componer una epistola, como ocurrirfa con

23. La familiar serfa una modalidad de la horaciana: “De los dos tipos discernidos por E.P. Mo-
rris en las epistolas de Horacio, la “filoséfica” (préxima al discurso) y la “familiar” (que simula el
disefio de una carta de amigo a amigo), Lope de Vega prefiere el segundo”, Sobejano (1993: 25).
24. Diez (2000).

25. Fosalba (2019). Como es sabido, décadas después, Aldana escribird a su hermano Cosme una
epistola en endecasilabos blancos.

26. Rivers (1954); Guillén (1972).

27. Un planteamiento novedoso y amplio sobre la epistola en verso en Marfas (2020).

28. Dicz (2008).
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Géngora®, aunque “estrictamente hablando, este poema [“jMal haya el que en
sefores idolatra”] ya no se puede llamar epistola [...] se ha transformado en un
ingenioso soliloquio”.*® Frente a la produccién tnica (desde Garcilaso), algunos
poetas han creado todo un corpus, verdaderamente al estilo horaciano, también
muy pronto, como Hurtado de Mendoza® o Cetina,” y en esta linea se inserta
claramente Lope de Vega,* que se distancia asi en este aspecto y mucho de sus
dos “competidores” Géngora y Quevedo.

No se puede hablar de “desviaciones” del canon del terceto como cauce de
la epistola, pues comenzarian en el mismo principio de la aclimatacién o, mejor,
creacién del género en Espana con la epistola de Garcilaso a Boscdn y sus dife-
rencias con las de Mendoza y Boscdn, las dos que asientan el terceto como la
estrofa més utilizada para componer epistolas en verso, horacianas o no. Con
todo, el uso de la estancia, habitual en la cancién petrarquista, como metro de
una epistola resulta insélito. Hay otros ejemplos de variaciones métricas dentro
de un canon muy flexible, pues la epistola maneja un pufado de caracteristicas
formales y de contenido que permiten un alto grado de variabilidad en su com-
binacién y también conviene recordar que la “Cancién a las ruinas de Itdlica”,
otro texto muy barroco, se vale de estancias para abordar un contenido que ni es
amoroso ni petrarquista. Un lector de poesia de los Siglos de Oro sabe de la
polivalencia de las estrofas y su adaptabilidad, desde el mismo género-estrofa
que es el soneto hasta los distintos usos del terceto en la recepcién de los géneros
neocldsicos, por poner solo dos ejemplos.

Sin embargo, la composicién de la “Epistola de Amarilis a Belardo” con
dieciocho estancias idénticas métricamente que disponen de dieciocho versos*
parece remitir a un juego de poeta experimentado o a un desafio de academia o
incluso a una pista para esa posteridad que ha creido ver en la cancién-epistola
una mixtificacién. Y desde luego resulta extrafio componer una epistola en es-
tancias bien entrado el siglo xvi1 y en medio de otras nueve epistolas que en La
Filomena respetan escrupulosamente la forma del terceto, bien consolidada en-
tonces y no solo en la pluma de Lope de Vega. ;Se trataria de una excepcién con
la que se pretende marcar el género de la autora del poema o con la que se quie-

29. Sinchez Robayna (1993).

30. Rivers (1993-1994: 25).

31. Diez (2002b).

32. Ponce Cdrdenas (2002).

33. “Sean 20 o 21 las epistolas numerables en la produccién de Lope, es indudable su fecundidad
en este género, en el cual creo hallé uno de los moldes mds propicios a la expresion de su persona,
su historia y su destino”, Sobejano (1993: 21). Rozas (1983: 470) defiende que la Egloga a Claudio
deberfa titularse Epistola a Claudio, aunque esté compuesta en liras de seis versos, “una de las es-
trofas del horacianismo espafiol”. Justifica Rozas de manera muy convincente que en este poema
el estilo sea elevado y no medio o familiar.

34. El poema consta de dieciocho estancias mds once versos del commiato (caracteristico de una
cancién), lo que supone un total de 335 versos.
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re subrayar la lejania de su origen con respecto a la metrépoli, la gran distancia
que hay entre Perti y Madrid? Asi lo creen Sabat® y sus seguidores. ;Es quizd un
accidente, una mala comprensién de la historia de la epistola en verso y de su
molde estréfico preferido? Parece muy improbable. ;Es una decidida eleccién
para manifestar el cardcter amoroso propio de la cancién petrarquista? Es verdad
que no solo tienen forma epistolar las epistolas, como dirfa Perogrullo, sino que
distintas estrofas o géneros pueden adoptar la forma epistolar o contar con ras-
gos epistolares, incluso un soneto y desde luego una cancién pueden tener ese
sesgo. Sea 0 no una epistola o incluso si es una cancidn, tiene un decidido toque
epistolar, como lo muestra, ademds, su escogido encaje en el centro de las nueve
epistolas candnicas que Lope agrupa en La Filomena.

Amarilis parece ignorar ese rico desarrollo de la epistola en verso que tiene
en Lope uno de los mds conspicuos cultivadores, si bien las dos grandes colec-
ciones epistolares del Fénix se publican después de que supuestamente recibiera
la epistola indiana. Desde luego cabe creer que el uso de la estancia podria ser
una innovacién, una forma de marcar una originalidad americana, peruana o
femenina de una poeta que hilvana con extraordinaria soltura sus versos para
proclamar muy apropiadamente su amor en una de las estrofas mds aptas para
ello. Pero también puede aceptarse que el uso de una métrica tan insélita pre-
tenda ser un guifio de complicidad a los lectores de poesia que serfan invitados
asi a entrever que la epistola tiene mucho de mixtura, de broma o de aprovecha-
miento de un pie forzado para que el Fénix conteste y exhiba su numen poético
en algunos asuntos que le vienen especialmente bien. Que Lope conteste con el
metro cldsico, el terceto, manifiesta una comprensién de la epistola que no se
deja arrastrar por las novedades recibidas. Por otro lado, en la coleccién de diez
epistolas de La Filomena la sexta, la “indiana”, queda asi sefalada como una
epistola distinta, tanto que no merece que se respete el uso que suele afectar al
cruce de composiciones poéticas que desde los trovadores obliga a responder, si
no por los mismos consonantes, si en el mismo metro, como corrobora la expe-
riencia fundante de Mendoza y Boscdn. ;Es una broma el intento de convertir
en una epistola insélita la que parece llegar desde Perti con ese perfume exético
que proporcionaria el cambio de metro? ;Hay otros elementos temdticos que
profundicen o corroboren este tono lidico con el que la epistola puede comuni-
car algo mds que su tenor literal?

Mucho menos interés tiene, en mi opinidn, discutir el posible horacianis-
mo de la epistola de Amarilis. Con Lépez Gregoris se puede convenir en que
el destinatario aparece tarde y no al comienzo, y se puede convenir también en

35. “Amarilis, poeta, probablemente introdujo innovaciones a su epistola en cuanto al metro
porque tenfa conciencia de su condicién femenina y sabfa que las epistolas horacianas utilizadas
hasta el momento (en versos sueltos o en terza rima) eran, antes que nada, expresién de la amistad

masculina” (Sabat 1990: 464).

Studia Aurea, 15, 2021



128 J. Ignacio Diez

que la estructura carece de digresiones y que, por tanto, es bastante rectilinea,
aunque es més dificil discutir el uso de un “lenguaje familiar” porque usa “td” y
no “vos”,* pues seguramente “ti” es la forma tipica del horacianismo.?” Pero,
como decfa, tiene poco sentido la cuestién, pues aunque si hay una clara inten-
cién de proyeccion biogréfica, el texto es epistolar solo en parte, es una declara-
cién de amor (por peculiar que sea) de una mujer a un hombre y no sigue, quizd
porque no lo pretende, los preceptos horacianos®® (no hay una reflexién filos6fi-
ca, no abunda el sentido del humor, etc.). Con el toque epistolar la supuesta au-
tora no quiere que su poema se inserte en la serie horaciana: es otro tipo de
epistola de dificil clasificacién (ni ovidiana, ni familiar, ni cortesana, etc.), sobre
todo por un hibridismo muy obvio y al que Lope le saca mucho partido.

Datos, dudas y contexto de un insélito poema

Una de las mds claras marcas epistolares, también muy horaciana, es la aparicién
del destinario en los primeros versos. Ese vocativo o esa apelacion directa crea el
sentido inequivoco de una comunicacién epistolar: los versos van dirigidos pri-
ma facie a ese receptor individual y nominado, aunque en la poética de la epis-
tola que pasa por la imprenta se busca a muchos mds lectores, participes también
de una comunicacién directa. En el poema de Amarilis pesa mds en su comien-
zo el componente de la cancién,” con dos estrofas que reflexionan sobre el
amor, sobre ese amor limitado que a lo largo del texto predica una Amarilis
pudica. Belardo aparece en el verso 38, muy tarde para una epistola convencio-
nal y es una prueba mds del cardcter hibrido del poema. En las epistolas tradi-
cionales la mencién del destinario puede servir para senalar las distintas partes
en que se organiza el poema y esa repeticién sirve al tiempo para mantener la
ficcién epistolar que recuerde al lector que los versos tienen un primer y privile-
giado destinatario y Amarilis lo sabe.*

El amor es el marco que justifica la escritura del poema, el amor que dice
sentir una emisora que no ha visto nunca al destinatario aunque le ha oido o ha
oido cosas sobre él. Por eso, el juego del amor de oidas, tan medieval, debe co-
honestarse con la posibilidad de que Amarilis haya oido a Lope en su teatro

36. Lépez Grégoris (2009: 195).

37. Aldana trata de “vos” a su hermano Cosme y de “t4” a Arias Montano, como ya indicara
Sabat (1990: 461), “tuteando cldsicamente a su distinguido amigo”, Rivers (1993-1994: 20).
38. Una enumeracién en Diez (2002a).

39. Hay una desvinculacién originaria de la epistola sobre la cancién: la epistola “no es poesia
lirica, en el sentido tradicional, no es hija o sucesora del canto o de la cancién”, Guillén (1995:
164).

40. Se menciona a Belardo hasta en ocho ocasiones bien distribuidas, en los versos 38, 55, 56, 91,

169, 253, 298 y 327.
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(aunque no se hace referencia a ninguna composicién dramdtica del Fénix,
como he indicado, se mantiene en un tono general sobre los textos de Lope):

of, Belardo, tus conceptos bellos,

tu dulzura y estilo milagroso [...]

y admirando tu ingenio portentoso [...]
of tu voz, Belardo. Mas ;qué digo?

(vv. 38-39, 43y 55)

Parece que el contacto es por la lectura (“y de las tuyas muchas he leido”, v.
219), aunque lo relevante es que se trata de un amor fisicamente imposible desde
el mismo principio, lo que sirve para levantar una barrera de proteccién un tanto
juguetona en esta amante que busca una conexién espiritual o platdnica, garanti-
zada por esa inmensa lejanfa desde la que escribe: “Ved qué extranos contrarios /
venidos de otro mundo y de otro clima!” (vv. 35-36). Es, con todo, una suerte de
amor culpable que solo se mitiga por la calidad del amante (vv. 48-49 y 506), lo que
forma un primer elogio del destinatario, en un amor que se ha fraguado a través
de la lectura. Como suele resaltarse, el poema quiere hacer creer a su primer desti-
natario, y a todos los demds que lean el poema impreso, no solo que ha sido com-
puesto en Pert sino que la autora es una monja (vv. 70-72), con lo que a esa altu-
ra de la cancidn-epistola el lector ha tenido que atravesar setenta versos de
justificacién de un amor de oidas por un poeta espafol al que ha leido (y por
tanto, oido), pero al que nunca ha visto ni espera (;ni desea?) ver.

A pesar de todo creo que el verdadero centro del poema no es la expresién
de este complejo amor sino la exagerada exaltacion de Lope, a través de esta in-
tensa proyeccion en el Nuevo Mundo, y sin duda por ese motivo el poeta ha
publicado la epistola en esa posicion central en su coleccién de epistolas de La
Filomena. Sorprende que una ferviente admiradora solo cite dos obras del Fénix,
una en prosa (E/ peregrino en su patria, con cuyo titulo se juega en los vv. 91-92,
aunque la palabra “peregrino” ya habia aparecido en el v. 63), para insistir en
consolarse con una especie de peregrino a lo divino, y otra en verso pero tam-
bién muy narrativa como es La hermosura de Angélica. Las dos se han publicado
casi hace veinte afios cuando la “Epistola de Amarilis” se imprime dentro de La
Filomena, lo que remite a una antigua gloria del Fénix.*!

Pero entrelazado con la exaltacién del poeta se halla el motivo de lo elevado,
de lo celestial, y seguramente una atenta lectura de la sexta estrofa permitiria ver
una cierta y amable burla de los intereses de Lope, bastante mds terrenales. La
misteriosa autora, sin embargo, también modula esa pureza celestial con la de-

41. Hay una referencia elogiosa a una amplia produccién que no se especifica, pero la intencién
no es, dentro del tono dominante de la epistola-cancién, establecer un catdlogo de obras del poe-
ta que es también prosista, sino dirigir la valiosa pluma de Lope hacia otros contenidos netamen-
te espirituales.
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claracién de un deseo que por limitado que aparezca queda muy tenido de ero-
tismo: “Alld deseo en santo amor gozarte” (v. 109). “Gozarte” es forma verbal
que puede estar muy connotada, al que hay que sumar el “deseo”, y la propues-
ta, si bien podria ser aceptada como una exaltacién monjil del amor espiritual,
también puede ser una remisién mds al cardcter mixtificado del poema.** Basada
en esa superioridad de lo celestial Amarilis propondra con cuidado diversas co-
rrecciones a la obra del poeta, y consecuentemente a su vida, hasta culminar con
el encargo final de que escriba la vida (otra vida, mucho mds modélica) de una
santa y abandone o limite, por tanto, otras formas de poesia. Creo que la prime-
ra correccidn que propone en esa linea, inteligentemente engastada tras los enor-
mes elogios, es esta:

Pues, peregrino mio,
vuelve a tu natural, péngante brio
no las murallas que ha hecho tu canto
en Tebas engafiosas,
mas las eternas, que te importan tanto [...]
Las singulares gracias con que esmaltas
tus soberanas obras,
con que fama inmortal contino cobras,
empléalas de hoy mds con versos lindos
en soberanos y divinos Pindos.

(vv. 104-108 y 115-119)

El largo poema cambia, tras la declaracién de ese amor divinizado y tras el
elogio, en uno de sus giros que podria haber querido imitar los de Horacio de
haberse realizado con mds fuerza, hacia una proyeccién supuestamente autobio-
grifica, y no menos horaciana, aunque la explicacién no lo es, pues la confesion
personal se vincula al conocimiento de quien declara su amor: “Quiero, pues,
comenzar, a darte cuenta / de mis padres y patria y de mi estado, / porque sepas
quién te ama y quién te escribe;” (vv. 127-129). La proyeccién es muy limitada
y relativamente general. Un punado de datos (unos abuelos conquistadores,
padres nobles, educada por una tia una vez que se queda huérfana, una hermana
casada y tan bella como Amarilis, su condicién de religiosa) se sitdan en un Pert
que carece de descripcién o detalle. Mds bien se busca un lenguaje poético y

42. En el comentario, estrofa por estrofa, de Vinatea Recoba (2009), solo se anota “alld” en este
verso. La razdén de trasladar el amor al cielo es doble y muy ajustada a la fama de Lope y al infla-
mado temperamento de la emisora: “pues acd es imposible poder verte, / y temo tus peligros y mis
faltas” (vv. 110-111). Sin embargo “gozar” también puede tener un tono mds neutro, como en la
epistola cuarta, donde el “gozo” de los dos amigos se opone al “apetito” sexual: “Gozar se pueden
dos entendimientos, / como agora yo a vos, que no os he visto, / y dar la voluntad sus pensamien-
tos. / Mas como el apetito tan malquisto / de la razén, en femenil belleza, / que es lo que yo,
platdnico, resisto”, Vega (Obras poéticas, p. 789, vv. 271-276).
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mitoldgico, con lo que la localizacién no parece precisar un conocimiento de
primera mano de las tierras del exdtico virreinato; solo se nombra la ciudad de
Leén (v. 160) que sus abuelos fundaron (vv. 169 y ss.).** La proyeccién biogrd-
fica tiene mucho de acertijo, con pistas repartidas en las estrofas, pero sin el su-
ficiente calado como para que la critica haya podido identificar a la autora:

De padres nobles dos hermanas fuimos, [...]
De la beldad que el cielo acd reparte
nos cupo, segin dicen, mucha parte,
con otras muchas prendas.
(vv. 181y 190-192)

Lo mis significativo del autorretrato es la insistencia en una pureza espiritual
que, si bien sirve para subrayar la condicién de una religiosa que respeta sus votos,
parece buscar un contraste con la vida de su admirado destinario o constituirse
incluso como provocacién o, mucho mds sutilmente, como una invitacién para
que Lope en su respuesta explique a su vez lo que parece imposible de defender:

Yo, siguiendo otro trato,
contenta vivo en limpio celibato,
con virginal estado
a Dios con gran afecto consagrado,
y espero en su bondad y su grandeza
me tendrd de su mano,
guardando inmaculada mi pureza.
(vv. 210-216; la cursiva es mia)

Suena irénico que quien se ha enamorado de oidas (;y qué ha oido de y
sobre Lope?) insista con ahinco en una proclamacién tan desnuda y orgullosa
como “contenta vivo en limpio celibato” con la que implicitamente se resalta la
enorme distancia, no geografica en esta ocasion, sino moral con la vida de Lope,
como si la epistola hubiera sido compuesta o alentada por un sibilino enemigo
del Fénix, reforzada por la insistencia sexual de un “virginal estado” y una “in-
maculada [...] pureza”. No puede resultar mds claro que Amarilis no serd rival

43. Aunque antes ha mencionado a Potosi y a Lima, ni siquiera se realiza ese esfuerzo, a menudo
de segunda mano, de demostrar un amplio conocimiento, a diferencia de lo que el propio Lope
hace en la quinta epistola de La Circe, cuando escribe a su amigo el doctor Martias de Porras al
que pide noticias de “cémo os halldis en Lima, tierra extrafa, / tan lejos ya de vuestro sol primero”
y paraddjicamente el propio poeta se explaya en comentarios geograficos y zooldgicos antes de
detenerse en que “mejor serd cazar el oro y plata”, Vega (Obras poéticas, pp. 1240-1241, vv. 173-
174y 211). Sin duda, como indica Sobejano (1990: 19), “la visién de América que se dilata luego
por numerosas estrofas no es sino una forma amistosa de ponerse con la imaginacién en el lugar
del compafiero remoto”.
p
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de una Celia (v. 228) no identificada.* aunque lo irénico e hiriente es que
Amarilis, que parece conocer las pasiones de su admirado destinatario asi como
sus derivaciones literarias,” tan diferentes de su intensa proclamacién de “pure-
za”, lo haga explicito.

Antes de que, cerca ya de la conclusién, la epistola-cancién formule una
peticién cuando menos peculiar, el encargo de que Lope cante la vida de Santa
Dorotea, pues es la santa que celebran Amarilis y su hermana, por un doble
beneficio (“para bien de tu alma y mi consuelo”, v. 281), el poema de detiene en
los “dones” de la autora, que se concentran en la linea dominante del amor pla-
tonico: “un alma pura a tu valor rendida” (v. 254). El atrevimiento de la peti-
cién se justifica también de un modo menos concreto, pero en el subtexto sirve
para subrayar esa diferencia de esta epistola que es una cancién y que ha sido
compuesta por una mujer: “ellos al fin son hombres y temieran, / mas la mujer,
que es fuerte, / no teme alguna vez la misma muerte” (vv. 313-315).

La lectura del largo poema, si se atiende solo al sentido denotativo, permite
concluir que una desconocida monja peruana cuenta en la epistola-cancién quién
es y canta su admiracién por Lope en forma de casto amor (que se “gozarfa” en el
cielo), para terminar pidiéndole a su amado que cuente en verso la vida de santa
Dorotea.”® También en la lectura es posible percibir una gran insistencia en lo
celestial frente a lo terreno y, al mismo tiempo, una elevada exaltacién de Lope.
Cabe anadir que la cancién con toques epistolares es, como casi todas las epistolas
especialmente cuando se dirigen a un poeta, una invitacion a una respuesta, y que
si la autora cuenta su vida el destinatario estard obligado a contar la suya en la
contestacion; y si la autora se complace en su amor espiritual, el Fénix deberd co-
rresponder, pero con la sinceridad que implica toda correspondencia epistolar;*’ y
que, por tltimo, el destinario deberd contestar la expresa y extrana petitio de que
cante (quien ha sabido cantar a Angélica) a su santa preferida (que ella, a pesar de
su pericia versificadora, no canta). Resulta, pues, imprescindible, atender a lo que

44. Un tanto oscura es la reflexién ;maliciosa? sobre Celia: “Que ofendido en sus quiebras, / su
nombre todavia al fin celebras, / y aunque milagros su firmeza haga, / te son muy bien debidos, /
y aun no sé si con esto tu fe paga” (vv. 230-234). Toda la estrofa siguiente plantea, al final, la di-
ficultad de Amarilis para entender los amores miés fisicos, aunque previamente se ha detenido en
la imposibilidad de la competencia entre ambas, fisica (“que trépicos y zonas nos dividen”, v. 236)
y moral. En su respuesta Lope se muestra esquivo y usa el plural para referirse a las “Celias” tanto
del cielo como de la tierra (vv. 259-261), lo que parece eludir cualquier identificacion.

45. “De trenzas de oro, cejas, y ojos bellos, / cuando enredado te hallaste en ellos, / bien supiste
estimallos, / y en ese mundo y en este celebrallos; / y en persona de Anggélica pintaste” (vv. 240-244).
46. Es todo un atrevimiento realizar un encargo literario, pues previamente ha reconocido que la
trayectoria literaria del poeta estd en su cénit: “He querido, pues, viéndote en la cima / del alcdzar
de Apolo, / como su propio duefio tinico y solo” (vv. 277-279).

47. Lope asi lo entiende en su respuesta y se apresura a trazar un claro limite en su relato auto-
biografico: “Deciros faltas es desconfianza, / y porque yo jamds las dije ajenas, / no quiero hacer
en mi tan gran mudanza: / que no era gala de quien sirve apenas / pintarse con defetos a quien
tiene / aquellas obras cuales son por buenas” (vv. 52-57).
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Lope revela en su contestacién sobre el sentido de esa hibrida epistola, tan insélita
en su métrica y en su alejamiento de la convencién horaciana y, por tltimo, en su
peticién que obliga al Fénix a corresponder con el recuento de su vida a los casi
sesenta anos. Sin embargo no deja de resultar curioso que buena parte de los estu-
dios que pretenden elucidar la identidad de la misteriosa Amarilis no solo hayan
evitado analizar la epistola de “Amarilis a Belardo”, como ya se constataba hace
mds de siete décadas,* sino también la respuesta de Lope. Quizd ahora el pretexto
es que Amarilis es indiana y Lope castellano, o, dicho de otro modo, que la epis-
tola de Amarilis es una joya de la literatura virreinal o colonial, pero la de Lope
forma parte del acervo espanol o peninsular, en una cémoda e insatisfactoria divi-
sidn. Junto a las pistas, muy abiertas como se ha visto, que desgrana Amarilis es
imprescindible atender a la respuesta de Lope, quien, ademds, es el editor, con sus
criterios e intenciones, del misterioso poema.

Sospechas en una respuesta: “y la misma alabanza desengafios”

La detencién de Lope en su vida parece un lugar recurrente a la altura de 1621,
cuando ya ha disfrutado de la animadversion expresa de sus enemigos y eso po-
drfa explicar que en su respuesta a Amarilis cuente su vida como una autodefensa,
al corresponder a las confidencias de su admiradora, y, por méds que la vida de
Amarilis no se remanse en detalles de verdad sustanciosos, Lope aprovecha el
insélito poema mds que para un descargo de conciencia para que la cuidada de-
fensa pro vita sua tenga una justificacién. Y por eso la respuesta de Lope estd muy
lejos de su famosa explicacién a Juan de Arguijo, en la epistola nona de La Filo-
mena, sobre el desorden estructural del género: su respuesta sigue el ordenado
cauce que ha marcado Amarilis y no tiene nada de “centén”, ni de “capitulo” e
incumple clamorosamente aquello que senalaba a la epistola como el texto “don-
de apenas se engarzan las razones”.* No me cabe duda de que en gran parte ese
es el rol reservado a la colocacién central de la epistola de la supuesta peruana,
servir de indiscutible apoyo estructural a la parte del ledn de la epistola de Lope,
los casi doscientos versos en los que el Fénix repasa los highlights de su compleja
vida. No hay que descartar que el poema de Amarilis parta de una burla de ene-
migos que quieren buscarle las vueltas a un poeta narcisista al que colman de
elogios (“No Belardo, milagro han de llamarte”, v. 56) y al que al mismo tiempo
quieren arrinconar o comprometer. En esa linea se puede interpretar el rechazo
directo de Lope a la invitacién de escribir la vida de Santa Dorotea.

48. “La critica ha solido perseguir el esclarecimiento del problema histérico referente a la perso-
nalidad de Amarilis; pero el andlisis de su “Epistola” ha quedado reducido al elogio o a la glosa”,
Tauro (1945: 45).

49. Vega (Obras poéticas, p. 850, vv. 253-255).
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La respuesta de Lope no solo goza de una sélida autoria sino que es una epis-
tola canénica desde su propia forma en tercetos encadenados.” Algo mds breve,
con doscientos ochenta versos, la epistola no se caracteriza por hibridismos con
otros géneros, lo que la coloca a la altura de las otras siete epistolas del Fénix de La
Filomena y de la epistola de Baltasar Elisio de Medinilla, aunque el largo y estraté-
gico relato de la vida del poeta la sitda, no formalmente pero si por el contenido,
en otro rango. Estructuralmente aparecen seguidas, unidas, la cancién-epistola de
Amarilis y la respuesta del Fénix, para crear un efecto desde esa dispositio, un efec-
to muy distinto del que se persigue con la separacion de la epistola de Baltasar
Elisio de Medinilla y la epistola de este a Lope, que no es una respuesta.”!

La epistola séptima:** se inicia con una broma, signo inequivoco del buen
humor del Lope y nota muy propia de la epistola horaciana: “Agora creo y en
raz6n lo fundo, / Amarilis indiana, que estoy muerto, / pues que vos me escribis
del otro mundo” (vv. 1-3). El humor es rasgo horaciano, y aunque los juegos
suelen reservarse para el interior del texto y mucho mis si se trata de una pieza
de cierta extensién, como la presente, América parece exigir esta broma estereo-
tipada.” Tampoco es irrelevante que Lope distinga de forma inmediata a esa
Amarilis, “indiana”, de la Amarilis mds conocida.’* Es cierto que la maestria de
Lope le permite manejar con mucha soltura los tépicos de la comunicacién
epistolar, aunque aqui las bromas se acumulan en el comienzo, a veces con un
toque 4cido que se disfraza de una seriedad fingida como cuando reconoce que
“bien sé que en responder crédito empeno” (v. 10), en una época de su vida
donde ya lo ha ganado casi todo; otras, entregado a las artes del elogio, pues ya
sabe que los ingenios indianos son especiales: “mas los que el clima antdrtico
produce / sutiles son, notables son en todo” (vv. 19-20).

Es facil percibir, también desde el mismo comienzo, una cautela que atra-
viesa la composicién. Asi Lope recoge el guante de un lejano amor de oidas, muy
halagador, pero se queja con amabilidad: “En mares tan remotos y diversos, /
¢cé6mo podré yo veros, ni escribiros / mis sucesos, o prosperos o adversos?” (vv.
25-27; la cursiva es mia). La lejania en este caso es un tema obligado, pero la

50. Para el detalle de las alusiones bidgraficas conviene acudir a la anotacién de Carreio (Lope de
Vega, Rimas humanas y otros versos, pp. 658-668 y 1053-1056).

51. Calvo (2020).

52. Guillén (1995: 169, 171-173) clasifica en cinco grupos las epistolas de Lope ¢ incluye la
respuesta a Amarilis en el primero (porque se dirige a una desconocida): las de “cardcter ficticio o
novelado” (que es “mds ficilmente coherente y homogénea que otras”), las panegiricas, la “satiri-
co-literaria”, filos6ficas y las “predominantemente morales” (que son, junto con las primeras, “las
mejores”). Sobre la relacion de epistola y novela véase Diez (1993).

53. En la epistola “Al doctor Matias de Porras, corregidor y justicia mayor de la provincia de
Canta en el Pird”, la quinta de La Circe, el doloroso recuerdo de su hijo Carlos lo inicia Lope, sin
embargo, con la obligada broma: “Después, senor doctor, que me dejastes, / y sin morir al otro
mundo os fuistes”, Vega (Obras poéticas, p. 1234, vv. 1-2).

54. Vega (Cartas sobre Amarilis).
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insistencia en ella puede ser también indicio de incredulidad o incluso una iré-
nica respuesta a lo que se percibe como una broma o, al menos, se interpreta con
distancia, con otro tipo de distancia. Lope, desde luego, no deja de contestar
muy finamente al ofrecimiento amoroso y anade algo que puede estar cargado
de intencién: “Amo naturalmente a quien me ama / y no sé aborrecer quien me
aborrece: / que a la naturaleza el odio infama” (vv. 31-33).

Tras cumplir con la retérica educada y receptiva del introito, Lope sabe que
debe hablar de si mismo, que tiene que recoger el guante de la confesién, que es
una obligacidn de esa poética del yo que viene a imponer el género epistolar ho-
raciano, pero lo hace desde una tonalidad caracteristica de un discurso que debe-
rd ir creciendo en otras direcciones para componer una extensisima defensa pro
vita sua: “Mas ;qué os diré de mi? Porque no siento / que un dtomo merezca de
alabanza / quien tiene presuncién de su talento” (vv. 49-51). Lope renuncia a
hablar de sus defectos, pero dird la verdad, al menos una parte y antes de que
comience su largo relato, el ntcleo de la respuesta, confesard corresponder al
amor (“que dejaros de amar injuria fuera”, v. 62). Su autodefensa es algo mds que
una mera correspondencia por correspondencia.”® No se ahorran los elementos
amables y simpdticos (“En fin, por celos soy, jqué nacimiento!”, v. 85), pero sobre
todo Lope sabe perfectamente que su poesia refleja su vida, quizd como en nin-
gln otro poeta, lo que hace innecesaria la explicacién: “Lo demds preguntad a mi
poesia: / que ella os dird, si bien tan mal impresa, / de lo que me ayudé cuando
escribia” (vv. 115-117). Remitir a la lectura de su poesia a quien solo conoce La
hermosura de Angélica es una respuesta un tanto desabrida. Decia antes que la
poética epistolar, y la horaciana no es una excepcién, obliga a un planteamiento
sincero, con todo lo que ese adjetivo conlleva cuando se trata de literatura. Quizd
de modo mds realista hay que valorar, dentro de la seleccion de los hechos que
componen una larga vida, un planteamiento que incluya no solo esos hechos sino
también pensamientos y emociones. Asi Lope se entrega a esa exhibicién senti-
mental cuando trata de su hijo Carlos,”® habla de todos sus hijos y no evita el
espinoso asunto de su condicién sacerdotal, aunque se vale de un juego de pala-
bras que fundamenta la raiz defensiva de este relato autobiogréfico: “ordenéme,
Amarilis; que importaba / el ordenarme a la desorden mia” (vv. 155-156).

55. “Sila inclusién de la epistola [de Amarilis] por parte de Lope en este lugar tiene que ver con
una opcién estructural, la epistola funciona como un envidn para la respuesta en la que Lope
cuenta su vida privada en un dmbito de intercambios masculinos y literarios. Pero entiendo que,
por ahora, no podemos pensar este intercambio como un lugar en el que se cruza la estructura con
el contexto”, Calvo (2020: 158). Creo, sin embargo, que podemos y debemos pensatlo, y asi lo
demuestra el mds reciente trabajo de Campana (2021), que solo he podido consultar una vez en-
viado mi estudio.

56. “Un hijo tuve, en quien mi alma estaba; / alld también sabréis por mi elegfa / que Carlos de
mis ojos se llamaba [...] / jCudnto fuera mejor que yo muriera / que no que en los principios de
su aurora / Carlos tan larga noche padeciera” (vv. 121-123 y 133-135). La referencia a una obra
concreta por parte de Lope jilumina a esta destinataria que solo puede citar dos obras del Fénix?
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La respuesta de Lope es brillante y por eso al tiempo que rechaza que todos
sus versos de amor sean biograficos destruye una imagen de seductor que atin le
persigue, en unos versos cuyo alcance puede llegar a poner en cuestién también
el texto que firma Amarilis con su defensa del oido como el medio para acercar-
se al Fénix. Es también, de un modo extraordinariamente revelador, prueba de
cémo Lope entiende que un poema de lejano y misterioso origen tiene una base
en las habladurias (con otro sentido muy distinto de la lectura y la fama como
fuentes de la informacién de la también borrosa Amarilis):>” “Quien piensa que
yo amé cuanto miraba, / vanamente juzgé por el oido; | engafio que aun apenas
hoy se acaba” (vv. 157-159; la cursiva es mia). Lope también se queja de su ju-
ventud y de que sus versos no sean oscuros como los de otros, pues es mucho
mis ficil interpretar la poética de la claridad, aunque con mucha insistencia en
el oido, el sentido por excelencia que cultiva Amarilis. El poeta asi se defiende
doblemente: critica a los gongorinos y su moda en un comentario de alcance
metapoético y arroja sutilmente dudas sobre las interpretaciones de Amarilis
para, a partir del alma como concepto bdsico de la epistola-cancién de la supues-
ta peruana—y de nuevo de manera muy hdbil—, no solo contraponer la dife-
rente valoracién de lo realmente vivido, sino para, en una defensa muy bien
trabada, volver al razonamiento antdrtico y asegurarle a su destinataria, con esta
ingeniosa finta, que ¢l también la ama y sin peligro alguno:

Los claros pensamientos que perciben
sin molestia, Amarilis, los oidos,
menos seguros de ser castos viven.
Tiernos concetos del amor nacidos

no son para la vida imperfecciones,

ni estd sujeta el alma a los sentidos [...]
No pienso que a la vida parte alcanza,
juzgando bien de la amorosa pluma,

si el alma es posesién, la fe esperanza [...]
Y asf podréis amarme justamente,
como yo os amo, pues las almas vuelan
tan ligeras, que no hay amor ausente.

(vv. 166-171, 175-177 y 181-183)

Todo el argumento que desarrolla el Fénix se apoya en la insistencia de Ama-
rilis en el alma,*® cuyo efecto Lope ha calificado con acierto como de amor platé-

57. “Por varios mares, por distintos cielos / muchas cosas se dicen que no tienen / tanta verdad al
descubrir los velos” (vv. 256-258).

58. Lope entiende muy bien el sentido de la “Epistola de Amarilis”, desde la misma importancia
del alma, cuando acusa recibo del envio: “pues, desde el mar del Sur, nave de pluma / en las puer-
tas del alma toma puerto” (vv. 5-6). Y luego lo reitera, con mucho humor (“Del alma que os
adora sé deciros / que es gran tercera la divina fama; / por imposible me costdis suspiros”, vv. 28-
30) o con la seriedad del que quiere compartir las ideas de su interlocutora (“que adonde amor es
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nico (v. 59). Y tras el resumen de los hechos que tejen esta bien armada autodefen-
sa, la epistola describe y valora la vida actual del poeta para remitir de nuevo a la
literatura como el centro de su vida, contada o vivida: “Mi vida son mis libros, mis
acciones / una humildad contenta, que no envidia / las riquezas de ajenas posesio-
nes” (vv. 193-195). Aunque los libros son también un conocido tépico de la epis-
tola horaciana, asi como el rechazo de la vida cortesana con sus ambiciones, Lope
tifle con toques personales su rechazo de esa persecucién horacianamente absurda
(con mencidn de Séneca) y se adentra en el elogio del verdadero sabio, con otro
giro tan horaciano como los anteriores: los tres absolutamente ausentes de la epis-
tola de Amarilis: “Estimo la amistad sincera y pura / de aquellos virtuosos que son
sabios: / que sin virtud no hay amistad segura” (vv. 220-222).

Responde asi Lope al desmesurado elogio de Amarilis pero todo se impreg-
na ademds de una buscada ambigiiedad que podria responder a una duda sobre
la procedencia real de la epéstola o, mucho mds simplemente, porque el poema
de Amarilis es una invitacién callada al resumen confesional. La sinceridad se
valora expresamente tanto para dar calor a unas palabras que piden ser conside-
radas muy personales pero también se exalta lo excepcional de esta situacién:
“De mi vida, Amarilis, os he escrito / lo que nunca pensé; mirad si os quiero, /
pues tantas libertades me permito” (vv. 226-228). El elogio de este amor es
largo, un amor de pensamiento y sin ojos, que le permite llegar a las Celias, con
un giro de ingenio para subvertir la dualidad cielo/suelo con un intento de ele-
vacién muy logrado:*? “Celias de solo el cielo me entretienen; / no las temdis,
que Celias de la tierra / a ser infiernos de las almas vienen” (vv. 259-261).

La respuesta de Lope al encargo de escribir poesia religiosa creo que sin
duda refuerza la idea de que ha entendido muy bien o la broma o el cardcter
excipiente de esa peticién y ha decidido contestar, dentro del juego de la episto-
la, para exhibir una autodefensa que sus posibles enemigos sentirdin como una
decepcidén: “cantad su vida vos, pues que se emplea / virgen sujeto en casto
pensamiento, / para que el mundo sus grandezas vea” (vv. 268-270). Y algo mds,
pues Lope no solo devuelve el encargo sino que también propone una tarea a la
poetisa invitdindole a componer un poema épico sobre sus “padres” y con eso

alma, el cuerpo es sombra, / y la misma alabanza desenganos”, v. 68-69). Y es que Amarilis desde
el inicio de su cancidn-epistola construye su declaracién amorosa a partir del alma y del rechazo
de lo corporal (“al alma tiernamente aficionarla”, v. 3) hasta la misma conclusién: “guiad un alma
que sin alas vuela” (v. 335). Sin embargo esa linea continua no evita lo acerado de esta peculiar
pasién (“y asf quiero hacer una resefia / de amor dificultoso, / que, sin pensar, desvela mi reposo,
/ amando a quien no veo y me lastima”, vv. 31-34).

59. “Oh, cudnto acertards si imaginares / que es patria tuya el cielo / y que eres peregrino acd en
el suelo! / Porque no hallo en él quien igualarte / pueda, no solo en todo, mas ni en parte, / que
eres Unico y solo / en cuanto miran uno y otro polo”, escribe Amarilis (vv. 97-103), muy lejos de
la visién del propio Lope de la primera epistola (“A don Francisco de la Cueva y Silva, insigne
jurisconsulto”): “Soy en secreto a muchos arquetipo, / que en ptblico me niegan, mas no impor-
ta, / asi de Marte y Venus participo”, Vega (Obras poéticas, p. 754, vv. 136-139).
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concluye su epistola, con una suerte de enmienda a la totalidad, con un aire de
fresca suspicacia hacia una monja tan espiritual, tan lejana del cuerpo, tan sutil-
mente perversa, que no sabe o no quiere ver que tiene un material de primera
mano para desarrollar en su poesia, o al menos el tema es el que parece interesar
miés a Lope, que entiende como nadie, y quizd con sus puntas de sospecha, el
valor de una poesia heroica y guerrera al servicio del rey:

Honrad la patria vuestra propagando
de tan heroicos padres la memoria,
su valor generoso eternizando,
pues lo que con la espada su vitoria
gand a su sangre, vos, en dulce suma,
coronando laurel de mayor gloria,
dos mundos de Filipe vuestra pluma.
(vv. 274-280)

La indudable ordenacién de las diez epistolas de La Filomena permite per-
cibir el cuidado con el que Lope ha dispuesto las epistolas sexta y séptima. Con
independencia de la fecha de composicién de todas ellas®® Lope las publica y las
numera de acuerdo con sus intereses. Parece claro por qué reserva un lugar cen-
tral a la de Amarilis y también cémo prepara el exotismo de la aparente compo-
sicién peruana en las dos epistolas anteriores, tan distintas. En la cuarta, la dlti-
ma de todas por su redaccién, Lope bromea para su destinatario sevillano sobre
lo facil que serfa detener el Manzanares en comparacién con el Guadalquivir,
con la evidente intencidn de oponer la cosmopolita Sevilla y la corte. El contac-
to de América es con Sevilla y no con Madrid, sin embargo la sorpresa de la
epistola sexta refuerza el elogio del Fénix con este texto que milagrosamente si
ha llegado a la ciudad del Manzanares,®' pues la fama de su destinario no cono-

60. Sobejano (1993: 23) supone un #zer compositivo que va desde 1611 (para la epistola novena,
a Juan de Arguijo) hasta 1621 (para la epistola cuarta, a Diego Féliz Quijada y Riquelme), pero,
como es obvio, la epistola de Amarilis, que no es de Lope, no estd fechada. Otras precisiones sobre
las posibles dataciones en Sobejano (1990: 18). Sobre el cuidado organizativo de La Filomena y
La Circe véase Campana (2000), que se ocupa de otros aspectos generales y no de las epistolas, y
Campana (2021).

61. Y Lope no olvida que Amarilis, con el juego del término “peregrino” en relacién con la no-
vela del Fénix, pero también como férmula para exaltar a su alma gemela, le propone aumentar su
gloria con permiso de lo terrenal, representado por el Manzanares y con toda su pequefiez, carac-
teristica de tantos chistes de los Siglos de Oro, pero que aqui entra en correlacién con el Nuevo
Mundo: “En tu patria, Belardo (mas no es tuya), / no sientas mucho verte peregrino / (plegue a
Dios no se enoje Manzanares), / por mas que haga de tu fama suya, / que otro origen tuviste mds
divino, / y otra gloria mayor si la buscares” (vv. 91-96). La epistola cuarta concluye con una ex-
presiva superacién: “asi se rinde al Betis Manzanares”, Vega (Obras poéticas, p. 790, v. 295). Y en
la quinta epistola de La Circe también se vale del Manzanares para oponerlo a América: “volver un
hombre pobre a Manzanares, / sino traer el nuevo mundo a cuestas / y descansar entre los patrios
lares”, Vega (Obras poéticas, p. 1242, vv. 232-234).
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ce fronteras. En la quinta epistola, toda elogios hacia el conde Lemos y que
puede parecer poco integrada en la coleccidn, incluye numerosas referencias a
América, a México en concreto, que se justifican por ser el de Lemos presidente
del Consejo de Indias. Lope, sin haber puesto un pie alli, traza una colorista
descripcion donde aparecen la laguna, “las frutas de color y hechura extrafa”,
“las aves de mds visos y labores” e incluso un grupo “de hombres desnudos con
sus flechas y sus arcos”.? El lector percibe ese deslizamiento sutil desde el elogio
del alto senor por Lope y el del propio Lope a manos de una poetisa que se dice
peruana. Por otro lado en su respuesta a Amarilis Lope marca también un con-
traste al recoger la limitada geografia de su vida. Y en la epistola octava, dirigida
a “Al licenciado Francisco de Rioja, en Sevilla”, Lope vuelve a recuperar la am-
plitud de “la gran ciudad por quien discurre a Tetis / mayor que la que dio, fa-
mosa, a Nino / la hija del gran idolo Dercetis” (vv. 10-12), muy dentro de los
topicos de los Siglos de Oro pero que tienen aqui una utilidad evidente, sefiala-
da desde la propia localizacién en la dedicatoria. Frente a la grandeza de la ciu-
dad y el destinatario Lope tratard de su jardin y asi se titula el poema: “El jardin
de Lope de Vega”, con una broma que solo se hace explicita al final de la episto-
la. No puedo aqui sino apuntar que también el neoplatonismo del que hacen
gala tanto Amarilis como Lope® viene preparado desde la cuarta epistola.

Hibridismo y autodefensa

El hibridismo de la cancién-epistola de Amarilis, un poema que estd muy lejos
de la poética horaciana, es aprovechado por Lope® para componer en su res-
puesta y por contraste una epistola muy horaciana, aunque no vaya formalmen-
te destinada a un hombre. En ella no solo cumple las obligaciones de toda res-
puesta a una epistola previa, sino que sobre todo se apoya en la sucinta proyeccién
biogrifica de Amarilis para componer un denso y unitario cuerpo de su epistola
(en los versos 50 a 225) que se centre en una visién favorable de su propia vida.

62. Vega (Obras poéticas, pp. 793-794, vv. 101, 106 y 113).

63. Dentro de la autodefensa de sus amores se puede encuadrar el intento de “dignificar y justi-
ficar con lo platénico” (Blecua 1969: 561) su relacién con Marta de Nevares. Por otro lado, el
impulso autodefensivo es el que justifica la publicacidn de La Filomena (“la constante autodefensa
del autor, unida al ataque mesurado contra sus detractores, es uno de los criterios unificadores del
conjunto, la estructura subyacente y profunda de toda la obra”, Campana 2000: 429) y en ¢él se
insertan admirablemente y con caracteristicas muy propias las dos epistolas, la de Amarilis y la
respuesta de Belardo.

64. Cuando ya se habia enviado este trabajo me llega el tltimo estudio de Vinatea Recoba (2021),
en el que valora como una defensa la epistola de Amarilis. Creo, sin embargo, que es mucho mds
preciso considerar que Lope reaprovecha el poema para componer su autodefensa, y lo hace, como
he explicado, por su estudiada dispositio en la coleccién epistolar y, sobre todo, por su uso como
la excusa que da pie a la respuesta de Belardo.
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El sentido del humor es tan horaciano como caracteristico de Lope. Hay una
breve reflexion filoséfica con sus referencias estoicas, aunque el rechazo de los
elementos de pureza espiritual en los que tanto insiste Amarilis se concentra en
la brusca y muy explicita negativa de orientar su poesia hacia las vidas de santos,
en un auténtico revés de maestro. Lope se vale asi de una cancién-epistola, con
su senalada hibridacién como pista sefiera, para componer un texto canénico
con el que, desde su adecuacién rigurosa al género que parece despreciar o des-
conocer la misteriosa Amarilis, reforzar una afirmacién personal a través de una
vida sélida y segura. Aqui la forma se suelda con el contenido para dar una res-
puesta yo dirfa que rocosa a la destinataria, que las cortesias y el buen humor
solo maquillan para que encaje dentro de la mds aceptada prictica epistolar.®®

Con independencia de quién haya compuesto la epistola que firma Amarilis,
Lope de Vega se vale de su hibridismo para ordenar su coleccion de epistolas en La
Filomena de un modo utilitario y favorable. Las peticiones, las alabanzas y un
amor platénico (que es una forma mds de elogio), ademds de una minima proyec-
cién o confesion biogréfica son reconvertidas por el Fénix en su respuesta en una
demostracién de poder autodefensivo que borra o al menos explica las tachas que
sus enemigos se complacen en airear para convertir una respuesta a una supuesta
admiradora peruana en una epistola en la que el emisor brille atin con una luz mas
propia. Incluso el contraste marcadisimo con una epistola que se vale de una mé-
trica inusual, la propia de la cancién, queda hébilmente realzado tanto por su co-
locacién (en el centro de las diez epistolas) como por su evidente contraste con las
otras nueve muestras del arte epistolar, incluyendo una que no es de Lope. El
célculo, tanto en la composicién de la epistola en estancias como de su cuidada
dispositio, fija la atencién del lector en un texto insélito en la coleccidn que por si
mismo supone una exaltacién del poeta, en boca o en la pluma nada menos que
de una mujer, monja (y hay que pensar que a salvo de sospechas de un erotismo
carnal) e indiana (y por ello alejada del ruido de la Corte, tan halagador en parte y
tan molesto en otra). Si el lector completa la informacién, como es deseable, con
la respuesta del Fénix el balance extraordinariamente positivo del retrato y el au-
torretrato de un escritor mds que curtido en las artes literarias (y que incluyen esa
autopropaganda con diversos fines, en un libro de por si concebido para esa inter-
pretacién favorable que comienza por la vision personal del mito de Filomena que
titula la coleccién), el efecto es multiplicador. Por eso, aunque no haya una prueba
que pueda resultar definitiva, cabe sospechar con las presunciones desarrolladas
que el poema de Amarilis es una auténtica forgery, aunque lo mds importante es el
uso o el aprovechamiento brillante de Lope para proyectar un significado inequi-
voco en beneficio muy propio.

65. Estévez Molinero (2000: 308) sefiala “las heroidas dobles” como “posible modelo” con rasgos
horacianos en la respuesta, pero creo que el juego es otro y Lope corta a su medida una relacién
epistolar con un mds que probable pie forzado, de encargo o reaprovechado para esa funcién.
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