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Resumen
El presente artículo aborda la relación entre dos comedias: Las firmezas de Isabela, de 
Luis de Góngora, y Virtud, pobreza y mujer, de Lope de Vega. Tras fijar la fecha de es-
critura de la segunda, se estipula que fue Lope quien pudo inspirarse en Góngora y no 
al revés (cuestión discutida), y se aclaran, amplían, matizan o desmienten las huellas de 
la comedia gongorina atisbadas hasta ahora por la crítica. Además, se explica cómo el 
rastro de Las firmezas de Isabela se deja sentir fundamentalmente en el primer acto de 
Virtud, pobreza y mujer, mientras que en el resto de su comedia Lope se ciñe a otros 
modelos (el género bizantino y una novella de Masuccio); del mismo modo, se recalca 
que la asombrosa virtud de Isabel puede leerse a la luz de otros casos similares, muy 
ponderados en el Arte nuevo. Con todo, el carácter polémico y antigongorino de la de-
dicatoria que Lope antepuso a Virtud, pobreza y mujer al publicar la pieza en la Parte XX 
(1625), lo mismo que las reminiscencias biográficas con que el madrileño moldeó a su 
protagonista —sugeridas aquí por vez primera—, permiten concluir que, tanto a la hora 
de escribir Virtud, pobreza y mujer como de publicarla, Lope quiso lanzar una pulla 
contra la comedia de su eterno rival: punto de partida de la suya, sí, pero hija del cordo-
bés al fin y al cabo, y fruto de una propuesta teatral que en buena medida suponía una 
reacción contra la del Fénix de los Ingenios.

* Este artículo se ha beneficiado de mi participación en los proyectos de investigación PGC2018-094395-B-
I00, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, PID2019-104045GB-C54 y 
PID2019-104045GB-C51, financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación y por fondos FEDER.
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Abstract
English Title. “Las pullas de Isabel(a)” between Lope and Góngora: models, verses and 
paratexts of Virtud pobreza y mujer.
This article studies the relationship between two plays: Las firmezas de Isabela, by Luis 
de Góngora, and Virtud, pobreza y mujer, by Lope de Vega. After establishing the com-
position date of the latter, I will demonstrate that it was Lope who might have been 
inspired by Góngora, rather than the other way around (a debated issue). I will also 
consider the various different threads of Góngora’s comedy pointed out by scholars. 
Furthermore, I will explore how traces of Las firmezas de Isabela can be seen in the first 
act of Virtud, pobreza y mujer, while in the rest of his play Lope follows other models 
(the Byzantine genre and a novella by Masuccio Salernitano). At the same time, it seems 
clear that Isabel’s astonishing virtue is related to aspects of Lope’s Arte nuevo. However, 
the controversial dedication that Lope wrote for his play when he published it in his 
Parte XX (1625), as well as the autobiographical echoes with which he dressed up his 
protagonist (which have hitherto remained hidden), suggest that Lope was determined 
—both by writing Virtud, pobreza y mujer and by publishing it— to defy Las firmezas de 
Isabela: a reference point for his own play, but one nevertheless written by his adversary, 
whose dramatic work was to a large extent a reaction against Lope’s art.

Keywords
Las firmezas de Isabela; Virtud, pobreza y mujer; Lope de Vega; Luis de Góngora; contro-
versy; Byzantine comedies; Masuccio Salernitano.
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Mucho debían de gustarle a Lope las novelle de los italianos, o sea, las de sus 
paisanos, que así se les puede considerar a efectos literarios cuando menos. Entre 
las razones que empujaron al Fénix a deleitarse con sus historias día sí y día 
también se contaría sin duda su natural solaz como lector, pero también, cómo 
no, y acaso en primera instancia, sus necesidades como escritor. Ávido a cada 
paso de inspiración para sus comedias, no le tembló el pulso a la hora de atropar 
cuantos materiales precisara para su confección, y no de otro modo procedieron 
sus cofrades en menesteres literarios y teatrales. Buen ejemplo de tal práctica es 
Virtud, pobreza y mujer, comedia bizantina cuyo semillero principal es una no-
vela de Masuccio Salernitano, o acaso la versión —más bien un plagio descara-
do, a qué engañarnos— que de ella publicase Niccolò Granucci.1 Pero resulta 
que, ya desde antiguo, la crítica ha resaltado también ciertas concomitancias 
entre la pieza de Lope y otra debida nada menos que a su archienemigo en lides 
poéticas: Las firmezas de Isabela, de Luis de Góngora. Estas páginas, que tanto 
deben a todos los estudiosos que se han ocupado del asunto, tratarán de poner 
orden y concierto en la agitada relación entre ambas obras para así aclarar, am-
pliar, matizar o desmentir las posibles huellas de Las firmezas de Isabela en Vir-
tud, pobreza y mujer. ¿O acaso fue al revés?

En efecto, si bien el grueso argumental de Virtud, pobreza y mujer es de as-
cendencia italiana, ciertos resortes dramáticos la emparentan con Las firmezas de 
Isabela. El primero en señalar la deuda de Lope con la pieza gongorina fue Ro-
bert Jammes (1967: 496-500). La posteridad se hizo poco eco de sus juicios. Así, 
durante los siguientes treinta años apenas topamos con una atenta revisión por 
parte de Laura Dolfi (1983: 279-282), quien en su imprescindible estudio sobre 
el teatro de Góngora constató que los paralelismos observados por el hoy llorado 
hispanista parecían «confermare la possibilità che Lope, al momento di scrivere 
la commedia, avesse ben presente la figura e l’opera del rivale cordovese», aun 
cuando se resistía a reconocer en ella una verdadera fuente y negaba, en la senda 
de algunos reparos y precisiones del propio Jammes —habrá tiempo de abordar-
los—, «una cosciente imitazione» de Las firmezas de Isabela en Virtud, pobreza y 
mujer (Dolfi 1983: 281). Al año siguiente, en su edición de la comedia de Isa-
bela, Jammes (1984: 24) volvió a insistir sucintamente en tal influjo, asunto al 
que Dolfi, en su posterior edición del teatro gongorino, publicada por vez pri-
mera en 1993 y actualizada y reeditada en fechas recientes (Dolfi 2016), no hizo 
ya mención alguna. En un artículo publicado en 2002, en cambio, Dolfi (2002: 
50) citó brevemente la comedia de Lope, pero esta vez como fuente de Góngora 
y no a la inversa. Las indagaciones en la tesis de Jammes se deben sobre todo a 
Donald McGrady (2003), que dedicó un artículo exhaustivo a examinar el pa-

1. Fue Donald McGrady (2010: 7-11) quien descubrió el vínculo con la novela XXXIX de Il 
Novellino de Masuccio, relación confirmada por Diana Berruezo (2015: 200-203); no obstante, la 
fuente de inspiración del Fénix pudo ser el plagio de Granucci (Fernández Rodríguez 2019a).
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rentesco entre ambas obras; el estudioso, sin embargo, sentenció que fue Gón-
gora quien imitó a Lope, conclusión que él mismo corrigió luego en el prólogo 
a su edición de Virtud, pobreza y mujer (McGrady 2010), en el que pudo cons-
tatar que la comedia de Lope era posterior a Las firmezas de Isabela y, por consi-
guiente, dar la razón a Jammes, así como aportar nuevas semejanzas intertextua-
les. Quizá por no haber podido consultar la edición de McGrady, en un ensayo 
inmediatamente posterior Dolfi volvió a incluir Virtud, pobreza y mujer entre los 
hilos de los que se valió el cordobés para tejer Las firmezas de Isabela.2 Final-
mente, Florence d’Artois (2014) ha renovado las tesis de Jammes, con indaga-
ciones fundamentales acerca de la dedicatoria a Marino de Virtud, pobreza y 
mujer,3 aunque, al igual que Dolfi, tampoco cita la edición de McGrady, que 
por desgracia ha pasado algo desapercibida, a buen seguro por su escasa difusión 
en librerías y bibliotecas. En suma, la naturaleza de la relación entre ambas pie-
zas ha topado con obstáculos importantes y está lejos de haber despertado el 
consenso oportuno entre la crítica, por lo que es urgente retomar su estudio con 
todos los datos sobre la mesa para, así, calibrar la posible repercusión de Las 
firmezas de Isabela en Virtud, pobreza y mujer.

Porque sí, digámoslo sin ambages: Lope podía conocer Las firmezas de Isa-
bela cuando compuso Virtud, pobreza y mujer, pero Góngora, en cambio, no 
pudo contar con la pieza del Fénix para la comedia de Isabela, puesto que el 
cordobés la redactó en 1610,4 mientras que el madrileño pergeñó la suya en 
1616. Este último dato se desprende de varias referencias internas de Virtud, 
pobreza y mujer inadvertidas hasta ahora,5 que solventan por fin «le problème de 
la datation incertaine de la comedia» (d’Artois 2014: 102).6

Pero no solo es posible, sino más bien probable, que Lope hojease Las firme-
zas de Isabela. Durante los primeros meses de 1616, cuando hubo de preparar 
Virtud, pobreza y mujer, Isabela era una relativa novedad editorial, pues Antonio 

2. «El recuerdo de la lopiana Virtud, pobreza y mujer se justifica fácilmente en Las firmezas de 
Isabela por la coincidente presencia de un protagonista mercader y desconfiado» (Dolfi 2011: 35).
3. Fausta Antonucci (2013) ha editado este jugoso paratexto; sus notas y comentarios son tan 
imprescindibles como las páginas que le dedica en otro trabajo (Antonucci 2014); ahora pueden 
verse también las notas a nuestra edición de la obra (Fernández Rodríguez 2021). 
4. Es el año que aporta el manuscrito Chacón (Dolfi 2011: 14).
5. Se trata de una serie de acontecimientos ligados a personajes del momento, tales como el 
traslado del arzobispo Pedro González de Mendoza y Silva desde Granada a Zaragoza, que tuvo 
lugar el 8 de febrero de 1616 (Peinado Guzmán 2015), o la designación de Jorge de Cárdenas y 
Manrique, cuarto duque de Maqueda, como gobernador de Orán, oficializada a comienzos de 
1616 (Alonso Acero 1997: 186 y 206). Desarrollo con detalle estos casos, y algún otro, en un 
trabajo reciente (Fernández Rodríguez en prensa).
6. Morley y Bruerton (1968: 269) le habían adjudicado el periodo comprendido entre 1612 y 
1615, y se decantaron por 1615 como el año más probable; esta última fecha la refrendó Mc-
Grady (2010: 7 y 152), a raíz justamente del traslado de Pedro González de Mendoza y Silva, que 
situó erróneamente en 1615, cuando en verdad se produjo a principios de 1616 (véase la nota 
anterior). 
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Sánchez la había publicado en 1613 como parte de las Cuatro comedias de diver-
sos autores (Córdoba, Francisco de Cea). Por esas calendas, el teatro impreso no 
abundaba, y Lope ni siquiera se había hecho aún con las riendas del suyo, que 
circulaba sin su consentimiento, de suerte que una apuesta editorial como las 
Cuatro comedias difícilmente pasaría inadvertida; menos aún para Lope, ya vere-
mos por qué.

Reconozcamos no obstante que, aun cuando el rastro gongorino sea bien 
patente, una y otra obra «comparten relativamente pocos elementos» (McGrady 
2010: 18). El primero en atisbarlos fue Jammes (1967: 498), que descubrió ciertas 
analogías en torno a Lelio, mercader y uno de los galanes protagonistas de Las 
firmezas de Isabela, y el también mercader Hipólito, que en Virtud, pobreza y mujer 
presta su ayuda para que Isabel pueda rescatar al cautivo Carlos. En síntesis, ambos 
personajes comparten oficio, origen sevillano y el común amartelamiento por una 
dama llamada Isabel(a) en la ciudad de Toledo, donde también requiere sus amo-
res una mujer de nombre Violante. A su vez, McGrady (2010: 18) advierte que 
algunos detalles de la trama de don Carlos en el primer acto (su intento de seducir 
a Isabel mediante una cédula de casamiento, por un lado, y el asesinato de otro 
galán, por otro) son similares a los que se cuentan, en forma de relato, acerca de 
Marcelo en Las firmezas de Isabela (vv. 588-635),7 que ha llegado a Toledo hu-
yendo de sus perseguidores tras haber cometido, en efecto, tropelías equiparables 
a las de don Carlos. Finalmente, la crítica ha destacado, más bien de pasada, que 
en las dos obras se nos brinda una larga evocación de la historia y la belleza sun-
tuosa de Toledo. Comoquiera que Lope era muy dado a prodigar generosos elo-
gios y vastas descripciones de las ciudades en que transcurren sus comedias, y 
puesto que no se observan coincidencias reseñables al respecto entre Las firmezas 
de Isabela y Virtud, pobreza y mujer, podemos pasar de puntillas por tales versos; 
pero no sin antes recordar —lo vio muy bien Dolfi (1983: 280)— que tanto Gón-
gora como Lope apuestan por una «dualità di voci» (Emilio y Galeazo; don Juan 
e Hipólito) para ensalzar la portentosa ciudad imperial.

Por otro lado, la insólita condición de Hipólito en el conjunto de la obra de 
Lope, en cuanto mercader con un papel fundamentalmente benigno,8 se ha 
explicado en parte como posible consecuencia del influjo de Las firmezas de 
Isabela (Jammes 1967: 498), pieza con un protagonismo destacadísimo de los 
mercaderes.9 Sin embargo, en la naturaleza de este personaje debió de influir 

7. Los versos y las citas de Las firmezas de Isabela proceden siempre de la edición de Laura Dolfi, 
consignada en la bibliografía.
8. Aunque en un primer momento se muestra inclinado al juego e incluso planea forzar a Isabel, 
luego decide socorrerla y viajar con ella hasta Berbería, lo que permite el final feliz. Hipólito, de 
hecho, «amén de poseer una serie de cualidades hace el papel de Providencia, pues posibilita la 
realización del matrimonio, salva la situación económica, valora la virtud y otorga el perdón a su 
enemigo» (Campbell 1996: 114).
9. Sobre la figura del mercader en Las firmezas de Isabela y en otras comedias del Siglo de Oro, 
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también la fuente principal de Virtud, pobreza y mujer, o sea, una novella de 
Masuccio (o, quizá, la versión de la misma debida a Granucci), dado que en ella 
el protagonista, Giovanni Piombino, es asimismo un mercader. De este modo, 
a mi juicio lo más probable es que el tan inusitado Hipólito sea el resultado de 
la conjunción de ambas fuentes, por mucho que la condición de amante cautivo 
encarnada por Piombino recuerde más a don Carlos que a Hipólito (lo que, 
unido a las correspondencias entre este último y el Lelio gongorino, permitiría 
en efecto emparentar al mercader lopesco con Las firmezas de Isabela). Al fin y al 
cabo, no deja de ser revelador que las dos únicas piezas de Lope que presentan a 
un mercader con un papel protagónico y positivo (Virtud, pobreza y mujer y El 
anzuelo de Fenisa) tengan su abrevadero principal en sendas novelle, como nos 
recuerdan McGrady (2010: 17) y Di Pastena (2018: 131).10

Ahora bien, sin negar que la comedia de Lope esté «visiblemente influida 
por la de Góngora» (Jammes 1984: 24), lo cierto es que estas semejanzas, traza-
das en abstracto, pueden resultar algo engañosas, porque las circunstancias con-
cretas en las que se desarrollan todos estos episodios compartidos resultan muy 
distintas, como se deduce enseguida al echar un vistazo a sendos argumentos.11 
Por poner solo un par de ejemplos, la Violante de Virtud, pobreza y mujer es una 
prostituta, que como tal requiere los favores del mercader Hipólito y de muchos 
otros personajes, mientras que Violante, una de las damas de Las firmezas de 
Isabela, solo requiebra a Lelio momentáneamente en una escena en la que se 
produce un «trueque de las parejas» (Dolfi 2016: 227). Por otro lado, el asesina-
to cometido a manos de don Carlos en Virtud, pobreza y mujer es consecuencia 
de una riña que estalla cuando varios galanes se rifan una cadenilla para Violan-
te; en Las firmezas de Isabela, en cambio, Marcelo acabó con la vida de un com-
petidor que «quiso embestille una noche» (v. 605). Con todo, vale la pena repa-
rar en que los tales paralelismos se concentran en el primer acto de Virtud, 
pobreza y mujer, un detalle muy significativo y en el que habremos de insistir.

Tirando del hilo de las semejanzas y divergencias, McGrady (2010: 18-19) 
recalcó el papel dispar de los protagonistas. Así, mientras que la Isabel de Lope 
se muestra «sumamente proba y casta», el comportamiento de Isabela es honesto 

véanse Ferrer Valls (2018) y Roncero López (2018); para el caso de Lope, acúdase a Campbell 
(1992 y 1996).
10. Y ello a pesar de que, como muy bien explica Joan Oleza (2018: 297), en las comedias de 
inspiración italiana Lope suele borrar o atenuar el papel de los mercaderes y del entorno social 
burgués. A Virtud, pobreza y mujer y El anzuelo de Fenisa, Oleza (2018: 297) ha añadido reciente-
mente El hijo de los leones, aunque el propio estudioso puntualiza que “el argumento no se desa-
rrolla en un marco urbano contemporáneo sino en la Alejandría clásica”, por lo que el papel social 
del mercader no puede estudiarse en los mismos términos que en los demás casos.
11. El paciente lector dispone de excelentes resúmenes de Las firmezas de Isabela de la mano de 
Jammes (1984: 10-15) y McGrady (2010: 13); para Virtud, pobreza y mujer, cuenta asimismo con 
la sinopsis de McGrady (2010: 201-204), así como con el resumen correspondiente en la base de 
datos Artelope. 
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en lo que concierne a sus demás pretendientes, pero su ardor por Lelio es tal que 
este llega a arredrarse y a temer por la integridad moral de la dama, en claro 
contraste con el galán de Lope, que no ceja en su empeño de poseer a Isabel. Así 
las cosas, McGrady (2010: 19) concluye que Lope habría invertido irónicamen-
te el carácter de los protagonistas gongorinos. De nuevo, no obstante, la trama 
y la actuación de los personajes son tan distintas (basta con hojear sus argumen-
tos) que tales conclusiones deben manejarse con suma precaución. Ahondare-
mos en el carácter y en la genealogía de Isabel.

Además de rastrear estas posibles huellas argumentales, Jammes (1967: 
498) se fijó en la dedicatoria que antepuso Lope a Virtud, pobreza y mujer al 
publicarla en la Parte XX de sus comedias; una dedicatoria en la que el Fénix cita 
a Lope de Rueda y a Navarro,12 lo mismo que Góngora en su pieza (vv. 3229 y 
3393), y en la que arremete contra los oscuros y artificiosos culteranos, lo que 
acaso podría ser un indicio de que en 1625, cuando la incluyó en la Parte XX, 
todavía «asociaba esta comedia suya con Góngora» (McGrady 2010: 18), tal y 
como ya supusiera Jammes (1967: 498). Creo que ambos estudiosos llevan ra-
zón. Sin embargo, no se trata de coincidencias tan significativas como pudiera 
parecer a simple vista, puesto que Lope aprovechó más de una dedicatoria para 
dejar recados a los cultos, sin ir más lejos en Lo cierto por lo dudoso o El marido 
más firme (también publicadas en la Parte XX), en las que esgrime argumentos 
muy similares al respecto (Case 1975: 244), sumido como estaba entonces —en 
1624, cuando andaría preparando la impresión de la Parte— en plena polémica 
con Diego de Colmenares a propósito de la nueva poesía, a cuyos ataques pare-
ce aludir Lope en la dedicatoria de Virtud, pobreza y mujer.13 Además, la men-
ción conjunta de Rueda y Navarro (a los que Lope cita por separado en otros 
lugares)14 entre los padres de la comedia nueva era habitual: a la célebre pareja se 

12. «En España no se guarda el arte, ya no por ignorancia, pues sus primeros inventores, Rueda 
y Navarro, le guardaban, que apenas ha ochenta años que pasaron, sino por seguir el estilo mal 
introducido de los que les sucedieron» (Virtud, pobreza y mujer, ed. D. Fernández Rodríguez, 
pp. 402-403; las citas procederán siempre de esta edición). Debido a la desafortunada enmienda 
de Hartzenbusch (por lo demás siempre tan brillante en sus ediciones), tanto Jammes (1967: 498) 
como McGrady (2010: 37) leen «Naharro», pero no hay razón alguna para desechar la lección 
«Navarro»: Lope se refiere al comediante toledano Pedro Navarro, tal y como explica, en su exce-
lente edición de la dedicatoria, Antonucci (2013), quien justifica su interpretación con varios 
pasajes similares que enseguida abordaremos. En cambio, en Las firmezas de Isabela, Góngora sí 
cita tanto a Torres Naharro como a Navarro (en posición de rima, por cierto): «Digo que Torres 
Naharro / no compuso tal comedia. / Emilio Bien mi daño se remedia. / Octavio ¿Representó 
así Navarro?» (vv. 3390-3393).
13. Véase el comentario de Fausta Antonucci (2013) en su edición de la dedicatoria, así como las 
páginas de la propia Antonucci (2014) y de d’Artois (2014). Acerca de la polémica entre Lope y 
Diego de Colmenares, es imprescindible la consulta de Tubau (2007).
14. Así, en el Arte nuevo, el Fénix menciona a Lope de Rueda entre los garantes de una fórmula 
dramática más clásica que la suya («Lope de Rueda fue en España ejemplo / de estos preceptos», 
ed. F. B. Pedraza Jiménez y P. Conde Parrado, vv. 64-65). En lo que atañe a Navarro, coetáneo 
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la había visto pasearse de la mano en el Viaje entretenido de Rojas Villandrando 
(1603), en la Tercera parte del Confesionario (1610) de fray Juan González de 
Critana y en el estupendo prólogo a las Ocho comedias (1615) cervantinas.15 De 
nuevo: volveremos sobre todo ello.

McGrady (2010: 18), que ha escudriñado los textos con suma pericia, aña-
de otras coincidencias de mayor detalle, cuyo valor y trascendencia me propon-
go desentrañar acto seguido. Consiste la primera de ellas en un juego parono-
mástico entre las olas del mar y la expresión Hola (muy usada entonces para 
llamar a los criados e inferiores), por un lado, y el adjetivo oleado (‘ungido con 
el óleo de la extremaunción’), por otro. El pasaje de Las firmezas de Isabela que 
nos incumbe es el siguiente:

Fabio  Hola, Tadeo, ¿dó estás?
Tadeo Parece que oigo a mi amo.
Fabio Hola, Tadeo, ¿a quién llamo?
Tadeo Sube arriba y lo sabrás.
  Las olas te habrán echado
 como a Leandro.
Fabio         Por cierto
 que pensaba que eras muerto.
Tadeo  No fuera mal oleado.
        (vv. 1835-1842)

En su edición, Dolfi (2016: 169) aclara cómo «Tadeo replica de manera 
impertinente que su amo lo ha llamado tanto que ha arriesgado, como Leandro, 
quedar sumergido por sus hola / olas», burla que se amplía con la posterior irrup-
ción del adjetivo oleado, referido al muerto anterior, pero empleado también en 
relación a la muerte aciaga de Leandro entre las olas. En cuanto a Virtud, pobre-
za y mujer, el chiste se presenta en la escena en la que Isabel y Julio tratan en 
vano de recabar limosnas suficientes para pagar el rescate de Carlos:

Fabio Señora, Dios os provea.
 Llevá ese caballo. ¡Hola!

      Vase

Julio ¡Oleado estés, borracho,
 plega a Dios, antes de un hora!
        (vv. 1565-1568)

del batihoja, Lope le cita en La cortesía de España (ed. E. Di Pinto, v. 2148) y en el «Prólogo 
dialogístico» de la Parte XVI (coord. F. d’Artois y L. Giuliani, p. 50).
15. Remito a Pedraza Jiménez y Conde Parrado (2016: 143-145).
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El criado Julio maldice a un galán que, tras mucho interesarse por Isabel, se 
limita a despedirse con un «Dios os provea», fórmula con la que uno fiaba a Dios 
el amparo del destinatario y se desentendía así de los pordioseros. El adjetivo 
oleado se explica aquí no solo por el último verso pronunciado por el galán, sino 
también por su primera intervención («¡Hola! Llevame el caballo», v. 1547), en 
la que se dirigía a sus criados con ese Hola tan característico, que cierra así, a 
modo de espejo, su brevísima aparición (vv. 1547-1566), rematada con el chis-
toso oleado que tan bien conocemos ya.

Para nuestros intereses, más que el juego entre los homónimos hola y ola, 
harto frecuente en la literatura española del Siglo de Oro y por tanto poco 
relevante,16 nos concierne el vínculo paronomástico entre hola y oleado, pre-
sente en ambas comedias y en otros textos de la época (era muy querido por 
Tirso, verbigracia),17 pero que al parecer no es tan común en Lope. Este de El 
gran duque de Moscovia y Emperador perseguido es el único ejemplo que he 
podido entresacar de su obra: «¡Hola, pajes! ¡Pajes, hola! / Rufino ¿Qué sirve 
tanto holear? / Aunque estuviera oleado, / me lo había de comer» (ed. M. Vi-
llar, vv. 1935-1938). A falta de que futuras investigaciones den con otros es-
pecímenes parejos, se trata de un caso importante, porque Lope debió de es-
cribir El gran duque de Moscovia en 1608,18 lo cual revela que ya había 
abonado la gracieta antes de que Góngora rematase su obra. Nada impide, 
claro está, que Las firmezas de Isabela pudiera azuzar su uso en Virtud, pobreza 
y mujer, pero su presencia previa en manos del Fénix sin duda matiza su valor 
como indicio a favor del influjo de la pieza gongorina. Por lo demás, no creo 
que haya que dar demasiado crédito a la coincidencia onomástica entre los dos 
personajes —ambos se llaman Fabio— que, con sus reiterados Hola, provocan 
el chiste en boca de Tadeo y Julio, aunque sin duda cabe añadirla a las consig-
nadas por McGrady (2010: 18).

A la zaga de «la imagen de la roca combatida por las olas como símbolo de 
la castidad defendida», que se cuela en ambas comedias, pero que se antoja muy 
«corriente» como para suponerle mayor trascendencia, McGrady (2010: 18) 

16. Al respecto, es esencial consultar el breve y exquisito estudio de Prieto García-Seco (2020). 
En Lope hay constancia de esta homonimia ya en comedias tempranas, como El castigo del discre-
to (cuya fecha es dudosa, pero que en cualquier caso es anterior a la de Las firmezas de Isabela; 
véase Di Pastena y Poggi 2008: 203): «que algunas veces me holeas, / que no respondo y te enojas, 
/ que las holas que me arrojas / no hay mar donde tantas veas» (ed. E. Di Pastena y G. Poggi, vv. 
631-634). Para este y otros ejemplos en Lope, véase Fichter (1925: 220).
17. Uno de los más divertidos pertenece al Entremés de los enfados de Quevedo: «Hola acá y hola 
allá y holas y holillas, / y viendo a mis crïados / siempre tan holeados, / me llaman propiamente / 
El Caballero Extremaunción la gente» (cito por Prieto García-Seco 2020). El Teso permite resca-
tar varios ejemplos en la obra de Tirso.
18. Largo y tendido se ha discutido la fecha de redacción de la comedia, tal y como documenta 
en el prólogo a su edición Villar (2008: 463-465), pero Iglesias Feijoo (2007) ha aportado argu-
mentos muy sólidos para situarla en 1608.
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señala que en el mismo pasaje Góngora utiliza también, de nuevo como emble-
ma de la castidad, la metáfora de la encina que resiste los embates del viento:

Encuentra el mar, estándose ella queda,
la roca, o levantada sea o robusta,
y sin moverse con el viento justa
la dura encina, honor de la arboleda:
tal quiero que suceda
con mi firmeza hoy, que determina
ser roca al mar y al viento ser encina.

(vv. 2139-2145)

En opinión de McGrady (2010: 18), la asociación de la encina a la defensa 
de la castidad constituye «un simbolismo nada tradicional que Lope adapta en 
“arrancar la más antigua encina”» (v. 480), verso que define atinadamente como 
«intentar lo más difícil» (McGrady 2010: 140), en alusión a la vana insistencia 
de Isabel, que le ruega a Carlos que abandone su casa y la deje al fin sola: «Die-
ron las diez, rogome que me fuera, / y era arrancar la más antigua encina» (vv. 
479-480). Lo cierto no obstante es que Lope se refiere muy a menudo a la dure-
za y resistencia de las encinas, particularmente como metáfora de la entereza 
moral y amorosa: se trata de una imagen harto asentada en su lengua poética, 
conque no es imprescindible suponer un vínculo con Las firmezas de Isabela. 
Valgan como botón de muestra dos bellos sonetos, uno de ellos inserto en la 
temprana comedia El dómine Lucas (que, como Las firmezas de Isabela, enlaza la 
indomable encina con la roca marítima)19 y otro perteneciente a las Rimas: «Si 
la más dura encina que ha nacido / del corazón de la Morena Sierra / o el Alpe 
en su nevada cumbre encierra, / fiero desdén, te hubiera producido...».20 De 
hecho, incluso la adjetivación de la encina como antigua es lopesca por los cua-
tro costados: «Montañas heladas / y soberbios riscos, / antiguas encinas / y ro-
bustos pinos...» (Peribáñez, ed. A. Blecua y G. Salvador, vv. 146-149); «mas la 
muchacha está rebelde y dura, / como está a la segur la vieja encina, / ni ruegos 
ni amenazas aprovechan» (El príncipe despeñado, ed. A. Pozo y G. Serés, vv. 921-
923). Así pues, lo que resulta original en el tratamiento de la encina en Virtud, 
pobreza y mujer es que la metáfora se aplique a don Carlos —que no ceja en su 
empeño de gozar de Isabel y al que no hay modo de arrancar de casa de la jo-
ven— y no, como sería previsible, a la protagonista, cuya firmeza no deja de 
ponderarse en todo momento. ¿Quiere ello decir que Las firmezas de Isabela no 
pudiera avivar la imagen en la mente de Lope? Desde luego que no: la roca y la 

19. «No es tan robusta sobre el alta sierra / la vieja encina, ni en la mar salada / la roca de los 
vientos contrastada, / opuesta siempre a su furiosa guerra» (El dómine Lucas, ed. M. M. García-
Bermejo Giner, vv. 2165-2168).
20. Se trata del soneto CLIII de las Rimas. Cito por la edición de Felipe Pedraza (1993: 519).
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encina incontrastables echan el cierre al segundo acto de la pieza gongorina, una 
posición que les aseguraría una cierta resonancia en la memoria literaria de cual-
quier lector que se acercara a sus versos, y más aún en la de todo un especialista 
en el arte de la reescritura.

Mucho menos significativo me parece otro de los detalles que McGrady 
(2010: 141) juzga común a ambas comedias, esto es, «un conocido chiste que 
afirma que a una mujer le da miedo dormir sola». En Las firmezas de Isabela, tal 
burla asoma la nariz a la par que el criado Tadeo, quien comenta en aparte que 
«Entrará a quitalla el miedo» (v. 145), una respuesta jocosa al ruego que su amo, 
Fabio, dirige a Marcelo para que este se quede en casa con Violante: «Tadeo, ven 
al instante, / y vos entraos con Violante» (vv. 143-144). En Virtud, pobreza y 
mujer, en cambio, la alusión a ese supuesto chiste acerca del temor de las mujeres 
a dormir solas se produce cuando Carlos y Julio están a punto de llamar a casa 
de la Violante lopesca, una prostituta, y de pronto la ven aparecer junto a varios 
galanes, conque no pueden por menos que exclamar: «Carlos No gusta de estar 
sola. Julio Temor tiene» (v. 556). El contexto es radicalmente distinto y, ade-
más, en este último caso las palabras de Julio no parecen reflejar el «conocido 
chiste» al que alude McGrady (2010: 141);21 se trata más bien de una referencia 
jocosa al hecho de que Violante, como buena meretriz, prefiere estar siempre 
rodeada de solícitos clientes.22 Es más, tales comentarios no dejan de ser algo 
vagos, y remiten de manera general a la cobardía y al temor tradicionalmente 
asociados al carácter femenino. El vínculo entre ambas escenas es, para qué ne-
garlo, endeble.

Examinados ya todos los paralelismos (onomásticos, argumentales, estilísti-
cos) entre una y otra obra, es hora de abordar las circunstancias históricas y polé-
micas que envolvieron su escritura y publicación, imprescindibles para aquilatar el 
parentesco. A juzgar por la fecha del manuscrito Chacón, Góngora escribió su 
comedia en 1610, es decir, tan solo un año después de que Lope publicara su Arte 
nuevo, cuya lección fundamental, el necesario sacrificio de los preceptos clásicos en 
el altar del gusto popular, quedaba decididamente relegada en el teatro del cordo-
bés, debido al «respeto absoluto que, yendo en contra de las nuevas costumbres 
teatrales, don Luis guardó a aquellas unidades de tiempo y de lugar de las que el 
Fénix se había despegado tan claramente» (Dolfi 2002: 37). Al abrigo de estas fe-
chas, y al margen ahora de otros hallazgos y desafíos del teatro gongorino frente al 
lopesco —tan bien estudiados por Dolfi—, me limitaré a recordar el reciente jui-
cio de Florence d’Artois, que ha incidido en varias facetas de Las firmezas de Isabe-

21. Presunto chistecillo del que McGrady (2010: 178) no da más pistas, pero que asegura adver-
tir también en el siguiente pasaje de una de las novelas en verso de Cristóbal de Tamariz: «Otro 
dolor mayor y más cresido / le aprieta agora, y es un cierto espanto, / que como duerme sola, la 
cuitada / anda de ciertos duendes asombrada» (ed. D. McGrady, p. 326). Tampoco aquí acierto 
a observar la presencia de ningún chiste concreto que pase de un texto a otro.
22. Como, por lo demás, reconoce el propio McGrady (2010: 141).
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la que sin duda buscaban rivalizar con la fórmula de Lope: el respeto de las unida-
des aristotélicas en el seno de una intriga sumamente compleja, la evocación de 
modelos como Lope de Rueda, Navarro y Torres Naharro frente al Fénix23 y, fi-
nalmente, la elección de un género tan lopesco como la comedia de enredo, todo 
lo cual, por medio de un proceso de imitación y sublimación, «donne à la polémi-
que des airs de duel» (d’Artois 2014: 100).

Otra circunstancia a mi parecer fundamental, pero sobre la que apenas se ha 
llamado la atención en las pocas ocasiones en que la crítica se ha planteado la 
relación entre Virtud, pobreza y mujer y Las firmezas de Isabela, es que la pieza 
gongorina se incluyó en el volumen titulado Cuatro comedias de diversos autores 
(Córdoba, Francisco de Cea, 1613), nada menos que al frente de una obra de 
Lope, La comedia de los Jacintos y celoso de sí mismo,24 a la que seguían dos piezas 
de autoría dudosa, pero atribuidas al Fénix con más o menos garantías (El laca-
yo fingido y Las burlas y enredos de Benito).25 Desde luego, resulta difícil imaginar 
que Lope no le hincara el diente a la comedia de su rival, más aún en unas con-
diciones tan caprichosas: justamente en 1613, cuando se empezaron a difundir 
las Soledades en Madrid y las pugnas entre Lope y los cultos alzaban el vuelo,26 
resulta que un volumen concebido de espaldas al Fénix reunía sus versos junto 
a los de su adversario poético y, todo hay que decirlo, dramaturgo advenedizo. 
La polémica, y en nuestro caso la reescritura, estaba servida.27 

En efecto, a la vista de los indicios textuales y del contexto histórico, lo más 
probable es que Lope tuviera muy presente Las firmezas de Isabela, aun cuando 
se trate efectivamente de una «fuente menor», comoquiera que su influjo en 
Virtud, pobreza y mujer se reduce a «unos cuantos detalles» (McGrady 2010: 
11). A mi juicio, el análisis emprendido aquí confirma las sospechas de Jammes 
(1967: 498): «Je crois plutôt pour ma part que, lorsqu’il écrivait sa pièce, Lope 
avait lu ou relu depuis peu celle de Góngora et que, sur ces souvenirs, sa fantai-
sie a brodé librement».

En cambio, me parece un poco arriesgado suponer que tras la obra de Lope 
subyazca necesariamente una intención paródica forjada en la inversión de la 

23. «Il s’agit d’effacer le geste novateur de Lope dans l’Arte nuevo, de nier la place qu’il s’était 
octroyée dans ce même texte dans la généalogie du théâtre national, et de lui opposer des modèles 
plus respectueux de l’art» (d’Artois 2014: 100).
24. La comedia, que ahora puede leerse en la edición de Paula Casariego (2019), es más conocida 
como La pastoral de Jacinto. 
25. Sobre la atribución de El lacayo fingido a Lope, véanse Arjona (1954), Morley y Bruerton 
(1968: 82) y Smyth (1982); para el caso de Las burlas y enredos de Benito, Arjona (1960) y Morley 
y Bruerton (1968: 426).
26. Por su especial relación con Lope y las fechas que nos ocupan, remito a los trabajos de Osuna 
Cabezas (2008), López Bueno (2011), Cacho Casal (2012), Blanco (2013) y García-Reidy (2015).
27. Para más inri, al poco de que Lope rematara Virtud, pobreza y mujer en 1616, Las firmezas de 
Isabela y las otras tres piezas se publicaron de nuevo juntas en Cuatro comedias famosas de don Luis 
de Góngora y Lope de Vega Carpio (Madrid, a costa de Juan Berrillo, 1617).
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actitud de sus protagonistas (el timorato Lelio convertido en el decidido don 
Carlos, la apasionada Isabela vuelta en la casta Isabel, digamos), que es una de 
las hipótesis que maneja McGrady (2010: 21): ello implicaría simplificar en 
exceso ambas tramas, obviar los muy dispares vericuetos argumentales que reco-
rre Virtud, pobreza y mujer (mucho más cerca de su fuente italiana que de la 
gongorina) y, en definitiva, conceder a Las firmezas de Isabela un protagonismo 
tal vez algo excesivo en la concepción de Virtud, pobreza y mujer —matizaré este 
aspecto en lo que se refiere al carácter de Isabel—, aun cuando, como digo, sus 
huellas sean patentes. Lope, me parece a mí, quiso hacer otra cosa.

No en vano, Virtud, pobreza y mujer se explica mucho mejor sobre la falsilla 
del género bizantino (con sus raptos, viajes y cautiverios) y la novela italiana, un 
campo ya explorado en varias ocasiones por el Fénix,28 y también al arrimo de 
un trasfondo moral y ejemplar —exhibido ya desde el propio título—, gracias 
sobre todo a la integridad de Isabel, pero, también, al arrepentimiento de don 
Carlos y al cambio de actitud de Hipólito (quien, a punto de forzar a la prota-
gonista, decide ayudarla a rescatar a su amado contrito). Apuesta esta última 
muy del agrado del público, como reconoce el propio Lope en el Arte nuevo tras 
haber ponderado «los casos de la honra»: «Con ellos, las acciones virtuosas: / que 
la virtud es dondequiera amada, / pues que vemos, si acaso un recitante / hace 
un traidor, es tan odioso a todos / que lo que va a comprar no se lo venden, / y 
huye el vulgo de él cuando le encuentra; / y si es leal, le prestan y convidan, / y 
hasta los principales le honran y aman, / le buscan, le regalan y le aclaman».29

Con todo, de acuerdo con la práctica de la imitatio multiplex, a la hora de es-
cribir una comedia Lope solía fundir distintas voces, ecos y recuerdos; en este caso, 
se diría que Las firmezas de Isabela le vino a las mil maravillas para urdir ciertos 
detalles de la trama: mientras que el influjo de la historia relatada por Masuccio y 
retomada por Granucci (y, con ella, el ajetreo bizantino entre corsarios y cautivos) 
está mucho más presente en el devenir general de la obra, recordemos que los pa-
ralelismos argumentales con Las firmezas de Isabela se concentran en el primer acto 
de Virtud, pobreza y mujer. Pues bien, resulta que, en ese primer acto, la huella de 
la novella aún no es tan acusada, dado que en él no se producen aún los incidentes 
fundamentales del periplo bizantino que hermanan la comedia con la novela (el 
rapto del protagonista, el fracasado intento de reunir el rescate, la decisión de la 
dama de venderse como esclava, etc.). Como en tantas otras ocasiones,30 para en-
cauzar la trama de Virtud, pobreza y mujer Lope se vale de distintos veneros, cada 
uno de los cuales abastece con mayor vigor momentos sucesivos: Las firmezas de 

28. Pueden verse casos parecidos en Fernández Rodríguez (2019b). 
29. Cito por la magnífica edición de F. B. Pedraza Jiménez y P. Conde Parrado, vv. 329-337.
30. Sin ir más lejos, en otra comedia bizantina de raigambre italiana, La viuda, casada y doncella 
(por ceñirme a un ejemplo similar en términos genéricos y genealógicos), Lope privilegia cada una 
de sus fuentes en momentos sucesivos de la trama (Fernández Rodríguez 2018a). 
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Isabela se deja sentir ante todo (y solo de refilón) en el primer acto; la novella, en 
el resto de la obra. De ahí que, en rigor, tal y como ya concluyese Jammes (1967: 
500) pese a admitir como tales parte de las deudas y reminiscencias aquí examina-
das y pese a ignorar la fuente masucciana, quizá no sea pertinente concebir Las 
firmezas de Isabela —al contrario que la novella— como un modelo de Virtud, po-
breza y mujer, sino más bien como un punto de partida.31

Pero no seamos ingenuos. En su artículo, tan perspicaz, d’Artois (2014: 
102) explica a la perfección cómo «la reprise de certains éléments de la pièce 
gongorine, même superficiels, indique un dialogue avec cette dernière, qui vise 
à opposer une poétique à une autre. S’il n’y a pas réécriture stricte, il y a donc 
bien intention polémique». En efecto, Lope sabía muy bien lo que hacía y con 
quién se las gastaba. No obstante, la hipótesis polemista, brillantemente defen-
dida por d’Artois (2014: 102), topaba hasta ahora con «le problème de la data-
tion incertaine de la comedia», que, ya lo sabemos, por fin se ha podido resolver: 
pues bien, la fecha de 1616 nos sitúa en pleno apogeo de la polémica entre Lope 
y los cultos,32 lo que a su vez debe avivar nuestras sospechas ante las analogías 
entre Virtud, pobreza y mujer y Las firmezas de Isabela, que serían de todo menos 
inocentes; aunque, insistimos una vez más, en lo que concierne al carácter de los 
personajes y al proyecto global de la pieza no conviene orillar los diversos grane-
ros —tanto o más fecundos que la comedia de Isabela— en los que Lope se 
abasteció: el género bizantino, una novella italiana y las beneméritas y siempre 
bienvenidas «acciones virtuosas».

Años después, cuando Lope decidió incluir Virtud, pobreza y mujer en la 
Parte XX (1625) y dedicar la comedia a Giambattista Marino, no pudo o no 
quiso refrenar sus impulsos y arrojó otro dardo envenenado a Góngora y los 
suyos. En efecto, tal y como ha estudiado la propia d’Artois (2014: 103-107), 
uno de los objetivos principales de la dedicatoria a Marino es lanzar una pulla 
contra los culteranos; y no solo por las críticas explícitas a la nueva poesía (áspe-
ra, artificiosa y arrogante),33 sino también porque el elogio del napolitano en los 

31. El juicio de Jammes (1967: 500), que transcribo íntegro por su clarividencia, parte del análi-
sis comparado de Las firmezas de Isabela y El mercader amante de Gaspar de Aguilar: «Les points 
de contact entre la pièce de Góngora et celle d’Aguilar ne se limitent donc pas au contenu, on les 
trouve aussi sur le plan de la forme. Mais les différences sont encore plus nombreuses et plus 
substantielles, ce qui exclut toute hypothèse d’imitation directe et consciente  ; Aguilar n’a pas 
servi de modèle à Góngora, pas plus que Góngora n’a servi de modèle à Lope. Disons seulement 
que, dans la mesure où le processus initial de la création artistique est toujours déclenché par un 
certain nombre de causes difficiles à déceler et à évaluer, il paraît vraisemblable que El mercader 
amante ait amené Góngora à écrire Las firmezas de Isabela, qui a pu, à son tour, être le point de 
départ de Virtud, pobreza y mujer de Lope».
32. «Estamos en los años más enconados de la polémica, tal vez los peores de la carrera de Lope», 
nos cuenta Antonio Sánchez Jiménez (2018: 259) en su Lope. El verso y la vida.
33. Así la despacha Lope —el desquite no tiene desperdicio— a propósito del octosílabo («los 
versos cortos son castellanos antiguos»...): «dulce y dificultosa composición, que la falta del natu-
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términos que prodiga Lope presupone una defensa de su propia posición en la 
polémica gongorina: por un lado, semejante alabanza puede entenderse como el 
ensalzamiento de un modelo alternativo de fábula mitológica y pastoril frente al 
Polifemo y las Soledades;34 por otro, la abundante producción y la variedad de 
estilos cultivados por Marino, que Lope reivindica en esta y en la dedicatoria de 
El marido más firme,35 incluida asimismo en la Parte XX, permiten trazar un 
vínculo evidente entre la fertilidad creativa de Marino y la del madrileño, tan 
criticada por Góngora y compañía (Antonucci 2014: 92-94).

Por ahí, quizá ahora podamos leer en una clave algo distinta la siguiente 
aseveración de Lope, embutida justo antes de arremeter contra los cultos: «En 
España no se guarda el arte, ya no por ignorancia, pues sus primeros inventores, 
Rueda y Navarro, le guardaban, que apenas ha ochenta años que pasaron, sino 
por seguir el estilo mal introducido de los que les sucedieron». Lope se cura en 
salud ante Marino y «previene posibles objeciones sobre la falta de respeto a las 
reglas llamadas aristotélicas, previsibles en un hombre que procede de un am-
biente cultural, el italiano, que había sido la cuna del neoaristotelismo» (Anto-
nucci 2013), para lo cual excusa esa libertad de la comedia nueva y de su propia 
fórmula dramática no en la ignorancia de los preceptos (el arte), sino en la nece-
sidad de seguir el camino emprendido por dramaturgos anteriores, tal y como ya 
había hecho en el Arte nuevo.36 Es cierto que la mención de Rueda y Navarro 
como padres del teatro no dejaba de tener un aire algo tópico —así lo hemos 
constatado—, y es cierto también que en otros paratextos de la Parte XX apro-
vecha Lope para arremeter contra los cultos y, a la vez, defender su propuesta 

ral, que ha de ser el primero fundamento de este edificio, destierra con arrogancia, introduciendo 
en España la bárbara aspereza que llaman culta, por quien la defensa de la lengua (cuya gramática 
no sufre estas novedades) me debe tantas injurias» (Virtud, pobreza y mujer, pp. 403-404).
34. «Dans cette dédicace qui date de 1624, Lope joue ainsi sur la nouveauté de l’Adone dont la 
publication était probablement encore trop récente pour qu’il ne soit entaché par les critiques de 
ses censeurs italiens, pour essayer de détrôner le Góngora du Polifemo et des Soledades en lui op-
posant le foisonnement, la variété, et la douceur de la poésie de Marino, qu’il utilise comme une 
projection idéale de la sienne» (d’Artois 2014: 107).
35. «Y siendo Vuestra Señoría en su profesión tan único que los bien nacidos ingenios le conce-
den el primero lugar en toda Italia, y nuestros españoles leen con venerable admiración la inmen-
sa copia de sus escritos en tantas Rimas sacras y humanas, ¿quién duda que puede calificar su ala-
banza, graduar su estimación y defender su juicio?» (Virtud, pobreza y mujer, p. 397); «Todo lo 
que he visto de Vuestra Merced [Manuel de Faria e Sousa], así en prosa como en verso, muestra 
bien la fertilidad de su claro juicio, que la abundancia, que algunos desestiman, a mí me persuade 
con el ejemplo de los campos, que el concierto breve de los cultivados jardines es inferior a la in-
mensa copia de la naturaleza, que en su variedad ha puesto su hermosura [...]. Escriba Vuestra 
Merced con fertilidad libros, canciones, fábulas, epitalamios, a imitación del abundante, insigne, 
dulce, heroico, grave y amoroso caballero Juan Bautista Marino, honrando y dilatando su lengua 
y la nuestra» (El marido más firme, ed. C. Monzó Ribes, pp. 922-923). 
36. «Arte de hacer comedias en España, / donde cuanto se escribe es contra el arte»; «Mas pues 
del arte vamos tan remotos / y en España le hacemos mil agravios» (ed. F. B. Pedraza Jiménez y P. 
Conde Parrado, vv. 134-135 y 171-172).
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dramática (Antonucci 2014: 84),37 por lo que tal vez no convendría exagerar el 
alcance —en lo que se refiere al vínculo entre Las firmezas de Isabela y Virtud, 
pobreza y mujer— de la conjunción entre las reivindicaciones teatrales y las poé-
ticas (o, si se quiere, lingüísticas). Sin embargo, a la luz del carácter polémico de 
la dedicatoria y de la evocación de Lope de Rueda y Navarro, citados en Las 
firmezas de Isabela como «ideal dramático» (Jammes 1984: 22), es posible que 
estemos ante otro recuerdo de la rencilla teatral entre Lope y Góngora (d’Artois 
2014: 104), esto es, ante otro indicio de la relación entre las virtudes y firmezas 
de Isabela e Isabel. Con todo lo que sabemos ahora, no parece casual que en 
1624, al ultimar la Parte XX, se parapetara Lope con Virtud, pobreza y mujer 
para cubrirse las espaldas ante sus detractores y, sobre todo, para acometer de 
nuevo a su eterno rival; más allá del contexto inmediato de las polémicas en los 
primeros años veinte38 y de todas las razones que tan a menudo les llevaron a 
enzarzarse en disputas de diverso pelaje, en este caso parece que la alargada som-
bra de Isabela pudo proyectarse también sobre la dedicatoria. Lope cerraba así 
un capítulo fascinante de su rivalidad, ahora también teatral, con Góngora.39 
Una decisión que, hasta cierto punto, tal vez «éclaire rétrospectivement la con-
ception» de Virtud, pobreza y mujer, al decir de d’Artois (2014: 103). Volvamos 
pues, ya para terminar, a los textos.

No parece entonces descabellado suponer, como McGrady (2010: 19), que 
en algún verso quisiera Lope juguetear con Las firmezas de Isabela y esparcir 
migajas de su título: «Premio los cielos te den, / Isabel, de esa firmeza» (vv. 
2136-2137). Desde luego, Lope no rehuyó tal parentesco, comoquiera que has-
ta en cinco ocasiones denomina «Isabela» a su protagonista, aunque don Juan se 
apresure a recalcar que el modelo que explica y justifica el apodo —de puertas 
afuera cuando menos— no es sino el Orlando furioso: «que aunque se llama 
Isabel, / porque Arïosto celebra / una casta de este nombre / —de quien mil 
virtudes cuenta— / la llama Toledo ansí» (vv. 377-381). ¿Acaso otro recado 
para Góngora en forma de ostentoso olvido? Quien calla otorga: la cercanía 
cronológica entre la publicación de Las firmezas de Isabela y la composición de 
Virtud, pobreza y mujer permitiría a los más avispados —o maliciosos, que de 
todo habría— entrever un cierto aire de familia en ambas obras; los más distraí-
dos o desmemoriados, ya lo vemos, contaban con pistas nada desdeñables.

Hay algo más. Un detalle que los estudiosos de Virtud, pobreza y mujer han 
pasado por alto, pero que resulta crucial para acabar de acrisolar la veta polemis-

37. A este respecto, resultan particularmente interesantes el final del breve paratexto inicial lla-
mado «Títulos de las comedias y a quién van dedicadas» y, también, la dedicatoria a Lo cierto por 
lo dudoso (ed. S. Vuelta, pp. 309-316). Véanse los comentarios de Serés (2011: 231-232) y Anto-
nucci (2014: 86-87).
38. Además de la bibliografía ya citada a este respecto en la nota 13, véase Conde Parrado (2019). 
39. A decir verdad, Lope llevaba años dando la matraca desde las tablas contra el cordobés; San-
tiago Restrepo (2017) desmenuza un caso muy temprano (y esdrújulo).
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ta de la pieza. El segundo acto da comienzo con la visita de Feliciano, el tío de 
Isabel, que nos cuenta los desventurados avatares de la familia:

Feliciano  Desde el valle de Carriedo,
 montaña limpia y leal
 de donde era natural,
 tu padre vino a Toledo.
  Quedé yo allí, y estos años
 tan mal de hacienda me fue
 que por acá imaginé
 poder reparar mis daños.
  Hallo difunto a mi hermano,
 y a ti con tanta pobreza
 que has doblado mi tristeza,
 viendo mi remedio en vano.
  Y pues tu cuidado es tal,
 ya que es fuerza que me vaya,
 vente conmigo a Selaya:
 pasaraslo menos mal;
  que en aquel pobre rincón,
 aunque agradable aspereza,
 nos sustenta la nobleza,
 como acá la ostentación.
       (vv. 999-1018)

Más allá de las obvias diferencias, que no hace al caso apurar, salta a la vista 
que la historia de la familia paterna de Isabel guarda notables similitudes con la 
ascendencia paterna de Lope: una y otra proceden del Valle de Carriedo, hermoso 
paraje cántabro de donde al parecer era natural el abuelo paterno del poeta, llama-
do también Lope de Vega, presuntamente oriundo de Vega de Carriedo, hoy 
Vega de Villafufre, municipio que habría dado nombre al apellido familiar; no era 
el caso del padre del dramaturgo, Félix o Felices de Vega, nacido en Castromocho, 
villa palentina en Tierra de Campos, aunque Lope —buena cuenta le traía— gus-
taba de resaltar su abolengo montañés (Sánchez Jiménez 2018: 37). De este modo, 
Félix o Felices de Vega (nótese el parecido onomástico con Feliciano, tío de la jo-
ven), de origen carredano y de profesión bordador (ocupación similar a la de 
Isabel),40 emigró a la gran ciudad, lo mismo que el padre de la protagonista (el 

40. Lo acaba de recordar Isabel en la intervención inmediatamente anterior al pasaje citado 
(«solo, señor, / me sustenta mi labor», vv. 996-997), en palabras casi idénticas a las que dirige a 
don Carlos en el primer acto: «que un padre honrado, perdido / por fïanzas, y al fin muerto, / dejó 
este campo desierto, / de sus consejos florido, / donde solo mi labor / me sustenta, como sabes» 
(vv. 225-230). En el fallecimiento prematuro del padre —naturalmente en circunstancias muy 
distintas a Félix de Vega, afamado bordador— cabría entrever también un cierto eco autobiográ-
fico, pues Lope perdió al suyo con apenas quince años. Para más detalles sobre el padre del dra-
maturgo, véase Sánchez Jiménez (2018: 38-39). 
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primero a Valladolid y luego a Madrid; el segundo, a Toledo). No es esta la única 
ocasión en la que Lope, en boca de personajes cuyos nombres recuerdan al de su 
padre, esboza retazos pseudobiográficos en relación al valle de Carriedo: de hecho, 
otro tanto ocurre nada menos que en dos de las otras tres comedias en las que he 
hallado alusiones al mítico valle; los encargados de invocarlo son, qué sorpresa, un 
tal Feliciano en La venganza venturosa y un tal don Félix en Quien ama no haga 
fieros;41 en la primera obra, además, se menciona —como en el pasaje transcrito de 
la nuestra— el municipio de Selaya, pueblo del valle de Carriedo muy cercano a 
Vega de Villafufre y, para Lope, otro emblema de su Montaña querida:

[Feliciano]   Diome el valle mejor de la Montaña
 una torre, una casa solariega
 que en pie miró la destruición de España
 y hasta los tiempos de Filipo llega;
 las heredades que un arroyo baña,
 dehesa pobre entre Selaya y Vega,
 fueron todo el caudal de mis mayores,
 de algún rey, por ventura, sucesores.
 (La venganza venturosa, ed. E. Calderwood, vv. 628-635)

A lo largo de su vida, el Fénix exageraría y reivindicaría su origen montañés 
para blasonar de sangre hidalga; uno de los testimonios más conocidos al respec-
to se encuentra en la epístola de «Belardo a Amarilis», impresa en La Filomena 
(1621), que nos permite constatar (lo mismo que la octava de La venganza ven-
turosa) las similitudes con la saga familiar de Isabel, procedente del mismo solar 
cántabro, tan noble y linajudo como pobre de solemnidad:

 Tiene su silla en la bordada alfombra
de Castilla el valor de la Montaña
que el valle de Carriedo España nombra.
 Allí otro tiempo se cifraba España,
allí tuve principio; mas ¿qué importa
nacer laurel y ser humilde caña?
 Falta dinero allí, la tierra es corta;
vino mi padre del solar de Vega:
así a los pobres la nobleza exhorta.42

«Las semejanzas entre el discurso de Feliciano y la epístola de “Belardo a 
Amarilis” apuntan hacia el juego autobiográfico que sustenta gran parte de la 

41. «Don Félix Pon, Gastón, mi ropa presto, / esos papeles recoge, / saca esas maletas luego. / 
Hoy me parto a la Montaña. / Deme el valle de Carriedo / en sus suelos sepultura, / lloren mis 
padres...» (Quien ama no haga fieros, ed. P. Ruiz Pérez, vv. 1384-1390). La otra referencia al valle 
de Carriedo se encuentra en La serrana de Tormes (ed. E. Maggi, v. 740).
42. Cito por Sánchez Jiménez (2018: 36-37).
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obra de Lope». Son palabras de Calderwood (2010: 272) referidas a La venganza 
venturosa y a la octava antes transcrita; por supuesto, no pueden aplicarse sin 
más a nuestra comedia, pero sí nos ayudan a comprender que en Virtud, pobreza 
y mujer buscaba Lope, digámoslo así, emparentar con su Isabel: un guiño que los 
más allegados podrían reconocer fácilmente y que, en el contexto de la polémica 
y el vínculo con Las firmezas de Isabela, no parece en absoluto casual. Más difícil 
resulta calibrar el significado preciso de tal gesto; en cualquier caso, la genealogía 
de Isabel es otra muestra de que Lope quiso entrar al trapo y no se anduvo con 
miramientos a la hora de enfrentar a la Isabela gongorina su propia Isabel (y no 
pocas veces, Isabela), cuya virtud y nobleza de espíritu le permiten sortear mil y 
un obstáculos, particularmente esa pobreza exhibida desde el propio título. No 
hay por qué forzar el pretendido alcance autobiográfico: basta con reconocer 
que el desafío se presentaba en bandeja para cualquiera que estuviera mínima-
mente al tanto de la vida, obra y milagros de Lope de Vega y Luis de Góngora. 
O sea, para toda la parroquia literaria, amén de curiosos y advenedizos.

¿Hasta qué punto, entonces, la fisonomía de Virtud, pobreza y mujer obede-
ce, siquiera ex contrario, a Las firmezas de Isabela? No es fácil decretar en qué 
medida, pero conviene ser muy precavidos, dadas las profundas divergencias 
argumentales y el parco influjo de la comedia gongorina frente a otros —estos 
sí— moldes y modelos. Desde luego, Virtud, pobreza y mujer rompe generosa-
mente las unidades de tiempo y de lugar, gracias a una acción que transcurre a 
lo largo de más de ocho meses y que se desarrolla en diversas ciudades españolas 
y en el norte de África, todo lo contrario que la aristotelísima pieza gongorina..., 
pero al igual que otras tantas comedias lopescas, en particular las de cuño bizan-
tino.43 Por otro lado, ¿se propuso Lope dar vida a una Isabel todavía más firme 
que Isabela, en una suerte de competencia con su rival? ¿Llevaba razón Mc-
Grady al postular que el Fénix quiso invertir el carácter tanto de Lelio como de 
Isabel? Preguntas así entrañan no poco riesgo y nos podrían arrastrar por los 
caminos, sin duda tentadores, de la especulación, conque haríamos bien en re-
cordar, de nuevo, el papel secundario de Las firmezas de Isabela en la armazón 
textual de Virtud, pobreza y mujer (el leve rastro gongorino se percibe tan solo en 
el primer acto) frente al patrón bizantino y la novela de Masuccio, del mismo 
modo que no hay que perder de vista la inclinación del Fénix y del público por 
los casos virtuosos (tan ponderados en el Arte nuevo, insisto). Todo lo cual invi-
ta a manejar este tipo de interpretaciones con precaución, pues la hechura de 
Virtud, pobreza y mujer permite explicarse (salvo ciertos detalles de indudable 
sabor polémico a Isabela) desde sus propios presupuestos estéticos y tradiciones 
literarias, sin necesidad de acudir a Las firmezas de Isabela para explicar cualquie-
ra de las numerosas diferencias que a cada paso las separan. Aunque, natural-
mente, en vista de que el Fénix se preocupó de hacer de Isabel una portadora de 

43. Al respecto, puede verse Fernández Rodríguez (2018b). 
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sus propias vicisitudes biográficas (más o menos fantasiosas), resulta plausible 
que con su apabullante virtud quisiera Lope —el Lope polemista, según rezaba el 
atinado título de un congreso organizado por Prolope— desbancar a la Isabela 
gongorina; al fin y al cabo, muchos juzgarían a la criatura lopesca con un ojo 
puesto en su adversaria. Por ahí sí cabría dar la razón a McGrady, con toda la 
cautela que se quiera.44

Sea como fuere, la huella textual de Las firmezas de Isabela, circunscrita al 
primer acto de Virtud, pobreza y mujer (en las correspondencias en torno a Hi-
pólito y Lelio y, en menor medida, entre don Carlos y Marcelo; en el papel 
positivo del mercader; y tal vez en el uso de ciertas metáforas y juegos de pala-
bras, e incluso en el generoso elogio de Toledo), por modesta que sea y en los 
términos anteriormente expuestos, resulta evidente, lo mismo que el deseo de 
Lope de no escurrir el bulto y dar la cara, tanto a la hora de componer Virtud, 
pobreza y mujer (mediante ciertos ecos onomásticos, la evocación del título de la 
obra gongorina o las reminiscencias autobiográficas en Isabel) como de publi-
carla, encabezada por una dedicatoria polémica y anticultista, en la Parte XX de 
sus comedias. En plata: Lope no escatimó en pullas contra la pieza de su eterno 
rival, punto de arranque de la suya, sí, pero hija del cordobés al fin y al cabo, y 
fruto de una propuesta teatral que en buena medida suponía una reacción con-
tra la favorita del público en los corrales y aposentos. La del Fénix de los Inge-
nios, quién si no.

44. En otro orden de cosas, estos aires de desafío podrían inducirnos a leer en clave ciertos versos 
o pasajes, un procedimiento tan goloso como arriesgado; a fin de sortear la tentación de las inter-
pretaciones cabalísticas, me limitaré a advertir que el encendido recuerdo de Garcilaso en Virtud, 
pobreza y mujer, que asoma en la descripción lopesca de Toledo («mas pues en ella nació / Garci-
laso de la Vega, / su espíritu resucite. / Juan ¡Qué bien que pintó las ruedas / en sus églogas divi-
nas, / por donde las aguas trepan / a competir con los olmos / que el Tajo dorado riega!», vv. 
273-280), podría ser en parte una respuesta a un fragmento burlesco de Las firmezas de Isabela 
(«¿Versicos de Garcilaso / en tus uñas? [...] / ¡Oh para mí, Isabela, más hermosa / que el prado por 
abril de flores lleno! / Guárdame los jazmines de tu seno / para mañana, que has de ser mi esposa», 
vv. 1478-1489), en el que se adaptan unos versos famosos de la Égloga III («Flérida, para mí 
dulce y sabrosa / más que la fruta del cercado ajeno, / más blanca que la leche y más hermosa / que 
el prado por abril de flores lleno», ed. B. Morros, vv. 305-308); a fin de cuentas, no otro es el 
poema en el que piensa don Juan en el pasaje transcrito de Virtud, pobreza y mujer («De allí con 
agradable mansedumbre / el Tajo va siguiendo su jornada / y regando los campos y arboledas / 
con artificio de las altas ruedas», ed. B. Morros, vv. 214-216). Por lo demás, la alabanza de Garci-
laso en Virtud, pobreza y mujer resulta la mar de natural, dado que Lope, tal y como mandaban los 
cánones de la laus urbis, ensalza a los hijos ilustres de Toledo, en particular en el ámbito de las 
letras (el humanista Gregorio Hernández y los poetas Pedro Liñán y Pedro Laínez), conque diría 
que tampoco hay que llevar las cosas mucho más allá. 
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