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Resumen

El estudio presenta y da noticia del hallazgo de un manuscrito inédito y desconocido
hasta la fecha, describiendo y dando cuenta detallada de sus diferentes partes. Seguida-
mente, se contextualiza y explica el contenido y significado de uno de los elementos que
lo componen: una carta desconocida de Benito Arias Montano a Francisco de Aldana.
Para ello se realiza una reconstruccién precisa de las relaciones entre dos autores tan
importantes en la historia politica y la cultura espaniola del siglo xv1 como el sabio frex-
nense y el poeta hispanoflorentino, aportando, ademds, una gran cantidad de materiales
de archivo inéditos y desconocidos.
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crito; cartas; documentos desconocidos.

Abstract

English Title. ‘Para seguir cortes y servir a los reyes de la tierra”. The Interconnected
Lives of Aldana and Arias Montano in the Light of a New Document.

This study presents and reports the discovery of an unpublished and previously unknown
manuscript: a letter from Benito Arias Montano to Francisco de Aldana. In order to
contextualize and explain it, the article offers a precise reconstruction of the relationships

1. Este trabajo se inscribe en el proyecto “Garcilaso de la Vega en Italia. Clasicismo horaciano”
(2020-2023). Ministerio de Ciencia e Innovacién. PID2019-107928GB-100. IP Eugenia Fosalba.
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between the wise polygraph born in Fregenal de la Sierra and the Hispano-Florentine
poet, at the same time making use of a large number of other previously unknown archi-
val material.

Keywords
Benito Arias Montano; Francisco de Aldana; Philip II; Hispanic Monarchy; Manu-
script; Letters; Unknown Document.

Para Gdldrick, Sergio y Victor,

“en reciproco amor juntos tratando”
Nota previa

Para dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios, debo explicar el
origen del descubrimiento que hoy me complazco en presentar en estas paginas.
El 7 de enero de 2017 recibi un inquietante correo electrénico de mi antiguo
profesor de Literatura Medieval Rafael Ramos, que decia: “No tengo palabras
para expresar lo que siento. Mire lo que he podido ver, pero que no puedo citar
ni estudiar”. El misterioso mensaje traia un archivo adjunto, una imagen, una
reproduccién fotogrifica de lo que parecia, al menos por la miniatura visible,
una carta manuscrita. Y asi era. Nada mds abrir el documento pude comprobar,
aténito, que lo que mi corresponsal me acababa de enviar era una copia de una
carta desconocida de don Fadrique de Toledo dirigida al capitdn Francisco de
Aldana. Gratisima era sin duda la noticia, ilusionante, prometedora, pero un
dulce malum al fin y al cabo, pues enseguida comprendi el cariz amargo de las
palabras de Ramos. Por lo visto, el 7 de diciembre de 2016, tan solo un mes
antes de que me escribiera mi exprofesor, la casa de subastas britdnica Bloom-
sbury, a través de la gran casa Dreweats, habia sacado a remate en su sala de
Newbury (Donnington Priory) un manuscrito estimado entre dos mil y tres mil
libras esterlinas titulado Breve raguaglio et historia dell’Almirante Don Ferdinan-
do di Aldana (lote 80). El manuscrito no se vendi6 en esa ocasién, pero algunas
webs ligadas al mundo de las subastas (Liveauctioneers.com o Invaluable.com, por
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ejemplo) que habian registrado la oferta del 7 de diciembre mantuvieron en sus
catdlogos la ficha informativa del lote, la cual inclufa una sucinta descripcién del
documento y, lo que es mds sorprendente, tres imdgenes descargables probato-
rias del contenido: una del rétulo, perteneciente a las primeras hojas; otra de la
escritura de la narracién, también del inicio; y otra, la tltima, representativa del
bloque final, la de la carta destinada a Aldana. He aqui, o alli, tan cercay ala vez
tan lejos, la certeza y la visién de un tesoro inalcanzable. Como dolorosamente
comprobé Ramos cuando cayé en una de las webs mencionadas, la publicacién
en linea y permanente de imdgenes de un manuscrito no vendido con noticias
inéditas sobre Aldana suponia experimentar poco menos que los padecimientos
de Tdntalo. Podiamos ver, casi oler y tocar la delicia documental a través de la
pantalla, mas indtilmente. De ahi que tanto Ramos, primero, como yo mismo,
y mi maestra Eugenia F osalba, después, intentdramos contactar varias veces con
la casa de subastas, pero una politica de alta privacidad y reserva se interponia
siempre entre nosotros y el manuscrito. Nadie respondia a nuestras preguntas;
nadie, siquiera, nos contestaba. “De los sefiores de Londres no sé nada. ;Maldi-
cién!”, me escribi6 Ramos, con el regusto de un triste desenlace, poco tiempo
después de haber descargado sobre mis hombros la frustracién derivada de un
hallazgo inaccesible. Solo quedaba renunciar, o insistir esperando.

Asi pues, durante tres afos, por lo menos una vez al mes, he introducido en
la barra de busqueda de Google el titulo del manuscrito: Breve raguaglio et histo-
ria dell’Almirante Don Ferdinando di Aldana. Durante tres anos, he conservado la
esperanza de que el manuscrito de marras saliera de nuevo a subasta y a tiempo
de comprarlo, pero los resultados nunca han variado: siempre las mismas entra-
das a la notificacién, cada vez mds pretérita, de la venta publica del 7 de diciem-
bre de 2016, cuya caducidad hoy siguen exhibiendo algunas webs como una
auténtica broma de mal gusto. Sin embargo, el pasado mes de noviembre, en uno
de esos intentos ya rutinarios, automdticos y desidiosos, mi particular caza obtu-
vo de pronto, sin mds, su anhelada captura. Entre los resultados de siempre,
aparecia por fin uno nuevo, vinculado a una de las plataformas de Internet més
conocidas del mundo para la venta y compra de libros: AbeBooks. Stibitamente,
el manuscrito resurgia ante mis ojos y no en una subasta, sino como parte del
catdlogo de la libreria londinense Mayfair Rare Books and Manuscripts, fundada
en 2017 por el italiano Paolo Rimbaldi. Su descripcién, més detallada que la que
figuraba en el registro hecho por Bloomsbury en 2016, aseguraba que la seccién
final la conformaban cuatro cartas enviadas a Francisco de Aldana, entre ellas,
una de “Benedictus Arias Montano, the famous scholar and editor of the multi-
lingual Bible commissioned by King Philip IT of Spain”. Y para colmo estaba a la
venta. Con el entusiasmo atin refrenado por un inevitable escepticismo, contacté
directamente con la librerfa para averiguar si el manuscrito seguia disponible, tal
y como indicaba la base de datos de AbeBooks y de su ramo espanol IberLibro.
La respuesta, del propio Rimbaldi, llegé en pocas horas: “Dear Adalid, many
thanks for your interest and the email, and yes the manuscript is available”. In-
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mediatamente, di cuenta y razén de la buena nueva a Eugenia Fosalba, conoce-
dora total de mis desvelos por encontrar el manuscrito y plenamente implicada
en cada intento por recuperarlo. Y lo adquirimos. En consecuencia, puedo contar
hoy aqui que desde el mes de diciembre de 2020 la Biblioteca del campus Barri
Vell de la Universitat de Girona custodia un manuscrito sobre el linaje de los
Aldana, cuyo valor se concentra especialmente en la recolecta final, donde se han
transmitido hasta cuatro documentos (tres de ellos desconocidos) relacionados
con el autor de la Carta para Arias Montano. “Si la epistola en verso no fuera para
mi era digna de admiracién de todos los buenos ingenios. Sea Dios bendito por
sus dones y maravillas”, le expresé el sabio de la Pefia al Divino en agradecimien-
to al poema que le dedicara. Asi se lee en el post scriptum de la carta de Montano
conservada en el manuscrito, un impagable y precioso testimonio que hoy no
estarfa dando a conocer sin la confianza de Rafael Ramos y de Eugenia Fosalba.
Vaya, pues, mi agradecimiento por delante.

Descripcién del manuscrito

El manuscrito sobre papel del que doy noticia mide 280x195mm., y se halla en-
cuadernado en becerro jaspeado. En el lomo consta el titulo en oro: HIS/ALDA
/ NA. Se cuentan hasta 56 folios no numerados, incluyendo la hoja de cortesia del
principio, las dos del final y una portadilla con titulo manuscrito posterior al si-
glo xvir. Se aprecian algunos bordes picoteados, ligeras manchas marginales de
agua en las primeras hojas y algo de pardeamiento leve debido a la tinta, que es
siempre marrén. La escritura del manuscrito es a linea tirada de hasta treinta ren-
glones, en letra humanistica cursiva, con nombres ocasionalmente en mayuscula,
toda ejecutada por una sola mano excepto en dos de las cuatro adendas finales. Las
fechas de elaboracién del manuscrito (pudiera haber més de un periodo de redac-
ci6n) se sitdan hacia mediados del siglo xvir. La lengua de los textos es las mds de
las veces italiana, en ocasiones traduccién de pasajes espanoles, aunque se pueden
encontrar fragmentos y cartas en latin y en castellano. La composicién material del
documento debié de realizarse en Italia, posiblemente en Mildn, pues, segin el
librero Paolo Rimbaldi, él mismo adquirié el cédice en la libreria milanesa Il Po-
lifilo, en el afio 2008. Nétese que el dato es sustancioso, ya que nos permite acer-
carnos a las raices del manuscrito, sacindolo satisfactoriamente de la 6rbita ingle-
sa. De la informacién contenida en el manuscrito muy poco se puede obtener
sobre el autor, salvo que se trata de alguien que ha pasado cincuenta siete anos de
su vida en el ¢jercicio de las armas y que ha alcanzado, en la vejez, la calma nece-
saria para emplearse en el estudio de las letras.?

2. “[...] ben che per insino adesso habbia cinquanta sette anni di continuo essercitio militare,
nel qual tempo mi sono a molti incontri trovato, ben che hora io viva pilt con Pallade e con Mi-
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Tres secciones claramente diferenciadas conforman el manuscrito, como se
colige del titulo moderno: Breve ragguaglio ed historia di Don Ferdinando
d’Aldana, primo dei Maldonadi, istorie ricavate dei vari libri, e documenti che
trattano della famiglia Perez d’Aldana Maldonado. La primera parte refiere la his-
toria, recogida en multitud de crénicas, nobiliarios y composiciones, tanto anti-
guas como contempordneas, del fundador del apellido Maldonado, Herndn (o
Nuno) Pérez de Aldana, almirante del rey don Alonso III el Magno, y su desafio
con el duque de Normandia, Guillermo, sobrino del rey don Felipe de Francia.?
El duelo, estipulado para reparar un agravio ocurrido durante la fiesta de la Na-
tividad de Nuestra Sefiora en la iglesia de Montserrat, se resolvié sobre campo
francés con la victoria de Pérez de Aldana, que reclamé por recompensa y premio
aquello que serfa blasén y divisa de sus descendientes: cinco de las ocho flores de
lis que el rey don Felipe ostentaba en su escudo de armas. “Je te les donne, mais
maldonnées”, le respondié el monarca con disgusto, es decir, contra su voluntad.
A partir de entonces, Herndn Pérez de Aldana mudé este tltimo apellido por el
de Maldonado, tomdndolo de la frase del rey de Francia, y comenzé a lucir por
armas cinco lirios de plata en campo de gules. Segin se indica en el propio ma-
nuscrito, el compilador sigue una versién de Pedro de Gracia Dei, rey de armas
y cronista de los Reyes Cat6licos entre los anos 1493 y 1500, aproximadamente:
“Arme cavate per Gratia Dei, coronista maggiore delle Spagne”.*

nerva che con Marte...”, en Biblioteca del campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms.
Aldana, s. f. Véase mds adelante la cita completa, en la referencia nimero 12 del comentario a la
segunda seccién del manuscrito.

3. Baste con citar aqui los textos, con sus inequivocos tintes de leyenda (y sus consecuentes varia-
ciones) de Zapata (1566: 139v), Molina (c. 1620: 48v), Flérez de Ocariz (1676: 4), Piferrer
(1857: 48-51) y Rivas (1874).

4. Justo en el folio anterior —una hoja preliminar casi en blanco— se apunta tinicamente esta ad-
vertencia: “Questo si trova scritto nel libro intitolato 1/ coronista maggiore delle Spagne” (la cursiva
es mia). Biagio Aldimari senala lo mismo al tratar sobre la familia Aldana Maldonado, tanto en su
Memorie historiche di diverse famiglie nobili como en su Historia genealogica della famiglia Carafa:
“Ernan Perez de Aldana, che fit Ammirante Maggiore del Mare, e piglio anco il cognome di Mal-
donato, per certo accidente, che si narra dal Cronista maggiore della Spagna” (Aldimari 1691a:
193; 1691b: 369). Lo cierto es que no se conoce ninguna obra de Gracia Dei con ese titulo, que
es, por otra parte, un titulo imposible (acaso se corresponda con “La cordnica de Espafia”, conser-
vada en la Boston Public Library, fondo Ticknor, D. 10, aunque por no haber tenido acceso al
documento me ha sido imposible desmentir o corroborar este supuesto), asi que es muy probable
que la afirmacién del compilador de nuestro manuscrito y de Aldimari se base en la rabrica de
alguna de las muchas obras manuscritas atribuidas a Gracia Dei que proliferaron durante los si-
glos xv1, xvi1 y xvii1, donde se le designa a veces como “Chronista”, “Choronista de los sefiores
Reyes Catdlicos” o “Coronista del emperador Carlos V” (véase, a modo de ejemplo, Biblioteca
Nacional de Espafia, ms. 628, ms. 3231 y ms. 18053). Podria pensarse también que la denomi-
nacién concreta de “cronista mayor de Espafia” resulta extempordnea para Gracia Dei, ya que solo
se aplica a la figura de José Pellicer Ossau y Tovar en la portada de su Bibliotheca formada de los
libros i obras publicas (Valencia, por Gerénimo Vilagrasa, 1671) y en la Noticia de la gran casa de
los Marqueses de Villafranca de fray Jerénimo de Sosa (1676: 322 y 358), titulo oficialmente otor-
gado por Felipe IV al linajista e historiador aragonés el 20 de agosto de 1640 (Pellicer Ossau y
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La segunda parte, titulada “Luoghi di Historie di varij libri che trattano Alda-
na e Maldonado, che ¢ tutta una”, constituye una especie de antologia de pasajes
extraidos de distintas fuentes impresas en los que se recogen las menciones y haza-
fias de los mds afamados personajes de ambas casas. Se trata, pues, de una recopi-
lacién de fragmentos, espigados de acd y alld, acumulados sin un orden manifiesto,
en ocasiones separados por un trazo y en otras por un espacio en blanco. En la
mayoria de los casos, el compilador del manuscrito cita la procedencia exacta de
los textos mediante referencias especificas, como el titulo o el autor de la obra, el
afio o el lugar de impresién, o el capitulo, parte o nimero de folio en que se en-
cuentra el pasaje copiado. Por ello es relativamente fécil advertir que no todos los
textos son un traslado ad litteram de la fuente original. A veces, el copista extracta
algunas de las narraciones que sigue; interpone en el curso del relato comentarios
de su bagaje y opiniones; o adiciona datos, nombres y apellidos del linaje del que
se ocupa cuando las crénicas que maneja los descuidan o ignoran.

Trece son en total las obras de las que echa mano el compilador del manus-
crito en la segunda seccién, sin contar un trabajo del historiador Pedro Barran-
tes Maldonado al que se alude en un apunte suelto intercalado entre dos citas.’

Tovar, 1671: 24r-25v). Esta consideracién permite conjeturar que el compilador del manuscrito
reunié los materiales herdldicos e histéricos sobre las casas de Aldana y Maldonado hacia media-
dos del siglo xvi1. En cualquier caso, conviene aclarar que la tnica narracién conocida de Pedro
de Gracia Dei sobre el origen del linaje de los Maldonado (transmitida en un documento del si-
glo xv en poder, al menos hasta 1953, de don José Maldonado y Ferndndez del Torco) no coin-
cide con la versién que trae nuestro manuscrito (al protagonista de los hechos se le llama Suero de
Aldana en vez de Herndn Pérez de Aldana; y su incidente con el duque de Normandia no tiene
lugar en el santuario de Montserrat, sino en Santiago de Compostela ante las cenizas del apdstol);
véase, a este respecto, Garcfa Carrafa (1921: 28-29), Maldonado y Cocat (1953: 469-470) y Mo-
grobejo (1998: 402-403 y 406-407). No hay que pasar por alto que la obra de Gracia Dei se ha
transmitido de forma muy variopinta en el conjunto de la tradicién textual, incluso con varios
titulos. Precisamente, sus obras herdldicas estdn muy deturpadas, es decir, son las que han sufrido
mayores versiones, reelaboraciones y refundiciones, sobre todo por copiarse en siglos posteriores a
la actividad del autor. Generalmente, suelen mezclarse las coplas de Pedro de Gracia Dei con
fragmentos de obras de otros genealogistas, bien en prosa o en verso, lo que ha dado lugar a nu-
merosas confusiones y falsas atribuciones. De ahi que la referencia a Gracia Dei como posible
fuente de la primera parte de nuestro manuscrito resulte, cuando menos, problemdtica. Coplas
ahijadas al tratadista gallego acerca del origen del apellido Maldonado se localizan en las diferentes
tradiciones manuscritas de sus Blasones de las armas e insignias de los mejores y mds principales lina-
jes de Castilla (sin 4nimo de agotar aqui la totalidad de los testimonios, remito solo a algunos casos
representativos en la Biblioteca Nacional de Espafia: ms. 3231, f. 78r; ms. 3449, f. 12v; ms. 3564,
f. 79v; ms. 3769, f. 43r-v; ms. 5911, f. 15r; ms. 6175, f. 265r; ms. 7864, f. 18v; ms. 18045, f.
44r). Para una aproximacién a la biografia y la obra de Pedro de Gracia Dei véanse las recientes y
fecundas investigaciones de Natalia Anais Mangas Navarro (2020a; 2020b; 2020c), a quien agra-
dezco su amabilidad y precisién a la hora de atender a mis preguntas.

5. La informacién de la nota es interesantima, ya que permite establecer el terminus ad quo de
la composicién del manuscrito: “[Blarrantes Maldonado d’Aldana scrisse molto copiosamente
delle famiglie di Spagna, e particularmente della casa e familia del Duca di Medina Sidonia, e
questo nel anno 1636, e di questo authore ne fanno ne fanno [sic] gran stima e conto, et he citato
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Paso a continuacién a enumerarlas, segtin el orden en que aparecen:®

1) Primera y segunda parte de las Grandezas y cosas notables de Espaia, de Pedro de
Medina y Diego Pérez de Mesa (Alcald de Henares, en casa de Juan Gracidn,
1595), ff. 277v-278r. Se copia la descripcion de la villa de San Sebastidn. El
compilador afade al final una referencia a Francisco de Aldana que no se halla
en el impreso.

2) Delle historie del mondo, de Cesare Campana (Venecia, appresso Giorgio Angelie-
ri, 1591). Aunque no lo indique, el compilador sigue siempre la edicién de Pavia
(appresso Andrea Viani, 1602). Se copian de manera discontinua fragmentos de
las pp. 172, 632, 646, 647, 651 657, 660 y 666, relativos a la participacién de
Francisco de Aldana en la segunda campafia de Levante (1572) y en la jornada de
Africa (1578). Antes de citar a Campana, el autor del manuscrito recuerda la
crénica del capitdn Luis de Ojeda como ejemplo de relato veridico.”

3) Historia del descubrimiento y conquista del Peril, de Agustin de Zdrate (Amberes,
en casa de Martin Nucio, 1555). El compilador no apunta ningtin dato sobre
esta fuente. El pasaje recogido es una traduccién al italiano distinta de la que
hizo Alfonso de Ulloa (Le historie del sig. Agostino di Zarate, Venecia, appresso
Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1563). El texto parece basarse en la edicién de Sevi-
lla (en casa de Alonso Escribano, 1577), y pertenece a los capitulos XVI y XVII
del libro VI, donde se narran acciones de Diego Maldonado y Lorenzo de Alda-
na en el contexto de la gran rebelién de los encomenderos del Pert (1544-1548)
contra el emperador Carlos V.

4) La Historia d’Italia, de Francesco Guicciardini (Florencia, appresso Lorenzo
Torrentino, 1561). No se indican datos de edicién, pero los fragmentos estin
extraidos de la de Venecia (appresso Domenico Farri, 1587), concretamente de
los ff. 373r y 374v, en los que se refiere la actuacion del coronel Maldonado en
el epilogo de la Guerra de la Liga de Cambrai (1516-1517).

5) llustrivm scriptorvm religionis societatis lesv catalogvs, de Pedro de Ribadeneira
(Amberes, apud loannem Moretum, 1608). El compilador usa la edicién de
Lyon (apud Ioannem Pillehotte, 1609) para copiar de las pp. 124-126 la nota
biobibliogréfica del tedlogo sevillano Juan Maldonado, autor de unos Commen-
tarii in quatuor evangelia (Mussiponti [i.e.: Pont a Mousson], apud Stephanum
Mercatorem, 1596).

6) Supplemento e quinto volume dell Historie del mondo |...], qval segve la terza parte
da lui aggiunta alla notabile Historia di M. Giovanni Tarchagnotta, de Mambri-

dal Villegas nel Flos sanctorum”. Para la obra de Barrantes sobre las familias Aldana y Maldonado
véase la edicién del ms. 17996 de la Biblioteca Nacional de Espana llevada a cabo por Martin
Nieto y Miranda Diaz (2010).

6. La utilizacién material de las fuentes es irregular, esto es, pueden hallarse, copiados o tradu-
cidos, varios fragmentos de una misma obra en distintas partes de la segunda seccién del manus-
crito. Por tanto, el orden de la relacién de las obras que entran en juego atiende solo a su primera
aparicién, y no a las sucesivas de algunos casos.

7. “Comentario que trata de la infeliz jornada que el rey Don Sebastidn hizo en la Berberia el
afio de 1578, donde se quenta mui en particular todo lo que alli sucedi6 con la muerte del rey y
otras cosas dignas de admiracién y de ser savidas, el qual comentario hizo el capitdn Luis de Ojeda,
que allf se hallé presente a quasi todo”, en Biblioteca Nacional de Espana, ms. 12866, ff. 1r-87v.
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no Roseo da Fabriano (Venecia, per gli heredi di Francesco [et] Michele Tra-
mezzini, ¢. 1583). El fragmento copiado se encuentra en el f. 299r, donde se
relata la defensa y pérdida de La Goleta en 1574, en la que participé el capitén
Diego Maldonado. El compilador afiade la noticia de su muerte, que queda sin
referir en el impreso.

7) “Entrando in consiglio [en blanco] et lo Aldana, concluserd che per prendere
Manfredonia era necesario mettere sopra il monte 'artiglierie, altramente non
si potea sperar buon successo di quella impresa, e cid fatto Manfredonia si rese,
che senza questa impresa era dificile prosseguir 'acquisto del Regno di Napoli”.
No he logrado identificar la procedencia de este pasaje, pero es indudable que
trata sobre la actuacién del coronel Gonzalo de Aldana en la campana de 1509
del segundo virrey espafol de Ndpoles, Juan de Aragén, conde Ribagorza, para
la toma de Manfredonia y otras plazas adridticas en poder de Venecia.®

8) Chronica de las tres Ordenes y Cauallerias de Sanctiago, Calatraua y Alcntara, de
Francisco Rades de Andrada (Toledo, en casa de Iuan de Ayala, 1572). Los
fragmentos que provienen de esta obra son traslacién al italiano, a veces con
afadidos del compilador, de varios lugares de la “Chrénica de Alcdntara” (y no
de la “Chrénica de Calatraua”, como se afirma por error en la segunda referen-
cia extraida), localizables entre los capitulos 3 y 35. Los pasajes traducidos son
aquellos en los que aparecen menciones a miembros de las casas de Aldana y
Maldonado, entre los que se encuentran también comendadores de la Orden.
Cuantitativamente hablando, la crénica de Rades es la mayor fuente de infor-
macién del conjunto del manuscrito, hasta el punto de constituir pricticamente
un bloque aparte, con titulo propio: “Alcune brevi annotazioni tolte dalle Cro-
niche delle Croci d’Alcantara et Calatrava, ove si trata di Casa Aldana, il cui li-
bro ¢ in stampa appresso di me”.’

9) La vita dell'invittissimo Imperator Carlo Quinto, de Alfonso de Ulloa (Venecia,
appresso Vincenzo Valgrisi, 1560). No se indica edicién. El compilador recoge
las menciones a un “Francesco Maldonado” (al que le anade “d’Aldana”), al
conquistador del Incario Lorenzo de Aldana y a Diego Maldonado, rector del
Cuzco. M4s adelante el copista lee, erréneamente, “Francesco d’Aldana”, en vez
de “Francés d’Alava”, como puede verse en la p. 679 de la primera edicién.

8. Ver Aldimari (1691a: 194; 1691b: 370). También se puede localizar a Gonzalo de Aldana en
la defensa de Manfredonia en la guerra hispano-francesa de 1528; ver Real Academia de la Histo-
ria, Coleccién Salazar y Castro, ms. A-42, ff. 300r-302v (Ndpoles, 30 de abril-1 de mayo de 1528:
carta de Juan Pérez a Carlos V con noticias sobre el bloqueo y sitio de Ndpoles); y Serricchio
(1988: 228-229).

9. Mi lectura de este comentario es que el traductor y antélogo poseyé un volumen del impreso
en castellano de la Chrénica de Rades de Andrada. No se conoce traduccién ni reimpresién de la
trilogia de las Ordenes Militares convenida entre Francisco Rades y Juan de Ayala, asi que, a mi
juicio, una hipdtesis que baraje la posibilidad de que el compilador del manuscrito fue también
impresor de esta obra debe descartarse sin paliativos. Por otra parte, no parece muy légico pensar
que el impresor toledano Juan de Ayala Cano (sobrino homénimo del también impresor Juan de
Ayala), activo entre 1560 y 1578, sea la misma persona que reuni6 los materiales de este manus-
crito de mediados del siglo xvir. Para la difusién de la trilogia de Rades, “un cldsico de presencia
casi obligada entre los anaqueles de la elite privilegiada de la Modernidad”, véase Gémez Vozme-
diano (2016: 226-235).

Studia Aurea, 15, 2021



“Para seguir cortes y servir a los reyes de la tierra”. Las vidas cruzadas de Aldana y Arias Montano 541

10)

11)

12)

13)

Segunda parte de la Historia Pontifical y Cathélica, de Gonzalo de Illescas (Sala-
manca, en casa de Vincente Portonarijs, 1573). El compilador acude a los fI.
116, 127, 149, 401, 402, 452 y 471 para copiar las noticias sobre Diego Arias
Maldonado y Rodrigo Maldonado e incluir las de Bernardo de Aldana y Fran-
cisco de Aldana. Por lo que respecta a este tltimo, el copista afade de su cose-
cha —equivocdndose— la referencia al poeta soldado (nétese la correcta falta
del dato en el f. 471r-v de la edicién salmantina), que no participé en la cam-
pana contra el Turco de 1571, sino en la de 1572, aunque se muestra conoce-
dor de su experiencia en Flandes y en los frentes de guerra italianos.
Dell’vnione del Regno di Portogallo alla Corona di Castiglia, de Girolamo Fran-
chi di Conestaggio (Génova, appresso Girolamo Bartoli, 1585). Los pasajes se
extraen de la edicién de Mildn (appresso Giovanni Battista Bidelli, 1616),
aunque no haya especificaciones por parte del compilador y se afirme, por
descuido, que la fuente es el historiador Cesare Campana. Se copian fragmen-
tos de las pp. 29, 55y 73 de dicha edicién, donde se refiere la participacién de
Francisco de Aldana en la jornada de Africa junto al rey don Sebastidn.
Istoria de’ suoi tempi, de Giovanni Battista Adriani (Florencia, nella stamperia
de i Giunt, 1583). El texto copiado proviene de la p. 344, donde se recuerda
la actuacién —deshonrosa, segin el cronista florentino— de Bernardo de Aldana
en la defensa de Lipova durante la guerra de Hungria (1552). La postura criti-
ca de Giovanni Battista Adriani suscita en el compilador una “breve conside-
ratione” que acaba convirtiéndose en el dnico intersticio del manuscrito por
donde se filtra su personalidad: “Queste e molte altre cose si potrebbono sog-
giungere, ma rimettendomi sempre a ogni miglior pil sano giuditio che non
he il mio, ben che per insino adesso ben che per insino adesso [sic] habbia
cinquanta sette anni di continuo essercitio militare, nel qual tempo mi sono a
molti incontri trovato, ben che hora io viva piti con Pallade e con Minerva che
con Marte godendo pili tosto per I'impossibilita delle forze trattar dolcemente
con le nove sorelle per insino che 'innesorabil Parcha recida questo labilissimo
filo, e tenue stame men sofferente che’l fil d’aragne per poi volarmene tutto
searco al sem del eterna veritd, la ve tutte le cose sono aperte, e chiare, per es-
sere ivi totalmente squarciato il vel delle nostre fosche ignoranze”.

Libro llamado Silua de varia lecion, de Pedro Mejia (Sevilla, por Dominico de
Robertis, 1540). El compilador maneja la edicién veneciana de la quinta parte,
ampliada y revisada por Francesco Sansovino: Della Selva di varia lettione di
Pietro Messia (presso Girolamo Polo, 1574). Se siguen los ff. 422r y 425r,
donde se rememoran algunas actuaciones de Lorenzo de Aldana en las Indias

en 1539.

La tercera y dltima parte de la coleccién manuscrita la componen cuatro
fuentes primarias de informacién relacionadas directamente con Francisco de
Aldana o con su familia; cuatro documentos que se anexan al final como pruebas
del alto reconocimiento de que gozaron los Aldana y de sus indiscutibles lazos
politicos e intelectuales. El primero de ellos es el Gnico que nos era conocido:
una copia del diploma de la concesién en 1571 a Hernando y Cosme de Aldana
por parte de Francisco I de Médici, principe de Florencia, de una pensién anual
y vitalicia de trescientos escudos de oro con motivo de la muerte de su padre,
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Antonio de Aldana.'® La letra del testimonio es claramente distinta a la del com-
pilador del manuscrito.

El segundo documento es una copia, esta si debida a la misma mano que
trabaja en el resto del manuscrito, de una carta de don Fadrique de Toledo diri-
gida a Francisco de Aldana, con fecha de 20 de febrero de 1577, escrita durante
el confinamiento del futuro IV duque de Alba en Tordesillas.

El tercer texto es una traslacién al italiano de una carta, redactada origi-
nalmente en portugués, del rey don Sebastidn a su embajador en Espana Cris-
tébal de Moura, fechada a 10 de diciembre de 1577, sobre los méritos y me-
recimientos del capitdn Aldana." La letra coincide con la del compilador del
manuscrito.

El cuarto documento es, a todas luces, el mds valioso y sorprendente del
conjunto manuscrito: una carta autégrafa y desconocida de Benito Arias Mon-
tano a Francisco de Aldana, firmada en Madrid el 30 de enero de 1578.

El cardcter privado y receptor de estos cuatro documentos finales para Her-
nando, Cosme y, sobre todo, Francisco de Aldana induce a pensar que su cadena
de transmisién tuvo que originarse por fuerza en alguna persona préxima al hispa-
noflorentino, destinatario de las cartas del rey de Portugal, don Fadrique de Tole-
do y Benito Arias Montano. Resulta tentador, por arriesgado que parezca, ver a
Cosme de Aldana, en su afanosa bisqueda de informacién y textos de su hermano
“por varias partes”,'* como recuperador y merecido adquiriente de esas misivas
que el poeta debié dejar a buen recaudo en Madrid antes de partir hacia Africa a
principios de julio de 1578."* Al fin y al cabo, no puede obviarse que la dltima
ciudad en la que residi6 Cosme de Aldana y donde tuvo lugar la mayor parte de
su actividad literaria y editorial fue Mildn, la misma ciudad en la que, como se ha

10. La cédula, expedida en latin, tiene fecha de 4 de febrero de 1570, pero se basa en el calenda-
rio florentino (cuyo afio nuevo empezaba el 25 de marzo, dia de la Encarnacién), asi que debe
sumarse una unidad para reducir dicha fecha a la era cristiana (1571). Existe otra copia en Archi-
vio di Stato di Firenze, Deputazione sopra la nobilita ¢ la cittadinanza, XII, 5. Véase, ademds,
Nievas Rojas (2020: 202-203).

11. Se conserva una copia de una carta de don Sebastidn a Cristébal de Moura, posterior a esta
(del 21 de enero de 1578), en la que el rey transmite su deseo de que Aldana participe en la inmi-
nente expedicién africana; véase Archivo General de Simancas, Estado, leg. 395, f. 54. Para Elias
L. Rivers (1953: 556), el documento del archivo simanquino representa “la primera de muchas
peticiones hechas por don Sebastidn”, pero la carta de nuestro manuscrito demuestra que las ma-
niobras para asegurar los servicios de Aldana habian comenzado un mes antes. Cabe anadir que la
misiva, aunque fuera despachada a Cristébal de Moura, indicaba expresamente que se mostrase al
hispanoflorentino: “Questa lettera la mostrerete al capitano Aldana”. Todo apunta a que el poeta
se quedé con la carta original, lo que explicarfa que en ni en el legajo 394 ni en el 395 del fondo
Estado del Archivo General de Simancas (Negociacién de Portugal) se conserve copia alguna.

12. Véase la dedicatoria de Cosme a Felipe II, en Aldana (1593: f. A3v).

13. “[...] os vernéis a Madrid, para que desde allf os encaminéis donde el rey [don Sebastidn] estuvie-
re, que lo uno y lo otro holgaré sea con la brevedad posible”, carta de Felipe II a Aldana, 30 de junio

de 1578, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 395, £. 74 (cit. en Rivers 1953: 557-558).
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dicho antes, pudiera haberse elaborado el manuscrito.'* Es tarea ardua, cuando no
imposible, descifrar el modo en que llegaron esos documentos a las manos del
compilador, aunque podria aventurarse la posibilidad de que este tuviera algtin
tipo de parentesco con Cosme y que se tratara, por tanto, de un Aldana, justo
heredero de una riquisima documentacién que no dudarfa en incorporar a su
trabajo de recopilacién de noticias sobre la ilustre casa de la que descenderfa.

Apreciaciones en torno al epistolario de Arias Montano,
con motivo del hallazgo de la carta a Francisco de Aldana

Los trabajos y proyectos de recuperacion, catalogacién, edicién y estudio de la
correspondencia de Arias Montano realizados en los tltimos afios han sido de
notable envergadura, cuantiosos y totalmente decisivos para una comprensién
cada vez mds cabal de la figura del sabio frexnense y de su impronta en la cultura,
la politica y la religién europeas de su tiempo." Segtin la ltima actualizacién del
inventario epistolar montaniano publicado en Early Modern Letters Online
(EMLO),' la correspondencia de Montano suma un total de seiscientas veintiuna
cartas (doscientas setenta y cuatro enviadas y trescientas setenta y siete recibidas)
que evidencian las amplisimas redes de contactos que el erudito extremeno, “con
una destacable habilidad social, supo tejer alld por donde le llevaron sus peregrina-
ciones: Sevilla, primero, y después Alcald, Amberes, Roma y Madrid”. Sin embar-
go, aun contando hoy con esa ingente cantidad de testimonios de la intensa acti-
vidad epistolar de Montano, sigue imponiéndose, como bien notd el profesor
Antonio Ddvila Pérez, “una fuerte impresién de que el trabajo de basqueda no
estd agotado. De hecho, las mds de quinientas cartas conservadas puede que sean
tan s6lo la punta del iceberg de la correspondencia de un polifacético humanista,
curioso bibliéfilo, experto en arte, influyente cortesano y eminente biblista”."” Y
asi es, en efecto; pero conviene subrayar también la dificultad de la empresa y la

14. Para la estancia de Cosme en Mildn, véase Cerrén Puga (1987-1988), Pintacuda (2009) y
Montero Delgado, Gonzdlez Sinchez, Rueda Ramirez y Alonso Moral (2014: 345-365). Puede
verse también el documento de concesidn para el hermano de Francisco de Aldana de una merced
de “veynte escudos de entreteni(en)to cada mes” en el Estado de Mildn, en Archivo General de
Simancas, Estado, leg. 1259, £. 205.

15. Cito solo las contribuciones mds recientes y fundamentales en relacién con el epistolario de
Arias Montano: Macfas Rosendo (1998, 2004 y 2008); Morocho Gayo (1998: 195-202); Dévila
Pérez (2002a, 2002b, 2006, 2009, 2010, 2011, 2015a y 2015b); Morales Lara (2002 y 2004);
Torrencio (2007); Lerner (2009); Arias Montano (Correspondencia).

16. Ver <http://emlo-portal.bodleian.ox.ac.uk/collections/?catalogue=benito-arias-montano>, cati-
logo digital, revisado y ampliado periédicamente por Antonio Dévila Pérez (Universidad de Cédiz).
17. Ambas citas en Ddvila Pérez (2006: 67-68). En otro lugar, admite el mismo estudioso: “lo
que ha quedado de la correspondencia privada del humanista espanol son solo las ruinas de lo que
pudo llegar a ser” (Ddvila Pérez 2015a: 128).
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escasa probabilidad de conservacién del grueso de ese epistolario, ya que, por un
lado, a diferencia de otros humanistas de su siglo, Arias Montano “no concedié
nunca especial importancia a la difusién y publicacién impresa de su corresponden-
cia, al menos a la escrita en lengua castellana,”® como tampoco procuré quedarse
con copias de las cartas que remitia. Por otro lado, hay que tener muy presente que
la conservacién de buena parte de las misivas enviadas por Montano ha obedecido,
como pasa siempre, a la propia naturaleza, voluntad y relieve de los destinarios:
gobernantes, hombres de Estado, insignes cortesanos, prelados, representantes de la
élite intelectual europea, grandes personalidades, en definitiva, para quienes la car-
ta, como transmisora de informacién privilegiada, era ya objeto de poder en si
mismo, un elemento material depositario de noticias, deseos, favores, reflexién o el
mis sentido afecto que podia ser utilizado de manera estratégica o personal en el
amplio arco que va de los intereses publicos a los privados, de los obligados negoria
de la corte al anhelado ozium de la amistad y los saberes compartidos, y cuyo valor,
ya fuera simbdlico, politico o cultural exigfa su cuidada preservacién. No es de ex-
trafar, pues, que mds de la mitad de las cartas conocidas de Montano discurran por
los cauces habituales del patronazgo y del clientelismo, y que estén destinadas a
nombres tan influyentes en sus respectivos campos de actividad como Felipe II, su
secretario personal Mateo Vazquez, el secretario de Estado Gabriel de Zayas, el
presidente de Indias Juan de Ovando, el Inquisidor General Gaspar de Quiroga, el
Gran duque de Alba, su secretario Juan de Albornoz, el jurista y miembro del Con-
sejo de Tumultos Juan de Vargas, el embajador en Roma Juan de Zihiga, el arzo-
bispo de Granada Pedro de Castro y Quinones, el arzobispo de Mildn San Carlos
Borromeo, el cardenal Gugliemo Sitleto, el reputado humanista Fulvio Orsini, el
gedgrafo real Abraham Ortelio, el filélogo flamenco Justo Lipsio o el célebre natu-
ralista Carolus Clusius. Las ocho cartas conocidas de Montano a Cristébal Plantino
y las once dirigidas a Juan Moreto merecen una consideracién especial, pues se
conservan en el Museo Plantin-Moretus de Amberes gracias al admirable manteni-
miento del archivo familiar de la mitica imprenta antuerpiense.” De igual modo,
mencién aparte requiere el Ginico grupo de cartas de Montano que se ha conservado
gracias a su propia intervencién (exceptuando, naturalmente, las que él mismo in-
sertd en diferentes obras impresas), esto es, las cartas enviadas en el marco de pre-
paracién y aceptacién de la Biblia Regia a Andreas Masius, Johannes Sambucus,
Gilbert d’Oignies, Cornelius Jansenius, Maximilien de Berghes, Viglius Zuiche-
mus, Maximilien Morillon, Augustinus Hunnaaeus, Cornelius Reyneri o Wilhel-
mus Lindanus, reunidas por el propio escriturista en la coleccién documental del
ms. A902 de la Biblioteca Real de Estocolmo.?

18. Dominguez Dominguez (2017: 9).

19. Dévila Pérez (2002a).

20. Macias Rosendo (1998). Por decisién de Montano, o acaso por el celo conservador de sus
pupilos escurialenses, en el mismo manuscrito se puede hallar también una minuta autégrafa de
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Muy poco o nada queda de la correspondencia familiar que debié de mante-
ner Arias Montano con parientes y con amigos de mucha menos alcurnia y auto-
ridad que las de los distinguidos nombres mencionados arriba, pero también so-
bresalientes por sus letras y virtud, como es el caso del capitdn Francisco de Aldana.
La conservacion del documento que ensefio y que motiva las pginas de este estu-
dio no solo resulta excepcional por el perfil discreto y peregrino del destinatario (si
a la exigua posicion social sumamos el trasiego de una vida aventurada, las posibi-
lidades de que subsista algtin rastro documental del individuo histérico siempre
disminuyen), sino también por su condicién de carta confidencial, escrita al paso
y rdpidamente, y encomendada (es decir, no remitida a través del correo ordina-
rio) a las manos de un amigo comun de extrema conflanza. He aqui la carta, sin
mis dilacién, que nos recuerda la amistad de aquellos dos seres extraordinarios:*'

Ill[ustr]e s[efio]r mio:

Grandisima fue la soledad, tristeza y estrafieza q[ue] senti qua[n]do, venido a esta
corte, no hallé a v[uestra] m[erced], a quie[n] venia a buscar, para despacio co[m]
municarle aq[ue]llo q[ue] mds e[n]tie[n]do me podria dar co[n]tento e[n] esta vida.
Allegdse a la ausentia de v[uestra] m[erced] el saber q[ue] estava ay occupado por
muchos dias, y pre[n]dado ya de provisiones y titulos para seguir cortes y servir a
los reyes de la tierra y trattar en materias de guerra y otras cosas agenas de lo q[ue]
algin dia se co[n]ferfa. Todo lo e[n]derece N[uest]ro S[efio]r para su servi[ci]o.

Vine aqui de S[ant] Lore[n]¢o los postreros dias de navidad co[n] lic[enci]a q[ue]
Su Mag|esta]d me havia promettido para yr a ver mi chocuela e[n] la Pefia, y co[n]
ocupaciones de corte y dilaciones de mi amo he perdido todo este mes, e[n] fin del
qual me ha dado lic[enci]a co[n] encom[m]ienda q[ue] torne presto, de q[ue] doy
a v[uestra] m[erced] aviso, y le supplliJco pida a Dios e[n]derece mi camino para
servi[ci]o suyo y me ma[n]de si e[n] alguna cosa le puedo dar gusto e[n] este viage
o donde estuviere.

Aquel amigo y servidor de v[uestra] m[erced] q[ue] los dias pasados le co[m]
municd sus buenos de<seos> tiene propésito de effettuarlos abrié[n]dole Dios
puerta para ellos, y ha me dado ca<rgo> de q[ue] dé esto a e[n]tender a v[uestra]
m[erced] y le affirme q[ue] en ninguna pers[on]a d’este mu[n]do tien<e con>fianca

una carta de 1588 que el frexnense envié a Levino Torrencio, segundo obispo de Amberes, y que
no guarda ninguna relacién con los trabajos de la Poliglota; véase la carta en Charlo Brea (2004).
Si estd vinculada a la polémica recepcion de la Biblia Poliglota de Amberes la tinica carta conocida
de Montano al orientalista francés Gilbert Génébrard, cuya conservacion en forma de borrador en
el ms. 149 de la Biblioteca Nacional de Espafia parece deberse igualmente a la voluntad y a los
intereses de nuestro biblista; véase Davila Pérez (2015b).

21. La transcripcion de la carta es paleografica literal con desarrollo de las abreviaturas. Solo se
han modernizado, de acuerdo con las exigencias filolégicas actuales, la puntuacién, el uso de
mayusculas y la acentuacién. Las aclaraciones del editor van en cursiva y entre corchetes; asi, por
ejemplo, [Firmado]. Los signos diacriticos utilizados en el texto son los siguientes: [ ] indica letras
restauradas en el desarrollo de las abreviaturas; < > indica la adicién de una letra omitida o de
palabras suplidas por ilegibles en el original; *** indica laguna.
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qlue] le sabrd procurar y aderegar su co[m]modidad sino es a v[uestra] m[erced], y
qlue] co[n] g<ran> certeza parte muy assigurado a buscar aq[ue]l thesoro y co[n]
cluir su casamiento co<n per>sona q[ue] tanto ama y deve amar, y rogéme que]
enco[m]me<n>dasse a v[uestra] m[erced] el secreto, por recelo de los adversarios y
co[m]petidores, y ansi lo e[n]comie[n]do de su parte y de la mfa. Ha me dexado
una carta para v[uestra] m[erced], la qual yo no he querido fiar de los ca<minos> y
tiempos, y queda aqui e[n]co[m]me[n]dada a un amigo fiel q[ue] sin saber cosa
d’esto la ten<drd> guardada hasta q[ue] v[uestra] m[erced] venga y se la dard e[n]
mano propria, remittié[n]dose e[n] la ex*** a lo q[ue] por tie[m]po succediere y al
buen juicio e industria de v[uestra] m[erced], cuya ill[ustr]e perslon]a <Nuestro
Sefior> en su servi[ci]o prospere. En Madrid, 30 de enero 1578.
Blesa] 1[as] m[anos] de v[uestra] m[erced] su servidor ama[n]tisimo.

[Firmado:] Arias Mo[n]tano

[Post Scriptum:] Si la epistola e[n] verso no fuera para mi era digna de
admiracié[n] de todos los buenos ingenios. Sea Dios be[n]<dito por> sus dones
y maravillas.
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Carta de Benito Arias Montano a Francisco de Aldana, Madrid, 30 de enero de 1578
(Biblioteca del campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. Aldana, s. f.)
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“Con quien hice comun acd mi suerte”.
Aldana y Montano: dos vidas en correspondencia
al servicio de la Monarquia Hisp4nica

Antes de comentar y valorar el nuevo documento, quisiera exponer en forma de
relato biografico entrelazado hasta qué punto habian corrido en paralelo las expe-
riencias, posturas, ilusiones, desencantos y anhelos respectivos de Aldana y Monta-
no desde el inicio de sus relaciones en los Paises Bajos. Aunque no se pueda demos-
trar documentalmente, es muy posible que el primer contacto entre ambos tuviera
lugar a finales de mayo de 1568, cuando el escriturista, recién llegado a Flandes, se
desplazé a Bruselas desde Amberes para presentarse ante el duque de Alba y entre-
garle la carta que para ¢l llevaba de Felipe II.* Por esas mismas fechas, Aldana se
hallaba en la corte del Gobernador, al servicio particular de su persona,® por lo que
debi6 de ser testigo directo del buen recibimiento que dispensé Alba a aquel docto
y benemérito criado del monarca, asi como conocedor excepcional del negocio que
llevaba en comisidn, esto es, la supervisiéon de los trabajos filolégicos de aquella
magna obra enderezada “a gloria de Dios nuestro senor, aumento de su Santa Ley
y beneficio de la Iglesia universal”,* la Biblia Poliglota que Plantino imprimirfa en
Amberes.” Desde sus diferentes dmbitos de actuacién, tanto el joven militar como
el reputado tedlogo iban a mostrar su adhesion total al Gobernador y a su politica
en defensa de la fe catdlica. Y por supuesto, ambos disfrutaron muy pronto de la
estima del Gran Duque. De esta manera lo reconocia el poeta en su Respuesta a
Cosme: “Aqui me estoy con mi sefor y amigo / (puédolo asi llamar, pues tal se
muestra) / gozando de mirar cémo me mira / con ojos de verdad, de amor y
gracia”.”® Montano, por su parte, no podia menos que sentir el calor con que lo
abrigaba el Duque, cuya admiracién y respeto por el sabio lo inducian a buscar y a
apreciar su exquisita conversacion, y a tener en cuenta sus opiniones acerca del go-
bierno y de la politica religiosa de los Paises Bajos: “El duque huelga extremada-
mente con ¢l, y tratan de mil materias excelentes”.”” Bien conocida y mds nitida es
en este sentido la declaracién que le hizo Montano a su amigo Juan de Ovando:

22. Puede verse la carta del rey al duque de Alba sobre el cometido encargado a Arias Montano
en Gonzdlez Carvajal (1832: 144), doc. nim. 20.

23. Nievas Rojas (2020: 148-150 y 172-176).

24. Carta de Felipe II a Juan de Zaiga, 19 de junio de 1572, en Gonzélez Carvajal (1832: 164),
doc. ntim. 44.

25. “Luego me parti para Brusselas, donde fui bien recibido del duque d’Alua, que, por lo que ha
entendido desta obra, no menos la ensal¢a que los que mas noticia della tienen”, carta de Arias
Montano a Felipe II, 6 de julio de 1568, en Arias Montano (Correspondencia, p. 77).

26. Respuesta a Cosme de Aldana, vv. 106-109, epistola con fecha de 10 de marzo de 1568, en
Aldana (Poestas castellanas completas, p. 280).

27. Carta de Juan de Albornoz a Gabriel de Zayas, 29 de junio de 1569, en Gonzélez Carvajal
(1832: 132), doc. niim. 2. También citada en Rekers (1973: 25), Macias Rosendo (2008: 105) y
Dadvila Pérez (2011: 237).
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El duque d’Alva me haze mucha mer([erce]d, honor y favor en su casa y en toda esta
tierra, porque me da el grado y lugar no que yo merezco, sino el que v[uestra]
s[efiorfa] podria dessear que él me diesse, tanto que yo me hallo confuso. Entre
otras cosas y mercedes me haze una que es algo a costa de mi tiempo, mas por en-
tender que gusta d’ella la recibo yo por grande, y es que estando aqui me occupa
quasi todas las tardes en que estemos parlando a solas; y quando estoy en Brusselas,
las mananas, y a la mesa, y después de mesa dos horas, y a la noche dos y tres y
quatro. Tiene una discrecién, memoria, juizio y distinctién de cosas que me tiene
admirado, y juntamente una disposicién en el trattarlas que parece estar exercitadis-
simo en todas las materias.?®

No es gratuito imaginar que la amistad entre Aldana y Montano tuvo su
origen cerca y bajo el influjo imponente del duque de Alba. Su providencial
mision de contener el avance del protestantismo y de apaciguar la revuelta fla-
menca encontrd en Aldana y Montano a dos de sus mds fervientes servidores,”
los cuales no tardarian en descubrir su primer vinculo afectivo en el reconoci-
miento y elogio sinceros de los logros del Gobernador en su lucha contra la su-
blevacién y la herejia. Las octavas laudatorias que Aldana dirigié al duque de
Alba tras su victoria sobre los rebeldes en Frisia y la estatua del Gran Duque
ideada por Montano son pruebas incuestionables de esa admiracién comparti-
da.’® Ademds, tanto el poeta como el humanista contribuyeron activa y muy
positivamente al éxito cosechado por la intervencién de Alba hasta 1571, lo que
les valdria la gran consideracién que de ellos tuvieron siempre sus principales
senores. Aldana, como ambicioso soldado y gentilhombre del rey “cerca la per-
sona de sus generales”, despuntd por su heroismo en la batalla de Jemmingen y
consiguié ganarse la plena confianza del Duque y del maestre de campo general
Chiappino Vitelli, hasta el punto de que ambos dirigentes habian contado con

28. Carta de Arias Montano a Juan de Ovando, 6 de octubre de 1571. Cito por la edicién de
Macias Rosendo (2008: 238), pero puede verse también en Jiménez de la Espada (1891: 33) y
Rekers (1973: 27). Para la intima relacién de Alba y Montano en Flandes desde un enfoque cul-
tural, véase el trabajo de Gémez Canseco (2008).

29. Desde el mismo momento en que llegaron a los Paises Bajos, Aldana y Montano manifesta-
ron abiertamente su compromiso con los intereses de la Monarquia, mostrdndose ansiosos por
participar en la erradicacion del problema flamenco. Para el caso de Aldana, que determin, no se
olvide, hallarse por propia iniciativa “en esta jornada q[ue] se ordena contra luteranos” (carta de
Antonio de Aldana a Cosme I de Médici, 12 de marzo de 1567, citada en Nievas Rojas 2020:
154), contamos con la valiosa informacién de que el hispanoflorentino solicit6, cuando atin no
llevaba ni tres meses en Flandes, unirse a la caballerfa de socorro que Alba envié al rey de Francia
ante la amenaza hugonota (ibidem, 174-175); para el caso de Montano, disponemos de sus prime-
ros textos dirigidos a la corte de Madrid, en los que se ofrece, “llevado por el entusiasmo del recién
llegado al cargo y el afdn de servir a su gran patrono”, a “colaborar con todos los medios a su al-
cance en el andlisis y solucién de la rebelién de Flandes” (Ddvila Pérez 2010: 15-17).

30. Véanse las octavas en Aldana (Poesias castellanas completas, pp. 291-295) y un correcto andlisis de
las mismas en Garcia (2010: 385-391). Sobre Arias Montano y su papel en el proyecto de la controver-
tida estatua, véase Hinsel (1999: 68-84), Gomez Canseco (2008: 586-588) y Manegold (2013).
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su audacia para la embajada diplomitica a la corte de Inglaterra de finales de
1569.>" De hecho, fue por esos anos cuando el hispanoflorentino recibié su
primera ventaja: una merced de veinte ducados al mes de entretenimiento.*
Durante ese mismo periodo, al margen de las tareas de direccién de la Poliglota,
Montano colaboré estrechamente con el duque de Alba en todo el aparato de
censura y control ideolégico de la Monarquia en los Paises Bajos, lo que dio
como resultado la publicacién de los indices de libros prohibidos de 1569 y
1570, y del Index expurgatorius librorum qui hoc saeculo prodierunt, de 1571.%
Anddase a esta actividad oficial de Montano su labor secreta como consejero y
agente politico del duque de Alba y de Felipe I1.** Como ha sefialado Ddvila
Pérez, “la excelente reputacién de tedlogo y acreditado intelectual de la que
Montano gozaba en la corte de Felipe II [...] serfa motivo suficiente para que el
rey hubiese planeado contar con Montano, desde el principio de su estancia en
Flandes, para formar parte de la extensa red de informadores secretos que se
extendia por todo el imperio”.”> Asi, pues, en vista de los indispensables servicios
que el doctor Arias Montano era capaz de ofrecer a la Iglesia Catélica y a la
Monarquia, no ha de sorprender que el rey pidiera al duque de Alba “que os
aprovechéis dél y le empleéis en cosas semejantes del servicio de Dios y mio,
porque tengo por cierto que, segiin su buen zelo y entendimiento, las acertard
cumplir a vuestro contento, y ansi os ruego tengdis cuenta con ¢l para le honrar
y favorecer en lo que se ofreciere”.?

Parece evidente que la primera afinidad que sirvié como base de aquella
incipiente amistad entre Aldana y Montano se conformé al arrimo de la sombra
protectora del duque de Alba y en el convencimiento de que su gestién, militar
y politica, de la que ambos eran dignos participes, habia allanado el camino a la
pacificacién de los Paises Bajos. Obviamente, también el cultivo de la erudicién
y las letras debié atraer muy pronto los espiritus afines del poeta y el escriturista.
Ocasiones, al menos, no faltaron para que poeta y biblista coincidieran en Am-
beres entre 1569 y 1571 (esto es, durante los anos mds tranquilos del conflicto),

31. Nievas Rojas (2020: 158-159 y 187-188).

32. “Francisco de Aldana dize q[ue] V[uestra] M[ajestad], ynformado de sus servicios por cartas
del duque de Alva y particulares relationes del prior don Antonio y Chapin Vitelo, le hizo m[erce]d
de veynte ducados de entretenim[ient]o en Flandes...”, memorial inédito y autdgrafo de Francisco de
Aldana dirigido a Felipe II, sin fecha, pero redactado con total seguridad en Madrid a finales de 1571;
véase Archivo General de Simancas, Guerra y Marina, leg. 172, f. 174.

33. Sobre Arias Montano y su funcién en la censura de libros, ver Ddvila Pérez (1998: 303-310)
y Macias Rosendo (2008: 93-104).

34. La participacién de Montano en el curso de los acontecimientos politicos de los Paises Bajos
es conocida desde el cldsico estudio de Morales Oliver (1927), y ha sido bien atendida por Rekers
(1973: 21-60) y Macias Rosendo (2008: 104-121). Las tltimas aportaciones al tema, con impor-
tantes matices y novedades, se encuentran en Ddvila Pérez (2010 y 2011).

35. Ddvila Pérez (2010: 15).

36. Carta de Felipe II al duque de Alba, 22 de marzo de 1570, citada en Rekers (1973: 26).
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seguramente en alguno de los circulos intelectuales reunidos en torno a aquel
centro de la cultura europea que representé la imprenta de Plantino.”’

El 23 de mayo de 1571, Aldana recibié el permiso del duque de Alba para
abandonar los Paises Bajos y trasladarse a la corte espafiola, lo cual haria llevan-
do una magnifica carta de recomendacién del Duque dirigida al Presidente del

37. Que Aldana y Montano empezaron a relacionarse en Amberes se da por sentado desde el estudio
de Elias L. Rivers (1953: 537) y también por esta afirmacién de Angcl Alcald (1973: 249): “No se
puede dudar de que ambos se conocieron en Amberes”. Y lo mismo conjeturan, aun yendo un poco
més lejos, Luis Gémez Canseco y Valentin Nufez Rivera (2001: 18-19), a raiz de una lectura critica
intertextual: “Cuando en 1568 Montano embarcé hacia Amberes para dirigir las tareas de impresion
de la Biblia poliglota, debia de llevar consigo copia de su Pardfrasis y, una vez alli, hubo de ddrsela a
conocer a uno de sus nuevos y mds devotos discipulos, el poeta Francisco de Aldana”. Todo apunta a
que fue asi, en efecto, pero el contacto solo pudo producirse a partir de 1569, terminada ya la primera
campana contra las fuerzas orangistas. A propésito de las pdginas de Alcald (1973: 250), cabe decir que
su propuesta de que “no es imposible que Aldana cayera en Flandes bajo incipiente iniciacién familista”
por medio de Montano carece completamente de indicios documentales y de andlisis historico (véase
también Alcald 1998: 99). Es mds: ni siquiera la supuesta adscripcién de Montano a la secta holandesa
de la Familia charitatis estd libre de sospecha, como ya puso de manifiesto Morocho (1998: 205-207)
y como ha insistido en varias ocasiones Ddvila Pérez (2011: 258), extendiéndola a Plantino: “We need
not propose adherence to any sect whatsoever in order to explain the irenic ideology that brought
Montano to maintain contacts with Catholics and Protestants, or the preference he expressed for an
internal religiosity over the formalism of ceremonies: these ideas simply show the heritage of the Eras-
mian philosophia Christi that he, and other Spanish humanists, learned at Seville and Alcald. As for
Plantin, attention should be drawn to the strong evidence presented by Paul Valkema Blouw that the
printer’s first contacts with the sect had a mainly commercial aim”. Véase también Dévila Pérez (2003:
304-3006). Mis sugestiva y prometedora en términos de estudio resulta la documentada pertenencia de
Aldana a la Accademia dei Confusi de Amberes (Ramos 2018), integrada en su mayorfa por mercade-
res genoveses y fundada por Stefano Ambrosio Schiappalaria, cuya traduccién del cuarto libro de la
Eneide (1568) salié de las prensas de la Officina Plantiniana. Estos datos permiten esbozar algunas de
las redes de relaciones intelectuales, comerciales e incluso clientelares que conectaron a Aldana y Mon-
tano en la escena antuerpiense, por las que también corren nombres de servidores mediceos, como el
del comerciante y escritor florentino Lodovico Guicciardini (cuyo epitafio para su sepulcro en la cate-
dral de Amberes compuso, entre otros, Justo Lipsio [Battistini 1949: 46], conocido amigo de Monta-
no, y a quien Schiappalaria dedicé un soneto para los preliminares de su Descrittione di tutti i Paesi
Bassi, de 1567, reeditada por Plantino en 1581y 1583) o el del condortiero tifernate Chiappino Vitelli,
amigo y protector de Aldana y uno de los médximos responsables por aquellos dias de la construccién
de la ciudadela de Amberes. La mencién a estos dos criados de los Médici, préximos al poeta hispa-
noflorentino, no es baladi, teniendo en cuenta que Montano intercedié alguna vez en favor de sus in-
tereses ante la corte espafola. Por ejemplo, en carta de Montano a Zayas firmada en Amberes a 11 de
febrero de 1569, se lee: “El marques Chapin Vitello y el Guicciardino besan las manos de v. m. y tienen
grande speranca de que por su mano se ha de proueer la abbadia [de las Dunas] a aquel buen hombre
de quien ellos y todos dizen tanto bien” (Arias Montano, Correspondencia, p. 173). La relacién de Arias
Montano y Lodovico Guicciardini debid ser estrecha, a juzgar por una carta de Daniel Barbaro a Mon-
tano, del 16 de abril de 1569, por la que sabemos que este confié al florentino unas muestras de la
Poliglota para que se las hiciese llegar al humanista veneciano (Arias Montano, Correspondencia, p.
219). Las relaciones de Chiappino Vitelli con Montano y Plantino tuvieron que ser igualmente cerca-
nas, como se infiere del aviso del impresor al biblista de la muerte de Vitelli a principios de noviembre
de 1575 (Dévila Pérez 2002a: 277). Para las figuras de Vitelli y Guicciardini y sus vinculos con los
circuitos intelectuales y artisticos de Amberes véase Mavilla (2016 y 2018).
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Consejo de Castilla, don Diego de Espinosa. En dicha carta, Alba suplicaba al
omnipotente cardenal tan encarecidamente como podia que tuviese a Aldana
“por muy encomendado, y en lo que se le ofreciere hazerle toda la m[e]r[ce]d y
favor que hubiere lugar y la que merece[n] sus servicios [...], que toda la que
Vluestra] S[enoria] I[llustrissima] le hiziere la estimaré yo y terné en el mismo
lugar que si fuesse por mi propio”.*® Gracias a esta intercesion, y a las particula-
res relaciones que de Aldana debié de hacer Chiappino Vitelli en sus audiencias
con Espinosa y Felipe II en julio y agosto de 1571,% el poeta obtuvo antes del
24 de enero de 1572 una conducta de capitdn, sin duda el mayor reconocimien-
to de su carrera hasta la fecha.”” En el mes de marzo, Aldana ya habria levantado
casi trescientos infantes en las ciudades de Alcald de Henares y Guadalajara.
Antes de junio, estarfa embarcado con su compafia en Cartagena para ir “donde
se hallare el Sefior don Juan de Austria” y combatir al Turco.*!

Por su parte, Arias Montano continuaria atin en los Paises Bajos por espacio
de un afo, ultimando los trabajos preparatorios para la impresién de la Poliglo-
ta. A decir verdad, la salida de Montano de los estados lamencos no se contem-
plaba en Espana de ninguna manera. Sus valiosos advertimientos del 5 de febre-
ro de 1571 a la corte de Madrid acerca de las cosas publicas de Flandes y su
carta a Zayas del 28 de agosto sobre la errada politica fiscal de Alba coadyuvaron
a que Felipe II viera en la persona de Montano una inestimable fuente de infor-
macién y de asesoramiento politico.*> De ahi que, hacia finales de 1571, con-
cluido ya el grueso del proyecto de la Biblia Regia y, por tanto, también el co-
metido oficial y principal de Montano en los Paises Bajos, Felipe II se dirigiera
a su capelldn real para comunicarle su deseo de que permaneciera en Flandes
sirviendo y aconsejando al duque de Medinaceli, el malogrado y fallido sucesor

del duque de Alba:

38. British Library, Western Manuscripts, Add. Ms. 28385, f. 202 (carta citada en Rivers 1953: 507).
39. Véanse las cartas que Vitelli envié desde Madrid a Francisco I de Médici y al secretario Bar-
tolomeo Concini, del 11 de agosto de 1571, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Princi-
pato, 650, ff. 339-340 y 357, asi como las cartas que los embajadores toscanos enviaron a Floren-
cia ese mismo verano, en /bidem, 4903, s. f.

40. Véase el memorial inédito y desconocido citado en la nota 32, en el que, al ofrecerse “ocasion
de nombrarse capitanes para que hagan jente”, Aldana “suplica a V[uestra] M[ajestad] sea servido
qlue] él ocupe una plaga de los deste nimero, porque tras veynte afios de servicio piensa tenlla
merecida, como ofreciéndose lo mostrard en obras”, en Archivo General de Simancas, Guerra y
Marina, leg. 172, f. 174. Ademds, véase la carta, también inédita y desconocida, que Aldana diri-
gi6 a Francisco I de Médici el 24 de enero de 1572 desde Alcald de Henares para informar al
principe de Florencia sobre la obtencién de la capitania, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo
del Principato, 570, f. 183r.

41. Véanse las 6rdenes, inéditas, de Felipe II a Francisco de Aldana (5 de febrero) y a Pedro de
Chaide (17 de marzo), en Archivo General Militar de Madrid, Libros de Registro, lib. 3, f. 67r-v
y lib. 4, f. 201r, respectivamente.

42. Véanse los dos informes en la Coleccion de documentos inéditos para la historia de Espania (en

adelante CODOIN), tomo XLI (1862: 200-235 y 253-254).
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Y porque, segun esto, tengo por cierto que vuestra assistencia y advertimientos se-
rdn muy utiles al Duque de Medinaceli, que va a residir en essos estados por mi
Governador y Capitdn General, he acordado que os detengdys y quedéys en ellos
por algunos dfas. Os encargo y mando que lo hagdis assi, y todo lo que de mi parte
y por mi servicio os dixere y pidiere el Duque, como de Vos se confia, avisdindole
(ademds d’esto) de las cosas que os paresciere deve ser advertido, a fin que las d’essa
provincia se pongan en el estado que conviene al servigio de Dios y mio.*

Sin embargo, el 4 de febrero de 1572, el embajador en Roma Juan de Zani-
ga se veria obligado a redactar una carta para Felipe II que marcaria la suerte y
el destino inmediato del sabio frexnense. Ante las objeciones que el Papa habia
presentado a la concesién de la aprobacién y el privilegio de la Poliglota, Zahiga
insté al rey para que, “si el Doctor Arias Montano ha acabado lo que tiene que
hacer en Flandes [...], le mandase venir aqui con la misma Biblia, y satisfaciendo
él a estas cosas que ahora oponen a esta obra, y mostrando algunas partes della,
y con la relacién que él haria de todo, podria ser que [...] se entendiese de cudn-
to fruto serd que salga a luzy que S. S. la aprobase”.* Asi, el 23 de abril de 1572,
por mandado de Felipe II, Montano dejaba los Paises Bajos y ponia rumbo ha-
cia la Ciudad Eterna.® No defraudé su comisién en Roma, pues tan solo cuatro
meses mds tarde, exactamente el 23 de agosto, otorgaba el nuevo pontifice (Gre-
gorio XIII, por defuncién de Pio V) su aprobacién a la Poliglota, refrendada el
1 de septiembre por un motu proprio, aunque ya el dia antes habia escrito Juan
de Zuniga a Felipe II acerca del éxito de Montano en los siguientes términos:
“en cuanto a este negocio Arias Montano queda despachado, y S. S. le ha hon-
rado y favorecido como merecen sus letras y virtud; las cuales se han estimado
en esta Corte tanto como en todas las otras partes donde él ha dado muestras
dellas y tiene muy merecido toda la merced que V. M. le hace”.*

Una de las razones que se aducen para explicar el triunfo del frexnense ante la
curia romana, aparte de las que estriban en sus habilidades diplomaicas, se asien-
ta en la idea de que Gregorio XIII quiso iniciar una politica de acercamiento a la
Monarquia Hispdnica, sobre todo después de la victoria que la armada espafiola
acababa de obtener contra los turcos en Lepanto.”” De hecho, justo por aquellos

43. Carta de Felipe I a Arias Montano, 9 de noviembre de 1571; cito por la edicién de Macias
Rosendo (1998: 262-263).

44. Carta de Juan de Zuaniga a Felipe II, 4 de febrero de 1572, en Gonzdlez Carvajal (1832: 160),
doc. ntim. 37.

45. Y lo hacia patrocinado, como Aldana el afio anterior, por una carta credencial del duque de
Alba, remitida esta al Sumo Pontifice a 20 de abril de 1572, en la que le suplicaba, “como quan
encaresgidamente puedo, me haga a mi merced de mandalle hazer, en lo que se le offregiere, la que
huviere lugar, favoreciéndole tan de veras quanto lo meresge persona que tanto servigio ha hecho
a esa Sancta Sede”, en Macias Rosendo (1998: 280).

46. Carta de Juan de Zuiiga a Felipe II, 31 de agosto de 1572, en Gonzdlez Carvajal (1832:
165), doc. nim. 47.

47. Rekers (1973:77).
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dias en que se negociaban en Roma los asuntos relativos a la Biblia Regia, en las
aguas de Levante tenfa lugar el desarrollo de la segunda campana de la Santa Liga
contra las fuerzas otomanas, expedicién mucho mds perseguida por los intereses
vitales de Venecia y de los Estados Pontificios que por los del Rey Catdlico.* Las
noticias que llegarian de esta jornada, repleta de dificultades politicas y materiales,
contratiempos, érdenes, contraordenes, retrasos y, sobre todo, confusién, debie-
ron preocupar en el Vaticano y condicionar de algtin modo la posicién del Papa
con respecto a sus relaciones con Espafia.”” Dar el visto bueno a la Poliglota signi-
ficaba, pues, fortalecer la alianza entre la Santa Sede y la Corona espanola, cuya
expresién médxima se estaba efectuando y poniendo a prueba, en aras de la Cris-
tiandad toda, en la gran guerra del Mediterrdneo Oriental.

Alli, precisamente, al tiempo que Montano defendia su obra en Roma y lo-
graba granjearse la confianza del Sumo Pontifice, Aldana alcanzaba el rango mds
alto que ostentarfa en vida, el de sargento mayor de los mil espanoles que don
Juan de Austria, ante la determinacién de las fuerzas papales de salir al encuentro
de la flota turca, concedi6 al almirante de las galeras romanas Marco Antonio
Colonna para que pudiera adelantarse, el 7 de julio, primero a Otranto, y de ahi
a Corfti y a Citera, mientras la mayor parte de la flota cristiana permanecia en
Messina junto a don Juan, a la espera del beneplécito de Felipe I1.>° No obstante,
apenas tuvo Aldana la oportunidad de aprovechar su nuevo y elevado cargo. Si la
campana de 1571 habia concluido con la gran victoria de Lepanto, esta vez los
resultados fueron, como minimo, decepcionantes: las expediciones de Morea no
implicaron mds que un par de encuentros sin estragos entre las flotas rivales a
principios de agosto, alrededor de Citera, un asedio absolutamente infructuoso al
puerto de Navarino por parte de la escuadra de don Juan a mediados de septiem-
bre y un desembarco no menos frustrante de la infanteria espafiola en las costas
de esa misma isla a principios de octubre. La armada turca, refugiada en Modén,
se habfa limitado a fortificar la plaza y a esperar a que el mal tiempo y los proble-
mas logisticos de los coaligados obligaran a don Juan a abandonar la empresa. El
8 octubre, un dia después del primer aniversario de Lepanto, la flota cristiana se
replegaba sobre Zante y, desconcertada, emprendia el camino de regreso a Mes-
sina.”! Ese mismo 8 de octubre, curiosamente, Montano abandonaba Roma y

48. Braudel (2018: 619-625) y Rivero Rodriguez (1996: 603-609).

49. El 25 de julio llegd a Roma la noticia sobre la orden definitiva de Felipe II de proseguir con
la campana de Levante. Como explica Luciano Serrano (1918: 282), “tan visible satisfaccién
produjo esta noticia en la Corte romana, que parecié la de una gran victoria y fue considerada
como presagio del buen éxito de la Liga”.

50. El mando de Aldana en esta campana se refiere en los testimonios del historiador florentino
Giovanni Battista Adriani (1583: 913), del cronista espafiol Antonio de Herrera (1601: 507) y del
erudito napolitano Biagio Aldimari (1691a: 194). Y Aldana mismo lo consigna en su memorial a
Felipe II de septiembre de 1577.

51. Serrano (1918: 143).
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emprendia su viaje de vuelta a los Paises Bajos. Llegaria a Venecia el 22 de octu-
bre y a Mildn a primeros de noviembre, receloso de un invierno “que se me en-
traba a mas andar”” y que le harfa presagiar la dureza del trayecto y, posiblemen-
te, también, la violencia desatada que hallaria en su destino.”

No iban a ser muy diferentes la experiencia y el itinerario de Aldana. El in-
vierno que se anticipd y sobrevino a finales de 1572 determiné la singladura de
una infanteria destinada a combatir en el Mediterrdneo y que acabaria, para su
sorpresa, alojada en el Estado de Mildn, y, finalmente, siendo ordenada a servir
contra su voluntad en los Paises Bajos. El 28 de octubre, por mandato de don
Juan, el almirante Juan Andrea Doria zarpé de Messina con direccién a Génova,
llevando en sus galeras trece companias del Tercio de don Lope de Figueroa que
debian invernar en Lombardia. Una de ellas, indudablemente, era la de Aldana.>*
La travesia resulté complicadisima, aunque peor suerte correrfan las galeras y los
hombres en ellas embarcados. Varias tormentas obligaron a las embarcaciones
a refugiarse primero en Gaeta y después en la Isla de Elba, llegando finalmente a
Génova, a la deshilada, a partir del 28 de noviembre.” La Seforia prohibié des-
embarcar a la tropa, e incluso que la flotilla anclase dentro del mandrache, por lo
que debieron quedar al muelle de la ddrsena exterior. La noche del 30 de noviem-
bre “se levanté una tormenta de las mayores que he visto, la qual duré hasta ayer
de mafana”, sufriendo mucho las galeras, tripulaciones y soldados, ya que “se
ahogava la gente dentro de las propias galeras”. Doria hubo de meter las galeras
en la ddrsena interior para repararlas y desembarcar a la gente, que encaminé al
Estado de Mildn, viéndose en la tesitura de tener que desobedecer las nuevas 6r-
denes del rey, que por medio de Luis de Requesens, gobernador de aquel Estado,
y de Sancho de Padilla, su embajador en Génova, le ordenaban llevarla por mar a
Civitavecchia o Porto Ercole. Doria justificé la desobediencia no solo por la im-
posibilidad de navegar con sus galeras, sino porque el mal estado de la tropa, “de
puro escarmentada y maltratada de la tormenta, demds de estar desnuda”, desacon-

52. Carta de Arias Montano a Felipe II, 18 de diciembre de 1572, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 279).

53. Sobre las dificultades del viaje de regreso a Flandes y el impacto del invierno en la salud del
biblista: “Io sono arrivato a questi paesi Bassi salvo e libero de li pericoli del viaggio, la Dio merce,
ma con un puoco d’indispositione a causa de la invernata crudissima e de la varia intemperie de
regioni donde ho passato”, carta de Montano a San Carlos Borromeo, 24 de enero de 1573, en
Tellechea Idigoras (1998: 71).

54. El dato se revela en dos cartas desconocidas de Aldana a Cosme I de Médici y a Francisco I
de Médici, del 23 de marzo de 1573, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato,
580, ff. 356r y 413r.

55. Aldana no llegé a Génova hasta finales de diciembre o principios de enero, pues cuando las
galeras de Doria fueron a parar a la Isla de Elba debido al temporal, el poeta pidié licencia para
recalar en algtin puerto de Toscana e ir a Pisa y a Florencia, ciudades en las que se detuvo algunos
dias para besar las manos de Cosme I de Médici y las de su hijo el principe Francisco; véanse las
carta citadas en la nota anterior.
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sejaba que pudiera proseguir después su viaje, dirigiéndose hacia el Reino de Na-
poles o al de Sicilia, tal y como habia ordenado el rey en su dltimo despacho.*
En consecuencia, esas trece companias del Tercio de don Lope quedarian repar-
tidas en los alojamientos del Milanesado por el resto del invierno, y, pese a las
muchas quejas y demandas de don Juan de Austria, y pese a no perder estos sol-
dados hasta el dltimo momento “la esperanca de volver a la Armada”, ya no se
incorporarian a la nueva campana contra el Turco, puesto que serfan enviadas a
Flandes por orden de Felipe II ante el recrudecimiento de la segunda rebelién de
los Paises Bajos y la insistencia de refuerzos por parte del duque de Alba.”

He considerado pertinente y necesario dar cuenta, aun incurriendo en ex-
curso, de estos azarosos acontecimientos porque solo su explicacién permite
comprender que en modo alguno era esperable que Aldana regresara a territorio
flamenco, como tampoco lo era, bien mirado, que lo hiciese Arias Montano. En
una carta escrita la vispera de su viaje a Roma, el frexnense ya se lamentaba de
que “mis peregrinaciones no se acaban ain ni entiendo qué suerte sea la mia,
que tan al revés se me ordena de lo que desseo, que es recogerme en la Pena o en
otro lugar mds escondido”.”® Por esta razén, cuesta muy poco suponer el escaso
entusiasmo con que Montano debié de recibir la orden de Felipe II por la que
partié de nuevo a Flandes una vez finalizada “tan honradamente” su extenuante
misién en Roma. Juan de Zdiga se lo comunicaba al rey con estas palabras, en
una carta escrita a los pocos dias de la partida del sabio:

Affligese mucho de que V. M. le mande ocupar en negocios que son fuera de su
profesién y paréscele que si V. M. fuese servido de darle licencia para que se reco-
giese que podria hacer mucho servicio a la Iglesia y a V. M. en escribir, y los que

56. Todos estos pormenores provienen de la minuciosa carta que Juan Andrea Doria envi6 a
Felipe I1, a 5 de diciembre de 1572, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 1402, f. 116.
Puede verse también una aproximacién a estos mismos hechos en Pacini (2013: 299-304).

57. La tltima cita textual proviene de una critica, un tanto injusta, que Requesens hizo llegar a
Felipe II acerca de la actitud de los soldados del Tercio de don Lope, que, segin el Gobernador,
“vinieron persuadidos que los embiavan a Lombardia a gozar de las delicias del mundo (como ellos
dizen) y a comer a discrecién [...]. Y ha me dicho el de Figueroa que una de las cosas que amotina la
gente demds de las que he dicho es haver en cada compaiia destas ocho o diez soldados de los que
han estado en Flandes [...]; y estos predican mil males de Flandes y que no terndn jamds libertad de
salir. Y crea V[uesra] M[ajesta]d que han andado y andan de manera que he tenido harto temor que
se desvergongasen a amotinarse [...]. Y convendrfa que V[uestra] M[ajestald embiase a mandar al
S[en]or Don Juan que qualquiera destos que llegasen a la Armada no solo no se recojan, pero que se
hechen al remo y aun se haorque alguno, pues no es justo que siendo vassallos de V[uestra] M [ajesta]
d y tan bien pagados no vayan a servir donde se les manda”, carta de Requesens al rey, 15 de abril de
1573, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 1236, f. 77. Para el alojamiento del Tercio de
don Lope en Lombardfa y la resolucién de enviarlo, contra el parecer de don Juan, a los Paises Bajos,
véase, en el legajo citado, los ff. 5, 10 y 24; y también Biblioteca Nacional de Espafia, Ms. 783, fI.
283r-285v, 291r-292r y 306r-309v; y CODOIN, tomo CII (1892: 56-59 y 61).

58. Carta de Arias Montano a Juan de Ovando, 2 de abril de 1572; cito por la edicién de Ma-
cias Rosendo (2008: 269).
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han visto sus obras y entienden de cudnto provecho son, le cargan la conciencia de
que prosiga en la escriptura.”’

Aunque Felipe II respondiera a esta carta asegurando que “lo que me adver-
tis cerca de mandar desocupar a Montano para que gaste el tiempo en escribir
[...] me ha parecido de consideracidn, y assi lo terné en mirar en ello”,*’ y por

muy grandes que fueran las “sperancas que me dan de que v[uestra] m[erced]

serd por acd presto”,®! como escribié desde Espafia Juan de Ovando a su amigo

Montano,* este harfa su entrada en los Paises Bajos el primero de diciembre de
1572 para, apenas tres meses mds tarde, recibir la siguiente orden de Felipe II:
“por el servicio que con vuestro buen celo y doctrina podéis hacer a Nuestro
Sefior y a su Iglesia en esos Estados, he acordado que por agora os quedéis y re-
siddis en ellos”.®* Ciertamente, esta resolucién no debié desconcertar a Monta-
no, pues ya para entonces habia podido comprobar el estado lamentable en que
se hallaban las cosas de Flandes, “que estdn miserabilisimas”,* y deducir ficil-
mente que su presencia alli serfa requerida por mds tiempo. “Es una grande
ruina la que aqui he hallado y me rompe el coragén ver tanta mudanca”, le habia
escrito el frexnense a Juan de Ovando en enero, consciente de que sus afanes de
retiro no iban a cumplirse por el momento: “no me hallo affecionado a otra
parte que a la Pefia, aunque no sé quindo se me cumplird este desseo, y voy

trabajando por hazer lo que v[uestra] s[enori]a en una suya me aconsejd, que

hiziesse la Pefa en mi pecho”.®

59. Carta de Juan de Zuniga a Felipe II, 13 de octubre de 1572, en Gonzdlez Carvajal (1832:
166), doc. nim. 48; también citada en Ddvila Pérez (2011: 248). A Montano se le encargé la
supervisién de libros littrgicos y de los privilegios para la conclusién de la Biblia Poliglota, “entre
tanto que se me da nueva materia de servicio” (Montano al rey, 18 de diciembre de 1572, CO-
DOIN, tomo XLI [1862: 280]), que no seria otra que la de informar a la corte espaiola de los
problemas de Flandes y asesorar al préximo gobernador de los Paises Bajos, Luis de Requesens.
60. Carta de Felipe II a Juan de Zaiga, 14 de noviembre de 1572, en Gonzdlez Carvajal (1832:
167), doc. nim. 51.

61. Carta de Juan de Ovando a Arias Montano, 23 de noviembre de 1572, en Macias Rosendo
(2008: 274).

62. En carta a Montano de 8 de abril de 1572, Ovando accede a interceder en favor del biblista
para solicitar su regreso a Espafa; y, segin parece, lo hace por peticién del propio Montano: “Yo
tengo salud y cada dia me hallo mejor en esta tierra, aunque fuera con mucho més contentamien-
to si tuviera a v[uestra] m[erced] en ella. Y asi lo solicitaré, por hazer lo que v[uestra] m[erced]
manda y por el ynterés que me va en ello”, en Macias Rosendo (2008: 264).

63. Carta de Felipe II a Arias Montano, 24 de febrero de 1573, en Gonzdlez Carvajal (1832:
167), doc. nim. 52.

64. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 15 de febrero de 1573, en CODOIN, tomo
XLI (1862: 284).

65. Carta de Arias Montano a Juan de Ovando, 20 de enero de 1573, en Macias Rosendo (2008:
278). Es necesario senalar, como brillantemente ha expuesto Dévila Pérez, que, a partir de este mo-
mento, Montano va a “iniciar una ofensiva desde diversos frentes para tratar de obtener el licencia-
miento de sus obligaciones como capelldn real”, con el fin de “retirarse de la vida publica para dedi-
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La situacién en Flandes era, en efecto, desastrosa. En el momento de la lle-
gada de Arias Montano, ciudades como Malinas, Mechelen, Zutphen o Naar-
den, que se habian declarado a favor del principe de Orange, acababan de ser
victimas de la politica de brutalidad e inclemencia del duque de Alba. Conven-
cido “de que sus adversarios eran infrahumanos, quizd inspirados por el diablo”,
y de que su insubordinacién representaba el permiso de Dios para castigarlos de
manera ejemplar, el Gran Duque resolvié guiarse por las leyes de la guerra
“como cuestién de orgullo de clase y como expresion de su lealtad al orden su-
perior por el cual combatia”.® Toda ciudad rebelde que ofreciera resistencia o
un simple pretexto para hacer caer sobre ella el veredicto de un Dios justo me-
recia, pues, ser aniquilada, sin que quedase “4nima nascida que no se pase por el
cuchillo”.®” Los asesinatos masivos y los pillajes sistemdticos perpetrados por un
ejército mal pagado que consideraba legitimo su botin definieron una estrategia
basada en el terror que empanarfa ain més la reputacién del duque de Alba y
que no solo “harfa pedazos la tenue esperanza atin viva de reconciliacién entre el
rey y sus stubditos”,®® sino que también desbarataria el poco apoyo con el que
todavia contaba el Duque en las cortes de Bruselas y Madrid para insistir en su
intransigencia y en sus despiadados métodos. Asi las cosas, aun a sabiendas (o
precisamente por ello) de que su crueldad era el centro de todas las miradas,
Alba, desde su cuartel general de Nijmegen y por medio de su hijo Fadrique,
dirigié a principios de diciembre su personal expedicién punitiva y disuasoria
hacia las puertas de Haarlem. El 12 de diciembre, apenas dos semanas después
del regreso de Montano, se puso cerco a una ciudad cuya decidida, prolongada
y heroica oposicién iba a costar miles de vidas a uno y a otro bando, a socavar y
a la vez enfurecer los 4nimos de los espanoles y, sobre todo, a herir mortalmente

carse a lo que consideraba su mision, el comentario de la Biblia para el servicio de la Iglesia Catélica”
(Ddvila Pérez 2015a: 122 y 135). Asi es: justo al dia siguiente de escribir a Ovando, Montano redac-
t6 una carta para el erudito Juan Rethio en la que manifestaba su afliccién por no poderse dedicar al
estudio de las Sagradas Escrituras debido a “los negocios ajenos que nos vimos obligados a acometer
y gestionar por mandato de nuestro rey completamente en contra de mi voluntad e incluso con mi
resistencia”. Por ello, Montano solicité al destacado jesuita que reuniese y le enviara el mayor niime-
ro posible de cartas “escritas a mi por sefiores sabios y consagrados a la utilidad de la publica religién
[...]. Pues pienso enviar al rey y a los ministros reales [...] una copia de las cartas que tengo de este
argumento llegadas desde Italia, Francia, Espafa junto con las alemanas, y considero que esta idea
va a tener entre ellos [...] muchisima fuerza para que todos al unisono desistan de ese interés de
ocuparme en asuntos publicos y ajenos a mi proyecto con la idea y expectativa de una tarea mejor y
més util; y me concedan el descanso del que ahora tanto necesito para recuperar la propia salud”,
carta latina de Arias Montano a Juan Rethio, 21 de enero de 1573; sigo la traduccion al espafiol de
Ddvila Pérez (2015a: 149 y 151). Noétese cdmo el biblista intenta sacar rédito de esta habil maniobra
en su carta a Zayas del 27 de febrero (CODOIN, tomo XLI, 1862: 288).

66. Maltby (2007: 378-379).

67. Carta del duque de Alba a Felipe I1, 31 de agosto de 1573, en Alba (Epistolario del III Dugue
de Alba, p. 502).

68. Maltby (2007: 377).
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el régimen del duque de Alba. Haarlem no se rendiria hasta pasados siete meses
desde el inicio del sitio, es decir, el 12 de julio de 1573, solo cuando la llegada
de las tropas de socorro procedentes de Mildn a finales de junio hizo realmente
inttiles los esfuerzos de los defensores de la villa.”” Contra toda prediccién, al
frente de una de esas compafifas que llegaron de Italia en tan penosa coyuntura
estaba el capitdn Aldana.”” No tardaria en comprobar el hispanoflorentino,
como su amigo Montano, la desgraciada deriva de la rebelién flamenca.

En esta ocasion, pese a ordenar la ejecucion a sangre fria de 2.300 soldados
(entre franceses, valones, ingleses y alemanes bajos) que habian servido a Orange
tras los muros de Haarlem, el duque de Alba usé del castigo, segtin sus propias
palabras, “con misericordia”,”! pues dispuso excusar el saqueo de la ciudad a
cambio de que sus habitantes pagaran una indemnizacién de 240.000 florines.
Seguidamente, Alba publicé unas admoniciones y un perdén dirigidos a las vi-
llas rebeldes de Flandes, con el fin de reducirlas a la obediencia por “el camino
de la blandura”.”> Aunque no se haya comentado en ningin estudio, es practi-
camente seguro que la tajante y mds que controvertible clemencia del Gran
Duque (considerada, como no podia ser de otra manera, atrocidad por los ho-
landeses) resultara de la influencia de Arias Montano, cuyo punto de vista sobre
la rebelién y los procedimientos de Alba para sofocarla habia cambiado respecto
a su opinidn inicial ante el conflicto, virando hacia posiciones absolutamente
conciliadoras. Salvo en lo tocante a la “libertad de conciencias, que es un mote
que de poco acd ha inventado el Diablo y mettido en los pueblos por boca de los
rebolvedores dellos”, Montano se mostraba partidario de transigir con las tierras
rebeladas y de someterlas por la via de la bondad siempre que fuera posible,
como habia escrito en marzo en una carta para Juan de Albornoz enviada al
campamento militar del duque de Alba, en Nijmegen:

Todavia tengo por bueno siempre encommendarlos a Dios y procurar de vencerlos
por bien y amontonar con esto carbones sobre sus cabegas. Y quando fuese neces-

69. Sobre la urgencia y esperanza “que de esa gente tengo”, como escribia Alba a don Lope de
Acufia el 15 de junio refiriéndose a los refuerzos que venfan de Italia (Alba, Epistolario del I1IT
Duque de Alba, pp. 438-439), puede verse la opinién de Chiappino Vitelli, para quien, gracias a
“larrivo” de “le genti che vengano d’Italia [...], si pud credere che presto si dara fine a questa
guerra”, carta de Vitelli a Francesco I de Médici, 5 de junio de 1573, en Archivio di Stato di Fi-
renze, Mediceo del Principato, 651, f. 195r.

70. Véase la relacién inédita del “ntimero de los soldados de los tercios de Lombardia y don
Lope de Figueroa que van a Flandes”, en la que el nombre de Francisco de Aldana figura al man-
do de una compaiia de ciento ochentay tres soldados perteneciente al Tercio de don Lope (el cual
pasé a llamarse inmediatamente Tercio de la Liga, y luego Tercio de Santiago), en Archivo Gene-
ral de Simancas, Estado, leg. 1236, f. 98.

71. Carta del duque de Alba a Felipe II, 28 de julio de 1573, en Alba (Epistolario del III Duque
de Alba, p. 472).

72. Carta del duque de Alba a Felipe II, 31 de agosto de 1573, en Alba (Epistolario del III Dugue
de Alba, p. 502).
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sario usar de la fuerca, usarla valientemente a fin siempre de reduzirlos a su bien del
qual huyen. Y ansi espero en Dios que los perdones y gracias que se hazen a los
vezinos serdn de frutto para este propésito.”

Luego, en el mes de abril, el frexnense se desplazé hasta Nijmegen para vi-
sitar al duque de Alba, donde debié de transmitirle las mismas ideas que verteria
semanas mds tarde en un discurso que envié a Gabriel de Zayas sobre la necesi-
dad de adoptar medidas benignas y de acercamiento:

[...] Es necesario administrarse estas guerras de manera que se excusen semejantes
inconvenientes y peligros [...], y hacer cuenta que el principe es en tal caso un padre
de familia que halla a sus familiares todos, o todos los mds, enfermos de locura, que
su studio es apretarlos, y encarcelarlos y castigarlos, a fin de que se curen y sanen, y
con tal intento y orden y no a fin de matarlos [...]. Con el ejemplo de la misericor-
dia usada en los rendidos y de la liberalidad y honra acerca de los fieles y constantes,
los buenos tomardn alientos y cobrardn 4nimo para perseverar, y muchos de los
otros se rendirdn, confesando haber sido engafiados y seducidos como aun al pre-
sente muchos lo dicen y publican, y desta manera tengo por cierto se recobrardn
muchos corazones perdidos y otros obedecerdn por temor y respeto, y poco a poco
se irdn recobrando. Yo afirmo que se ganard diez doblado mds por esta via que por
fuerza o miedo [...]; bien habemos visto lo que se ha ganado con el ejemplo de
Narden y Zutfen que para mi tengo este haber sido el clavo que ha fijo los corazones
de Harlen y de Holanda, que primero estaban malos, empero dudosos.

[...] A mi poco entender yo ternia por acertado consejo en continente, que un pue-
blo fuese o ganado por fuerza o vuelto y rendido de su voluntad, publicarles un perdén
en cuanto toca a la rebelién, diciendo que se les admite la excusa de haber sido induci-
dos con malos reportes y con engafos y mentiras, y apercibiéndoles que de ah{ adelan-
te vivan en la religion y obediencia de su rey, el cual siendo ellos tales les serd padre.

[...] En ninguna manera me parece se debe proceder sin clemencia, junta aun con
la fuerza de la guerra cuando esto fuese necesario.”

Sin llegar a renunciar nunca a su espiritu de cruzada, es indudable que el du-
que de Alba, “después de muy bien mirado y platicado con las personas que aqui
se hallan conmigo”,” tuvo en cuenta los consejos de Montano cuando redacté la
circular que harfa divulgar el 16 de julio por las ciudades sublevadas:

73. Ambas citas provienen de la carta de Arias Montano a Juan de Albornoz, 28 de marzo de
1573, en Archivo de los duques de Alba, C.28/181. Sigo la transcripcién que me ha facilitado
muy generosamente el profesor Antonio Dévila Pérez, a quien agradezco su precioso gesto. Por lo
que atafie a “los perdones y gracias que se hazen a los vezinos”, Montano debe de referirse a las
ciudades que, tras el saco de Zutphen, enviaron su declaracién de lealtad y suplicaron que se les
perdonaran sus pasadas culpas, como Kampen, Zwolle, Hasselt, Steenwijk, Harderwijk o Amers-
foort (Mendoza 1592: 172r).

74. Informe de Arias Montano, probablemente dirigido a Gabriel de Zayas, entre el 11 de abril
y el 17 de junio de 1573, en CODOIN, tomo XXXVII (1860: 89-90 y 92).

75. Carta del duque de Alba a Felipe II, 28 de julio de 1573, en Alba (Epistolario del III Dugue
de Alba, p. 472).
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iNo dubdamos, en alguna manera, que estaréis bien informados de las admonicio-
nes y persuasiones que estos dias pasados os han sido hechas de la parte de S. M., la
cual, conforme a la costumbre de sus predecesores, vuestros principes y soberanos
sefores, y como un buen padre que admite y recibe su hijo por muy perdido que
esté cuando viene a conoscimiento, ha procurado reduciros so la obediencia que le
es debida, de la cual os habéis enajenado y caido en rebelién, ddndoos seguridad
que la ofensa que en esto podriades haber cometido [...] serfa puesta en olvido y
perdonada por S. M., la cual [...] es a saber: de la clemencia que cada uno sabe es
tanto mds inclinado a ella por conoscer que vuestra falta ha procedido mds por in-
ducimiento de malignos que de vuestro proprio y natural motivo, no se pudiendo
en manera alguna persuadir que haydis tanto decaido de vuestro ser que si no fuera
por esto hubiéredes continuado en la fidelidad, lealtad y promptitud que vosotros
y todos vuestros antecesores habéis siempre mostrado [...]. Todavia S. M., sin tener
respecto a esto ni buscar ni pretender otra cosa sino tornaros a juntary [...] poneros
debajo de sus alas, proteccién y salvaguardia, nos ha encargado, por otra vez y la
tltima, que os amonestemos que, teniendo mds respecto a vuestro deber que por lo
pasado y al bien y salud de todos vosotros, os vengdis a reconoscer y voluntaria y
prontamente a poner en sus manos [...]. Mas si vosotros os descuiddis y pasdis estas
amonestaciones a la sorda y con obstinacién, como hasta agora, nos os queremos
juntamente prevenir que no hay rigor, por dspero que sea, que no debdis esperar.”®

De nada sirvié que voces como la de Montano imbuyesen su voluntad re-
conciliadora en la exigencia escrita del duque de Alba. Tras las represalias contra
Haarlem, ninguna ciudad se rindié ya a los espafoles sin previa resistencia.””
Alkmaar, Enkhuizen y el resto del norte holandés permanecieron leales a la cau-
sa orangista, la cual se hallaba entonces tanto o mds operativa que en 1567. La
de Alba, en cambio, con su particular odio hacia herejes y traidores, estaba per-
dida. Bien lo sabia Montano desde hacia varios meses, siendo, como era, “testi-
go de miserias que no puedo en parte alguna remediar si no llorarlas y encomen-
darlas a Dios, que es el que solo puede remediarlas y convertirlas del camino de
perdicidén a la qual van muy a furia tiradas”.”® Pero, aunque Montano discrepa-
ra de la linea de severidad trazada por el Duque, jamds le retiraria su amistad ni
su apoyo. Llevado siempre tanto por el verdadero aprecio que le tenfa como por
la indispensable deferencia del sometimiento cortesano, el sabio frexnense hu-
manizd y defendié la figura de Alba incluso en los momentos en que la reputa-
cién del Duque se vio mds minada y su gobierno cada vez mds al borde del
precipicio. En febrero, escribia Montano a Zayas: “El duque d’Alba estd mds
afligido que v. m., ni persona otra alguna podrd creer, y no es posible menos

76. Carta del duque de Alba a las villas rebeldes de Flandes, 16 de julio de 1573, en Alba (Epis-
tolario del Il Duque de Alba, pp. 462-463).

77. Parker (1989: 158).

78. Carta de Arias Montano a Juan de Zaiga, 30 de mayo de 1573, en The Morgan Library &
Museum, RS, p. 1522, ndm. 455. Sigo la transcripcién que me ha facilitado con gran amabilidad
Antonio Ddvila Pérez, a quien quedo nuevamente agradecido.
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afadiéndose tantos cuidados y trabajos a tanta edad y enfermedad”.”” Y a finales
de mayo, con Haarlem humeante y sin rendirse atn, le comunicaba a Zuniga:

El Duque haze lo que puede, y es mds que persona alguna podria jamds creer de su
edad y soledad si no lo viesse, porque con tanta falta de salud estoy maravilladissi-
mo cédmo puede durar en la imaginacién, provisién y assistencia de tantas cosas tan
pesadas e importantes. Verdad es que él de noche y de dia otra cosa no haze ni en-
tiende sino trattar de lo que conviene al remedio destos estados, sin respetto de su
salud ni de otra incommodidad propria, y encomendarse a Dios reconociendo ve-
nirle de su mano qualquiera buen successo.®

Ni siquiera la noticia de la sustitucién de Alba por Luis de Requesens en el
gobierno de los Paises Bajos suscité en Montano la mds minima revisién de sus
juicios sobre el Duque.®' Es mds: en cuanto se le informé de la nueva y de la
firme posibilidad de la vuelta de Alba a Espana, Montano no vacil6 en declarar-
se fiel servidor de su persona, llegando, ademds, a manifestar abiertamente su
deseo de acompanarlo: “Si el Dug[ue] huviere de estar mucho tiempo en estos
estados serme ha muy ficil de llevar qualquiera carga con su favor y calor. Si,
como Vluestra] M[erced] significa, se huviere de yr a Espafia, quedaré con espe-
ranga que luego me sacard de aqui para que le sirva alld”.® Claro estd que a esta

79. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 15 de febrero de 1573, en CODOIN, tomo
XLI (1862: 284-285).

80. Carta de Arias Montano a Juan de Zuasiga, 30 de mayo de 1573, en The Morgan Library &
Museum, RS, p. 1522, ndm. 455.

81. Aunque en sus informes de 1573 Montano manifieste su oposicién a la politica de Alba, siempre
encontrard el modo de excusar al Gran Duque. Asf se aprecia, por ejemplo, en unos advertimientos
inéditos y desconocidos redactados por Montano (probablemente el 5 de septiembre de 1573, en res-
puesta a la peticién de Zayas del 17 de julio sobre el “verdadero remedio que se podria poner” a las
cosas de Flandes [CODOIN, tomo XLI, 1862: 292]). Escribe el frexnense: “Y nunca fuero[n] oydos los
q[ue] llevavan las informaciones y remostraciones desto en particular y en general, no plor] falta del
gobernador principal, sino p[or]q[ue] avia grandes recados y obstdculos pa[ra] q[ue] estas cosas no vi-
niesen a sus oydos, y no se remediando, el mal cres¢fa”, en Bibliothéque Publique et Universitaire de
Genéve, Collection Edouard Favre, vol. LX, ff. 274r-278r (cita en ff. 274v-275r). Esta aclaracién en
descarga del duque de Alba Montano la reiterard en sus apuntamientos de finales noviembre: “ay mu-
chas cosas que por no avérsele declarado con verdad a él mismo, y con la senzillesa devida, y no averlas
¢l sabido sino por relaciones aviesas le son muy persuadidas, y conforme a tal persuasién an sido trata-
das”, copia de relacién de Arias Montano enviada al rey, 29 de noviembre de 1573, en Macias Rosen-
do (2008: 293). Incluso cuando lleguen a Bruselas los rumores de la caida en desgracia de los Toledo
tras su regreso a Espafia, Montano emitird sin titubeos una defensa acérrima del duque de Alba y de su
hijo Fadrique: “Ac4 se han derramado en estos dias algunas cosas contra la estimacién del duque d’Alba
y de su hijo, y del licenciado Vargas y de los demds sus ministros, las cuales he tenido y tengo por falsas,
y ansi las contradigo abiertamente. Han venido de alld las simientes dello, y no lo puedo creer, porque
entiendo el duque llevé de aqui su conciencia saneada, y sé que hizo cuanto pudo por curar esta rept-
blica, la cual se enfurecié como frenética, aborreciendo al médico, y no dejdndose curar dél”, carta de
Arias Montano a Gabriel de Zayas, 18 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI (1862: 306).

82. Carta de Arias Montano a Juan de Albornoz, 28 de marzo de 1573, en Archivo de los du-
ques de Alba, C.28/181.
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demostracién de sumisidn, tan habilidosa y modélica desde la éptica de las rela-
ciones clientelares, subyacia el ansia por la consecucién de un tnico anhelo: el
retiro en la Pefia de Aracena. “En lo que toca a mi particular afirmo a v. m. de-
lante de Dios que yo soy muy ajeno de ambicién, de dignidades ni otros estados,
y que el mayor que siempre he deseado ha sido hasta agora tornarme a mi
Pena”.®® Asi se lo habia expresado Montano a Zayas en el mes de febrero; en
mayo, le expuso lo mismo al influyente embajador de Felipe IT en Roma, pero
esa vez, el imparable deterioro de la realidad flamenca empujaba al biblista a
transmitirlo en forma de lamentacién y ruego:

No podrd Vl[uestra] S[efiorf]a Ill[ustrissim]a ymaginar la miserable faz de las cosas
acd. A mi me pone tanta ldstima y cuydado que no he tenido dia entero de salud
después que a mi casa torné. Todo el mes passado de abril estuve con trabajo de una
fiebre continua de la qual atin estoy en convalescencia. Y ans{ he hecho muy poco
de cosa que sea de provecho en mis studios ni ministerios. Harto més creo huviera
empleado bien el tiempo si desde Roma fuera a parar a la Pena.

[...] Haviendo yo acabado lo que al presente hago con el favor de Dios y estando
libre de deudas, V[uestra] S[efiori]a Ill[ustrissim]a me ha de favorecer en pedir a Su
Magl[es]t[ad] una merced, para mi grandissima y espero serd util para n[uest|ros
préximos, y de ninguna costa para Su Mag[es]t[ad], que es lic[enci]a para me reco-
ger en alguna soledad y gastar alli el resto de la vida en lo que toca a la salvacién mia
y de otros.®

Viendo sacudida la regién de Flandes “por una rebeldia criminal / y feas
enfermedades y un vicio interno, / y precipitada, a través de incontables desas-
tres, / a su perdicién”, el frexnense no podia sino aforar los dias de “felicidad en
la gruta / de la recéndita y eminente Pefia”, como reconoceria el propio Monta-
no en la oda dedicatoria a Pedro Vélez de Guevera compuesta por esos meses.®
Aunque el humanista gozara como nunca de la confianza de Felipe I, y aun del
amparo y estima del duque de Alba, un profundo sentimiento de desilusién se
instal6 en el 4nimo de Montano a causa de tanta corrupcién de la vida pablica
y del “interior de los pechos mortales”.* Todo, absolutamente todo lo encon-
traba el biblista invadido por “la antorcha encendida de la violencia” y por “las

83. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 27 de febrero de 1573, en CODOIN, tomo
XLI (1862: 287).

84. Carta de Arias Montano a Juan de Zdniga, 30 de mayo de 1573, en The Morgan Library &
Museum, RS, p. 1522, nam. 455.

85. La composicién, que contiene numerosas revelaciones autobiograficas, aparece al final del
volumen en el que Montano versioné en metros liricos latinos los ciento cincuenta salmos del
Salterio, titulado Dauidis regis ac prophetae aliorumque sacrorum uatum Psalmi, ex hebraica uerita-
te in Latinum carmen a Benedicto Aria Montano obseruantissime conuersi (“Antverpiae, Ex officina
Christophori Plantini, Architypographi Regij, M. D. LXXIII”). Los versos citados (88-91 y 32-
33, respectivamente) provienen de la traduccién espanola de Pozuelo Calero (2011).

86. De Benito Arias Montano a don Pedro Vélez de Guevara, v. 109, en Pozuelo Calero (2011).
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agresiones”, y por “una codicia vergonzante y hambrienta / que no conoce
limites”.%” De ahi que, a finales de junio, Montano insistiera, de nuevo en carta
a Zuniga, en que la tierra estaba “miserablisima, destruyda de los enemigos y de
los que son por nosotros”, y que implorase, con amarga resignacién, “que Dios
lo remedie y me saque de tan triste spettdculo”.®

A mediados de 1573 Flandes era, en efecto, un triste espectdculo, en el que
también hubo de actuar, muy a su pesar, el capitin Aldana. Por mds que el poeta
creyera, como el duque de Alba, en la teorfa de que la causa de la revuelta era de
cardcter puramente religioso® y que, por tanto, participara del “argumento agus-
tiniano que determina la guerra contra los herejes como guerra de Dios™ (es
decir, justa y, sobre todo, santa), Aldana comprendi6 pronto el correlato terrenal
y humillante de esa sacralizacién del conflicto: la fatiga y la frustracion desencade-
nadas por la duracién de la guerra y por la creciente sospecha de su inutilidad. El
primer signo de pesadumbre que descubrié Aldana cuando regresé a los Paises
Bajos fue, sin duda, la inexorable decadencia del mandato de Alba reflejada en el
descontento de sus tropas. Como es sabido, la victoria pirrica del ejército realista
sobre Haarlem se vio empafiada por la alteracién de los veteranos espanoles, quie-
nes se amotinaron el 29 de julio en reclamo de sus mds de veinte mensualidades
atrasadas. Aunque Alba consiguié resolver el motin el 16 de agosto por mediacién
del maestre de campo general Chiappino Vitelli,”" el desorden anunciaba un fe-
némeno terrible en el que Aldana también deberia mediar mds adelante y que, a
la postre, comportaria el desastre financiero y militar sobre la Monarquia Hispd-
nica. Con todo, el hispanoflorentino todavia pudo sentir cierta satisfaccion perso-
nal, pese a las malas condiciones del campo, cuando, al marchar por fin el ejército
hacia el Norte, vio de algiin modo reforzado su codiciado prestigio con su desig-
nacién como teniente de la artillerfa, lo cual le confirmaba que segufa mantenien-

do el favor del duque de Alba, de su hijo Fadrique y, por supuesto, de Vitelli.”?

87. Ibidem, vv. 101-104, en Pozuelo Calero (2011).

88. Carta de Arias Montano a Juan de Zafiga, 28 de junio de 1573, en The Morgan Library &
Museum, RS, p. 1522, nim. 454. Sigo la transcripcion de Antonio Ddvila Pérez.

89. Aldana mantuvo esta creencia practicamente hasta el final de su vida: “Ya, contra tus decre-
tos, se defiende / la flamenca regién, que tanto cuesta; / ya de hereje furor toda se enciende, / alza
de rebelion la fiera cresta, / muéstrase toda armada la campana / que la Schelda y la Mosa riega y
bafa”, Octavas dirigidas al rey don Felipe, nuestro serior, vv. 395-400, en Aldana (Poesias castellanas
completas, p. 411).

90. Lara Garrido (1985: 82).

91. Véase la crénica de Mendoza (1592: 212r y 215r) y la carta de Vitelli a Francesco I de Mé-
dici, del 16 de agosto de 1573, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 651, ff.
2271-229v.

92. Cabe matizar que su eleccién como teniente de la artillerfa, aunque denotara un gesto de
conflanza por parte de sus principales autoridades, no significé para Aldana un ascenso en sentido
estricto, como crefa Rivers (1953: 511). Explico por qué. En la segunda jornada de Levante Alda-
na s{ ascendid, aunque solo temporalmente, al cargo de sargento mayor, pero una vez finalizada la
campafia quedé de nuevo al mando de una compania de infanteria, ostentando el rango de capi-

Studia Aurea, 15, 2021



564 Adalid Nievas Rojas

No obstante, el destino flamenco ya no proporcionaria a Aldana ningtn aliciente
para engrandecer su carrera, y si, desde luego, abundantes desgracias. La primera
de ellas, de hecho, le acontecié a finales de aquel mismo verano (o sea, a las puertas
del invierno en Holanda) ante los muros de la ciudad de Alkmaar. Alli, siendo “el
tiempo el més terrible que se ha visto jamds, que en todo el mes pasado y parte de
este no ha hecho otra cosa que llover, de manera que ya en todo el campo no se
podia andar sino el agua hasta la rodilla, entretanto los soldados a hacer la guardia
descalzos y el artillerfa casi anegada, llegando el agua por cima de las piezas”,”
Aldana fue herido de un mosquetazo en un pie, probablemente durante el ataque
precipitado, descoordinado y, consecuentemente, fallido, que ordené Fadrique el
18 de septiembre en su desesperado intento por tomar la villa y por restituir in
extremis la dignidad de su casa. Pero el dafo recibido en el fatal asalto, del que
“habfan quedado estropeados —en palabras de Alba- casi todos los oficiales”, y
el miedo a que la rotura de los diques a manos de los orangistas, junto con los

tdn. Este es el grado, obtenido en Espafa en enero de 1572 (véase la nota 40), que poseia Aldana
cuando fue nombrado, a peticién de Vitelli, teniente de la artillerfa (véase la carta de Requesens al
marqués de Cetona, del 14 de julio de 1574, en la que se dice explicitamente que “por su orden
sirve el capitdn Aldana el dicho cargo”, en Nueva coleccion de documentos inéditos para la historia
de Espana y de su Indias —en adelante Nueva CODOIN—, tomo 111 [1893: 379]). Como explico
en mi tesis doctoral, atin en curso, Rivers (1957: XX) se equivocé al afirmar que “Aldana sirvié
como general de la artillerfa en los sitios de Haarlem y de Alkmaar”. El critico norteamericano se
basé en las referencias del titulo del Didlogo entre cabeza y pie (Aldana, Poestas castellanas completas,
pp- 385-388) que traen las ediciones del Divino preparadas por Cosme de Aldana, donde se indi-
ca que el poeta fue herido “sobre Arlen” (dato erréneo, por duda y desconocimiento del hermano,
en los impresos de 1589 y 1593) y “sobre Alquemar” (rectificacién acertada, al averiguar Cosme
mis tarde el lugar exacto donde Francisco recibié el mosquetazo, en el impreso de c. 1595) “sir-
viendo el oficio del General de la Artillerfa”. Debido al escaso conocimiento que se tiene de la
terminologfa historio-bélica del momento, se ha creido que servir “el oficio del General de la Ar-
tillerfa” solo podia significar poseer tal cargo o graduacion, cuando en realidad también queria
decir fungirlo o desempefarlo accidentalmente, por orden jerdrquica superior y siempre que fal-
tara su titular por ausencia, enfermedad o cualquier otra causa. En modo alguno pudo Aldana
desempenar el generalato de la artillerfa, salvo en alguna accién muy concreta y con escaso nimero
de piezas y artilleros, puesto que él era capitdn de infanterfa. La infanterfa y la artillerfa no eran armas
compatibles ni interdependientes, sino completamente separadas y distintas, sin ningtn nexo ni
posibilidad de interpromocién. Estd claro que, en su habitual e irrefrenable tentacién de sobredi-
mensionar los lauros familiares, a Cosme se le fue la mano al llamar la atencién sobre la experiencia
artillera de su hermano, no solo en las ediciones mencionadas, sino también en la Segunda parte de
las obras que dedicé a la memoria de Francisco: “en Alq[ue]mar después, tierra mds fuerte, / exergi-
tando nuevamente un grado / mayor, herido fue casi que a muerte / el héroe immortal, fiero y osado
(Cosme de Aldana 1587: 18). (Nétese que, en 1587, dos afios antes de que publicase por primera
vez las poesias de su hermano, Cosme no albergaba duda respecto al lugar donde habia sido herido
Francisco.) En cualquier caso, mucho mds comedido fue el capitén Aldana cuando redact6 su me-
morial de 1577, donde solo aludié al mando de “batterfas q[ue] alld se ofrecieron” (Archivo General
de Simancas, Guerra y Marina, leg. 82, f. 156; transcrito en Rivers 1957: LII-LIII).

93. Carta del duque de Alba a Felipe II, 23 de octubre de 1573, en Alba (Epistolario del III
Duque de Alba, p. 538); citada también en Rivers (1953: 511-512).

94. Ibidem., en Alba (Epistolario del IIT Duque de Alba, p. 538).
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continuos vientos y las mareas altas, inundaran la regién circundante y, con ella,
las posiciones espafolas, pusieron en evidencia que Alkmaar iba a ser la primera
ciudad rebelde en resistir a un ejército realista. Y efectivamente: entre el 8 y el 10
de octubre, Fadrique, tan derrotado y moralmente abatido como su padre, ordené
levantar el asedio, o lo que es lo mismo: la tltima cruz que hubo de cargar Alba en
los Paises Bajos. Asi, el 18 de diciembre, un mes después de la llegada a Flandes de
Luis de Requesens como nuevo gobernador y capitdn general, el duque de Alba,
consciente de que “yo ya aqui no soy otra ninguna cosa que estorbo”,” abando-
naba Bruselas ¢ iniciaba el largo camino de regreso a la corte madrilena.

Atrds dejé el duque de Alba a Montano y a Aldana. El poeta, obligado a guar-
dar cama y convalecencia por la herida sufrida en Alkmaar, dificilmente hubiera
podido viajar con el Duque; en cambio, Montano si podria haberlo hecho perfec-
tamente, como a buen seguro debié solicitdrselo a Alba el propio humanista cuan-
do supo de su inminente partida. Por una carta de Zayas al Duque, en la que el
secretario preguntaba de parte de Felipe II por las causas por las que “le parece no
debe quedar ahi Arias Montano”,” se deduce que Alba habia intercedido en favor
del frexnense para que este obtuviera su deseado licenciamiento de sus obligacio-
nes oficiales. Ante la demanda de una mayor concrecién respecto al asunto de
Montano, Alba siguié mediando por él, y replic6 francamente:

A la quedada aqui de Arias Montano diré que la causa que me movié a escrebir que
no convenia fue parecerme que si a un buen zapatero le mandan hacer una pintura
la borrard toda y no sabré por dénde la ha de comenzar. El es bonisimo hombre y
es cargo grande de conciencia quitarle de sus estudios y ocuparle en otras cosas
donde no puede hacer el beneficio que hace con ellos a la cristiandad.”

La intercesion de Alba no podia dar de ningtin modo los frutos esperados.
Los informes politicos que Montano habia enviado a la corte espafiola la pasada
primavera y, sobre todo, los advertimientos acerca del remedio de los males de
Flandes remitidos en septiembre’® habian convencido a Felipe II de la necesi-

95. Carta del duque de Alba a Felipe II, 22 de octubre de 1573, en Alba (Epistolario del III
Duque de Alba, p. 531).

96. Carta de Gabriel de Zayas al duque de Alba, 21 de octubre de 1573, en Archivo General de
Simancas, Estado, leg. 554, f. 4 (citada en Rekers 1973: 40).

97. Carta del duque de Alba a Gabriel de Zayas, 3 de diciembre de 1573, en Alba (Epistolario
del III Duque de Alba, pp. 563-564); véase también Rekers (1973: 40).

98. Como se ha indicado en la nota 81, se trata de un documento inédito y desconocido, unos
“Advertimientos del doctor Arias Montano sobre el remedio de las cosas de Flandes”, que vienen a
satisfacer la siguiente peticién de Zayas a raiz de la recepcién de los dos informes (uno de materia
politica y otro sobre cuestiones religiosas) que Montano habfa enviado a Madrid entre el 11 de abril
y el 17 de junio: “Con las susodichas cartas de v. m. han venido dos discursos harto buenos del mi-
serable estado de esa provincia, y asf lo he referido a S. M.% pero lo que quiere y en lo que v. m. le
servird mucho es en que de los mismos de la tierra entienda v. m. como de suyo cudl es el verdadero
remedio que se podria poner [...], y que juntamente con los medios digan c6mo se podrdn poner en

Studia Aurea, 15, 2021



566 Adalid Nievas Rojas

dad de que su capelldn real permaneciera cerca del sustituto de Alba en el go-
bierno de los Paises Bajos, Luis de Requesens, asesordndolo en su dificil misién
de reconstruir la paz y de ganar la voluntad de los naturales por medio de poli-
ticas mds tolerantes y conciliadoras que las de su predecesor, como la implanta-
cién de un régimen de perdén o la aplicacién de medidas efectivas como la
abolicién del diezmo o del tan abominado Consejo de Tumultos. Era en vano,
pues, que Alba se esforzara en exponer la causa por la que convenia liberar a
Montano de sus tareas publicas. La decision de Felipe II, desgraciadamente para
el frexnense, ya estaba tomada. Dos meses antes de que Alba respondiera a Za-
yas, el rey se habia dirigido al nuevo gobernador para expresarle su deseo de que
se dejase orientar por la experiencia de Montano:

Ya sabéis como ha dias que reside en Anvers el Doctor Arias Montano [...], ocupa-
do en la impresién de la Biblia quadrilingiie y otras cosas al servicio de Dios y mio,
en que ha procedido muy acertadamente. Enviéme este dia una relacién de parti-
cularidades que alli ha entendido, que paresciéndome que es bien que vos las sepdis
he mandado que se os envie con esta copia della. Y si os paresciere conferir y platicar
con ¢l las cosas que en ella se apuntan, lo podréis hacer [...], favoresciendo y hon-
rando a Montano cuanto sabéis que lo merece por su virtud y buenas partes.”

El 21 de octubre, el mismo dia que Zayas preguntaba al Duque por las ra-
zones por las que “no debe quedar ahi Arias Montano”, Felipe II, juzgando
hombre de estado a su capelldn, hacia despachar su orden definitiva al propio

biblista:

Recibi vuestra carta de 5 de septiembre y la relacién que con ella venia [...]. Y por-
que las particularidades que contiene la dicha relacién son de calidad; que habiendo
de ser agora mi Gobernador y Capitdn general desos Estados el Comendador ma-
yor de Castilla [Requesens], era necesario que las supiese, le mandé enviar una copia
[...] para que si fuese menester las pudiese platicar con vos, y asi os encargo que
hagdis en esta parte lo que ¢l os pidiere, advirtiéndole de lo que mds viéredes con-
venir al beneficio desa provincia, en la cual es mi voluntad os quedéis a residir por
agora, que desto seré servido, y el Comendador mayor ternd con vos la cuenta que
merescéis.'”

ejecucion [...]J; y S. M.4 desea el remedio como verdadero padre, y asi lo ha de dar v. m. a entender
en todas las partes y comunicaciones que se ofrecieren”, carta de Gabriel de Zayas a Arias Montano,
17 de julio de 1573, en CODOIN, tomo XLI (1862: 292-293). Este nuevo —y decisivo— informe
debe de ser el del 5 de septiembre que refiere Felipe II en carta a Montano (Gonzdlez Carvajal 1832:
168, doc. nam. 52). El documento que se conserva en la Bibliothéque Publique et Universitaire de
Geneve, Collection Edouard Favre, vol. LX, ff. 274r-278r es, casi con total seguridad, la copia que
el rey mandé enviar a Luis de Requesens del susodicho informe.

99. Carta de Felipe IT a Luis de Requesens, 4 de diciembre de 1573, en Gonzédlez Carvajal
(1832: 168), doc. niim. 52. 2.
100. Carta de Felipe II a Arias Montano, 21 de octubre de 1573, en Gonzdlez Carvajal (1832:
168), doc. num. 52. 3.
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Montano hubo de asumir disciplinadamente y con lealtad no solo un papel
de agente y consejero politico encubierto cada vez mds activo, sino también todo
tipo de tediosas actividades relacionadas con la publicacién o el comercio de li-
bros, desde la supervisién de las obras del nuevo rezado hasta la evaluacién, co-
rreccidn o censura de textos extranjeros, pasando por la adquisicién de libros
para el Escorial y por los numerosos encargos que, en este sentido, le hacian
cortesanos espafoles.’”! Pero, por mucho que contara con la confianza del go-
bernador y del rey, o que fuese generalmente amado tanto por su ejemplar y
piadosa vida como por su gran erudicién,'® Montano no dejé de considerar
absurda e innecesaria la prolongacién de su estancia en Flandes, como se lo co-
municé a su amigo Zayas el 14 de abril de aquel afio fatidico que iba a ser 1574:

En cuanto al servicio que yo acd hago, como no tengo particular oficio ni adminis-
tracién, ni titulo ni otra cosa en que me emplee mds de decir mi parecer cuando se
me pregunta, y algunas veces yo de mio dar algunos avisos y entretener este cuidado
que aqui se debe tener de la buena correccidn de todos los libros, y que no se admi-
tan libros malos de fuera, en esto yo hago lo que puedo en lo uno y en lo otro, y lo
que alcanzo, con toda llaneza, limpieza y sin pasidn, en lo cual confio se sirve Dios;
empero fuera desto ni tengo cargo de que haya de dar cuenta, ni lo que en esto hago
nace, como digo, de obligacién o vocacién ordinaria, sino acaso.

El comendador mayor me hace mucha honra y merced, y me comunica cuando
estamos en un lugar algunas cosas, en las cuales digo lo que siento y entiendo desa-
pasionadamente, y allende desto le doy noticia de algunas personas eclesidsticas y
seglares, id6neas a mi parecer para servir; empero todo esto es danzar sin concierto
ni concertado.'”

Aunque Montano lograra sobrevivir con éxito al cambio de gobierno de los
Paises Bajos gracias a su extraordinaria habilidad social y politica para reconocer y
obtener el favor de aquellos grandes patronos cuya influencia podia satisfacer sus
pretensiones,'* la gran desesperanza que el frexnense venia padeciendo desde fina-
les de 1572 se tornd, ante la crudeza de los acontecimientos de 1573 y el presagio
de los que atin estaban por llegar en 1574, en una crisis personal sin precedentes,

101. Véase a este respecto el documentado estudio de Bécares Botas (1999).

102. Es muy revelador el testimonio de Thomas Wilson, embajador de la reina Isabel I en Flan-
des, acerca de la imagen de hombre culto, bueno, poderoso y desprovisto de malicia de que goza-
ba Arias Montano en los Paises Bajos; véase la carta del Dr.Wilson del 13 de marzo de 1574 diri-
gida a Lord Burghley, en Calendars of State Papers Foreign: Elizabeth, XI, num. 46 (1880), en
linea: <http://www.british-history.ac.uk/cal-state-papers/foreign/vol1 1/pp19-40> (se cita en Mo-
rales Oliver 1927: 296-297).

103. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 14 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 303-304).

104. Ddvila Pérez (2011: 261). Desde su juventud, Arias Montano mostr6 una enorme pericia a
la hora de fraguar amistades estratégicas. Como afirma Guy Lazure (2006: 111) en un articulo
breve pero lucido, el frexnense “aprendié en Sevilla las reglas inherentes al complejo sistema de
mecenazgo y clientelismo que movian las relaciones sociales de la época”.
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agudizada, ademds, por una salud delicadisima. Tan solo el ejercicio poético, cien-
tifico y escriturario, desarrollado en el exiguo “tiempo que aqui puedo ahorrar o
libertar de las enfermedades y ocupaciones”,'” conseguiria rehacer el espiritu del
sabio “cuando estoy a punto de venirme abajo, / al sacarme del fastidioso trabajo
/ de mi molesto oficio”.'* En efecto, obras como los Divinarum nuptiarum con-
venta et acta (coleccién impresa a mediados de 1573 por el antuerpiense Anthonis
Coppens van Diest y reeditada, con algunas modificaciones, en las mismas prensas
en 1574), la traduccion en verso de los Salmos, titulada Dawidis regis ac prophetae
aliorumque sacrorum uatum Psalmi, ex hebraica ueritate in Latinum carmen (poe-
mario que, junto con varias composiciones prologales y una oda alcaica a Pedro
Vélez de Guevera, fue dado a la imprenta de Plantino a mediados de 1573 y se
reimprimi6 en 1574) o el tratado educativo del Dictatum Christianum (libro im-
preso por Plantino en 1575, pero cuyo texto definitivo ya estaba listo para su pu-
blicacién en 1574) constituyeron un balsamo para el dnimo desmoralizado de su
autor, del mismo modo que también debieron serlo para aquel otro espiritu aba-
tido, o velo misero y doliente, que era por aquellos dias el capitin Aldana.
Porque la pena de Aldana hallé en la de Montano “la compania / del alma /
de algtin caro y dulce amigo, / con quien hice comin acd mi suerte”.'”” Es prdcti-
camente seguro que el poeta pasé en la villa de Amberes los siete meses de conva-
lecencia por la herida sufrida en el asedio de Alkmaar, es decir, de octubre de 1573
a abril de 1574, y aun los meses que siguieron hasta su incorporacién al ejército de
Holanda a mediados del verano de ese ano. Alli, en Amberes, durante el tiempo
que duré su recuperacion, Aldana tuvo la oportunidad de frecuentar el circulo li-
terario de la Accademia dei Confusi y de participar en sus actividades, como lo
demuestra su contribucién al bloque poético preliminar de la obra del fundador
del grupo, Stefano Ambrogio Schiappalaria, titulada La Vita di C. Julio Cesare,
publicada en 1578 (con licencia de impresién de marzo de 1576) pero finalizada
desde 1574." Y alli, en Amberes, probablemente durante aquellos meses de repo-
so y reflexién, separado de las armas temporalmente e inclinado por entero al es-
tudio y la escritura, Aldana debié de acercarse como nunca a la persona y al ma-
gisterio de Montano, en cuyas tristezas y aspiraciones descubriria el poeta el
reflejo de las suyas, y cuya obra, sobre todo la producida en esas fechas, iba a sefa-
larle los caminos de la contemplacién de Dios y el retiro del mundo que recorreria
pronto su poesia futura.'” Es cierto que, en ese preciso momento en que Aldana

105. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 14 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 304).

106. De Benito Arias Montano a don Pedro Vélez de Guevara, vv. 122-124, en Pozuelo Calero
2011).

107. Son versos del soneto “El impetu criiel de mi destino”, vv. 9-11, en Aldana (Poesias castella-
nas completas, pp. 391-392).

108. Véase Beck (1985: 216) y Ramos (2018: 129-135).

109. Para las huellas de las Divinas nupcias en Aldana, véase Gémez Canseco (2007: 152-160);
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se reencontré con Montano, el respetado y valeroso capitdn de infanterfa atin es-
taba lejos de repudiar su existencia mundanal o de someterse al radical discerni-
miento entre el errado camino de la milicia y la anehalada beatitud de la vida
retirada,''® pero también lo es el hecho de que habria de constatar en breve y en
apenas unos meses lo que él mismo llamar4 “la baja condenacién de mi ventura”,
es decir, el dominio del castigo sobre el premio “dentro el infierno del comun
trafago, / que siempre afade un mal y un bien nos quita”.'"!

La perversa y acumulada sucesién de desgracias por las que Aldana se vio
arrollado al poco tiempo de probar, a costa de su sangre, lo sinsabores de su
oficio, y que precipitarfan su consabida deriva animica y crisis espiritual, se die-
ron justo cuando el poeta trabé verdadera amistad con Montano y han sido
hasta el dia de hoy totalmente desconocidas. El primer revés le llegé al hispa-
noflorentino en forma de noticia: la de la muerte de su hermano Hernando de
Aldana, militar como él, en la provincia rebelde de Holanda, la cual traia, inevi-
tablemente, no solo el dolor légico por la pérdida de un ser querido, sino tam-
bién el recuerdo de una desconsideracién inaceptable por parte del Gran Duca-
do de Toscana y la ocasién de remediarla, esto es, la exclusién de Francisco a la
muerte de su padre de una pensién anual de ciento cincuenta escudos que la
ciudad de Florencia habia concedido en 1571 a sus hermanos Hernando y Cos-
me de Aldana por los buenos servicios de quien fuera durante dieciséis anos
castellano de la fortaleza de San Miniato. Como era de esperar, el descubrimien-
to de semejante desprecio miné el orgullo y las ambiciones de Francisco, que no
tardé en escribir al principe de Florencia para transmitirle su pesar y desconcier-
to, “pues accd no bivo con otro nombre q[ue] de criado dessa serenissima casa,
y solamente estoy como exercitdindome y abilitindome en las ocasiones de onra
para su servicio. Suplico a V[uestra] A[lteza] con el encarecimiento q[ue] puedo
sea servido mandarme declarar por qué padesco esta desgracia”.''* Tres anos
después, al conocer la muerte de su hermano mayor, Aldana podia suplicar de
nuevo a Francisco I de Médici que se le reconociesen sus servicios, lo cual hizo
a través de la siguiente carta inédita:

para las del Dictatum Christianum, véase Lara Garrido (2000a). Con todo, cabe tener muy en
cuenta las convincentes observaciones de Sergio Ferndndez Lépez (2018: 67 y 74), quien defiende
que el encuentro y acercamiento entre Aldana y Montano “debié de facilitarlo el hecho de que
ambos profesaran una misma espiritualidad, que ya se encontraba en Aldana desde muy joven”,
esto es, una religiosidad franciscana “afin al misticismo que exhiben algunas obras de Arias Mon-
tano”. Desde esta premisa, puede asignarse a la atraccién de Aldana por la figura de Montano la
celebérrima frase de Pascal, de honda raiz agustiniana, que dice: “Console toi, tu ne me cherche-
rais pas si tu ne m’avais trouvé” (Pensées, 919 [553]), véase ed. Lafuma, p. 379).

110. Véanse las penetrantes disertaciones de Lara Garrido (2000b) sobre esta cuestién.

111. Carta para Arias Montano, vv. 11-12 y 14, en Aldana (Poesias castellanas completas, p. 438).
112. Carta de Francisco de Aldana a Francisco I de Médici, 9 de mayo de 1571, en Archivio di
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 560, f. 380r; véase Nievas Rojas (2020: 203-204).
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Después de las heridas y desventuras q[ue] passé en Olanda sobre Alquemar fue
Dios servido llevarse a mi hermano Hernando, criado de V[uestra] A[lteza], y por-
que en su muerte quedd la pension y merced que V[uestra] A[lteza] le hizo de
ciento y cinquenta ducados el afio, vaca, y en la escritura de la dicha m[erce]d se
contiene heredarse de hermano a hermano, me parecié por esta traer a V[uestra]
Allteza] a la memoria q[ue] no por estar yo ausente desmeresco el bien qlue] por
presentia merecieron mis hermanos, pues donde quiera q[ue] estoy solo me onro
con el nombre de criado de la serenissima casa de V[uestra] A[lteza], y voy cobran-
do desta manera experientia y méritos para sabelle servir, y assi suplico a V[uestra]
Allteza] la dicha pensién, pues ha de caer en hermano sea haziéndome mlerce]d
della, para que no me sienta escluydo de la memoria de mi s[eqi]or, cuya serenisima
persona N[uestro] S[enor] guarde y en mayores estados acreciente como por mi su
criado se desea, de Bruselas, 24 de abril de 1574.'

Fijarse en la fecha de esta carta es importante ya que pone de manifiesto que
Aldana la escribi6 el mismo dia que partié de Bruselas con aquella instruccién
en la que Requesens le instaba para que, en representacién suya, buscara a los
soldados amotinados alld donde “estuvieren”, procurando “hagan alto donde
quiera que les tomase sin hacer desérdenes”.!™* Por esa instruccién, de la que
Rivers no tuvo noticia y de la que apenas se ha sacado algtin provecho desde su
descubrimiento en 1981, se entendia que Aldana, una vez repuesto de su he-
rida, habia recibido la delicada comisién de mediar con las tropas espanolas que
se amotinaron después de la victoria alcanzada en la batalla de Mook, pero en
absoluto podia sospecharse bajo qué circunstancia personales la llevé a cabo ni
percibir la amargura que suponia ocupar una posicién tan ingrata, pese a dima-
nar de la confianza de las mds altas esferas del gobierno. Existe un testimonio,
tnico y de un sentido enormemente tragicémico, que da perfecta cuenta de esa
dificil tesitura en la que el nuevo gobernador de los Paises Bajos puso a Aldana.
El relato, desconocido por la critica aldanista, conecta con el documento ante-
rior y viene de parte de una fuente considerablemente autorizada y coetdnea
como Antonio Trillo, testigo ocular y autor de una historia de las guerras de
Flandes escrita cuando atn no habian pasado quince afos de la deshonrosa en-
trada de las tropas amotinadas en Amberes. Explica Trillo:

Pero ellos [los soldados] no pararon hasta Arentales, y estando alli, les embié el
Comendador mayor un recaudo con el capitén Aldana, y lo que la suma del recau-
do era fue ofrecer de treinta y siete pagas las quinze, y que las demds se las pagarian
dentro de quatro meses. Oyeron al capitdn con mucho silencio, y aunque estavan
enojados, le respondieron con mucha gracia y donayre. Y para que se entienda la
respuesta, es de saber que el capitdn Aldana era hombre eloquente y de muy elegan-

113. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 661, f. 268tr.
114. Archivo General de Simancas, Estado, leg. 559, f. 33.
115. Ruiz Silva (1981: 20-22).
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tes palabras, y sobre todo eccelentisimo poeta. De modo que, estando toda la infan-
terfa junta en un esquadrén en la plaga, y puesto Aldana en una ventana, hizo su
razonamiento muy concertado. Y los soldados, después de averle escuchado, viendo
que todo se resumia en solas quinze pagas, y estando Aldana aguardando la respues-
ta, respondié un soldado, que no devia ser poco chocarrero: “Sefior Aldana, no
emos entendido lo que ha dicho; buélvalo a dezir otra vez, y para que lo entenda-
mos, digalo en copla”. Levantdse con el donayre tan gran grita y risa entre los sol-
dados, que el capitdn Aldana, haziendo del buen compaiero, se rio mucho también
como ellos, y baxdndose de su ventana dio la buelta a Ambers a dar cuenta al Co-
mendador mayor de Castilla de lo que en Arentales le avia pasado, y contando el
donaire fue en Ambers muy reido.''¢

Hubo risas, en efecto, pero también mucha vileza y pesadumbre. Es innega-
ble que la anécdota trasluce otra experiencia desgraciada en la vida de Aldana,
pues ni siquiera el alto aprecio de que gozaba el poeta entre los soldados logré
impedir que estos irrumpieran en Amberes el 26 de abril, quedando resentida la
autoridad del comendador, socavada la confianza de los regnicolas leales y mds
aflanzada que nunca la rebelién. Alli mismo, entre los disturbios del motin y las
duras negociaciones de las que Aldana era parte imprescindible, el poeta se vio
acompafiado de su amigo Montano y de su protector Chiappino Vitelli, quien
también andaba en trato con los amotinados por tener, como decia Requesens,
“crédito y ser bienquisto” de la nacién espanola.'’” Merece la pena recuperar en
este punto otro momento tragicomico que se dio durante estas alteraciones en
Amberes de la soldadesca cansada y que tiene a Montano y a Vitelli como pro-
tagonistas. Se trata de una anécdota referida por Requesens a Zayas en la que se
adivina la figura de Aldana y su complejisima y lamentable situacidn, a caballo
entre la malicia, el cinismo y la bajeza del soldado y la participacion afectiva,
sensible, virtuosa, del humanista. Escribe Requesens:

No quiero dejar de decir que, estando nuestro amigo Arias Montano con grandisi-
ma congoja de estos desérdenes, dijo con ldgrimas a Chapin Vitelo: “qué quiere V.
S. que no me fatigue, pues entre otros dafnos han malparido por estos alborotos mds
de trescientas mujeres en la villa de Anvers”. Y le respondié Chapin sin ninguna
pesadumbre que no importaba nada, que a trueque de ello quedarian mds de seis-
cientas prefiadas. Y el buen Arias Montano se afligié de nuevo viendo decir donai-
res en este tiempo.''®

116. Trillo (1592, II: 26v-27r).

117. Ver carta de Luis de Requesens a Felipe II, 30 de abril de 1574, Archivo General de Siman-
cas, Estado, leg. 557, f. 124.

118. Carta de Luis de Requesens a Gabriel de Zayas, 15 de mayo de 1574, en Gonzilez Carvajal
(1832:133), doc. ntm. 2. 4. El 17 de mayo, el vicario general de Malinas, Maximilian Morillon,
le contaba al cardenal Granvela: “Le Padre Trigosa et Arias Montanus ont esté mal et ignominieu-
sament tractés des mutinés”, en Correspondance du Cardinal de Granvelle, tomo V (1886: 94). Y
el 17 de noviembre, al referirse a Montano, Requesens escribird a Juan de Zafiga: “los soldados
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Fue entonces, en medio de aquella insufrible coyuntura en la que Aldana
debia empatizar con las mismos hombres que descorazonaban a su amigo Mon-
tano, cuando el poeta hubo de recurrir a su destreza como leal servidor valién-
dose de sus lazos de dependencia con Vitelli, maximo representante de los inte-
reses toscanos en las guerras de Flandes, para que intercediera en su favor ante la
corte medicea, como se aprecia en esta carta, también inédita, que envié el mar-

qués de Cetona desde Amberes a Francisco I de Médici:

E morto in Olanda Ernando di Aldana, figliuolo del castellano Aldana, et ¢ restato
il caplita]n Francesco suo fiello, il quale fa professione di ser[vito]re di Vl[ostra]
Al[tez]za et di essere nato, et allevato in suo servitio, et perché per la morte di Er-
nando di Aldana ¢ vacata una pensione della quale V[ostra] Al[tez]za la fece dona-
tivo, per la bona servitt di suo padre, supplica il cap[ita]n Francesco a Vlostra]
Al[tez]a che la vogli transferire in lui, il quale per essere stato lungo tempo nel ser-
vitio medesimo, et facendo professione di sua creatura et ser[vito]re che V([ostra]
Al[tez]za resti servita di concedergliela in sua vita, non havendo egli altro pensiero
che di vivere, et morire sotto 'ombra sua, et perché ¢ gentil’homo molto valoroso
et di molto servitio, et di quelli veramente che V{ostra] Al[tez]za ne po fare fonda-
mento sicuro nelle occasioni di servirsene, ho voluto con questa mia pregare quan-
to pitt humilmente, e strettam([en]te posso, che la gli ne vogli far gratia.'”

Increiblemente, ni a esta carta de Chiappino Vitelli ni a la de Aldana con-
testd la corte florentina. De ahi que un mes y medio mds tarde, ante la falta de
reconocimiento y estima por parte de sus sefiores, el poeta insistiera una vez més
con otra misiva sobre el mismo asunto, més directa que la anterior, y depositaria
de una reclamacién y protesta indisimuladas. Escribié Aldana en carta fechada

en Amberes a 15 junio de 1574:

Por otra mia favorecida con carta del marqués Chapin Vitello supliqué a V[uestra]
Allteza] que la renta de ciento y cinquenta escudos que tenfa mi hermano Hernan-
do de Aldana, q[ue] Dios tenga en el cielo, por m[erce]d de V[uestra] A[ltez]a
después de la muerte del castellano sucediesse en mi, atento q[ue] por hallarme yo
en aquel tiempo ausente no se hizo en dicha renta mentién de mi, puesto que es
previligiada en la sucessién de hermano a hermano. De nuevo suplico a V]uestra]
Allteza] se acuerde deste su criado q[ue] por accd tiene, onrado y adelantado con tal
nombre, y los méritos ganados en la ausentia no sean parte para que V[uestra]
Allteza] deje de hazerme la m[erce]ld que mereciera presente, pues todo es para
habilitarme mds en su servi[ci]o, y no por esso dexo de ser hijo del mismo, en cuya
consideratién se hizo la merced, y tan criado de la serenissima casa de V[uestra]

espafioles estdin muy mal con él porque él estd muy mal con sus desdrdenes, y quiere como a su
vida la gente del pais”, en Instituto de Valencia de Don Juan, envio 67, caja 90, doc. nim. 229
(carta citada en Macfas Rosendo 2008: 120).

119. Carta de Chiappino Vitelli a Francisco I de Médici, 28 de abril de 1574, en Archivio di
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 651, f. 256r-v.
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Allteza] como el q[ue] més lealmente la sirve. Mi hermano murié, y vacé dicha
renta, V[uestra] A[lteza] me haga m[erce]d della pues sucede en hermano, q[ue] no
la desmeresco por ninguna via.'?

Tampoco esta vez hubo respuesta. Tras una bisqueda minuciosa, concien-
zuda, insistente y extensa en diferentes archivos, es posible afirmar, aun a riesgo
de incurrir en una falacia ex silentio, que no hubo respuesta proveniente de la
corte medicea. Todo parece indicar, pues, que esta pérdida de favor de quienes
habian de ser sus primeros y postreros sefiores debi6 de dejar en Aldana la im-
presién certera de su propio desamparo. Por si fuera poco, un infortunio mds
atin habria de acaecerle en las préximas semanas. Los detalles del suceso perma-
necen en la sombra todavia; ahora bien, la correspondencia entre Requesens y
Chiappino Vitelli, y algunas alusiones vertidas tanto por Cosme como por Fran-
cisco en sus poemas, permiten vislumbrar un incidente que afectaria a la carrera
militar del poeta y, tal vez, al tiempo total que este habria de pasar finalmente en
los Paises Bajos.

El 24 de junio, Requesens contestaba a una carta (hoy perdida) de Vitelli
que “tendré mucha cuenta con lo que toca al capitdn Aldana, pues demds de sus
servicios es para mi mucha prenda mandallo V. S. tan encarecidamente”.'”!
Como puede observarse, es un hecho documentalmente constatado que el mar-
qués de Cetona sigui6 velando por los intereses de Aldana a pesar del abandono
por parte de la gran casa florentina que venia padeciendo su protegido. Segura-
mente gracias a la mediacién de Vitelli, Aldana pudo conservar su compafia
cuando Requesens acometié la reforma del Ejército en el mes de julio; pero no
logré evitar el tifernate que Aldana se viera salpicado por un conflicto que, con
toda probabilidad, le acab6 costando el cargo de teniente de la artillerfa, asi
como sus opciones de ascenso o recompensa inmediata a sus mds de veinte afios
de servicio. Estos supuestos parten de la carta que Requesens escribi6 a Vitelli el
14 de julio:

Mos. de Turlén me ha venido a decir que ah{ habfa sucedido cierto desorden en la
artillerfa, y que habia mandado V. S. prender algunos gentiles hombres della, y que
la causa desto fue una orden que dio el capitdn Aldana; y hame pedido el dicho Tur-
16n que nombre por sus tenientes a los que me ha dado en la memoria que serd con
esta, y yo no he querido hacer provisién ninguna hasta saber de V. S. lo que ha
pasado, pues por su orden sirve el capitdn Aldana el dicho cargo.'”?

120. Carta, también inédita, de Francisco de Aldana a Francisco I de Médici, 15 de junio de
1574, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 662, f. 346r.

121. Carta de Luis de Requesens a Chiappino Vitelli, 24 de junio de 1574, en Nueva CODOIN,
tomo III (1893: 97).

122. Carta de Luis de Requesens a Chiappino Vitelli, 14 de julio de 1574, en Nueva CODOIN,
tomo IIT (1893: 379). Ninguna de las cartas de Requesens a Vitelli ha sido incorporada a los es-
tudios biogréficos sobre Aldana, pese a estar publicadas desde finales del siglo xix.
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Lamentablemente, nada se ha podido averiguar acerca del problema que
refiere Requesens en esta carta. Ahora bien, resulta muy dificil rehuir de la
creencia de que tal vez estemos ante ese ignorado personaje que, en palabras de
Rivers, “intrigaba contra Aldana, quizd haciendo demorar su traslado, quizd
impidiendo que conservara su ascenso al grado de general de artilleria”.' Aun-
que Rivers errara al apuntar la categoria militar del poeta (véase la nota 92), no
se equivocd al acudir a los versos en los que Cosme afirmé que “un odio mortal
varios afectos / movié para impedille el alto grado / en que se vio servir”,'** o a
los que escribié el mismo capitdn Aldana en su Carta para Arias Montano: “y
callaré las causas de interese, / no sé si justo o injusto, que en alguno / hubo por
que mi mal mds largo fuese” (vv. 28-30).' A la luz de la carta que Requesens
envid a Vitelli, parece probable que tras esa enemistad que, segtin dice Cosme y
subraya Rivers, “fue llevada a juicio hasta al mismo Rey de Espafa”,'* se halle
el nombre de Louis de Blois, senor de Trélon, general de la artilleria del ejército
realista (desde el 28 de marzo de 1574)'* y miembro destacado de la aristocracia
fronteriza entre Francia y los Paises Bajos,'*® quien impedirfa que Aldana man-
tuviera su cargo de teniente de la artillerfa, y tal vez quien alargd, en destino tan
poco atractivo ya, su estancia flamenca. Sea como fuere, lo cierto es que la carta
de Requesens nos deja entrever un incidente decisivo en la carrera militar del
hispanoflorentino, un episodio negativo mds que viene a sumarse a la serie de
desdichas que el poeta hubo de afrontar entre los meses de abril y julio de aquel
annus horribilis de 1574. Asi, pues, la muerte de su hermano Hernando, su cai-
da en desgracia ante la corte florentina, su incoémoda y delicada posicién frente
a los amotinados y su estancamiento en el escalafén de la milicia son fenémenos
que sembraron de amargura este periodo “de negrisima desesperanza” de la vida
de Aldana.'® Solo desde esta nueva atalaya de inteleccién se dimensiona y se
comprende cabalmente que, el 31 de julio, Aldana recurriese al “atrevimiento”
de escribir al duque de Alba para comunicarle su deseo de abandonar los Paises
Bajos y servirle en Espana, mostrando, en aras de su supervivencia y para reparar
su orfandad, la misma sumisién al Duque y la misma entrega a las dindmicas de
favor y obligacién de los modos clientelares que habia manifestado el afio ante-
rior su amigo Montano:

123. Rivers (1953: 517).

124. Cosme de Aldana (1587: 21).

125. Aldana (Poesias castellanas completas, p. 438).

126. Rivers (1953: 517 y 526).

127. Gachard (1858: 354).

128. Guicciardini (1581: 504).

129. Y son, desde luego, las razones por las que se preguntaba Rivers (1953: 516-517): “parece
que [Aldana] pasé por una verdadera crisis emocional. Cudles eran todas las causas, ademds del
creciente disgusto que le daba la vida militar, solo se puede conjeturar [...]”. Y mds adelante:
“cualesquiera que fueran las causas contribuyentes, a nuestro soldado-poeta le sobrevino un perio-
do de negrisima desespranza”.
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Mds respetto tengo a la obligatién de ser criado de V[uestra] Ex[celenci]a que al
atrevimiento de escrivirle, pues devo posponer qualquiera cosa a la deuda de ser su
hechura. Esta confessaré yo mientras tuviere vida y entendimiento, y no trocaré la
ventura de tan buen titulo a todos los demds en q[ue] puedo acrecentarme; y dado
qlue] los Aldanas no tuviessen como por ynclinatidn natural llamarse criados de la
M[ustrisi]ma casa de V[uestra] Ex[celenci]a, yo particularmente me desdefarfa en
ser hombre, no professando el servitio y amor q[ue] se deve al valor y bondad de
Vluestra] Ex[celenci]a, a quien con toda humildad suplico me tenga en su memoria
para mandarme, q[ue] ninguno bive con desseo tan aventajado, y podré executar
los mandamientos de V[uestra] Ex[celenci]a, porq[ue] del mosquetazo q[ue] me
dieron en Alquemar quedé, tras siette meses de cama, tan libre q[ue] no me ympide
el movimiento. Aqui se hizo la reformatién de los capitanes, y puesto qlue] se tuvo
cuenta en dexarme la compafifa, como criado V[uestra] Ex|[celenci]a yo todavia
determino yrme a Espafa a solo besar las manos a don Fadrique, mi S[en]or, y
servir a V[uestra] Ex[celenci]a, q[ue] es mi principal fundam[ent]o, con cuyo favor
pienso remediar mi vida.'®

Se desconoce si algiin miembro de la casa de Toledo movié hilos desde Espa-
fa para facilitar el licenciamiento del hispanoflorentino de sus servicios en Flan-
des. Todo apunta a que no, no al menos en 1574, mds por las limitadas capacida-
des de los Alba para maniobrar en ese sentido que por una mds que improbable
indiferencia de estos frente a las desgracias de Aldana. La erosionada influencia y
el escaso crédito con que el duque de Alba regresé a Espana tras seis afos de con-
trovertido mandato y el inesperado destierro de la corte al que fue sometido su
hijo Fadrique, acusado de crueldad y corrupcién por su gestién de la campana de
Holanda de 1572 y 1573,"*' que comandé personalmente, fueron, a todas luces,
factores que debieron menguar las posibilidades de que Aldana se acogiese a la
proteccién de los Toledo. Asi, sin horizonte de esperanza alguno, el poeta tuvo
que resignarse a la prolongacion de una existencia miserable en los Paises Bajos por
diecinueve meses mds, en los que no pudo soslayar la carga de sucesos tan aciagos
como la derrota de los espafoles en Leiden en octubre de 15743 o la propagacién
en noviembre de un motin entre las tropas de su propio Tercio, cuyas exigencias,
como hiciera meses antes, llevé él mismo hasta el gobernador por voluntad de los
soldados alterados, “que lo pidieron y nombraron entre todos teniendo concepto

130. Carta de Francisco de Aldana al duque de Alba, 31 de julio de 1574, en Archivo de los
duques de Alba, C. 25-24, nim. 128. Rivers (1953: 513-514) tuvo que fiarse de la transcripcién
publicada en los Documentos escogidos del Archivo de la Casa de Alba (Madrid, 1891). Aqui se sigue
la carta original, que no presenta discrepancias con las transcripciones hechas anteriormente salvo
en el topénimo (la lectura correcta es “Eutreque”, y no “Entreque”), esto es, el nombre de la ciu-
dad holandesa donde se encontraba Aldana cuando escribié la carta: Utrecht.

131. Sobre el dspero recibimiento de los Toledo en la primavera de 1574 y su crisis de confianza
con la Corona véase Maltby (2007: 415-440) y Martinez Herndndez (2013).

132. La participacion de Aldana en el asedio de Leiden se confirma en Mendoza (1592: 256v).
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de su persona y obras”.'3 Bien mirado, no es extrafio que los amotinados confia-
ran en un oficial y gentilhombre como Aldana y se descubrieran ante ¢él, pues le
hallaron entonces, como reconocerd con dolor el propio poeta en carta a Reques-
ens, “desabrido de mi desgracia”.'**

También en aquel tiempo Montano hubo de sobrellevar el peso de varias
desgracias. Su naufragio personal, como ha demostrado sagazmente Antonio
Davila Pérez, se dio tanto en el acantilado de Escila como en el de Caribdis, es
decir, en la politica y en la religion, los dos frentes a los que lo habia abocado
Felipe I1."*° Por lo que respecta a sus funciones como consejero politico, es sabi-
do que la influencia que Montano pudo ejercer sobre Requesens fue objeto de
criticas y difamaciones por parte de algunas autoridades como el barén de
Champagney, hermano de Granvela, o Maximilian Morillon.”*® De ahi que
Juan de Zuniga, ante el clima de murmuraciones y recelos que llegé a levantarse
en torno a Montano, se viera obligado a salir al paso de semejantes rumores
negando en carta a Granvela el, por otra parte, evidentisimo papel politico del
exegeta: “Con Arias Montano no trata [el gobernador] los negocios de Estado,
ni con el otro, que no sé quién es; pero escucha lo que le dicen de lo que oyen
por las calles, porque el Arias Montano es hombre de bonisima intencién y apa-
sionado por el bien de los de la tierra”.'” Las acusaciones de las que fue blanco
facil el sabio frexnense como consecuencia de su “molesto oficio” politico inten-
sificaron sin duda su ya profundo desasosiego y, por supuesto, su deseo de un
retiro lejos de los trampantojos de la corte, tal y como se lo harifa saber el propio
Requesens a Juan de Zahiga: “el mayor testimonio que este levanta [Champag-
ney] es de Arias Montano, porque estd tan lexos de pretender ser de Consejo de
Estado que muere por que el rey le dé licengia de irse a Roma o a su Pefia”.!

Por lo que atafie a sus tareas oficiales en materia de religién, Montano tuvo
que hacer frente a las reacciones negativas que habia suscitado la problemdtica

133. Carta de los soldados del Tercio de Italia a Luis de Requesens, 7 de noviembre de 1574, en
Archivo General de Simancas, Estado, 560, f. 13 (véase la respuesta del gobernador, a 15 de no-
viembre, en el f. 14). Sobre la desconocida mediacién de Aldana entre los amotinados del Tercio
de Italia y el gobierno (los soldados no volvieron a la disciplina hasta el 5 de marzo de 1575)
véanse, ademds, las cartas de Guilles de Berlaymont, gobernador de Holanda, a Requesens, en
Archives Générales du Royaume, Audience, 1723/2, ff. 392r (15 de noviembre), 441v (14 de
diciembre), 444v (17 de diciembre) y 453r (25 de diciembre).

134. Carta de Francisco de Aldana a Luis de Requesens, 23 de febrero de 1576, en Bibliotheque
Publique et Universitaire de Genéve, Collection Edouard Favre, vol. XXX, f. 195r (transcrita en
Rivers 1953: 520-522 y 1957: XLVII-L).

135. Ddvila Pérez (2011: 257-262).

136. Véase Morales Oliver (1927: 292-295), Macias Rosendo (2008: 114-115) y Ddvila Pérez
(2011: 260-261).

137. Carta de Juan de Zuiga a Antonio Perrenot de Granvela, 13 de junio de 1574, en Nueva
CODOIN, tomo 1III (1893: 7).

138. Carta de Luis de Requesens a Juan de Zufiga, 18 de noviembre de 1574, en Instituto de
Valencia de Don Juan, envio 67, caja 90, doc. nim. 229 (citada en Macias Rosendo 2008: 115).
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ortodoxia de la Poliglota pricticamente desde el comienzo del proyecto y, sobre
todo, a partir de la desaprobacién inicial de la Santa Sede. En los Paises Bajos,
el principal detractor de la Biblia Regia, Guillermo Lindano, obispo de Rure-
monde, se ocupd largos anos en sostener su oposicion cientifica y personal con-
tra Montano y sus trabajos de filologia biblica. La polémica entre ambos erudi-
tos, a la que el profesor Dévila Pérez ha dedicado ya varios estudios,'” llegé a tal
grado de obstinacién y animadversién “que se extendié hasta mds alld de la
muerte de sus protagonistas”,'* pero fue en 1574 y 1575 cuando tuvo lugar su
mayor fragor y mds abierta hostilidad entre intrigas, delaciones y disputas dia-
lécticas. Sin embargo, los ataques mds destructivos y preocupantes que “propo-
nfan a la Poliglota y a su autor como verdaderos judaizantes pagninianos™' le
llegaron a Montano desde Espana de la mano del tedlogo y catedrdtico de Sala-
manca Le6n de Castro, responsable de la atmésfera antihebraista que habia per-
mitido el encarcelamiento en 1572 de fray Luis de Ledn, Martin Martinez Can-
talapiedra y Gaspar de Grajal. Si en 1569 y en 1570 Leén de Castro ya habia
manifestado publicamente su rechazo a la Poliglota montaniana, tomando
como espuela argumentativa la creencia de que “todo lo que es letra o que tiene
color de aver nacido de rabbinos es [...] cosa descomulgada”,'** en 1574, tras
examinar la obra, el helenista redoblé su ofensiva contra quien, segun él,
“quer|fa] destruir la Vulgata”,'"” formalizando su denuncia en la corte y ante el
tribunal de la Inquisicién. Afortunadamente, Montano conté con el apoyo in-
condicional de numerosos e influyentes amigos frente a la polémica desatada
por el maestro Ledn de Castro, como el secretario Gabriel de Zayas en la corte
o los profesores Pedro de Fuentiduena y Francisco Salinas en la Universidad de
Salamanca. De hecho, Fuentiduena y Salinas, que habian vivido de cerca los
procesos contra los defensores de los textos originales de la Biblia y temian que
la furia de Le6n de Castro pudiera cobrarse una nueva victima, intentaron infor-
mar a Montano de todos los pormenores criticos y de los argumentos aducidos
por el catedrdtico de griego en su acusacién, ya que, teniendo en cuenta los
métodos al uso de los tribunales inquisitoriales, “de producirse un interrogato-
rio sobre la naturaleza del trabajo montaniano en Amberes, la preparacién argu-
mental de la defensa se revelaba fundamental ante el desconocimiento propio de
la motivacién acusatoria contra el reo”."** Ademds, los leales confidentes de
Montano no dejaron de advertir a su amigo de que la tnica forma de frenar los

139. Por ejemplo, Ddvila Pérez (2000 y 2009).

140. Ddvila Pérez (2015b).

141. Ortega Sdnchez (2000).

142. Carta de fray Luis de Ledn a Arias Montano, 28 de octubre de 1570, en Macias Rosendo
(1998: 242).

143. Carta de Francisco Salinas a Arias Montano, 13 de julio de 1574, en Macias Rosendo
(1998: 329).

144. Ortega Sénchez (20006); véase también Macias Rosendo (1998: 330).
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continuos ataques de Castro pasaba por una nueva jornada del frexnense a
Roma, a fin de obtener del Papa una interpretacién mds amplia del célebre de-
creto tridentino De editione et usu sacrorum librorum al que tanto se aferraban
sus detractores.'® Asi, pues, gracias a los avisos que le llegaron de Espana, Mon-
tano tomé consciencia de las amenazas que se cernian sobre él, de manera que,
a partir del verano de 1574, comenzé a preparar el terreno para su viaje de
vuelta a la corte espanola, al menos oficialmente, aunque su verdadero propésito
era hacerlo s6lo después de haber recalado en Roma, donde debia defender la
metodologia filolégica empleada en la Poliglota y valorar el alcance y dafio de las
criticas recibidas. Su seguridad, ciertamente, dependia de ello.

El 21 de agosto de 1574, Felipe II concedié a Montano, por fin, la anhelada
y tantas veces solicitada licencia para salir de Flandes,'* pero el permiso no lo
recibié el biblista por lo menos hasta el 9 de octubre, cuando escribié a Zayas
para agradecerle la “grande merced” y comunicarle su resolucién de “emplear
los pocos dias que me quedan de vida en procurar la salud de mi dnima, reco-
giéndome para ello en la Pefia o en algtin lugar mds apartado”.'” Aunque las
pretensiones por parte de Montano de consagrar el resto de su vida al estudio en
dichoso apartamiento fueran tan sinceras como siempre, no podian constituir
estas por entonces un objetivo realizable a corto plazo, pues el tedlogo de Frege-
nal ya habfa tomado la decisién de llevar hasta la Santa Sede la causa de su
conflicto con Ledn de Castro.'*® Si podia, al menos, intentar alargar su estancia
entre uno y dos anos, como de hecho lo hizo desde su llegada a Roma a princi-
pios de julio de 1575, alegando el pretexto, solo cierto en parte, de que alli

145. “También avisava a Vuestra Merced que el remedio que, a mi parecer, tenfa este negocio era
por via del Summo Pontifice”; “yo bien entiendo que no podia aver remedio mejor ni mds breve
que éste, porque con s6lo declarar el Papa aquel decreto del Santo Concilio, era todo acabado”,
cartas de Pedro de Fuentiduefia a Arias Montano, del 7 de agosto y del 5 de noviembre de 1574,
en Macfas Rosendo (1998: 331 y 346).

146. No se ha descubierto atn el documento oficial que notifica la dicha licencia de Montano.
El dato proviene de una carta de Requesens al rey del 9 de enero de 1575: “En 21 de agosto me
escribié V. M. la licencia que daba al Doctor Arias Montano para irse a esos Reynos...”, en Archi-
vo General de Simancas, Secretarfas Provinciales, leg. 562, f. 6; aqui se cita por Gonzélez Carvajal
(1832:172), doc. ntim. 55, pero véase también una copia de los capitulos de esta carta (conserva-
da en el manuscrito de Estocolmo A902) en Macias Rosendo (1998: 358-359).

147. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 9 de octubre de 1574, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 310).

148. Antes de comenzar el otofio, Montano ya se habfa resuelto a ir a Roma; véase la carta de
Pedro de Fuentiduena al cardenal Estanislao Hosio del 23 de agosto o la que el 5 de noviembre
escribid el prestigioso tedlogo al propio Montano, que es respuesta a una carta del 29 de septiem-
bre en la que el sabio de Fregenal informaba de su intencion de acudir a Roma, en Gonzélez
Carvajal (1832: 172), doc. nim. 53 y Macias Rosendo (1998: 346-347), respectivamente.

149. Montano pospuso su salida de Flandes hasta la primavera de 1575 (parti6 a finales de abril
o principios de mayo), “porque a la verdad no tiene salud para ponerse en tan largo camino en tan
recio tiempo”, carta de Luis de Requesens a Felipe II, 9 de enero de 1575, en Gonzdlez Carvajal
(1832: 172), doc. ntim. 55.
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podria aprovecharse de la “comodidad de bibliotecas raras y copia de hombres
estudiosos en todas facultades y lenguas” para “acabar algunas obras que tengo
entabladas”,”” aunque la razén primordial para quedarse en Roma la encontrara
Montano en la trascendencia y la gravedad que habian alcanzado las arremetidas
contra la Poliglota lideradas por Castro, cuyas criticas se habian extendido en la
curia pontificia hasta influir en el dnimo de la mayoria de los tedlogos.

En efecto, toda la ciudad se llené del “ruydo” y los “bramidos™"! de Ledn
de Castro cuando este present6 en 1575 su denuncia de la Biblia Regia ante el
Santo Oficio de Roma. Montano, que no posefa licencia para permanecer en
Roma y si una expresa para volver a Espana, no pudo sino sentirse abrumado
frente a unos acontecimientos que prometian su comparecencia ante el tribunal
de la Inquisicién, por lo que no tard$ en escribir, el mismo dia, tanto al Inqui-
sidor General, Gaspar de Quiroga, como a Felipe 11, con la intencién de infor-
marles y protegerse de lo que “se ha derramado por parte del maestro Castro,
que es mucho mds que lo se ha sparcido por Espana, y [...] se estd aqui juzgando
en particular congregacién instituida para esto”."” No hay duda alguna de que
la idea de un porvenir incierto en Espana atenazé a Montano, y por ello trazé
dos lineas de argumentacién paralelas para detenerse en Roma, las cuales fueron
presentadas en su correspondencia con la corte de Madrid no de forma simulti-
nea, sino consecutivamente, y, por tanto, con suma habilidad estratégica, como
se constata en la carta que el escriturario envi6 a Zayas el 19 de agosto de 1575:

Yo suplico a v. m. por Dios Nuestro Sefior [...] que no interprete carta alguna de
cuantas le he escrito de aqui de Roma ni de otra parte a otro fin ni motivo sino al
que en ellas declaro, de servir a Dios y a su Iglesia catdlica [...]; porque de todas mis
pretensiones este es el fin: cumplir con mi conciencia y satisfacer a lo que buenos y
doctos y gente amiga de la simplicidad cristiana me han escrito, aconsejado, exhor-
tado y aun renido; que esta conciencia me hace que yo procure no perder el tiempo
que pudiera emplear en los estudios para este efecto [...]; y por solo esto he suplica-
doaS. M.¢ primeramente por licencia para estar aqui hasta dos afios o afio y medio
0 uno entero, [...] y por solo esto he pedido después la licencia y favor para tratar
aquf desta causa que Ledn por solo su consejo ha querido mover.!?

150. Carta de Arias Montano a Felipe II, 29 de julio de 1575, en CODOIN, tomo XLI (1862:
313). Véase también la peticion de Montano a Zayas del 6 de agosto de 1575, con idéntica justi-
ficacién, en CODOIN, tomo XLI (1862: 314-316). Compdrense estas dos cartas con la que Mon-
tano habia enviado a Juan Moreto el 7 de julio, en la que declara los mismos motivos y argumen-
tos para permanecer en Roma, sin revelar todavia sus verdaderas intenciones: tratar de ampliar la
interpretacién del Concilio Tridentino sobre la Viulgata y aplacar las acusaciones de Castro, en
Dévila Pérez (2002a: 198-201).

151. Carta de Arias Montano a Felipe II, 12 de agosto de 1575, en Macias Rosendo (1998: 435).
152. Carta de Arias Montano a Gaspar de Quiroga, 12 de agosto de 1575, en CODOIN, tomo
XLI (1862: 319).

153. CODOIN, tomo XLI (1862: 321-322).
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Debi6 de ser un golpe duro para Montano recibir la carta que Felipe II le
envib el 7 de septiembre como respuesta a la que su capelldn real le habia escrito
el 29 de julio. En ella, el rey instaba a Montano a que regresase inmediatamente
a Espana para encargarse de un asunto arduo y extremadamente fatigoso que en
absoluto podia satisfacer al biblista y que de ninguna manera hacia justicia a sus
aspiraciones: la correccién y refutaciéon de la primera historia eclesidstica protes-
tante, conocida como las Centurias. He aqui la orden:

[...] yo os diera de buena gana la licencia que pedis, si las cosas que acd ocurren y en
que os pienso emplear lo sufrieran, pero son de cualidad, y tan importantes al ser-
vicio de Dios Nuestro Sefor y de su Santa Iglesia y Religién, que se deben preferir
a todas las demds, pues por la mucha satisfaccién que de vos tengo os he escogido
por una de las personas que han de entender en lo que se ha de escribir contra el
libro de las Centurias que los hereges han derramado tan pernicioso como sabéis,
que con voluntad y orden de S. S. se han de juntar para esto en Alcald, y querria yo
que se hiciese con la brevedad posible; y asi os encargo mucho que os vengdis con
la primera comodidad de buen pasage.'*

No sin desgana y preocupacién, a buen seguro, Montano hubo de obede-
cer la nueva comisiéon que el rey le habia encomendado en Espafia,' aunque
trabajé por demorar su partida al menos hasta que Roma se pronunciase sobre
la polémica que rodeaba a la Poliglota, arguyendo como excusa que deseaba
“tener aviso [...] de la resolucién y mandato de S. M.¢ acerca de lo que yo debo
hacer aqui en procurar que se allane lo que el maestro Le6n ha querido revolver
y levantar sobre la impresién de la Biblia”."® Por fin, el 17 de enero de 1576,
la Congregatio Concilii llegb a una conclusion, que result6 opuesta a los intere-
ses de Montano: en cuanto a la primacia de la Vulgata, la curia romana senten-
ciaba que no se podria modificar nada contrario al texto latino; en relacién con
la Poliglota, la Congregatio daba su aprobacion a reganadientes y solo por defe-
rencia a Felipe II, pero desaconsejaba hacerla extensiva al Apparatus. Finalmen-
te, Gregorio XIII se desentendié del problema y delegé la tltima palabra en la

154. Carta de Felipe II a Arias Montano, 7 de septiembre de 1575, en Gonzdlez Carvajal (1832:
171), doc. nim. 54.

155. “Luego que recibf el mandato de V. M.4 [...], dejados todos los demds propésitos que me
parecia ir encaminados al servicio de Dios y de V. M.4, me afirmé en solo el de la obediencia que
a V. M.4 debo, y no trato de otra cosa que aprestarme para ir a servir en lo que V. M.¢ me man-
dare, y con este intento hablé luego a don Juan de Zdniga, embajador de V. M.¢, mostrdndole su
mandato y pidiéndole consejo y ayuda para mi pasage”, carta de Arias Montano a Felipe I, 20 de
octubre de 1575, en CODOIN, tomo XLI (1862: 326-227).

156. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 24 de diciembre de 1575, en CODOIN, tomo
XLI (1862: 328). El frexnense parece aludir a la falta de respuesta a su carta del 12 de agosto diri-
gida a Felipe II, un silencio que le valdria para aguantar un tiempo mds en Roma, a la espera de
contestacion.
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Inquisicién Espafiola.'”” Esta sentencia infundié sin duda miedo en el 4nimo
de Montano, pues no era descabellada la idea de que pudiese sufrir a su regreso
algtn perjuicio por parte de sus detractores espanoles.”® Ante este panorama, y
casi contraviniendo las érdenes del rey, Montano procuré por todos los medios
a su alcance zafarse de sus compromisos cortesanos, y dilaté cuanto pudo su
estancia en Roma. Asi, el 24 de enero de 1576, Montano escribia al cardenal
San Carlos Borromeo lo siguiente sobre su mds hondo y antiguo anhelo, en
busca de proteccién, asi como de algin dngulo apacible, recogido, para su ne-
cesidad de estudio:

Io ho consummato con Sua §? Rma. il proposito mio e grandissimo desio che io ho
di ritrarmi a finire la vita in quelli studii ch’io stimo essere utili a me e forse a altri
miei fratelli christiani, e quanto travaglio e mi affatico per sbrigarmi de le facende e
obligattioni di Corte, io spero in Nostro Signore mi fard alcum di questa gratia, e
che il mezzo e commodita per usar di quella sara sotto la protettione di V. S. L."

Mucho mis sincero fue Montano con su amigo flamenco Abraham Ortelio,
a quien el 28 de febrero dirigié una carta confesindole su desacato para con el
rey y sus intenciones de volver a los Paises Bajos:

[...] no deseo ni pido ni me preocupo de otra cosa que de una vida privada y ajena
a toda ocupacion externa, y estoy del todo pendiente de esto y lucho cuanto puedo
por librarme de mis deberes cortesanos para, si pudiera conseguirlo, volver cuanto
antes a vosotros, o sea, a mi. Y por eso he aplazado hasta ahora mi viaje a Espania,
aunque me han llamado muchas veces; pero yo haré cuanto pueda para lograr lo
que pretendo.'®

Ante la muerte de Luis de Requesens a los pocos dias de haber escrito esta
carta, Montano no desaproveché la oportunidad para redactar una estrictamen-
te confidencial para el secretario Zayas, en la que le expresaba su deseo de regre-
sar a Flandes por lo dtiles que podrian ser alli sus servicios dadas las nuevas cir-
cunstancias:

Digo que habiéndome v. m. de tener ausente de si, aunque fuese Alcald, y teniendo
muy pocos otros sefores en Espana que me deseen mucho presente, fuera de mis
hermanos, hasta que Dios ordene, o que yo muera, o que S. M.¢ me coloque en otra

157. Rekers (1973: 88).

158. El temor por el destino del frexnense en Espafia se esparcié incluso entre sus amistades
belgas; véase la carta de Cristébal Plantino a Arias Montano del 18 de febrero de 1576, en Ddvila
Pérez (2002a: 324-329).

159. Carta de Arias Montano a San Carlos Borromeo, 24 de enero de 1576, en Tellechea Idigo-
ras (1998: 75).

160. Carta latina de Arias Montano a Abraham Ortelio, 28 de febrero de 1576; aqui se sigue la
traduccién de Morales Lara (2002: 161 y 163), pero véase también en Rekers (1973: 116).
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cosa que me esté bien para mi vocacién, o me dé licencia de retirarme a un rincén,
entre tanto me parece que v. m. me ternd mejor allf en Flandes, pues tiene un servidor
en quien se fiar, que le puede servir en declararle lo que alld pasare, ansi tocante al
bernad S. M4 al publi bién al particular d o1
gobernador como a S. M.4, como al publico, y también al particular de v. m.

A pesar de todos sus esfuerzos, y porque “havendomi commandato la maesta
del Re mio signore per tre letere sue ch’io vada in Spagna a certi servitii suoi e non
potendo scusar questa ubidienza”,'*> Montano tuvo que abandonar Romael 1 de
junio y poner rumbo a la corte espanola después de ocho largos afos de ausencia,
los mis intensos sin duda de su vida. Parti6é desalentado, con la firme conviccién
de que, una vez llegado a su destino, habria de “enfrentarse cuerpo a cuerpo con
sus detractores espafioles”.'®® En realidad, como el propio Montano comprobaria
estando ya de vuelta en Espana, el riesgo de un proceso inquisitorial era menor
del que todos temian, aunque no por ello podia respirar mds aliviado ni bajar la
guardia en vista de la pertinaz oposicién que Leén de Castro seguia sosteniendo
y que desembocaria en la carta requisitoria que el 9 de noviembre envié el anti-
hebraista al licenciado Hernando de Vega, del Consejo de la Inquisicién, para
que Montano diera “razén de sus cosas”.'** Lo mds inesperado y revelador de este
momento, por lo que a la presente investigacion se refiere, es que, cuando Mon-
tano llegé a la corte madrilefia el 10 de julio de 1576 bajo el signo de una po-
lémica que amenazaba con destruirle, su amigo Aldana se encontraba en la mis-
ma corte dando ya razén de sus cosas y pidiendo su propia justicia.

Asi es, cuando Montano regresé a Espana, hacia cuatro meses que Aldana,
desvalido y solo, habfa abandonado Flandes en direccién a Madrid para “ver si
puedo cojer algtin frutto de veynte y quatro anos q[ue] aro la tierra”. Como el
propio Aldana confesé a Requesens en una carta escrita apenas unos dias antes
de la muerte del gobernador, marché el poeta “destruydo”, y aunque ello seria
“antes espuela para mi virtud q[ue] freno para detenella”, también partié con la
increible determinacién de abandonar las armas: “que el hébito de mi soldades-
ca ya se rompi6 y me serd fuerca procurar otro de mds siguridad”. Un completo
halo de misterio envuelve la forma en que logré Aldana la licencia que ponia fin
a sus servicios en los Paises Bajos, aunque no menos sorprendente resulta, a poco
que se adentre en la realidad militar de la época, el hecho de que Aldana tomase
la decisién de renunciar a su oficio. Los estudiosos del Divino hablan, en efecto,

161. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 22 de marzo de 1576, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 336).

162. Carta de Arias Montano a San Carlos Borromeo, 18 de mayo de 1576, en Tellechea Idigo-
ras (1998: 76).

163. Ddvila Pérez (2002a: 341).

164. Carta de Ledn de Castro a Hernando de Vega, 9 de noviembre de 1576, en Conde (1928:
437).

165. La fecha exacta nos la proporciona Montano en carta a San Carlos Borromeo del 28 de

septiembre de 1576, en Tellechea Idigoras (1998: 79).
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de licencia,'®® pero conviene puntualizar, o al menos cuestionar, lo que no deja
de ser mds que un supuesto sin ninguna base argumentativa. En principio, el
enganche militar en el siglo xv1 era a perpetuidad, de manera que no existia la
jubilacién, que en cambio si se daba en los oficios de pluma. Los soldados estro-
peados, o inditiles, como se les llamaba a los que ya no podian servir a causa de su
invalidez por heridas de guerra, pasaban a servir en castillos o eran recibidos en
conventos, pero no perdian la condicién militar hasta la muerte. Los permisos,
que eran las licencias, constaban en las hojas de servicio como interpolaciones y
rara vez se concedian, aunque eran mds corrientes en el caso de los oficiales no-
bles, siendo frecuentes para hacerse cargo de una herencia, rehacer la fortuna
familiar o para cumplir votos religiosos, asi como para procurarse alguna merced
en la corte.'” ;Cudl de estas posibilidades se debe aplicar al caso de Aldana?
Dificil es establecerlo, aunque podria aventurarse lo siguiente: Aldana, desilusio-
nado con la vida soldadesca en general y, sobre todo, impresionado por la des-
verglienza y deshonor de los amotinados, que vestian su mismo uniforme y en-
tre los que medié con riesgo de su vida, decidié cambiarlo por el mds limpio,
cémodo y seguro de castellano, como lo confirma su solicitud del afio siguiente
de la alcaidia de la fortaleza de San Sebastidn. Por esta razén Aldana se irfa a
Espana, para reclamar por merced un ascenso significativo ante la corte, que era
el motivo mds frecuente, como acaba de apuntarse, por el que se solicitaban y
concedian licencias, que debia expedir siempre el gobernador y capitdn general;
el problema es que Requesens murié el 5 de marzo sin haber designado sucesor
y el gobierno recay6 en el Consejo de Estado, 6rgano colegiado sin competen-
cias para expedirlas. Asi, pues, labrando atin en el terreno de la hipétesis, podria
presumirse sin vacilacién que Aldana debié de partir para Espafa sin la precep-
tiva licencia y de ahi que, como se verd enseguida, hubiera de ser perdonado por
el rey a causa del abandono de su puesto sin el permiso reglamentario. Sea como
fuere, lo cierto es que supone una tarea espinosa dar con la respuesta acertada, y
mds adn si se atiende solo a la expresién que utilizé el poeta en la primera frase
de su carta a Requesens: “Muéveme el ser cristiano y soldado, después de aver
recebido e/ jubileo, a escrivir a V[uestra] Ex[celenci]a estos pocos ringlones”.!
La pregunta que resulta de esta lectura es obvia: sjempleé Aldana el término
“jubileo” con el mismo significado que el de “licencia”, o quizd —y he aqui un
horizonte especulativo tan extrano como sugerente— se referia a la merced reli-
giosa que el Papa podia conceder en ocasiones especiales, como la del Ao San-

166. Baste con Rivers (1953: 523) y Lara Garrido (1985: 29).

167. Parker (2014: 253). También me valgo de las conversaciones mantenidas con un historia-
dor militar de la talla de Juan Luis Sdnchez, a quien agradezco sus multiples y generosas aporta-
ciones al tema a raiz de mis preguntas.

168. Carta de Francisco de Aldana a Luis de Requesens, 23 de febrero de 1576, en Bibliothéeque
Publique et Universitaire de Genéve, Collection Edouard Favre, vol. XXX, f. 195r (transcrita en
Rivers 1953: 520-522 y 1957: XLVII-L). La cursiva es mfa.
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to de 15752 Ineludible es sefialar en este punto que una de las varias razones —
oficiales— que Montano adujo para ir a Roma en 1575 fue “su deseo de ganar el
jubileo de este afo santo, porque de mucho atrds deseaba hallarme aqui en tal
tiempo”.'® ;Podria existir alguna conexién, absolutamente ignorada, entre el
viaje de Montano a Roma y la obtencién del jubileo por parte de Aldana? Insi-
nuadas las conjeturas y sin mds datos, abstenerse de responder parece, de mo-
mento, lo mds prudente.

Si puede afirmarse, en cambio, que Aldana llegé a la corte de Madrid hacia
finales de marzo de 1576 con la idea, como se ha dicho, de abandonar la milicia
activa, pero también con la certeza de que, cualesquiera que fuesen sus preten-
siones, estas dependian enteramente de la defensa y reivindicacion de su persona
ante Felipe I y, en dltima instancia, de la clemencia del propio rey. Tal vez se
hallara Aldana en una situacién embarazosa por haber salido de los Paises Bajos
sin la licencia debida; aunque lo mds seguro es que perseguieran al poeta ciertas
acusaciones que desconocemos, animadversiones y desencuentros vividos du-
rante su tltima etapa en Flandes que ponian en tela de juicio su honor, su dig-
nidad y, sobre todo, los servicios de una trayectoria impecable entregada a las
guerras que, segun ¢l mismo, sostenian los designios de la Monarquia Hispdni-
ca.'”” Como era de esperar, Cosme no pasé por alto la comparecencia de su
hermano en el que ha sido hasta hoy el tinico testimonio que tenfamos del caso:

Vinose a las Espanas, contrastando
al furor del criiel y sus enojos

a do, con gran valor notificando

la causa, de su rey puesto a los ojos,
con su razén presente fue sacando
de mis alta fortuna los despojos.'”!

Sustancia de realidad y apoyo dispensa a estos versos la siguiente carta des-
conocida que Guilles de Berlaymont, gobernador de Holanda, dirigié el 6 de
agosto al Consejo de Estado de Bruselas cuando, por medio del capitédn de in-
fanterfa y amigo del poeta Felipe de Beaumont, supo que el caso de Aldana de-
pendia de una relacién en términos favorables sobre los servicios del hispanoflo-
rentino emitida por la administracién flamenca:

169. Carta de Arias Montano a Gaspar de Quiroga, 12 de agosto de 1575, en CODOIN, tomo
XLI (1862: 317). Y lo mismo en cartas de Montano a Moreto y a Felipe II, del 29 de julio y del
7 de julio, respectivamente, en Dévila Pérez (2002a: 199) y CODOIN, tomo XLI (1862: 312).
170. Lo expresard Aldana por estas fecha a través de la figura alegérica de la Guerra y recuperan-
do el famoso argumento heraclitiano, en las Octavas dirigidas al rey don Felipe, nuestro seior: “Soy
la madre de los Césares famosos, / reina de los antiguos Tolomeos, / sefiora de los casos venturo-
sos, / valedora total de los descos; / los tronos y los cetros mds gloriosos / mis ornamentos son y
mis trofeos”, vv. 97-102, en Aldana (Poesias castellanas completas, p. 401).

171. Cosme de Aldana (1587: 21).
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Ayant esté requiz par le seigneur don Phelipe de Beaumonte que pour estre le capi-
taine Francisco de Aldana en Espaigne en poursuyte pour avoir pardon de sa Ma-
jesté et qu’il ma faict scavoir que I'entier reméde de son affaire deppend de la srealle
relation et bon rapport que a Vous, messeigneurs, plairoit de faire de luy vers sa
Majesté escripvant a icelle. Je voulsisse interceder a ceste fin envers Vous. Et cog-
noissant ledict Aldana pour ung bon et vaillant soldart, s’ayant bien acquité en
plusieurs endroictz et faictz darmes, je nay peu de laisser daccompaigner en cours
de ceste présent courrier pour Vous prier treshumblement qu’il vous plaise, Mes-
seigneurs, escripre a sa Majesté si favorablement qu’il puisse obtenir leffect de sa-
dicte poursuyte en faisant la relation comme sa valeur et vaillantise le méritent en
quoy l'obligerez a jamais de continuer au service de sadicte Majesté et de Vous
Messeigneurs, et a moy sera faveur bien singulier.'”

Es muy posible que Montano, quien justo por esos dfas habia podido entre-
vistarse con el rey y hablar hasta “hore otto in quatro volte a bocca”,'”* conocie-
ra de primera mano el caso por el que estaba siendo procesado su gran amigo y
que también intercediera por él, hecho que explicaria que Aldana se atreviese a
aludir al tema —silencidndolo— en la epistola en verso que al ano siguiente dedicé
al escriturista: “y callaré las causas de interese, / no sé si justo o injusto, que en
alguno / hubo por que mi mal mds largo fuese”.!”* No obstante, aun contando
con los informes positivos de Bruselas y probablemente también con los de
Montano, el caso de Aldana no debié de empezar a resolverse por lo menos
hasta finales de afo, pues el 24 de octubre el poeta atin declaraba en la dedica-
toria que puso al frente de las octavas para Felipe II “estar al presente en esta
corte sperando lo que dispusiere la clemencia de VMd sobre siete meses que ha
que pido mi justicia”.'”” A la luz de esta tesitura, resulta evidente que Aldana
compuso esa “amplia teoria defensiva de las fronteras peninsulares”"® que repre-
sentan sus octavas al rey buscando su absolucién y el reconocimiento de su valia,
no solo como experto militar, sino también como consejero politico del cual

172. Carta de Guilles de Berlaymont a los sefiores del Consejo de Estado de Bruselas, 6 de agos-
to de 1576, en Archives Générales du Royaume, Audience, 1723/4, f. 236r.

173. Carta de Arias Montano a San Carlos Borromeo, 28 de septiembre de 1576, en Tellechea
Idigoras (1998: 79). Montano debié de ser recibido en audiencia real poco después del 25 de ju-
lio, pues ese dia el secretario Zayas solicit6 a Felipe II que “sea servido de dar licencia para que
[Montano] vaya a besar las manos de V. M., que yo creo que holgard mucho V. M. de oirle y
mandarle mostrar la librerfa y orden de estudios que hay en ese convento”, en Gonzdlez Carvajal
(1832:172), doc. ntim. 56.

174. Carta para Arias Montano, vv. 28-30, en Aldana (Poesias castellanas completas, p. 438). Al-
dana parece seguir a su maestro en este silenciamiento voluntario de los males sufridos acudiendo
a su oda a Pedro Vélez de Guevara: “Quuos uita fluctus post mea pertulit, / impulsa rerum casibus
asperis, / formidat usa et mens referre, / et refugit memorare carmen”, vv. 45-48, en Pozuelo
Calero (2011).

175. Carta dedicatoria de Francisco de Aldana a Felipe II, 24 de octubre de 1576, en Martinez
Lépez (1997: 44).

176. Hernando Sdnchez (2016: 144).
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podia servirse confiadamente Felipe II. Con sus particulares “advertimientos”,
Aldana se postulaba como agente del rey para ganar su favor, emulando lo que
hiciera Montano afos atrds al ofrecerse y operar como informador secreto y
asesor de la monarquia espanola.

Pese a su delicada coyuntura y su desgarro moral, Aldana debié de mante-
nerse firme en su conviccién de que los veinticuatro afios de servicio continuado
por Italia, Flandes, Levante y Berberfa merecian una recompensa acorde con su
carrera. Gracias al descubrimiento de una carta de Fadrique de Toledo escrita
desde su confinamiento en Tordesillas dirigida al propio Aldana, se puede ase-
gurar que, en algin momento de finales de 1576 (noviembre o diciembre), se
propuso como solucién para el caso del hispanoflorentino que este conservara su
rango de capitdn y que se le pusiera al mando de una compaifia, propuesta que
Aldana rechazé de plano por verla claramente encaminada a menoscabar su
honra y por considerarla, como no podia ser de otra manera, indigna de sus
méritos. En dicha carta, Fadrique le manifest6 su apoyo y lo animé a que perse-
verara el tiempo que hiciese falta hasta alcanzar su primitiva intencién, que no
era otra que la de procurarse un hdbito de mayor seguridad que el de la solda-
desca, quizd con el titulo de castellano o, tal vez, de no conseguirlo, profesando

como religioso. Escribié el futuro y desdichado IV duque de Alba:

En mucho cargo os soy, sefior, por el contentamiento que me havéis dado con
vuestra carta, aunque quisiera que vuestros negogios dieran lugar a que me scrivié-
rades le tenfades, porque cierto siento el veros sin él como cosa propia y mucho mds
ser en occasion que no os puede aprovechar en vuestras pretensiones la voluntad
con que me he yo de emplear en todo lo que os toccare. Serd menester que lo reme-
die vuestra prudengia con ayudaros de la paciencia que es menester para sufrirlo.
Ha me parecido muy bien la resolucién que havéis tomado en no encargaros de
compania hasta tener acabado el negogio con que venistes a Spana, porque en las
cosas que tocan a onor no se ha de tener consideracién a ninguna otra que no sea
esta la principal. Al Duque y al Prior escrive en la conformidad que me pidis, y con
el encarescimiento y calor que haré todo lo que supiere que puede aprovecharos, y
assi serd que me aviséys de lo que entendiéredes que puedo hazer por vos para que
se ponga por obra y se os dé la satisfacién que de mi parte se debe a vuestra volun-
tad, porque a esta no faltaré con la persona y con la hazienda."””

Por el desconocimiento que demuestra Fadrique sobre la suerte de Aldana a
la altura del mes de febrero de 1577, se infiere que esta carta debe ser respuesta
a una escrita por el poeta antes de que se le diera el cargo provisional y fugaz de
la tenencia de la fortaleza de San Sebastidn y, por supuesto, antes de que fuera
escogido, seguramente por mediacion del duque de Alba, para la arriesgada co-
mision de espionaje en el norte africano que tuvo que llevar a cabo junto con el

177. Carta de Fadrique de Toledo a Francisco de Aldana, 20 de febrero de 1577, en Biblioteca
del campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. Aldana, s. f.
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aventurero Diego de Torres, estipulada tras la célebre entrevista de Felipe II y
Sebastidn de Portugal en el monasterio de Guadalupe en la navidad de 1576,
donde ambos monarcas trataron acerca de la empresa que acabaria con la vida
del rey portugués y con la de Aldana.'”® Partié el poeta hacia Africa en enero,
seguramente desconcertado ante su nuevo papel de informador y espia; y, desde
luego, partié con el amargo convencimiento de que sus pretensiones no habian
sido valoradas ni mucho menos admitidas como merecfan sus servicios, pese a
sus clamorosos esfuerzos por obtener el premio de un manana mds estable, mds
seguro y mds sereno, lejos de las cajas de guerra. Debi6 de ser entonces, o en
algin momento entre esta primera jornada a Africa y la que lo encaminaria
después a la corte de Portugal tras su regreso en el mes junio de 1577, cuando
Aldana reconoceria la vanidad del mundo en uno de los sonetos mds bellos y
sinceros de cuantos se han escrito en lengua castellana. El sentimiento del poe-
ma debié gestarse entre julio y diciembre de 1576 cerca de la presencia de Mon-
tano, quien coparticipaba junto a su amigo de la misma afliccién y del mismo
desencanto, y en cuyos versos pudo encontrar el discipulo la forma de homena-
jear y consolar al maestro:

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo,
tras tanto variar vida y destino,

tras tanto, de uno en otro desatino,
pensar todo apretar, nada cogiendo,

tras tanto acd y alld yendo y viniendo,

cual sin aliento inttil peregrino,

ioh Dios!, tras tanto error del buen camino,
yo mismo de mi mal ministro siendo,

hallo, en fin, que ser muerto en la memoria
del mundo es lo mejor que en él se asconde,
pues es la paga dél muerte y olvido,

y en un rincén vivir con la vitoria
de si, puesto el querer tan sélo adonde

es premio el mismo Dios de lo servido.'”

178. El 6 de febrero Aldana ya habia salido de Espafia con destino a Berberfa. Sobre esta comi-
sién africana véase Rivers (1953: 527-529) y Lara Garrido (1985: 31).

179. Aldana (Poesias castellanas completas, pp. 429-430). Nétese la deuda de las dos primeras es-
trofas con estos versos de la oda a Pedro Vélez de Guevara: “Testis dolorum maestitiae et grauis /
iniuriosis aula frequens malis, / testisque cursus, in remotas / quo feror excutiorque terras”, vv.
49-52, en Pozuelo Calero (2011). La idea de ir vagando por la tierra inttil y dafiinamente, la
certeza de la vanidad de los hombres y el deseo de huir del mundo para hallar el apacible y recén-
dito rincén de la vida contemplativa respiran en la oda de Montano.
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Es del todo estimulante comprobar el enorme grado de correspondencia
existente entre las vicisitudes y circunstancias respectivas de Aldana y Montano.
Si el poeta marché a Africa inesperadamente, tras una agotadora defensa y rei-
vindicacién de su dignidad, sin haber visto recompensados sus veinticuatro afios
de servicios, no menos dramatica resulté la fortuna del sabio frexnense tras su
regreso a la corte espafiola. Como se ha sefialado antes, la brutal oposicién que
Ledn de Castro habia sostenido durante anos contra la Poliglota se oficializé en
Espafia con la requisitoria que el 9 de noviembre de 1576 escribi6 Castro al li-
cenciado Hernando de Vega para que el propio Montano se justificara ante el
Tribunal de la Inquisicién de las imputaciones dirigidas contra su Biblia. El caso
fue encomendado al jesuita Juan de Mariana, quien emiti6 su veredicto en agos-
to de 1577. Las conclusiones del padre Mariana, tras un minucioso y objetivo
examen de la obra, resolvian que Montano podria haber tenido mds “cuidado
del que muestra en defender y dar toda auctoridad a nuestra editién de la Vul-
gata”; y “que se nota que en esta obra [la Poliglota] se hallan nombres de herejes
y auctores reprobados”, como también “se advierten algunas faltas del ltimo
tomo del Apparato, y particularmente de aver hecho tanto caso de libros de
hebreos y tan poco de lo que los sanctos y otros auctores nuestros [...] han es-
cripto”. Por ultimo, el veredicto aseguraba que el rey “no ha ganado mucha
honra en averse puesto su real nombre en esta obra, y quanto mds fuere, ganard
menos, y de aqui a cien afios se verd mds la falta”."® Como toda la critica mon-
taniana ha deducido, estas conclusiones “debieron suponer un mal trago para
Montano”;'®! con todo, la saloménica resolucién del padre Mariana aconsejaba
finalmente que la Poliglota recibiera la aprobacién solicitada, lo cual sirvié al
menos para acallar las criticas a la obra por algunos anos.

Durante todo el tiempo que soné este ruido ocasionado por el proceso in-
quisitorial sobre la Biblia Regia, Montano tuvo que aceptar, ademds, una deci-
sién totalmente inesperada que vino a derrumbar las escasas esperanzas que atin
pudiera depositar en su pretensién de liberarse de los negocios de la corte y de
quedar apartado en su anhelada Pena. Que Montano atin mantenia esta espe-
ranza a los cinco meses de haber llegado a la corte de Madrid lo confirman sus
propias palabras en carta al humanista Fulvio Orsini: “io penso passar in Anda-
luzia al fine di questo Febraro proximo col favore di Iddio”.'® Pero nada mds
lejos de la realidad para desgracia de Montano. Absolutamente desconcertado y
dolorido debié sentirse el telogo frexnense cuando recibié por parte de Felipe
IT la comisién mds tediosa de cuantas podia imaginar: la catalogacién y organi-
zacién de los fondos de la Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial, buena parte

180. Carta de Juan Mariana a Gaspar de Quiroga, 16 de agosto de 1577, en Macias Rosendo
(1998: 464-468).

181. Macias Rosendo (2006: 37).

182. Carta de Arias Montano a Fulvio Orsini, 19 de diciembre de 1576, en Domenichini (1988: 572).
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de cuyos volimenes impresos y manuscritos habian sido adquiridos por el pro-
pio Montano a lo largo de sus peregrinaciones; labor, qué duda cabe, muy “poco
grata para quien deseaba un merecido retiro dedicado a sus estudios biblistas™'®.
Como se dice en las memorias de fray Juan de San Jerénimo, Montano se incor-
pord a su nuevo cargo el 1 de marzo de 1577, para “expurgar y ordenar la libre-
rfa Real de Sant Lorencio como persona que tiene las partes necesarias para
empresa tan principal y de tanta confianza como es esta”.'™ Desde luego, nada
podia tener de principal esta empresa para Montano, pues, como confesé a Za-
yas tan solo tres meses después de asumir sus funciones como bibliotecario, el
erudito ansiaba desesperadamente “salir presto de aqui”, y admitia con resigna-
cién y sin ningin entusiasmo: “Hasta agora no sé lo que el rey quiere de mi, y
voy contemporizando y callando hasta acabar este indice que voy haciendo, para
pedirle luego la licencia que me ha prometido para ir a ver a mis hermanos y
tierra, y espero de concluir en todo junio, si Dios quiere, habiendo yo de hacer
asiento en corte o cerca, que es lo que menos deseo”.'®

Tampoco debia de conocer Aldana lo que su rey querria o esperaba de ¢él
cuando, poco antes del 10 de junio de 1577, el poeta regresé a Espana tras haber
finalizado su misién de reconocimiento de las marinas y las fortalezas del norte de
Africa, de donde trafa “razén muy particular de todo lo que conviene saberse™'%
para llevar a cabo las disposiciones y estrategias que exigia la proyectada e insensa-
ta expedicién que pensaba acaudillar en persona el joven rey don Sebastidn. Es de
celebrar que la cadena de peripecias que afectaron al poeta inmediatamente des-
pués de su regreso a la corte madrilefa en 1577 fuera magistralmente reconstruida
por Elias L. Rivers a golpe de los numerosos documentos hallados en el Archivo
General de Simancas, los cuales, a la luz y el calor del relato que se ha ido trazando
en estas pdginas, destilan las implicaciones morales y psicolégicas en Aldana de
una comisién diplomdtica y de tanta trascendencia para el estado como lo fue su
ida a la corte de Portugal para “hazer relagién al Ser[enisilmo Rey de lo que vio en
la jornada de que haltimam([en]te ha venido”.'®

En efecto, aprovechando que don Sebastidn “folgou muito co[m] ser vindo
o soldado que foi a Berberia” y que deseaba “ver a rellacao do que vio e achou e

» 188

o ouvir”,"® el duque de Alba, histérico protector del apellido Aldana y, desde

183. Ddvila Pérez (2002a: 383).

184. Memorias de fray Juan de San Gerdnimo, en CODOIN, tomo VII (1845: 185).

185. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 31 de mayo de 1577, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 345-3406).

186. “Relacién qlue] se dio aqui a Luys de Silva y se embié a don Juan de Silva, en XI de junio
de 15777, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, ff. 57 y 66; véase también Rivers
(1953: 529).

187. Carta del duque de Alba a Gabriel de Zayas, 21 de junio de 1577, en Archivo General de
Simancas, Estado, leg. 394, f. 65; véase también Rivers (1953: 530).

188. Respuesta del rey portugués a los puntos de la relacién que le hizo Cristdbal de Moura de
parte de Felipe II (sin fecha), en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, £. 256.
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1567, concretamente de Francisco, convencié a Felipe II para que el poeta fuese
a dar cuenta ante el mismisimo rey de Portugal de la informacién que habia
recabado durante su incursién africana, “teniendo por cierto que por ella desis-
tirfa de la empresa, o no irfa en persona a ella”.'® El 23 de junio, escribia Felipe
IT a su embajador en Portugal Juan de Silva:

Este es el capitdn Fran[cis]co de Aldana, tan buen soldado y tan cuerdo que ha
traydo muy buena relacién de lo que llevé a cargo y assi he mandado que vaya
agora con este despacho, para que él la haga de todo ello al rey, mi sobrino, al t[iem]
po y de la manera q[ue] vos lo concertdredes y se lo advirtiéredes y ordendredes, a
fin que se proceda en el negloci]o con el peso y consideracién que la qualidad dél
lo requiere; y cumplido que haya con esto le bolveréys a despachar con brevedad,
bien informado de todo lo que viéredes que conviene que acd se sepa.'”

Fue un viaje rdpido, como lo fue también el devenir insospechado de los
acontecimientos. Salié Aldana de Madrid el 26 de junio y el dia 30 hacia ya su
entrada en Lisboa. En la corte madrilena el éxito de la embajada se daba por
seguro, pero cuando el poeta escribié a Gabriel de Zayas el 10 de julio desde
Portugal un primer informe de sus encuentros con el sobrino de Felipe II, habia

ocurrido ya “un giro espectacular”™' y pricticamente definitivo: Aldana, aun

haciéndole “I'impresa pit difficultosa di quello che ei la stimava”,"”* no solo se

vio altamente valorado, halagado y apreciado por una majestad como el rey de
Portugal, unido por “natura propia” al Rey Catélico, sino que también conectd,
desde su obsesion por el peligro turco y por el de los enemigos de Dios, con la
idea de cruzada que aquel tan obcecadamente sostenia. Ademads, habiendo sido
informado seguramente antes por el embajador, Aldana no podia desconocer

que don Sebastidn “consideraba lo mds prudentes avisos meros disfraces de

cobardia”,'? acusacién que no podia permitirse de ningin modo quien habia

tenido que defender y aun demostrar en la corte por medio de relaciones ajenas

189. Cabrera de Cérdoba (1876, I1: 395). El papel fundamental del duque de Alba en la decision
de enviar a Aldana a la corte portuguesa estd fuera de toda duda: la eleccién del hispanoflorentino
fue, a todas luces, una apuesta personal de Alba, a juzgar por sus esfuerzos casi paternalista a la
hora de procurar que se le diese a Aldana la ayuda de costa necesaria para el viaje, “que a de ser
para yda y buelta, y que no aya de gastar de su hazienda”, carta del duque de Alba a Gabriel de
Zayas, 21 de junio de 1577, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 65. Y en otra
firmada a las tres de la mafana de la noche de San Juan, el Duque insiste: “q[ue] se dé luego a
Aldana [...] los dogientos d[ucado]s para el viaje; me parege que los avrd bien menester, aviendo
de yr y bolver”, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 75; véase también Rivers
(1953: 530-531).

190. Carta de Felipe IT a Juan de Silva, 23 de junio de 1577, en Archivo General de Simancas,
Estado, leg. 394, f. 260.

191. Lara Garrido (1985: 32).

192. Conestaggio (1585: 17v).

193. Queiroz Velloso (1943: 151).
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su honor, su valor y la justicia que merecia una trayectoria de veinticuatro afos
de servicios. Por todo ello, Aldana remiti6 a Zayas el siguiente escrito, tan con-
trario a las actitudes escépticas de Juan de Silva, el duque de Alba o Felipe II:

[...] a esta ora tengo hablado tres vezes a su Mag[esta]d, el qual me tiene lleno de
amor y admiratién, porq[ue] jamds crey ver en tan pocos afios tanto entendim|[ient]
0y destreza en las preguntas q[ue] me ha hecho sobre mi comisién, discurriendo
por ellas tan soldadescamente q[ue] a sido menester abrir los ojos y las orejas para
entendelle y respondelle. Gudrdele Dios y proportione su poder a su valor, q[ue] es
el qlue] tiene menester la soldadesca cristiana para levantarse del abismo a do va
cayendo.!*

Es indiscutible que el amor y la admiracién entre Aldana y don Sebastidn
fueron reciprocos. El 12 de julio, Juan de Silva escribia a Zayas:

[...] vino el capitdn Aldana, avissé luego al rey y embidle a llamar el dia siguiente al
monest[eri]Jo de Belem, donde se hallava. Oyéle gran rato y examindle muy
particularm[en]te con el disefio delante; didle Aldana tan buena razén de todo
como quien también reconogido traya aquel sitio y las demds particularidades q[ue]
se devian advertir. Quedé el rey muy contento; no le ha despachado porque le
quiere oyr otra vez.'”

El rey portugués oy6 de nuevo al hispanoflorentino en un Consejo de Gue-
rra reunido en Sintra antes del 30 de julio. Ese dia, sellada ya la alianza personal
que tan fatidica habria de ser para el poeta, el propio don Sebastidn redactaba de
su pufio y letra este entusiasmado testimonio de su aprecio y consideracion por
el capitdn Aldana, dirigido a Felipe II:

Tendo ouvido o Capitao Francisco de Aldana e entendendo particularmente, polo
que me referio e do que pude colegir ¢ infirir, quao inteiramente cumprio com as
obriguagées do a que foi e quio particularmente vio e reconhegeo tudo o que cum-
pria, e entende e alcancou o que daquelas partes tdo divisas e fracas convem, me
pareceo escrever a Vossa Magestade quio bem me paregeo ¢o que fez: é tanto em
favor da empresa tudo o que vio, conforme tdobem a o que se tinha visto. E, por o
que dele entendi, me paregeo dino de onrra e merce, e toda que lhe Vossa Mgesta-
de fizer sera para mim mui grande.'*

194. Carta de Francisco de Aldana a Gabriel de Zayas, 10 de julio de 1577, en Archivo General
de Simancas, Estado, leg. 394, f. 253; citada también en Rivers (1953: 532-533, y 1957: L-LII).
195. Carta de Juan de Silva a Gabriel de Zayas, 12 de julio de 1577, en Archivo General de Si-
mancas, Estado, leg. 394, f. 84; véase también en Rivers (1953: 534-535).

196. Carta de don Sebastidn a Felipe II, 30 de julio de 1577, en Archivo General de Simancas,
Estado, leg. 394, f. 89; se sigue la transcripcion de Rivers (1953: 535-536). En el folio siguiente
se encuentra una copia en castellano de esta carta, que Rivers no vio, como bien advirtié Ruiz

Silva (1981: 29).
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Cuando, el 6 de agosto, Aldana obtuvo la licencia para volver a Castilla, la
compulsiva fascinacién de don Sebastidn por el talante del poeta era ya ilimita-
da. Asi se lo expresé el embajador de Felipe II en Portugal al secretario Zayas el
mismo dia de su partida: “Oy mandé [el rey] despachar al cap[itd]n Aldana y le
embié mil ducados, aviéndole hecho mill favores que estima el cap[itd]n mds
que la m[e]r[ce]d, aunque también a sido honrada. A mi parecer, es lo él tanto
q[ue] merege que se las haga Su M[ajesta]d muy cumplidas”.'” Por supuesto,
Silva también dio parte de ello a Felipe II por deseo expreso de su sobrino:

El capitdn Francisco de Aldana a servido a V[uestra] M[ajesta]d muy agertadamen-
te en cumplimiento de lo que alld se le mandé y aqui se le a advertido. Queda el rey
con gran satisfagién de su persona y entendim/[ient]o, y assi me lo a mandado sig-
nificar a V[uestra] M[ajesta]d; y sin dubda tiene muy buenas partes para servir a
Vluestra] M[ajestald la m[e]r[ce]d que por sus servigios a meregido.'”

Aldana regresé a Madrid poco antes del 17 de agosto, fecha en la que entre-
g6 en mano a Felipe II la carta que don Sebastidn habia escrito en su favor, como
se advierte en la nota secretarial de la cubierta de dicha carta: “con el caplit]dn
Fran[cis]co de Aldana, q[ue] se la dio a 17 de agosto”. 17 de agosto. Es ineludi-
ble advertir que, en tan solo dos meses, el poeta habia logrado, ni mds ni menos
que por parte de un rey, el reconocimiento que su honor maltrecho reclamaba.
Aldana, recuérdese, habia sido herido de gravedad en Flandes y habia perdido
alli un hermano; habia tenido que lidiar, poco después, con sus camaradas amo-
tinados, debiendo persuadirles y convencerles de que depusieran su actitud des-
honrosa; habfa sido ninguneado por la gran casa florentina, aun habiéndose
formado en ella desde sus primeros afios y vivido no con otro nombre que el de
criado mediceo; cargaba también con el agravio de ver su carrera estancada por
un odio personal, el mismo que habria alargado sus dias de desamparo y miseria
en los Paises Bajos. Aldana, recuérdese, tras veinticuatro afios de servicio conti-
nuado, habia resuelto irse a Espana a dar cuenta de todas sus desgracias a Felipe
11, para reivindicarse y reparar ante su real figura la destruccién de su persona. Y
pese a todo, Aldana todavia tuvo que aguardar lo que dispusiera la clemencia del
rey sobre su justicia, postrado por largos meses, sin norte, en la corte madrilena.
Ese estado de decaimiento y degradacién, que llevaria al poeta a proyectar el 7
de septiembre su programa de retiro contemplativo junto a Montano, tan decai-
do y degradado como él, no podia sino remontar y revertirse euférico ante las
muestras de consideracién que le habian dispensado en Lisboa, resultando ser
cuanto tenfa y cuanto se le habia ofrecido a modo de esperanza.

197. Carta de Juan de Silva a Gabriel de Zayas, 6 de agosto de 1577, en Archivo General de Si-
mancas, Estado, leg. 394, f. 113; véase también en Rivers (1953: 535).

198. Carta de Juan de Silva a Felipe II, 6 de agosto de 1577, en Archivo General de Simancas,
Estado, leg. 394, f. 107.
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Asi, animado seguramente por las recientes recomendaciones de don Sebas-
tidn y secundado por el inestimable apoyo del duque de Alba, hacia el 14 de
septiembre Aldana se sintié lo suficientemente respaldado y legitimado como
para escribir un memorial a Felipe II. Era el momento de volcarse en la relacién
de sus trabajos y servicios y de solicitar oficialmente su justa pretensién: la Mota
de San Sebastidn. He aqui, otra vez, el conocido documento, redactado tan solo
unos dias después de que Aldana concluyera su Carta para Arias Montano:

Francisco de Aldana, capitdn q[ue] ha sido de infanteria espafola en Italia y Flan-
des, por V[uestra] Mag|esta]d Sargento mayor en la segunda jornada q[ue] hizo el
s[en]or don Juan en Levante, y diversas vezes en Olanda, governador de companias
assi espafiolas como valonas y alemanas, con cargo de la Artillerfa de Vluestra]
Mag[estald en batterfas q[ue] alld se ofrecieron, dize qlue], aviendo servido a
Vluestra] Mag|esta]d veynte y quatro afos, assi de soldado aventajado como de los
referidos cargos, y agora dltimamente, después de aver estado diez meses en Ma-
drid, en las dos jornadas q[ue] V[uestra] Maglesta]d le mandé hazer fuera de sus
reynos, donde de su parte no ha podido obrar con mds fidelidad y diligentia de lo
qlue] ha hecho, anadiéndose a estos méritos los de sus antepassados, la muerte de
un hermano en Olanda y el quedar su persona con menos sangre de la derramada
sirviendo a V[uestra] Mag[esta]d, le suplica sea servido hazelle merced de la Mota
de San Sebastidn, para q[ue] le sirva en ella, no con fin de retirarse de las ocasiones,
mds para tener lugar de donde salga a ellas, empleando los anos q[ue] le quedan de
vida como los passados en servicio de su rey y sefior, porque hasta agora no le ha
hecho V[uestra] Mag[esta]d merced en que estrive para merecer otras mayores, es-
peradas como de hombre benemérito de su real grandeza.'”

En su intento por reconstruir las marafias burocrdticas de este memorial,
Rivers afirmé que lleg6 primero a manos del secretario Mateo Vézquez, quien se
lo mandé luego a Juan Delgado, del Consejo de Guerra, con la recomendacién
de que se aprobara. Como bien advirtié el critico norteamericano, diez dias
después Delgado se lo devolvié a Vizquez, diciendo que lo habia considerado el
Consejo y que este habia decidido hacerlo mandar al rey, quien tenia la consul-
ta, o sea, la lista de otros candidatos para el puesto. En dicha lista, que contenia
los nombres de diecinueve aspirantes a la tenencia del castillo de San Sebastidn
y un sumario de sus cualidades y hojas de servicio, no se anadi6 el nombre de
Aldana, pero el 12 de noviembre de 1577 se tomé por fin la decisién a su favor,
garabateando Vdzquez en el dorso de la consulta: “Al capitdn Francisco de Alda-
na”. Lo que Rivers no se pregunté ni podia saber es por qué el nombre de Alda-
na aventajé al de los diecinueve candidatos (capitanes en su mayor parte) que
solicitaron también la concesién de dicha tenencia. Hoy la respuesta no puede

199. Memorial de Francisco de Aldana a Felipe II, c. 14 de septiembre de 1577, en Archivo
General de Simancas, Guerra y Marina, leg. 82, f. 156; véase, acompanado de facsimilar, en Ri-

vers (1953: 550-551), Ruiz Silva (1981: 23-25) o Lara Garrido (1985: 35).
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ser mds incontestable: por la influencia directa del duque de Alba. Fue al Gran
Duque a quien Aldana entregé su memorial, escrito dias antes del 15 de sep-
tiembre, como puede comprobarse por esta carta inédita que envié Alba a Ma-
teo Vézquez el dia 14:

Con esta embio a V[uestra] M[erced] una peticién del cap[itd]n Aldana, que por
darme ay tanta priessa mi indispusi¢ién no pude darla a Su M{[ajesta]d. Me la hard
de presentdrsela en mi nombre y hazer por su pretensién al d[ich]o capitdn la m[e]
r[ce]d qlue] sus servi[¢i]os meregen, que yo desseo tanto su acrecentamento q[ue]
porné a mi qiienta la que V[uestra] M[erced] le hiziere.?™

Y por supuesto que obtuvo su acrecentamiento. El 19 de noviembre exacta-
mente, Aldana vio ganada su justicia con la provisién que le concedia el titulo
de alcaide del castillo de San Sebastidn;**' pero una nueva orden del rey impedi-
rfa que tomara la posesién de la tenencia de la fortaleza guipuzcoana. De hecho,
jamds la tomaria, aunque el recién nombrado castellano no pudiera imaginar-
lo.?”* E1 7 de diciembre, estando todavia en Madrid, el poeta recibié un encargo
especial y de considerable relevancia por parte de Felipe II: escoltar, desde Alca-
l4 de Henares hasta el castillo de Arévalo, al conde de Bura, Felipe Guillermo,
hijo de Guillermo de Orange, a quien Felipe II tenfa como rehén en Espana
desde 1568.2 No obstante, la orden del rey, ademds de dictar la custodia del
conde de Bura en el camino de Alcald a la villa de Arévalo, también mandaba
que le “tomase en prisién y guarda” y que “asist[iera] con él” en el castillo are-
valense, motivo por el cual Aldana “no a podido ni puede yr a tomar la posesién

200. Carta del duque de Alba a Mateo Vizquez, 14 de septiembre de 1577, en Instituto de Va-
lencia de Don Juan, envio 6, tomo 1, doc. 105. Por tanto, la fecha de 15 de septiembre que figu-
ra en el dorso del memorial debe ser por fuerza la del dia en que llegé a las manos del secretario,
y no la del documento mismo, que va sin fechar.

201. Véase el documento —inédito— de concesién del “Titulo de alcayde del castillo y mota de
San Sevastidn al Caplit]dn Fran[cis]co de Aldana”, a 19 de noviembre de 1577, en Archivo Gene-
ral de Simancas, Guerra y Marina, leg. 174, f. 90.

202. Aldana permanecié en Arévalo hasta el dia de su partida a Madrid, para inmediatamente
después dirigirse a la trdgica jornada de Africa. Léase este documento inédito: “Sepan quantos esta
carta de poder vieren como yo, Fran[cis]co de Aldana, castellano del castillo y mota de San Sebas-
tidn por su M[a]g[esta]d, q[ue] es en la provingia de Guipozcoa, digo que por quanto por manda-
do de su M[a]gesta[d] voy a servir al rey de Portugal en la jornada q[ue] haze en Africa, a cuya
causa yo no puedo yr a tomar e continuar la possesién de la dicha tenengia por estar de partida
para la dicha jornada ni asistir en ella como soy obligado y hazer lo que devo conforme al titulo
de su M[a]g[estald q[ue] de la dicha tenengia me dio...”, carta de poder de Francisco de Aldana,
en Madrid, a 8 de julio de 1578, en Archivo General de Simancas, Contaduria del Sueldo, 376,
vol. 1,s. f.

203. Véase la “Minuta de las cédulas q[ue] llevé el capitdn Fran[is]co de Aldana, de Madrid a VII
de Dezi[embr]e 1577, pa[ra] lo del conde de Bura”, en Archivo General de Simancas, Estado, leg.
159, f. 70r; véase también Rivers (1953: 552).
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de la d[ich]a tenengia [del castillo de San Sebastidn]”.?** Aunque el poeta no
pudiese desempenar, de momento, el cargo de castellano por el que tanto habia
pugnado, es indudable que la obtencién del titulo debié aliviar sobremanera sus
dnimos y contribuir a que acatard orgullosa y disciplinadamente la nueva tarea
que Felipe II le habia encomendado. Custodiar al hijo del lider de la rebelién
flamenca era, a ojos de todo el mundo, un encargo importante, que denotaba la
confianza que ahora depositaba el rey en ese sagaz consejero, informador, diplo-
mitico, alcaide y, ante todo, experto militar que era Aldana. Asi, sabiéndose
dignificado no solo por el duque de Alba o el rey don Sebastidn, sino también
por Felipe II, Aldana informé solicitamente al rey el 28 de diciembre del cum-
plimiento de las 6rdenes reales con relacién a las dltimas disposiciones para la
guarda del conde de Bura. Por ser desconocida y ttil para entender la extrafieza
que un mes después mostrard Montano al conocer las nuevas circunstancias de
su amigo, se reproduce aqui por entero la carta que el poeta envié a Felipe II
desde su puesto en Arévalo:

La orden q[ue] la carta de V[uestra] M[ajesta]d me dio sobre trocar algiin ntimero
de los soldados q[ue] vinieron en guarda del conde de Bura con otros deste pueblo
para hazer més seguridad y menos gasto en lo concerniente a su real servicio luego
puse en execucidn, disponiéndola (sigin el alvedrio q[ue] V[uestra] M[ajestad] me
dexava) en la siguyente forma: escogi de los treynta soldados una esquadra de a
diez con su cabo por los menos reboltosos y demds cuydado entre ellos; hize q[ue]
quedasen otros dos cabos, hombres pldticos y de servi[ci]o para el gobierno de las
otras dos esquadras q[ue] salen deste pueblo, porq[ue] sin ellos no acertardn con la
vigilancia q[ue] les tocca tener al ministerio q[ue] se prosigue, de manera q[ue]
vengo a quedar, con un ayudante o sargento desta gente, con tres cabos soldados
viejos, uno para los diez escogidos y dos para los veynte mudados. Al dicho ayu-
dante, cabos y diez daré la paga ordinaria q[ue] se senalé en Madrid, por no que-
darles otro abrigo q[ue] su sueldo, y a los del pueblo sefialaré a veynte reales por
hombre, en consideracién del suplimento q[ue] les haze su acomodada y ordinaria
bivienda; aunque estoy dudoso si lo aceptardn, por la comparacién q[ue] resulta de
los unos a los otros. Esta es la orden q[ue] he tenido en obrar el mandam[ien]to de
Vluestra] Mlajestad], la qual se siguyrd hasta q[ue] me viniere otra de su real
mano, cuya S[acra] C[atdlica] Rleal] persona guarde N[uestro] S[efior] como la
cristiandad ha menester.?®

El 28 de diciembre de 1577 parece que la actitud vital de Aldana distaba
mucho de aquella voz melancélica que declarara el 7 de septiembre su deter-
minacién de romper “a la esperanza lisonjera / el lazo en que me asié con

204. Cédula inédita del rey sobre el salario y la provisién de Francisco de Aldana, alcaide del
castillo y mota de San Sebastidn, ante su nuevo encargo en Arévalo, en Archivo General de Siman-
cas, Contaduria del Sueldo, 376, vol. 1, s. f.

205. Carta de Francisco de Aldana a Felipe II, 28 de diciembre de 1577, en Archivo General de
Simancas, Estado, leg. 159, f. 137.
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doble trato”. Aldana, cuya voz intima y afligida ansié “torcer de la comun
carrera / que sigue el vulgo y caminar derecho / jornada de mi patria
verdadera”,?*® habia seguido cortes y servido a reyes hasta encontrar finalmen-
te el premio no en “la verdadera patria que para siempre ha de durar”, como
dijo alguna vez su maestro,”” sino en aquella misma vida temporal que tanto
lo habia maltratado. Pese a que conservé siempre su impetu guerrero, esencial
constitutivo de su personalidad, es muy posible que en sus momentos de ma-
yor desesperanza Aldana llegara a planear su abandono de las armas para abra-
zar una vocacién religiosa, en el caso, al menos, de que no conseguiera vestir
el hdbito “de mds siguridad” que le ofrecerfa la merced de una alcaidia. No hay
duda de que esos, sus mds hondos deseos, el poeta debié compartirlos con
Montano. La epistola en verso dirigida al frexnense es probablemente la mejor
prueba de ello, pero también lo son sin duda las palabras que el propio biblis-
ta escribié a Aldana cuando, llegado a Madrid tras diez meses de obligado
“destierro” escurialense,?®® tropezé con la ausencia de su amigo y supo que el
proyecto de retiro compartido habria de languidecer ante la nueva dimensién
militar y politica que habia alcanzado Aldana. Con su habitual terneza, dejé
escrito Montano:

Grandisima fue la soledad, tristeza y estrafieza q[ue] senti qual[n]do, venido a esta
corte, no hallé a v[uestra] m[erced], a quie[n] venia a buscar, para despacio co[m]
municarle ag[ue]llo q[ue] més e[n]tie[n]do me podria dar co[n]tento e[n] esta vida.
Allegdse a la ausentia de v[uestra] m[erced] el saber q[ue] estava ay occupado por
muchos dias, y pre[n]dado ya de provisiones y titulos para seguir cortes y servir a
los reyes de la tierra y trattar en materias de guerra y otras cosas agenas de lo q[ue]
algin dia se co[n]ferfa. Todo lo e[n]derece N{uest]ro S[efio]r para su servi[ci]o.2”

El lamento y el asombro de Montano pudieran sugerir que Aldana sopesé
seriamente con su maestro y padre espiritual las posibilidades de acogerse a una

vida religiosa y privada, vuelta hacia ese rincén donde “vivir con la vitoria / de

si, puesto el querer tan solo adonde / es premio el mismo Dios de lo servido”.?!

No parece tener otro sentido “lo que algtin dia se conferfa”, esto es, “tratar algiin

negocio examinando las razones que hay en pro y en contra”,*!' un negocio que,

206. Carta para Arias Montano, vv. 44-48, en Aldana (Poesias castellanas completas, p. 439).
207. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 18 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 305).

208. En carta a Zayas escrita desde El Escorial a 10 de noviembre de 1577, Montano dice: “Mu-
cho sentirfa la ida de la corte de aqui si me faltase el consuelo de las cartas de v. m. en este destie-
rro; por tanto le suplico me socorra con ellas mientras aqui estuviere, que yo procuraré acortar el
tiempo cuanto me sea posible”, en CODOIN, tomo XLI (1862: 352).

209. Carta de Arias Montano a Francisco de Aldana, 30 de enero de 1578, en Biblioteca del
campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. Aldana, s. f.

210. Aldana (Poesias castellanas complezas, p. 430).

211. Covarrubias (1611: 232).

Studia Aurea, 15, 2021



“Para seguir cortes y servir a los reyes de la tierra”. Las vidas cruzadas de Aldana y Arias Montano 597

a buen seguro, debia ser diametralmente distinto y sobre todo ajeno al segui-
miento de cortes y al servicio de reyes y opuesto también, cémo no, a “las mate-
rias de guerra”. Como se ha ido viendo a lo largo de estas pdginas, tanto Aldana
como Montano habfan sucumbido en el teatro del poder de su tiempo, pero en
su amistad y conversacién hallaron, proyectaron y trazaron el consuelo de su
igual condena en “el infierno del comun trafago”. Era inevitable, pues, que
grandisima fuera la soledad, tristeza y extraneza que sinti6 Montano cuando
certificé las limitaciones que su propio amigo, con pesarosa resignacion, ya le
habia confesado a través de sus versos:

Mas jay de mil, que voy hacia el profundo
do no se entiende suelo ni ribera,
y si no vuelvo atrds, me anego y hundo.

No mds all; ni puedo, aunque lo quiera.
Do la vista alcanzd, llegd la mano;
ya se cierra a entrambos la carrera.?'?

Ante las nuevas ocupaciones, recompensas materiales y aspiraciones de
quien prometiera al rey don Sebastidn “che al tempo venirebbe a servirlo”,*"
solo quedaba, en efecto, esperar a que Dios lo enderezara todo para su servicio.
El pesimismo que subyace a las palabras de Montano tenia, en fin, su razén de
ser, como tristemente confirmarfa el sabio un afio mds tarde al recibir la noticia
de la muerte de Aldana en aquella infausta jornada para la cual Montano no
hallé nunca ningtin fundamento:*"* “Grande pena me ha dado la muerte del
capitdn Aldana, y no me la ha aliviado el tener casi pasado este trago con la sos-
pecha grande que dello tenfa. Siempre alabado sea Dios, que ansi nos ha casti-
gado por esta parte de Portugal, y nosotros no sé cémo lo sentimos”.?"

Habia cerrado Aldana su epistola a Montano expresando su deseo de vivir
con el maestro, “en paz dichosa, esto que queda / por consumir de vida fugiti-
va”, pero era este, desde luego, un anhelo imposible, o dificilisimo, para aquellos
que estuvieron obligados a supeditar, siempre, sus esperanzas de soledad con-
templativa al servicio y arbitrio de los reyes de la tierra.

212. Carta para Arias Montano, vv. 277-282, en Aldana (Poesias castellanas completas, pp. 450-451).
213. Conestaggio (1585: 17v).

214. Desde Lisboa, adonde Montano se dirigié poco después de escribir a Aldana, escribié el
frexnense en carta a Zayas, a ltimo de febrero de 1578: “Hallo aqui al pueblo descontento con
este propdsito tan constante que el Rey tiene de hacer jornada para la cual no se halla fundamen-
to”, en Gonzélez Carvajal (1832: 176), doc. n. 62.

215. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 4 de enero de 1579, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 377).
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Ultimos apuntes en torno a la carta de Arias Montano

(a modo de epilogo)

Como tal vez se haya observado ya, la carta que Arias Montano dejé escrita a Al-
dana en Madrid a 30 de enero de 1578 constituye un testimonio que silencia e
insintia mucho mds de lo que expresa, y no por ello deja de ser una fuente de in-
formacién preciadisima sobre los profundos lazos de amistad que unfan a los co-
rresponsales. Antes al contrario: la reserva y secreto celosamente contenidos inclu-
so en la privacidad de la carta traslucen el privilegio de la confidencia que Aldana
y Montano se concedieron por medio del vinculo de su consolidada amicitia.
Afortunadamente, ni la brevedad, ni la cautela ni el escamoteo a los que Montano
somete su comunicacion, sin duda comprometedora, impiden a los estudiosos del
poeta hispanoitaliano y del sabio frexnense conjeturar acerca de lo omitido o co-
nocer nuevos datos sobre estos dos seres de tan alto y raro vuelo. Arriba se han
senalado y valorado ya las alusiones de Montano vertidas en el primer pdrrafo de
la carta, esa evocacion a las conversaciones que mantuvo con su amigo y que bien
pudieron versar sobre las esperanzas que abrigaria Aldana de materializar al fin su
vocacién religiosa. Ahora, llegados a este punto, conviene comentar aunque sea
muy someramente los demds asuntos referidos en el testimonio, y, por supuesto,
el delicioso post scriprum. Seguia Montano en su carta para Aldana:

Vine aqui de S[ant] Lore[n]¢o los postreros dias de navidad co[n] lic[enci]a q[ue]
Su MagJesta]d me havia promettido para yr a ver mi choguela e[n] la Pefia, y co[n]
ocupaciones de corte y dilaciones de mi amo he perdido todo este mes, e[n] fin del
qual me ha dado lic[enci]a co[n] encom[m]ienda q[ue] torne presto, de q[ue] doy
a v[uestra] m[erced] aviso, y le suppl[li]co pida a Dios e[n]derece mi camino para
servi[ci]o suyo y me ma[n]de si e[n] alguna cosa le puedo dar gusto e[n] este viage
o donde estuviere.

Aquel a<m>igo y servidor de v[uestra] m[erced] q[ue] los dias pasados le co[m]
municé sus buenos de<seos> tiene propdsito de effettuarlos abrié[n]dole Dios
puerta para ellos, y ha me dado ca<rgo> de q[ue] dé esto a e[n]tender a v[uestra]
mlerced] y le affirme q[ue] en ninguna pers[on]a d’este mu[n]do tien<e con>fianca
qlue] le sabrd procurar y aderegar su co[m]modidad sino es a v[uestra] m[erced], y
qlue] co[n] g<ran> certeza parte muy assigurado a buscar aq[ue]l thesoro y co[n]
cluir su casamiento co<n per>sona q[ue] tanto ama y deve amar, y rogéme q[ue]
enco[m]me<n>dasse a v[uestra] m[erced] el secreto, por recelo de los adversarios y
co[m]petidores, y ansi lo e[n]comie[n]do de su parte y de la mia. Ha me dexado
una carta para v[uestra] m[erced], la qual yo no he querido fiar de los ca<minos> y
tiempos, y queda aqui e[n]co[m]me[n]dada a un amigo fiel q[ue] sin saber cosa
d’esto la ten<drd> guardada hasta q[ue] v[uestra] m[erced] venga y se la dard e[n]
mano propria, remittié[n]dose e[n] la ex*** a lo q[ue] por tie[m]po succediere y al
buen juicio e industria de v[uestra] m[erced].

El segundo pdrrafo de la carta no destaca en apariencia por su alto nivel
informativo, pero es de notar que contribuye decisivamente a aclarar algunos
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puntos, menores y no tan menores, de su biografia. Una cuestién que podria
considerarse menor, aunque indispensable para fijar los pasos de Montano, es su
estancia, hasta ahora desconocida, de un mes entero en la corte de Madrid en
enero de 1578, dato que corrige la creencia de que el biblista estuvo en El Esco-
rial hasta finales de dicho mes. No fue asi, como él mismo le comunicé al poeta,
pues partié de San Lorenzo en “los postreros dias de navidad”, es decir, a prin-
cipios de enero.

De ninguna manera puede considerarse superflua la informacién relativa a
la ida de Montano a su queridisima Pefa. Cualquiera que se haya acercado a la
biograffa del frexnense sabe que, antes de llegar a Andalucia hacia el mes de
marzo, Montano pas6 por Lisboa, adonde llegé el 20 de febrero y donde estuvo
poco mds de una semana. De hecho, las cédulas de guia y paso que Felipe II
expidi6 a Montano para que pudiese viajar cdmodamente y sin que los aduane-
ros entorpecieran su camino de Madrid a Lisboa llevaban fecha de 29 de enero
de 1578, es decir, se emitieron justo un dia antes de que Montano se dirigiera a
su amigo.”'® Es mds, al dia siguiente de que Montano escribiera a Aldana, Felipe
IT despaché una carta a su embajador en Portugal para advertirle del inminente
desplazamiento de su capelldn hacia aquellos dominios: “Daraos esta el Doctor
Arias Montano [...] que va a ese Reyno con mi sabiduria y licencia a lo que de él
entenderéis”.?"” La cuestién aqui es: ;por qué Montano no informé al poeta de
su ida a Portugal? Puesto que la critica montaniana ha sostenido, “con mayor
imaginacién que conocimiento”,*'® que el viaje del biblista a Lisboa era en ver-
dad una misién politica encubierta, podria pensarse que Montano ocult6 a Al-
dana su comision secreta con supuestos fines politicos, como “explorar qué res-
paldo popular tendria el posible derecho dindstico de Felipe II al trono
portugués”,*"” o incluso “preparar la campana politica del rey”, convirtiéndose
“en lo que hoy llamarfamos un espia”.?” No obstante, gracias a un espléndido
trabajo de Manuel José de Lara Rédenas, hace ya varios afios que quedé demos-
trado (y con sélidos argumentos, ademds) que el paso de Montano por Lisboa
no tuvo ningudn sentido politico ni diplomdtico. Lo que de verdad llevé a Mon-
tano a la capital portuguesa, aparte de su deseo de visitar a compafieros y amigos
y de su disposicién para mediar en el problema de los mercaderes castellanos (a
quienes se les habfa incluido en la lista de conversos portugueses obligados a
contribuir a la Corona),”! fue una campana cientifica de recopilacién de con-

216. Véase Gonzélez Carvajal (1832: 173-174), doc. n. 59 y doc. n. 60.

217. Carta de Felipe IT a Juan de Silva, 31 de enero de 1578, en Gonzdlez Carvajal (1832: 173),
doc. n. 58.

218. Lara Rédenas (1998: 343).

219. Sinchez Rodriguez (1997: 113).

220. Alvar Ezquerra (1998: 191 y 207).

221. Aprovecho la nota para dar noticia de una carta desconocida de Arias Montano a Zayas sobre
este tema, del 24 de septiembre de 1577, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 287.
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chas marinas, una aficién bien conocida tanto por los estudiosos del humanista
como por los de Aldana, quien pinté en los inolvidables tercetos de su epistola
a Montano un paisaje tentador de luz, orillas y arenas repletas de conchas de
caracoles para complacer a su amigo. ;No serfa acaso esta oportunidad cientifica
de Montano en Portugal y su vuelta a la Pefia —su verdadero destino— lo que
“mids entiendo me podria dar contento en esta vida” y lo que “despacio” querria
“co[m]municarle” a su gran amigo, “a quie[n] venia a buscar”? Probablemente,
mas no era este el motivo de la carta.

El motivo principal de la carta de Montano a Aldana se encuentra, sin duda,
velado en el dltimo pdrrafo del escrito. Montano, en calidad de agente informa-
dor, avisa al poeta de que un amigo suyo ha decidido concluir secretamente su
casamiento, “co<n per>sona q[ue] tanto ama y deve amar”. Lamentablemente
para el investigador de hoy, la enorme discrecién de Montano impide descubrir
y defender a ciencia cierta la identidad de dicho amigo. Ahora bien, ;no resulta-
rfa irresistible traer a un personaje intimamente relacionado con Aldana que
llegd a casarse en secreto en 1578? Sin duda. ;Y acaso no serfa mds irresistible
todavia traer el nombre de dicho personaje si este hubiese escrito a Aldana justo
en el ano anterior? Evidentemente. Pues bien, trdigase entonces a don Fadrique
de Toledo, quien, segtin se deduce de la documentacién relativa a un caso que
escandalizé a toda la corte y que supuso el destierro y el declive de los Alba,
hacia octubre de 1578 quebranté su confinamiento en Tordesillas para casarse
en secreto con su prima Maria de Toledo.”* La profunda amistad que existi6
entre don Fadrique y Aldana puede comprobarse en la carta citada anteriormen-
te que escribi6 el hijo del duque de Alba para mostrar su apoyo al poeta. Pero
para encajar a don Fadrique en la identidad de ese amigo y “servidor” que refie-
re Montano, parece totalmente necesario conectar al pretendiente con el sabio
de Fregenal, para lo cual es insuficiente y no aporta demasiado el hecho de que
ambos se conocieran y trataran en los Paises Bajos. Si pudiera arrojar un poco de
luz, en cambio (quizd no ahora, pero si en futuras investigaciones), un par de
referencias llamativas entresacadas del epistolario de Montano. La primera se
encuentra en una carta del biblista dirigida al secretario Mateo Vdzquez del mes
de octubre de 1577. En el pie de dicha carta, cuyo asunto es por completo ajeno
al tema en cuestién, se halla una anotacién de mano de Felipe II en la que pue-
de leerse lo siguiente: “También hablaremos oy en esto. Y traed lo de don Fadri-
que de Toledo, que procuren de llamaros temprano”.?” De este escueto apunte
podria deducirse que Felipe II consideré el polémico caso de don Fadrique con

222. Obedeciendo asi las 6rdenes de su padre y rompiendo todo posible compromiso con Mag-
dalena de Guzmdn, a quien habfa prometido matrimonio en 1566. Para todos los antecedentes,
detalles y consecuencias del caso, se remite al excelente trabajo de Martinez Hernddez (2013).
223. En carta de Arias Montano a Mateo Vdzquez, octubre de 1577, en Macias Rosendo (2008:
309-310).
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Montano, una idea que no carece en absoluto de sentido si se tiene en cuenta
que el frexnense conocia y habia tratado personalmente al hijo de Alba en su
época de Flandes, como se ha dicho. Por otra parte, este posible nexo entre
Montano y el problema de don Fadrique pudiera verse reforzado por unas pala-
bras, cuidadosamente escogidas y empleadas, que Montano dirigié a Zayas en
apoyo del Gran Duque en junio de 1578, justo cuando las relaciones entre los
Toledo y la Corona estaban alcanzando su mds alto grado de deterioro a causa

del proceso contra el futuro IV duque de Alba:

Gran pena me ha dado lo que v. m. me ha escrito de la indisposicién del duque
d’Alba, aunque me la ha mitigado con afirmarme quedaba mejor. Dios dé a su
Excelencia la salud y prosperidad que le desean los que conocen su valor y el prove-
cho que semejantes ministros hacen en la republica cristiana y la que habemos
menester los suyos [...]. Héle suplicado por cierta relacién importante a mi conten-
to y a mis estudios, y no querria que disimulase mi deseo. V. m me la haga de in-
terceder y solicitar por su parte, que luego entenderd su Excelencia el sugeto que
aqui no declaro.?*

De nuevo, parece que Montano actiie con suma discrecién y cautela. ;De
verdad estarfa solicitando una relacién necesaria para sus estudios? ;Cudl serfa
el tema que deja sin declarar? El hermetismo voluntario de Montano es para-
déjicamente manifiesto. ;No estarfa, en realidad, solicitando a Alba noticias
sobre su conflicto con el rey, enraizado en el proceso contra su hijo? Estas inte-
rrogaciones no ignoran el riesgo de su planteamiento y solo estdn destinadas a
sugerir escenarios admisibles y no forzosamente descartables, de momento. De
confirmarse algtin dia con nuevos datos las suposiciones propuestas, la implica-
cién de Montano en el caso de don Fadrique, fuera de la naturaleza que fuese,
podria confirmar también que tras ese incégnito amigo y servidor de Aldana se
hallé siempre el hijo del duque de Alba, el mismo que antes de firmar su nom-
bre declaraba “a lo que sefior manddredes” como muestra de su incuestionable
inclinacién por el Divino.

Ya para finalizar, merecen una minima atencién las tltimas palabras que
Montano dejé escritas para Aldana. El apasionado admirador de estas dos figu-
ras y de su verdadera y cldsica amicitia lamentard la brevedad expresiva del bi-
blista, pero no se olvide que es en esa concisién y sencillez, en ese grano de arena,
donde puede verse el mundo entero. Escribi6 Montano: “Si la epistola e[n]
verso no fuera para mi era digna de admiraci6[n] de todos los buenos ingenios.
Sea Dios be[n]<dito por> sus dones y maravillas”. Toda imaginacién minima-
mente embelesada podrd figurarse hoy la lectura atenta y complacida que hizo
Montano de la epistola de Aldana entre los muros de El Escorial. Pese a su pro-

224. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 13 de junio de 1578, en CODOIN, tomo XLI
(1862: 367).
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verbial modestia,”” consideré los versos de su amigo dignos de los mejores inge-
nios. La estampa, se mire por donde se mire, es impagable. Resulta positivo
descubrir, ademds, que Montano ley6 la epistola que su gran amigo le habia
dedicado justo después de que el poeta la compusiera, lo que nos proporciona
una imagen nitida y concreta de una circulacién temprana del poema en su
forma original y manuscrita. Preciso es comentar en este punto que en la biblio-
teca del secretario Mateo Vdzquez, alumno y gran amigo de Montano desde sus
afios sevillanos, destacaba un manuscrito poético citado como “Francisco de
Aldana y Arias Montano sobre el recogimiento del 4nima escrito de mano en-
quadernado en pergamino”. Este dato, recogido en un inventario realizado en
Madrid a 17 de enero de 1579 sobre “los libros que stan en la rrecdmara del s°
Matheo Vizquez”,* podria dibujar un panorama de redes de amistad y patro-
cinio, politico y también cultural, en torno a las figuras de Montano, Mateo
Vizquez y Aldana, sumamente interesante. No se olvide, a este respecto, que
gracias a la mediacién directa del secretario del rey (animado por el duque de
Alba) Aldana pudo obtener el titulo de castellano de la fortaleza de San Sebas-
tidn, una intercesién que tuvo lugar, curiosamente, pocos dias después de que el
poeta firmara su epistola, casi al mismo tiempo que redactaba su memorial para
Felipe II. Este nuevo horizonte impone algunas preguntas: ;pudo depositar el
poeta algtin interés personal y mundanal en su epistola espiritual a Montano?
¢Pudo buscar el poeta con la composicién y envio de su epistola la influencia del
biblista y de sus poderosas amistades en la corte para la obtencién de sus preten-
siones? Quede aqui abierto este camino para proximos estudios.

225. De la archiconocida humilitas de Montano se encuentran numerosos ejemplos en su episto-
lario, como este: “V. m. me habia prometido excusarme del titulo del grado, y hase olvidado;
cierto no me cuadra: que aun el de discipulo no merezco, que hasta esto hago mal, que no depren-
do como debria”, carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 31 de mayo de 1577, en CODOIN,
tomo XLI (1862: 346-347). Sin duda, la modestia de Montano fue reconocida por sus contem-
pordneos y recordada por las futuras generaciones. Lope de vega, por ejemplo, como ha notado
recientemente Jestis Ponce Cédrdenas, evocd esa cualidad del insigne biblista en un pasaje de su
Respuesta al obispo de Jaén. La remembranza no tiene desperdicio: “Pero si ya, pastor esclarecido,
/ os cansan estos versos, aunque a ratos / el arco aflojan, que se rompe asido, / largos los juzgaréis,
pero no ingratos: / solo os diré que en Alemania dieron / a Arias Montano un libro de retratos / y
que los celebrase le pidieron / en epigramas cdndidos y tersos, / tan eruditos como siempre fueron.
/ Montano comenzd y, entre diversos / rostros hallando al vivo su retrato, / pasole en blanco y
prosiguié los versos. / Pero viendo los duefios su recato, / todos le celebraron, pensamiento / que
—porque lo entendéis— no le dilato”, vv. 301-315, en Vega (Rimas sacras, p. 503); versos citados
en Ponce Cirdenas (2018: 21-22).

226. Instituto de Valencia de Don Juan, envio 71, libro 2, ff. 22r-28r (la epistola manuscrita a
Montano se cita en el f. 25r); véase también Sdnchez-Molero (2014: 41 y 47).
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