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Resumen

Las vidas conventuales, redactadas en primera persona, sufrieron niimeros procesos de
rescritura en manos de confesores y autoridades religiosas. Este texto examina la reela-
boracién que Alonso de san Gerénimo (1668) hard del texto original de Ana de san
Agustin (1606 y 1609), prestando atencién no solo a cémo pasajes del primero se incor-
poran en el segundo, sino a los nuevos valores que estos cobran al insertarse en otro
contexto textual. Se examina la escenografia de santidad que los relatos proponen y los
modos de agencia femenina inscritos en esta.
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Abstract

English Title. “So her declaration goes”. Sor Ana de san Agustin, the writing and rewrit-
ing of her life.

Convent lives, written in the first person, underwent several rewriting processes by con-
fessors and religious authorities. This text examines the reelaboration that Alonso de san
Gerénimo (1668) engaged in of the original text by Ana de san Agustin (1606 and
1609), focusing not only on how passages from the former were incorporated into the
latter but also on the new values they acquired when inserted into another textual con-
text. It examines the staging of holiness put forth by the stories and the modes of female
agency inscribed into them.
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36 Beatriz Ferrds Anton

En 2004 con el titulo 7he visionary life of Madre Ana de san Agustin Elizabeth
Teresa Howe edita dos relaciones de vida de la carmelita Ana de san Agustin
(Valladolid, 1555-Villanueva de la Jara, 1624) firmadas por ella, aunque trans-
critas por otra hermana del convento, y fechadas en 1606 y 1609:

Fue durante su mandato en Valera de Abajo que ella dicta sus dos relaciones. Estas
fueron transcritas por una de las monjas de la casa, Antonia de Jests. La primera
estd datada el 18 de abril de 1606 y firmada por Ana de san Agustin. La segunda
lleva fecha del 12 de agosto de 1609 (Howe, 2004: 21, la traduccién es mia).

Casi seis décadas después de signarse estos manuscritos vefa la luz Vida,
virtudes y milagros de la prodigiosa virgen y madre Ana de san Agustin por fra.
Alonso de san Gerénimo en Madrid, Francisco Nieto, 1668. Estos textos cons-
tituyen dos ejemplos de las diferentes féormulas que cobra la escritura de vida
nacida del claustro, especialmente prolija en el 4dmbito hispdnico desde finales
del siglo xv1 hasta mediados del xviir.! “Escritas por ella misma”, por el confesor
u otro religioso o trasladadas en diferente grado por otra profesa, las vidas bus-
can legar un retrato de ejemplaridad que nos permite asomarnos a una comuni-
dad femenina y a los modos en que las religiosas ejercieron como agentes en la
sociedad de su tiempo.?

Las Relaciones concatenan episodios visionarios de distinto signo, especial-
mente dos extensas escenografias del cielo y del infierno, organizadas siguiendo
una cronologia vital apenas apuntada.’ La reelaboracién de Alonso de san Geré-
nimo se monta sobre el esquema de las vidas de venerables,* dividida en cuatro
libros: el primero estd dedicado a la infancia de la monja y a su temprana voca-
cién, el camino hacia el convento y las virtudes que lo promueven; el segundo
se enfoca en su etapa en Villanueva y en las numerosas gracias con las que es

1. Este trabajo se inserta en las lineas del proyecto «Fastos, simulacros y saberes en la América
Virreinal» (PID2020-113841GB-100).

2. Son numerosas las etiquetas que ha recibido este género (autobiografias por mandato, ego-
documentos, auto-hagiografias etc.), nosotros nos referiremos a él como vidas o escritos de vida,
siguiendo la terminologfa de época. Entendemos que la denominacién autobiografia debe reser-
varse para aquellos textos donde un sujeto ya moderno relata un proceso autorreflexivo, todavia
alejado de los ejemplos de esta tradicién, centrados en una simbdlica y una tépica de larga anda-
dura, al menos hasta el siglo xvi11, como explica Ferrts (2007).

3. Se trata de las trascripciones y edicién anotada de los MSS 6.472 y 13.751 de la Biblioteca
Nacional, que Howe edita bajo el rétulo “Relaciéon que hizo de su vida la Madre Ana de San
Agustin” y “Segunda relacién de su vida de M. Ana de San Agustin”. Parello (2017) sitta el ori-
ginal en el Carmelo de Palencia y extiende el tiempo de escritura de la segunda fase de las relacio-
nes entre 1609 y 1622, que tendria lugar en Valera de Abajo y Villanueva de la Jara. Asimismo,
explica cémo Ana de san Agustin anotaba todas sus reflecioxes y experiencias y sor Antonia de
Jests era quien las pasaba a limpio.

4. El indice reza “Tabla de los capitulos se que contienen en esta Historia de la vida y virtudes de
la Venerable Madre Ana de san Agustin”, variando ligeramente el titulo de la portada y usando la
demoninacién mds comun a esta subtipolgia vida de venerable, Rubial (1999).
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tocada durante esta; el tercero habla de la construccién del nuevo convento de
Valera, de las vicisitudes y milagros que acompanan el proceso, hasta su retorno
como priora a Villanueva, y de su buen gobierno; el cuarto estd centrado en
describir las virtudes de la monja y sus milagros en vida y una vez fallecida.’

Tras la reforma protestante, que rechazaba a los santos, su poder y represen-
tacién, como explican Poutrin (1995) o Alabris y Garcia Cércel (2015) la con-
trarreforma catélica incentivaria su culto, capitalizdndolo hacia valores religio-
sos y politicos, que aportaban réditos diversos. En este contexto,

La demanda del culto a los santos exigia la modernidad de los mismos, habia que
recurrir a la glorificacién de personajes recientes que, a través del mensaje de sus
vidas ejemplares, generaran la ilusién y el entusiasmo que los tiempos requerian.
Y aqui las monjas desempefiaron un papel fundamental (Alabris y Garcfa Cércel

2015: 49).

Primero el Concilio de Trento (1545-1563) y mds tarde los decretos de
Urbano VIII (1642) regularizarian los procesos de canonizacién: “El control
romano sobre la santidad queria proponer modelos, un modelo de sociedad y
un modelo de individuo en sociedad” (Armogathe 2005: 162). En este sentido,
han sido estudiadas las fiestas de canonizacién y beatificacién de santos espano-
les: “para dar coherencia a la Monarquia, como medio de negocio entre la Co-
rona y los distintos poderes civiles y eclesidsticos” (Vincent-Cassy 2013: 149);
asi como el enorme debate social que suscitaria el posible patronato de santa
Teresa, figura de referencia para nuestro andlisis.

En este contexto, el objetivo de este articulo es explorar los vinculos entre
los escritos de Ana de San Agustin y la Vida de Alonso de San Gerénimo, enten-
diendo que la segunda toma como material de partida a la anterior, como de-
muestran las diferentes citas que dan voz directa a la profesa o las referencias a la
declaracién que se conserva: “Dice asi en la declaracién que hizo, por precepto
que le pusieron los Prelados, para que dijese los favores que Dios le hizo en el
discurso de su vida, la cual tengo en mi poder y la guardo con precioso tesoro”
(Vida y virtudes, 9), y la rescriben en un nuevo marco, que se desliza hacia otros
usos de las férmulas de santidad, potenciando valores de agencia femenina opa-
cados en las Relaciones.

Margo Glantz (1992) llamé la atencién sobre los juegos de reapropiaciones
que experimentaron los textos escritos por monjas en manos de sus confesores o
de otras autoridades religiosas, que se sirvieron de ellos como materia prima para
sermones o narraciones ejemplares. El estudio de caso que proponemos docu-
menta esta prictica, que cuenta con diversas muestras textuales, pero, ante todo,

5. Alabras y Garcfa Cércel (2015) explican cémo los carmelitas, a diferencia de otras 6rdenes,
tardarfan en capitalizar el caudal de las vidas, de ahi la extensa distancia temporal entre las relacio-
nes y la versién de Fray Alonso de san Gerénimo.
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se interroga por los significados que implementa ese ejercicio, por el valor que
en dos tiempos y en dos contextos cobra una misma figura. No solo se recorre
una pardbola temporal que registra importantes cambios en el seno de la orden
carmelita, que transforman el retrato, sino que se esbozan dos vinculos distintos
entre voz hablante y autorfa, como veremos a lo largo de este trabajo.

Ana de san Agustin se autorretrata como santa viva con poder espiritual. Su
bidgrafo recontextualiza su narracién con el objetivo de obtener un rédito para
su orden décadas después, tras la canonizacién de santa Teresa en 1622:

Las 6rdenes religiosas participaron activamente en el fomento de esta fascinacién
por lo maravilloso y, descendiendo a un plano mds terrenal, trataron de conseguir
de todo ello rendimientos materiales en forma de poder. Para aumentar esas cuotas
de poder necesitaban contar con el mayor niimero posible de personas con dones
sobrenaturales entre sus filas, pero, ademds, darlas a conocer para favorecer de ese
modo la llegada de fieles y devotos a los conventos y con ellos limosnas, donaciones,

etc. (Morte 2013: 936).

Ambos textos comparten una emblemdtica de sentidos polifénicos,® que
posibilita trazar una genealogia cultural sobre la que se acumulan capas de sen-
tido, y que enlazan segtn un fin especifico. Si la tradicién de vidas, en sus dife-
rentes variantes, se asienta sobre una falsilla que remarca la unidad de la f6rmu-
la, la lectura atenta del modo en que articulan los simbolos revela el programa
ideoldgico-estético que particulariza cada ejemplo.

De este modo, comentaremos de forma breve los ejes sobre los que se cons-
truyen las relaciones manuscritas para detenernos en el valor de la reformulacién
de Alonso de san Gerénimo. ;Por qué y para qué las vidas “por ella misma” se-
rian reelaboradas? ;Qué valores implementaron esas rescrituras?

Escritura: las relaciones de Ana de san Agustin en primera persona

La monja carmelita dice tomar la pluma por obediencia, aunque sea otra herma-
na la que transcribe por ella, inscribiéndose en un linaje “por mandato”, Her-
poel (1999): “Que como mala pecadora y desobediente he resistido, en esto a la
santa obediencia muchas veces [...] soy tan ruin que actualmente lo estoy ha-
ciendo con gran repugnancia lo que me manda Nuestro Padre Provincial Fray
José de Jesus [...]” (Relaciones, 45). La “repugnancia” hacia la letra sigue la plan-

6. Teresa Howe en la introduccién a su edicién de las relaciones, asi como en algunas de las notas
al texto detalla posibles fuentes que inspirarian las visiones, incluida la lectura del Libro de la vida y
de Las Fundaciones. Ferris (2007) explica cudles son los simbolos mds comunes —sangre, ldgrimas,
leche, penitencia, intercambio de corazones etc.— en el seno de esta tradicién textual y cémo cada
ejemplo los articula, potenciando unos u otros, dentro de un programa particular de escritura.
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tilla del género, donde la humildad de la profesa tiene una primera manifesta-
cién en la negativa a escribir. Ademds, los papeles que compone sufren un pro-
ceso de com-bustién espontdnea de origen diabdlico:

Teniendo yo los papeles en la mano y estando actualmente escribiendo en ella me los
quemaron sin ver quién, mds del fuego que me parecié extraordinario por la brevedad
con que en un punto lo vi arder y consumir los papeles en un instante, y como vi esto
pareciéme que no debia ser del gusto de Nuestro Sefor el escribirlo y que algtin de-
monio por su voluntad me habia quemado los papeles (Relaciones, 106).

Alonso de San Gerénimo remeda, afios después, este suceso: “Los cuader-
nos que de cosas de ella escribi6 la Santa por mandato de sus Prelados y Confe-
sores los quemd invisiblemente en sus manos por tres repetidas veces cuando los
escribia” (Vida y virtudes s.p), en la nota “Al lector” con la que abre su texto;
pues plumas quebradas, tinteros que desaparecen o letra que se borra son moti-
vos frecuentes en este conjunto textual. La escritura de monjas es boicoteada por
las fuerzas del mal ante las que ha de mostrar su resistencia, es consciente de su
condicién efimera y precaria.

La activa presencia diabdlica, pero también las tempranas y continuas apa-
riciones de origen divino, como la del Nifno Dios con el que la protagonista “de
once u doce afios” intercambia flores, son una muestra de la dimensién visiona-
ria que prevalece en las relaciones. Estas se convierten en una concatenacién de
revelaciones, suefios y apariciones. En las fechas tempranas en que se escriben, el
elemento maravilloso y sobrenatural es primordial en el proceso de construcciéon
de la ¢jemplaridad femenina, como sefialan Dizabas (2010) o Morte (2013).
Ademds, este es el “capital de santidad” del que habla Poutrin (1995), que Ana
de San Agustin opta por exhibir para singularizar su personaje.

Poco sabremos de la virtuosidad de su familia, muy detallada, por ejemplo, en
los Tratados autobiogrdficos de sor Maria de Jests de Agreda. La penitencia o la
mortificacién, otro tépico del género, aunque presente “tomaba muy largas disci-
plinas y ponia las rodillas a raiz del suelo procurando lastimarlas [...], quiteme el
lienzo y puseme tdnicas de estamena dsperas” (Relaciones, 47) ocupa un lugar ac-
cesorio; asi como las “pricticas de abyeccién”,” que la llevan a superar el asco al
cuidar a enfermos llagados (Relaciones, 50), al modo de Santa Catalina de Siena.

No obstante, el demonio, que hace arder los papeles que la monja escribe,
es una presencia constante, que protagoniza escenas de gran visualidad. La sin-
gularidad se alcanza a través de la batalla contra las fuerzas del mal:

7. Utilizamos aqui la terminologfa de Kristeva (1988), que entiende “lo abyecto” como aquello
que implica trascender el propio limite del yo y mezclarse con o#70, a través de pricticas de morti-
ficacidn, como lamer o tocar heridas llagadas, que depiertan el asco que ha de ser superado. Estas
proceden de la tradicién de santidad medieval, en concreto, para este caso, del ejemplo de Catali-
na de Siena.
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Se me aparecié el demonio en forma de un hombre muy galdn y fuese a meter en la
cama adonde yo estaba, yo me levanté y me fui a la prelada, diciéndole que tenfa
miedo, mds no lo que habia pasado y de otra noche siguiente vinieron muchos de-
monios y azotdronme cruelmente y quitindome la ropa me dejaron descubierta y
muy maltratada [...] otras veces se me aparecian delante de mi hombres y mujeres
y hacfan delante de mi muchas suciedades y descomposturas [...Jotra vez me echa-
ron unas escaleras abajo y me llevaron arrastrando (Relaciones, 53).

Sor Ana de san Agustin es golpeada, arrastrada, torturada y asediada. Sea en
forma de hombre seductor o como un animal (un mono), en solitario o en gru-
po, los pasajes que describen su asalto beben de una dilata tradicién oral, proce-
dente del folklore y de la predicacion; asi como visual, recreada en abundantes
representaciones pictdricas, como estudia Ferras (2021). De esta forma, lo ex-
traordinario de estos pasajes, es que, como advierte Cervantes (1996: 162): “no
parecen haberse convertido en causa de ansiedad. Antes bien, se consideraban
sintomas claros de progreso espiritual”.

Pero si el mal se esconde tras cada esquina, el bien tiene sus huestes. Las
“visiones imaginarias” pueblan el acontecer. En una de ellas la nifia Ana ve una
procesién de monjas, encabezada por santa Teresa, que la invita a ser carmelita.
En otro momento, es san Agustin el que se manifiesta: “se me aparecié el glorio-
sisimo san Agustin [...] y me propuse llamarme de su nombre cuando fuera
monja” (Relaciones, 51). Un aspecto llama la atencién: el poder de las imdgenes
religiosas, que acaban interactuando en el devenir cotidiano, como seres con
energfa propia, vasijas del poder divino.

Para la fundacién del convento de Villanueva regalan a las monjas un Nino
Jestis “medianito”, que Ana de san Agustin lleva con ella a la porteria. Este se
levanta de su hornacina y la gufa hacia fuentes de dinero cuando la comunidad
atraviesa momentos de carestia. En otras ocasiones, intercambia flores con ella,
como expresién de afecto, o acude a cerrar la clausura cuando la portera se des-
pista: “Mi Nino Jestis como soberano portero habia cerrado las puertas de la
clausura y trafa las llaves en su bendita mano y dindomelas en la mia me dijo:
mira que habias dejado abierta mi casa” (Relaciones, 57). Sea en forma de escul-
turas (“de bulto”) que cobran vida o de apariciones, Cristo, la Virgen, en sus
diferentes advocaciones, y distintos santos (san Agustin, san Eustaquio, santa
Ana...) participan del dia a dia del claustro: “Un cristo que trafa conmigo me
habl6 una noche y me dijo que le dijese a una persona eclesidstica estas palabras”
(Relaciones, 60). Por supuesto se destaca santa Teresa, que, como explica Atien-
za (2015), emergerd en las semblanzas de sus hijas, tanto en su dimensién sobre-
natural, como histérica, aunque primando esta tltima.

De esta forma, la visién absolutiza el texto, propiciando un continuum ape-
nas hilvanado por referencias a la episédica vital de la heroina, casi toda ella
vinculada al proyecto teresiano: “Qué si queria yo ir con ella a la fundacién de
Villanueva, yo respondi que yendo en su compania irfa al cabo del mundo”
(Relaciones, 54-55). El estilo, oralizado, recuerda al mondlogo libre de concien-
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cia, con apenas escasas referencias a los destinatarios de su escritura. Su cénit se
alcanza en las dos extensas recreaciones fabulosas del cielo y del infierno que,
aunque inspiradas en la santa de Avila, son muy singulares en el conjunto de las
vidas de sus epigonas.

En la primera, la boca del infierno, representada de forma prolija en pintu-
ra, inaugura una visita al averno que dura ocho horas: “abrieron una caverna o
boca del infierno y metiéronme en ella” (Relaciones, 76) “fue tan grande el efec-
to que me causé las ocho horas que estuve en el infierno” (Relaciones, 89). La
segunda, que se sucede sin pausa, reproduce una extensa visita al cielo “me pu-
sieron en una grandisima ciudad muy resplandeciente y cristalina” (Relaciones,
81). Teresa Howe (2004) subraya la relevancia de estos dos pasajes y documen-
ta algunas de sus fuentes, de larga andadura y compleja mixtura, que tienen en
la Divina comedia, los propios escritos de la santa Teresa o en pasajes biblicos,
mezclados con la herencia visual y folklérica de la época, sus referentes.

Desde aqui, aunque las Relaciones respetan la episédica del género: naci-
miento en el seno de una familia virtuosa, temprana vocacién religiosa y apari-
ciones que la promueven, entrada en el convento, tentaciones, mortificaciones o
misticismo, se distinguen al hacer de la lucha contra el mal y la hiperbdlica
condicidn visionaria, cifrada, no casualmente, en la interaccidén con santos bien
conocidos su eje. Parello (2017: 91) contextualiza estos escrtitos en una etapa
donde se “deseaba un cristianismo interior, mds intensamente vivido y no sélo
un culto externo y formal”.

No olvidemos que este tipo de dones, ademds, convirtié a muchas monjas
en figuras de autoridad, consultadas por personalidades de la época en cuestio-
nes diversas, —pensemos en el caso de sor Marfa de Jestis de Agreda y en su
epistolario con Felipe IV, como explicard Lewandowska (2019: 388-411)—,
visitadas en sus conventos para la obtencién de consejo y consuelo y premiadas
por su labor con recursos y prebendas para el sostén de sus comunidades.

Asi, en un tiempo de revolucién, como es el de la reforma teresiana, sus hijas,
en tanto legatarias de su mensaje politico y activos de sus procesos de fundacién
(femenina), han de hacer del capital de santidad una coartada ante sus detractores
y un estimulo para sus defensores, han de servirse de este como una férmula que
hace posible amplificar su mensaje: “un magnifico espejo en el que se irfa reflejan-
do la imagen de la fundadora y se irfan articulando y mostrando distintos aspectos
de su perfil [...] a partir de estos relatos de monjas distinguidas se formd, se cons-
truyd y se aliment6 la figura teresiana” (Atienza 2015: 580-581).

Por tanto, la escritura del yo de Ana de san Agustin no solo es la respuesta
obediente a un mandato, sino el gesto de vindicacién de una comunidad a través
de una de sus representantes mds carismdticas que actda como sinécdoque de
esta y reflejo especular de su fundadora.

Sin embargo, como apunta Parello (2017: 99): “la autobiografia de la car-
melita s6lo constituye la primera etapa en la via del proceso hagiografico en el
cual intervienen imperativos politicos, econdémicos y espirituales. Hace falta co-
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tejarla con la biografia de Alonso de san Jerénimo que mezcla intencién hagio-
gréfica y pretensién historiografica”.

Reescritura: Vida y virtudes
de la Venerable Madre Ana de san Agustin

Las aprobaciones que preceden a Vida y virtudes... insisten en la condicién de
“imagen” de Ana de san Agustin, “copia” de santa Teresa: “Veo casi siempre dos
imdgenes vivas que nos dejé de si: sus hijas y sus libros” (Vida y virtudes, s.p);
“Son tantas las imdgenes de hijas que vivamente retratan a su madre que no es
fAcil distinguir el original de la copia” (Vida y virtudes, s.p). Seis décadas después
la semblanza de la monja se recompone dentro el linaje carmelita, que es pensa-
do como un despliegue de figuras que potencian el legado de su fundadora por
efecto de repeticién. Asimismo, al dibujarla como un modelo, que sigue a otro
modelo, da pie a que este proceso se contintie ad infinitum, no solo entre otras
hermanas, sino entre todas las mujeres, que encuentran en esta cadena un ideal.
Por eso la Vida... se escribe “para divulgarla e imprimirla en los corazones de
quienes pasaran por ella los ojos” (Vida y virtudes, s.p).

El narrador es consciente de inscribirse en un género que cuenta con una
dilatada raigambre, pero donde la retratada sobresale: “Muchas han acreditado
esta verdad en las vidas ejemplares [...] Pero ninguna, a mi ver, es mds rara que
la de la Venerable Ana de san Agustin, pues toda fue un continuo milagro, un
repetido prodigio, como se verd en el contenido de este libro” (Vida y virtudes,
1). Ese “continuo milagro”, “repetido prodigio”, que articula las Relaciones... es
el que toma Alonso de san Gerénimo como material “prestado” para su libro,
que se metamorfoseard al ser amplificado y recontextualizado.

La escritura de vidas conventuales ha sido recuperada, prioritariamente, por
la historiografia literaria, desde aquellos ejemplos en primera persona que estin
al servicio de la consolidacién de la autoria femenina, como estudia Lewandows-
ka (2019). Mientras, los textos redactados por las autoridades religiosas han
ocupado un lugar secundario en la bibliografia, entendidos, bien como reposi-
torios desde los que es posible recuperar retazos de manuscritos perdidos, bien
como testimonios de la formacién de un discurso histérico-politico de las 6rde-
nes religiosas. No obstante, estos no han sido interrogados en tanto suplementos
de un material de partida al que aportan nuevas funciones.

El narrador parte de ese “preciado tesoro”, que son los manuscritos de la
profesa, que cita en cursiva en varios pasajes, asi como algunos versos (coplas)
escritos por esta. La necesidad de conseguir “efecto hagiogrifico” reconduce la
historia y la complementa. Esta no solo triplica su extensién, sino que suma
otros sentidos. Los primeros dos libros son aquellos que mantienen mds cercania
con las Relaciones. Ahora bien, pese a trasladar casi de forma directa el conjunto
de las visiones, que son glosadas o simplemente traspasadas de la primera a la
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tercera persona, estas van precedidas de una advertencia, aquella que clarifica su
naturaleza y huye del peligro de la heterodoxia:

Mis siempre es peligroso explicar las visiones de los Santos fuera de las reglas, y pro-
videncia, con que Dios gobierna su iglesia, e instituyé sus sacramentos y ministros, y
asi persuado que todo esto fue visién imaginaria para favorecer con ella esta regalada
esposa y mostrar cudnto se daba de su caridad por servido (Vida y virtudes, 12).

El mandato de tomar la pluma es una forma de vigilancia “por las reglas del
bueno y seguro espiritu ella caminase segura”, ademds de una estrategia para
preservar un patrimonio: “Fuera de este motivo tenfan otros para mandarle es-
cribir todo lo particular que le pasaba, para que en lo raro dellas se conociese la
bondad divina que tan liberal se comunicaba” (Vida y virtudes, 71), que perte-
nece a la orden.

Desde aqui, la breve aparicién del Nino Jesus, que pide a la joven Ana tro-
car flores con ella, con la que se abren los textos autégrafos, recibe en la revision
de Alonso de san Gerénimo gran atencién; ya que sirve para plantear la alegoria
del convento como jardin espiritual. Tanto en la advertencia “Al lector”, como
en el primero de los capitulos, se extiende lo que apenas ocupa unas lineas en las
Relaciones; ya que ahora no solo se trata de reivindicar a un personaje, sino a un
grupo, a un modo de vida.

Por ello, resulta de sumo interés un pasaje, que recuerda al soneto de sor
Juana “Este que ves engafio colorido”. Aqui coagulan muchos de los t6picos li-
terarios sobre el efimero paso del tiempo y el acecho de la muerte, pero, a su vez,
se denuncia un “ser mujer” (cosmético), que solo se encubre falsas y pasajeras
lisonjas:

Compuesto el cabello con toda curiosidad, pintado el rostro de mentirosos colores,
llegb a mirarse a un espejo, para ver si le falté alguna diligencia al cuidado y cuando
entendié que la lisonjeaba con el cristal de su hermosura vio en el lugar de su rostro
a un demonio horrible y feo que abriendo la boca la amenazaba (Vida y virtudes, 5).

Sor Ana de san Agustin es construida literariamente como un sujeto con
“virtuoso modo de obrar”, pero este proceso deviene complejo porque nace de
una experiencia comunitaria, “y mds una de mujeres”, a la que representa y a la
que valida:

Cualquiera Comunidad y mds una de mujeres, se compone de tantos pareceres como
individuos, y lo que unas aprueban otras contradicen y mds en materias ruidosas y
extraordinarias. Todas convenifan en una cosa como cierta que era el consiguiente y
virtuoso modo de obrar de la Venerable Madre Ana, pero en cuanto a las exteriorida-
des que con ella pasaban no todas eran de un parecer (Vida y virtudes, 24).

Studia Aurea, 16, 2022



44 Beatriz Ferrds Anton

En estos dos primeros libros, la profesa es descrita, siguiendo el molde de los
autdgrafos, como una heroina con fuerte vocacién religiosa, rodeada de especia-
les dones, entre los que sobresale su lucha épica contra el mal, que la desafia,
incluso, fisicamente: “Halldronla llena de cardenales y llagas de sangre y tan
maltratada que era pena mirarla” (Vida y virtudes, 22). Los episodios misticos
son un premio a su resistencia: “Alzaron la Hostia y vio en ella a Cristo Senor
Nuestro, que se le manifestaba su pecho sagrado abierto. Habia en ¢l tres cora-
zones muy hermosos llenos de resplandor y belleza” (Vida y virtudes, 43).

Todos estos pasajes se trasponen con distinto grado de literalidad, de los
manuscritos, sefialados en cursiva o enmarcados con algunas lineas, que advier-
ten que se da voz a la primera persona, en algunas ocasiones, otras trascritos o
glosados sin ningun aviso.

No obstante, se reconoce la dimensién de autoridad y de autoria de la
monja en materia mistica: “Ella sola que los engendré en el secreto de su encen-
dido pecho puede referirlos y la piedad ponderarlos y asi lo excusa mi pluma”
(Vida y virtudes, 32). El ejemplo mis significativo es la reproduccién completa
de las ya mencionadas visiones del cielo y del infierno “Nos lo envié Dios por
medio de la Venerable Madre Ana de san Agustin, con tan raras noticias de
temor para todos los estados, que juzgd provechoso para todos el referirlo”
(Vida y virtudes, 59), que son valoradas como un testimonio excepcional, que
cuenta con el valor de poderosa advertencia. Estas se introducen con “Dice asi”
(Vida y virtudes, 59).

De igual modo, Vida y virtudes reproduce esa interaccién continua con los
santos, a los que ya se aludia en la advertencia, que portan en sus apariciones
dones o consejo. El material visionario de los autégrafos se injerta como elemen-
to natural en el nuevo texto.

Este se sirve del esquema de la hagiografia y despliega, no solo el marco
episddico, apenas apuntado en los manuscritos, sino la dimensién politica de la
retratada, quien aspira a participar activamente en la causa de la Iglesia, alli don-
de le este permitido: “Su estado y sexo no le permitian trabajar en esto tanto
como deseaba lo cual le era muy particular desconsuelo. Cuando sabia la multi-
tud de gentes y naciones que viven ciegas y faltas de conocimiento de Dios”
(Vida y virtudes, 12). Los titulos de los capitulos son muy reveladores “Eligen
priora del convento de Villanueva a la Venerable Ana. Perfeccién y ejemplo con
que ejercita el oficio” (Vida y virtudes, libro 11, cap. 1); “Perfeccién y observancia
que planté en la nueva fundacién” (Vida y virtudes, libro 11, cap. XIII); “Aciertos
con que empezd a gobernar esta casa” (Libro III, cap. XV); “Vigilancia y cuida-
do con que la Venerable Madre solicitaba el bien espiritual de sus subditas, su-
cesos particulares que acreditaron su desvelo” (Libro II, cap. XV) etc.

La agencia encarnada por sor Ana de san Agustin no solo deriva ahora de su
condicién de elegida para la revelacién, sino del buen desempeno de los cargos
conventuales que se le encomiendan —“perfeccién”, “acierto”—; de su tarea como
fundadora —“observancia que planté en la nueva fundacién”— o como asesora
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espiritual de sus hijas: “Acudia al consuelo de las Religiosas en lo temporal, y en
lo espiritual, y comunicdndolas con filial llaneza salfan consoladas y fervorosas.
A las enfermas socorria con grande caridad, mirando cada una de ellas a Christo
Sefior Nuestro y asi cuidaba mucho que no les faltase de regalo y asistencia”
(Vida y virtudes, 49).

Es, asimismo, consejera de la sociedad civil, que acude a visitarla al conven-
to, profeta del devenir politico de la monarquia, mediadora de los vivos con la
divinidad —endemoniados, pecadores, etc.— y de las almas del purgatorio ante
esta. Alonso de san Gerénimo remeda una etapa donde la reforma teresiana vive
su apogeo: “Solicitaron en este tiempo de muchos lugares fueran a fundar Con-
ventos de Religiosas a ellos, deseando todos gozar tan virtuosa y ejemplar com-
pania” (Vida y virtudes, 74), cuyo recuerdo valora, mientras promueve su conti-
nuidad de en el presente de su escritura.

Ademis, “su dnimo varonil” (Vida y virtudes, 49) conduce a la protagonista
a emprender mejoras en el convento de Villanueva y a la construccién de una
iglesia para santa Ana, cuando es nombrada priora. Vida y virtudes... extiende
este pasaje, muy breve en las relaciones, dando a la santa y a su actuacién sobre-
natural mayor preeminencia: “se le apareci6 la gloriosa Santa, con muy alegre
rostro y resplandor, llegdndola a ella, le puso en las manos unos doblones y con
esto desaparecié dejdndola tan rica el alma de gozo como las manos de dineros”
(Vida y virtudes, 53). Con este episodio, se busca subrayar la lucha incesante de
las carmelitas por mejorar sus condiciones de existencia, las de sus fundaciones
y la del entorno social que las rodea.

El tercero de los libros comienza con un capitulo que marca un giro “Deter-
minar edificar el convento de Valera”. Este tiene un valor espiritual y material:
“un mismo fin que era el divino obsequio” (Vida y virtudes, 97). La fundadora,
antes de emprender la tarea, sopesa los obstdculos que habrd de enfrentar y los
recursos que necesitard. Aclara sus dudas “hablando con su devota santa Ana
con la familiaridad que acostumbraba” (Vida y virtudes, 98).

Se entrecomilla un fragmento, tomado de las Relaciones, donde Cristo pone
la primera piedra, pero también se relatan las dificultades précticas: falta de fon-
dos, previsién de accidentes posibles, bisqueda de materiales, incluso se explica
el “Fervor y espiritu con que la Venerable Madre asistia al trabajo de la obra,
cudnto aprovechaba su ejemplo e instruccién” (Vida y virtudes, libro 111, cap. V),
como reza el titulo. Sor Ana participaba de él: “buscando dinero y las demis
cosas precisas para que continuase su obra, sino que también quiso se debiese al
trabajo corporal que era mds de lo que se podia pedir a sus achaques” (Vida y
virtudes,106). La religiosa mezcla los productos para la obra, despeja el terreno
y colabora en trabajos de sillerfa, motivando al resto de profesas que laboran
como “una colmena de abejas”.

Esta parte del relato detalla la compleja gestién econémica y arquitecténica
que lidera. No solo se trata de construir un convento, sino de dotarlo de todo lo
que necesita para su funcionamiento, de sostenerlo en lo pecuniario y en lo afecti-
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vo. Por eso, mientras los santos la asisten, sor Ana de san Agustin se preocupa de
encargar “imdgenes de bulto” para que estos tengan su lugar en la nueva iglesia.

El resto de capitulos trascurren entre la visién profética, que, de nuevo, se
glosa de los escritos en primera persona, que se convierte ahora en una alabanza
ala monarquia: “El Castillo grande y fuerte era el Reino y Monarquia de Espana
a quienes los demonios querian derribar y destruir mediante los Moriscos” (Vida
y virtudes, 119), y su regreso a Villanueva como priora, que implica un proceso
de reflexién personal y politica: “Era tan grande el amor que las religiosas le te-
nfan y estaban tan bien halladas con su gobierno que el perderla era perder su
mayor consuelo” (Vida y virtudes, 125).

Asimismo, esta tercera parte contiene tres acdpites (XX, XXI y XXII) dedi-
cados a concentrar las apariciones y avisos de Teresa de Jesus, que en los auté-
grafos se encuentran dispersos. Si la santa acompana la Vida y virtudes..., de
principio a fin, al condensar en estas pdginas sus “bilocaciones” en vida, para
ayudar a Ana de san Agustin a solventar problemas de gestién, y sus visitas mis-
ticas, tras su muerte, para continuar ejerciendo su asesorfa, estd potenciando la
unidad, especificidad y continuidad histérica de la reforma carmelita; asi como
presentando a la monja como extensién de la santa, delegada de su mensaje y de
su sistema religioso.

Por dltimo, el libro IV se despega completamente de las Relaciones, que han
ido diluyéndose progresivamente en los anteriores, no solo porque cuenta la
enfermedad, la muerte de la profesa y los milagros que la preceden, sino porque
la convierte en simbolo de las virtudes cristianas: “Sabido que en el proceso
apostolico la encuesta de fama sanctitatis se centra en el examen de las virtudes”
(Armogathe 2005: 170). Se explica en la introduccién al primer capitulo que:
“Aunque en el discurso de esta historia van entretejidas acciones de las virtudes
raras del sujeto milagroso de ella” (Vida y virtudes, 162), hay que tratarlas de
modo particular, puesto que el ejercicio de estas es indispensable para que al-
guien “merezca el atributo de Santo” (Vida y virtudes, 162). Este no solo radica
en el don visionario. El autor de la historia conoce bien los procesos candnicos
y el debate que habian suscitado.

Asi, cada apartado recorre una de las virtudes cardinales: fe, esperanza y cari-
dad. Se continua con las morales: oracién, obediencia, castidad y pureza, pacien-
cia, humildad, pobreza. La penitencia ocupa otro fragmento, recordemos que en
los libros anteriores habia tenido menor presencia que en otras muestras del gé-
nero. Lo mismo sucede con el espiritu de profecia, hasta ahora apenas apuntado,
o con la capacidad de obrar milagros, que se acompafia aqui de un listado exhaus-
tivo de casos, especialmente asociados al don de la curacién. La voz narrativa es
consciente de que este es un asunto con el que ha de ser cuidadosa:

Serd menos proximidad el dividir esta materia en capitulos, refiriendo sucintamen-
te los milagros que de esta prodigiosa virgen hallo mds auténticos y autorizados,
excusando los que segtin buena prudencia pueden atribuirle causas naturales por ser
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de mi genio algo duro en dar crédito, ni calificar por milagro todo lo que la gente
sencilla se lo parece (Vida y virtudes, 233).

La tltima parte del libro estd dedicada a la enfermedad y muerte de la religio-
say a los portentos que la preceden. Sus dias finales son una prueba de tormentos:
“No se contenté Nuestro Sefior con que estuviese con este tormento del alma,
también quiso que padeciese en el cuerpo, y asi le envié una enfermedad tan recia
como prolija” (Vida y virtudes, 243), que concluyen con la paz de la gracia que
hace asumir con contento la llegada de la parca. El texto logra un sentido circular
al hacer del “olor de santidad” un signo que remite al jardin mistico, alegorizado
en su comienzo: “Experimentaba muchas veces arrojar de sf suavisimo olor y fra-
gancia que como Rosa del Paraiso e Dios” (Vida y virtudes, 249).

El cuerpo de la monja se mantiene en pie, mientras es retratado pos-mor-
tem, como un primer indicio de los portentos que propiciard. La sociedad civil
la llora y la venera:

El sentimiento que hizo toda aquella afectuosa villa fue raro y a su imitacién mos-
traron todas las de su comarca [...] Acudia toda la gente a verla y visitarla [...] Era
mucho el concurso, notable la ternura, y todos procuraron solicitar les diesen algu-
nas Reliquias de la Santa (Vida y virtudes, 251).

Vida, virtudes y milagros de la prodigiosa virgen y madre Ana de San Agustin
explicita, en sus tltimas lineas, el sentido que ha guiado “los movimientos de la
pluma”: “Para que sea conocida la santidad de la Venerable Madre y para que
todos tengamos que imitar, que todos estos motivos han imperado los movi-
mientos de mi pluma (Vida y virtudes, 265)”. Su esquema dibuja a la religiosa
como encarnacién de santidad y modelo de imitacién; ya no se trata solo de
apelar al don visionario para justificar la agencia femenina en el contexto de las
fundaciones teresianas, sino de implementarlo con otros muchos méritos.

Sor Ana de san Agustin es en la semblanza literaria de Alonso de san Geréni-
mo no solo una santa viva, sino una incansable trabajadora, una mujer virtuosa
con grandes dotes gestoras, capaz de sacar adelante a su comunidad en lo prictico
y en lo afectivo, al tiempo que de intervenir en la sociedad civil que la rodea.

Cursivas, glosa (y no solo)

Una sencilla comparativa entre las Relaciones de vida de sor Ana de san Agustin
y la Vida, virtudes y milagros de la prodigiosa virgen y madre Ana de san Agustin
de Alonso de san Gerénimo demuestra que el segundo texto fagocita al prime-
ro, incorporando el conjunto de elementos misticos como material, bien mar-
cado con la cursiva, el entrecomillado, la advertencia de un “dice”, incluso a
través de la glosa que no declara su origen. No obstante, este es “precioso teso-
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ro”, al que hay que dar voz en aquellos momentos donde interviene la gracia,
cuando la escritura desde la experiencia supera cualquier otro intento de apro-
ximacién literaria.

Alonso de san Gerénimo no despoja a sor Ana de san Agustin de su dimen-
sién de autoria, su libro no es un repositorio de fragmentos de sus textos, sino
que se sirve de estos para suplementarlos en un relato que se parece al original,
pero no es el mismo, pues cobra sentido historiografico y hagiografico, como
apunta Parello (2017).

Las Relaciones proponen un autorretrato donde la religiosa busca reforzar su
liderazgo y su condicién carismdtica desde su adscripcién al proyecto teresiano,
avalada por la continua revelacidn, al tiempo que haciendo pasar entre lineas
distintos mensajes politicos, asociados al acontecer en el presente de la escritura.
Seis décadas después, el sentido del dibujo ha cambiado, la monja es ahora un
eslabon necesario de una fuerte cadena que se ha transformado para garantizar
su resistencia, como analiza Weber (2016). Es parte de una historia que debe ser
reivindicada.

Su semblanza opera como sinécdoque de un proyecto colectivo, basado en
el trabajo duro en pro de los ideales teresianos. La profesa se destaca no solo
como santa, sino como mujer esforzada, que puede imitarse como modelo reli-
gioso, pero también femenino. Angeles Atienza (2015:582) explica c6mo a me-
dida que Teresa de Jesus se convierte en personaje en las biografias de sus hijas:
“La Teresa que sobresale es la mujer con autoridad, la fundadora y la emprende-
dora, la organizadora, la, sobre todo, activa”. Esta misma evolucién experimen-
ta el de Ana de san Agustin.

La escenografia de santidad se amplifica, el libro se adscribe a un género,
matizado por los debates en torno a la canonizacién, y dota a su protagonista de
nuevos recorridos, que apelan a formas de agencia femenina ausentes en la ver-
sién en primera persona. Escritura y rescritura entablan una relacién paraddjica,
al tiempo que muy productiva, que debe de ser exhaustivamente rexaminada
sobre el tapiz del conjunto textual de las vidas.
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