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A los estudiosos o los simples lectores de la poesía de Francisco de Aldana, el 
nombre de José Lara Garrido no puede resultarles ajeno. Su edición de la poesía 
completa del “divino capitán”, aparecida en Cátedra en 1985, constituye una 
aportación decisiva para el conocimiento del poeta. A pesar de los juicios positi-
vos de Menéndez Pelayo y de la admiración que le profesó Cernuda, la figura de 
Aldana no había recibido la atención que merecía. La valiosa edición de Rivers 
era solo parcial, y los estudios sobre su obra, pese a las aportaciones del propio 
Rivers o de Rodríguez-Moñino, no daban cuenta de la complejidad y la impor-
tancia de un poeta deslumbrante. La edición de 1985 abría nuevos caminos para 
la crítica, que el propio Lara Garrido no tardó en recorrer. Desde la tradición 
textual de Aldana hasta su uso de la mitología o su relación con Felipe II, Lara 
Garrido se ha ocupado de muchos aspectos esenciales de la poesía del autor y ha 
dado pie a nuevos trabajos sobre su vida y su obra.

En el volumen que ahora edita muy cuidadosamente la Universidad San 
Dámaso, el investigador se centra en la obra maestra del poeta, la Carta para 
Arias Montano sobre la contemplación de Dios y los requisitos della. El trabajo se 
divide en cuatro partes. La primera se propone una “hermenéutica textual” de la 
Carta, es decir, aspira a “desentrañar la originalidad poemática desde la cadena 
de símiles y metáforas que iluminan los versos y que [...] recogen tradiciones 
multiseculares que afloran en los versos de Aldana”. El primer resultado de ese 
esfuerzo interpretativo es cuestionar la lectura del poema como una epístola 
horaciana. La noción misma de “epístola horaciana” ha sido matizada, e incluso 
cuestionada, en trabajos como los de Ignacio Díez, Clara Marías y Eugenia Fo-
salba; y Lara Garrido discute también su utilidad para entender la Carta de Al-
dana. El centro de gravedad de la obra debe buscarse en otra parte, en su condi-
ción de carta contemplativa. Dios es el “radical poetológico” de la obra, de 



642 Álvaro Alonso Miguel

Studia Aurea, 17, 2023

manera que la tradición que mejor la explica es la de la literatura espiritual y, 
más concretamente, la mística afectivista del siglo xvi.

Esa clave de lectura permite dar cuenta no solo de las bases doctrinales de los 
versos, sino también de su estructura. Lara se opone a las lecturas que buscan 
“bloques de unidad segmentadora” en el poema, y prefiere leerlo como un “soste-
nido juego de corsi e ricorsi”; y en otro lugar habla de “una alternancia de variacio-
nes y modulaciones” que le sirven al poeta para crear la atmósfera tan especial que 
caracteriza a la obra. No me parece casual que el propio Lara haya hecho observa-
ciones parecidas a propósito de San Juan de la Cruz. En un importante trabajo de 
1995, “La primacía de la palabra como música y memoria en San Juan de la 
Cruz”, observaba que la estructura del Cántico obedece a la técnica de la variación 
musical, ya que es refractaria “a cualquier estructura secuencial de sentido”. A 
pesar de sus profundas diferencias, en ambos casos —el del carmelita y el de Alda-
na— la imposibilidad de aplicar una lógica secuencial parece consecuencia del 
carácter inefable de la experiencia a la que pretenden dar voz.

Así que la unidad del poema se fía, entre otras cosas, a un tejido de imágenes 
que se repiten, con sentidos y valores diferentes, a lo largo de los tercetos. Algu-
nas de esas imágenes son esenciales en la obra: así, por ejemplo, las relacionadas 
con los cuatro elementos, cuya presencia directa o indirecta desvela el crítico en 
numerosos pasajes; o las que intentan expresar las paradojas del movimiento 
quieto (el mar, el círculo, el punto); o las que tienen que ver con la luz. Incluso 
otras de menor relieve son objeto de la atención del autor, que analiza la forma 
en la que sirven para establecer relaciones, estructurales y de concepto, entre los 
diferentes segmentos del poema. Así, Aldana comienza por expresar su desarrai-
go con una confesión conmovedora en su simplicidad: “Yo soy un hombre des-
valido y solo,/ expuesto al duro hado, cual marchita/ hoja al rigor del descortés 
Eolo”. La imagen de la hoja vuelve varios versos después para expresar la reno-
vación vital que se propone el poeta, capaz de comprender ahora que “en tierra 
o en árbol hoja algún bullicio no hace” sin el consentimiento de la Divinidad.

La segunda parte del libro la ocupa la edición del poema. Lara Garrido 
vuelve sobre su texto de 1985 y lo modifica en cuanto a la puntuación y el tra-
tamiento de los nombres abstractos. Así, añade signos de admiración en los 
versos 14-15, o paréntesis en el 21 y el 58, o altera el uso de las comas, como en 
los versos 60 y 257. En ese mismo verso 60, “beldad” pasa a “Beldad”, al igual 
que “hacedor” se convierte en “Hacedor” en el verso 102, o “natura” en “Natu-
ra” en el verso 145 y en algunas ocasiones más. La nueva decisión editorial pone 
el acento en la personificación alegórica y obliga a leer de forma diferente, y en 
mi opinión más ajustada, los pasajes correspondientes.

La tercera parte se presenta como una “Exégesis de La contemplación de Dios 
y los requisitos della”, y constituye, a mi entender, el eje central del libro. El crí-
tico dedica las casi ciento cincuenta páginas que integran esta sección a comen-
tar, verso a verso, la Carta de Aldana. Su punto de partida son las notas de la 
edición de Cátedra, pero aquellas eran, según admite el propio Lara Garrido, 
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“excesivamente cortas”, por lo que se imponía ampliarlas o completarlas con 
otras. De hecho, la extensión del nuevo comentario multiplica por cuatro la del 
antiguo. Como ya en 1985, los textos citados más frecuentes son, con mucho, 
los que corresponden a las obras de espiritualidad del siglo xvi, desde fray Juan 
de los Ángeles a fray Luis de Granada y, junto con ellos, los maestros de la mís-
tica europea, como el Pseudo Dionisio Areopagita o Ruysbroeck. El propio 
destinatario de la carta, Benito Arias Montano, proporciona también algunas 
claves de interpretación importantes. Varios de los autores que ya figuraban en 
la edición anterior adquieren ahora un relieve mucho mayor: es el caso de San 
Buenaventura, de Francisco de Osuna y, sobre todo, de algunas grandes escrito-
ras místicas, como Santa Teresa y Santa Catalina de Siena. Las notas, por tanto, 
vienen a respaldar la lectura de la Carta en clave ascético-mística y, desde esa 
perspectiva, iluminan intensamente el poema y lo sitúan de manera definitiva en 
la literatura espiritual del siglo xvi. Algunas de estas notas son especialmente 
relevantes y constituyen casi breves ensayos sobre ciertas imágenes del poema: 
así, la que se refiere a la metáfora de la alquitara (a la que en 1985 se dedicaba 
solo una cita de fray Juan de los Ángeles, y que ahora se contextualiza de mane-
ra mucho más convincente con una decena de textos paralelos), o la que analiza 
la imagen mística del círculo y el centro.

Cierran el volumen unas “Referencias bibliográficas” que remiten exclusiva-
mente a las fuentes primarias, ya que de las secundarias se deja ordenada cons-
tancia en las notas de la primera parte. La lectura de la bibliografía final refren-
da, una vez más, la óptica interpretativa elegida por Lara Garrido, ya que las casi 
diez páginas de esa bibliografía son un completísimo repaso de la literatura espi-
ritual de la época, en la que junto a autores canónicos, como San Juan de la 
Cruz, se remite a otros mucho menos conocidos como Hugo de Balma o Agus-
tín de Esbarroya.

En su conjunto, el libro del profesor Lara Garrido constituye una impres-
cindible aproximación a la obra de Aldana, una exégesis, por retomar la expre-
sión del autor, llena de erudición y de finura crítica, de una de las obras esencia-
les de la literatura del siglo xvi.






