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A los estudiosos o los simples lectores de la poesia de Francisco de Aldana, el
nombre de José Lara Garrido no puede resultarles ajeno. Su edicién de la poesia
completa del “divino capitdn”, aparecida en Cdtedra en 1985, constituye una
aportacion decisiva para el conocimiento del poeta. A pesar de los juicios positi-
vos de Menéndez Pelayo y de la admiracién que le profesé Cernuda, la figura de
Aldana no habia recibido la atencién que merecia. La valiosa edicién de Rivers
era solo parcial, y los estudios sobre su obra, pese a las aportaciones del propio
Rivers o de Rodriguez-Monino, no daban cuenta de la complejidad y la impor-
tancia de un poeta deslumbrante. La edicién de 1985 abria nuevos caminos para
la critica, que el propio Lara Garrido no tardé en recorrer. Desde la tradicién
textual de Aldana hasta su uso de la mitologia o su relacién con Felipe II, Lara
Garrido se ha ocupado de muchos aspectos esenciales de la poesia del autor y ha
dado pie a nuevos trabajos sobre su vida y su obra.

En el volumen que ahora edita muy cuidadosamente la Universidad San
Dédmaso, el investigador se centra en la obra maestra del poeta, la Carta para
Arias Montano sobre la contemplacién de Dios y los requisitos della. El trabajo se
divide en cuatro partes. La primera se propone una “hermenéutica textual” de la
Carta, es decir, aspira a “desentranar la originalidad poemdtica desde la cadena
de similes y metdforas que iluminan los versos y que [...] recogen tradiciones
multiseculares que afloran en los versos de Aldana”. El primer resultado de ese
esfuerzo interpretativo es cuestionar la lectura del poema como una epistola
horaciana. La nocién misma de “epistola horaciana” ha sido matizada, e incluso
cuestionada, en trabajos como los de Ignacio Diez, Clara Marfas y Eugenia Fo-
salba; y Lara Garrido discute también su utilidad para entender la Carza de Al-
dana. El centro de gravedad de la obra debe buscarse en otra parte, en su condi-
cién de carta contemplativa. Dios es el “radical poetolégico” de la obra, de
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manera que la tradicién que mejor la explica es la de la literatura espiritual vy,
mds concretamente, la mistica afectivista del siglo xv1.

Esa clave de lectura permite dar cuenta no solo de las bases doctrinales de los
versos, sino también de su estructura. Lara se opone a las lecturas que buscan
“bloques de unidad segmentadora” en el poema, y prefiere leerlo como un “soste-
nido juego de corsi e ricorsi’; y en otro lugar habla de “una alternancia de variacio-
nes y modulaciones” que le sirven al poeta para crear la atmésfera tan especial que
caracteriza a la obra. No me parece casual que el propio Lara haya hecho observa-
ciones parecidas a propésito de San Juan de la Cruz. En un importante trabajo de
1995, “La primacia de la palabra como musica y memoria en San Juan de la
Cruz”, observaba que la estructura del Cdntico obedece a la técnica de la variacion
musical, ya que es refractaria “a cualquier estructura secuencial de sentido”. A
pesar de sus profundas diferencias, en ambos casos —el del carmelita y el de Alda-
na— la imposibilidad de aplicar una légica secuencial parece consecuencia del
cardcter inefable de la experiencia a la que pretenden dar voz.

Asi que la unidad del poema se fia, entre otras cosas, a un tejido de imdgenes
que se repiten, con sentidos y valores diferentes, a lo largo de los tercetos. Algu-
nas de esas imdgenes son esenciales en la obra: asi, por ejemplo, las relacionadas
con los cuatro elementos, cuya presencia directa o indirecta desvela el critico en
numerosos pasajes; o las que intentan expresar las paradojas del movimiento
quieto (el mar, el circulo, el punto); o las que tienen que ver con la luz. Incluso
otras de menor relieve son objeto de la atencién del autor, que analiza la forma
en la que sirven para establecer relaciones, estructurales y de concepto, entre los
diferentes segmentos del poema. Asi, Aldana comienza por expresar su desarrai-
go con una confesién conmovedora en su simplicidad: “Yo soy un hombre des-
valido y solo,/ expuesto al duro hado, cual marchita/ hoja al rigor del descortés
Eolo”. La imagen de la hoja vuelve varios versos después para expresar la reno-
vacién vital que se propone el poeta, capaz de comprender ahora que “en tierra
o en drbol hoja algtin bullicio no hace” sin el consentimiento de la Divinidad.

La segunda parte del libro la ocupa la edicién del poema. Lara Garrido
vuelve sobre su texto de 1985 y lo modifica en cuanto a la puntuacién y el tra-
tamiento de los nombres abstractos. Asi, anade signos de admiracién en los
versos 14-15, o paréntesis en el 21 y el 58, o altera el uso de las comas, como en
los versos 60 y 257. En ese mismo verso 60, “beldad” pasa a “Beldad”, al igual
que “hacedor” se convierte en “Hacedor” en el verso 102, o “natura” en “Natu-
ra” en el verso 145 y en algunas ocasiones mds. La nueva decisién editorial pone
el acento en la personificacién alegérica y obliga a leer de forma diferente, y en
mi opinién mds ajustada, los pasajes correspondientes.

La tercera parte se presenta como una “Exégesis de La contemplacién de Dios
y los requisitos della”, y constituye, a mi entender, el eje central del libro. El cri-
tico dedica las casi ciento cincuenta pdginas que integran esta seccién a comen-
tar, verso a verso, la Carta de Aldana. Su punto de partida son las notas de la
edicién de Cdtedra, pero aquellas eran, segin admite el propio Lara Garrido,
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“excesivamente cortas”, por lo que se imponia ampliarlas o completarlas con
otras. De hecho, la extensién del nuevo comentario multiplica por cuatro la del
antiguo. Como ya en 1985, los textos citados mds frecuentes son, con mucho,
los que corresponden a las obras de espiritualidad del siglo xv1, desde fray Juan
de los Angeles a fray Luis de Granada y, junto con ellos, los maestros de la mis-
tica europea, como el Pseudo Dionisio Areopagita o Ruysbroeck. El propio
destinatario de la carta, Benito Arias Montano, proporciona también algunas
claves de interpretacién importantes. Varios de los autores que ya figuraban en
la edicién anterior adquieren ahora un relieve mucho mayor: es el caso de San
Buenaventura, de Francisco de Osuna y, sobre todo, de algunas grandes escrito-
ras misticas, como Santa Teresa y Santa Catalina de Siena. Las notas, por tanto,
vienen a respaldar la lectura de la Carza en clave ascético-mistica y, desde esa
perspectiva, iluminan intensamente el poema y lo sitian de manera definitiva en
la literatura espiritual del siglo xv1. Algunas de estas notas son especialmente
relevantes y constituyen casi breves ensayos sobre ciertas imdgenes del poema:
asi, la que se refiere a la metdfora de la alquitara (a la que en 1985 se dedicaba
solo una cita de fray Juan de los Angeles, y que ahora se contextualiza de mane-
ra mucho mds convincente con una decena de textos paralelos), o la que analiza
la imagen mistica del circulo y el centro.

Cierran el volumen unas “Referencias bibliograficas” que remiten exclusiva-
mente a las fuentes primarias, ya que de las secundarias se deja ordenada cons-
tancia en las notas de la primera parte. La lectura de la bibliografia final refren-
da, una vez mds, la éptica interpretativa elegida por Lara Garrido, ya que las casi
diez pdginas de esa bibliografia son un completisimo repaso de la literatura espi-
ritual de la época, en la que junto a autores candnicos, como San Juan de la
Cruz, se remite a otros mucho menos conocidos como Hugo de Balma o Agus-
tin de Esbarroya.

En su conjunto, el libro del profesor Lara Garrido constituye una impres-
cindible aproximacién a la obra de Aldana, una exégesis, por retomar la expre-
sién del autor, llena de erudicién y de finura critica, de una de las obras esencia-
les de la literatura del siglo xvr.
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