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Resumen

En la tltima década, se ha estudiado la soledad como algo no deseado, que afecta a
personas de todas las edades. Por ejemplo, en un articulo de la revista médica 7he
Lancer de 2018 se afirmaba que la soledad es algo que sufren de forma severa uno de
cada doce ciudadanos de sociedades industrializadas. Otro estudio publicado en Sue-
cia en 2022 alertaba sobre el deterioro fisico y mental que puede llegar a causar la
soledad. En este articulo me propongo contrastar algunas de las formas de vivir la
soledad que prevalecen hoy en dia con el tipo de soledad que promovié Teresa de
Jestis mediante su ejemplo, en sus conventos y en sus escritos, y con las formas de
soledad deseada y no deseada de dos mujeres en el México colonial: la viuda y monja
Marina de la Cruz (1536-1597) y una esclava negra llamada Esperanza (2-1679). In-
tento demostrar la vigencia y relevancia en la actualidad de estos testimonios histdri-
cos sobre cdmo acostumbrarse a la soledad, evitar las “amistades particulares” y apren-
der a amar de forma incondicional.
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XVIL.
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Abstract

English title. Loneliness, Illness and Disability in Spain and America, 1530-1680: Rele-
vance Today of the Testimonies of a Disquiet Woman in her Twenties and Forties
(Teresa de Avila), a Widow in her Fifties (Marina Navas) and a Black Slave in her Sev-
enties (Esperanza).

In the last decade, loneliness has been studied as something undesired, which affects
people of all ages. For example, an article in the medical journal 7he Lancet in 2018 stated
that loneliness is something from which one in twelve people in industrialized societies
suffer severely. Another study published in Sweden in 2022 warned about the physical and
mental deterioration that loneliness might cause. In this article I propose to contrast some
of the ways of experiencing loneliness prevailing today with the type of solitude that Tere-
sa of Jests promoted through her example, in her convents and in her writings, and with
the loneliness and solitude of two women in colonial Mexico: the widow and nun Marina
de la Cruz (1536-1597) and a black slave named Esperanza (2-1679). I seck to demon-
strate the validity and relevance today of these historical testimonies of how to get used to
loneliness, avoid “private friendships” and learn to love unconditionally.

Keywords
Loneliness; disease; disability; Discalced Carmelites; Spain and America; 16th-17th
centuries.

En el siglo xx1, se ha tendido a estudiar la soledad como un fenémeno negativo
que afecta a personas de todas las edades. Se ha visto como uno de los factores
de problemas de salud mental relacionados con el abuso de alcohol y drogas, la
ansiedad, la depresidn, las autolesiones y el suicidio (Cacioppo ez /. 2009). In-
cluso se ha llegado a afirmar que se ha convertido en epidemia (Kar-Purkayastha
2010; Tanne 2023), sobre todo entre las mujeres de mediana edad en dmbitos
urbanos (Liberatore-Maguire ez al. 2022).

En noviembre de 2023, la Organizacién Mundial de la Salud emitié un
comunicado de prensa en el que se afirmaba que la soledad se ha convertido en
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una amenaza global para la salud. Como respuesta, se anunciaba la creacién de
una comisién encaminada a estudiar el impacto positivo de la mejora de cone-
xiones sociales sobre la salud de las personas de todas las edades (OMS 2023).

La soledad en si no es buena ni mala, todo depende de cémo se viva y cudn-
to dure. Aunque hay varios tipos de soledad, pueden agruparse en dos catego-
rfas. Una es la soledad no deseada, de quien siente que necesita la compania y
apoyo de otros, pero no los tiene. La otra es el autoaislamiento o soledad volun-
taria, buscada como medio para conseguir algo que no puede conseguirse con la
interaccién social (o conversacién humana).

Entre las formas de soledad voluntaria cabe destacar la de quienes optan por
irse a vivir lejos de la civilizacién, ya sea aislindose geogréficamente, o ya sea
entrando en un monasterio o convento de clausura en el que se vive en comuni-
dad, pero en silencio. Entre las formas de soledad no deseada destacan dos. Por
un lado, la de las personas que viven solas y estdn aisladas y/o confinadas, en
muchos casos por enfermedad o problemas de movilidad, a menudo relaciona-
dos con el envejecimiento. Por otro lado, la de individuos de todas las edades
que viven o estdn en contacto regular con otras personas con las que no se sien-
ten conectados.

¢Pero qué pasa con las personas que no pueden formar lazos afectivos con
quienes les rodean por ser vistas como “diferentes” y/o “inferiores” La soledad
no deseada suele verse agravada por experiencias sociales insatisfactorias e inclu-
so dafiinas, como el ser objeto de criticas, desprecio y/o discriminacién. Como
se ha senalado, “existen pruebas de que la discriminacién por motivos de edad
provoca menores niveles de autonomia, menor productividad y mayor estrés
cardiovascular”; ademds, las mujeres mayores, que a menudo viven solas, “estdn
sometidas a doble discriminacién, por ser mayores y por ser mujeres” (Luna
Porta y Pinto Fontanillo 2021: 38, 43).

En este trabajo, me propongo analizar ejemplos de tres mujeres que fueron
vistas como “diferentes” y/o “inferiores” en las comunidades conventuales de
Espana y América en las que vivieron, hace 400-500 anos. Empezaré por anali-
zar los amplios testimonios directos e indirectos que tenemos de la experiencia
de Teresa de Ahumada (1515-1582) de los veinte a los sesenta afios, incluido el
periodo en que redacté las dos versiones del Libro de su vida (1562; 1565) y la
primera versién de Camino de perfecién (CE 1565). Luego pasaré a examinar los
escasos testimonios existentes sobre la discriminacién que sufrieron la viuda
Marina de Navas (Marina de la Cruz, 1536-1597) y la antigua esclava Esperan-
za (Juana Esperanza de Jests Maria, ?-1679) en conventos de Nueva Espana, en
los que aprendieron a combatir su soledad no deseada buscando otro tipo de
soledad. A continuacién, ofreceré un resumen de c6mo se presenta la soledad en
los estudios cientificos y un breve andlisis de los factores que contribuyen a agra-
var los sentimientos de soledad en la actualidad. Concluiré con una evaluacién
de las soledades modernas desde una perspectiva histérica.
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Enfermedad, aislamiento y soledad: Teresa en la Encarnacién

Segin nos cuenta Teresa en el relato autobiografico que escribié a los casi cin-
cuenta afios, ya de nina jugaba con su hermano Rodrigo a imitar a los ermitafios
en la parte mds agreste del recinto familiar: “de que vi que era imposible ir a
donde me matasen por Dios, ordendvamos ser ermitafios, y en una huerta que
habia en casa procurdvamos, como podiamos, hacer ermitas, puniendo unas
pedrecillas, que luego se nos cafan, y asi no hallivamos remedio en nada para
nuestro deseo” (Vida 1.6; Santa Teresa de Jestis 1986: 35). Teresa no sélo dis-
frutaba de imitar el aislamiento de los eremitas en sus juegos fraternales en la
huerta, sino que también buscaba tranquilidad, alejdndose del ajetreo diario,
para hacer sus oraciones, siguiendo el ejemplo de su madre: “procuraba soledad
para rezar mis devociones, que eran hartas, en especial el rosario, de que mi
madre era muy devota, y ansi nos hacia serlo” (Vida 1.6; 1986: 35). Ademds,
solfa jugar a monjas con sus amigas: “gustava mucho cuando jugaba con otras
nifas, hacer monesterios, como que éramos monjas, y yo me parece deseava
serlo; aunque no tanto como las cosas que he dicho” (35). No es de sorprender
que les gustara mds imitar la vida religiosa (un ideal lejano, que las vidas de san-
tos presentaban como algo heroico) que jugar a ser madres. La vida de la madre
de Teresa, que tuvo 10 hijos en 18 anos y acab6é muriendo a los 38 de compli-
caciones de parto, no parecia demasiado atractiva.

La soledad que buscaba Teresa de nina era la tranquilidad necesaria para
poder rezar sin distracciones. No tenia nada que ver con la que experimentaria
a los 13 afios, tras perder a su madre, o tres anos después, al ver alejarse a su
hermana mayor cuando esta se casé. En ese momento, en la primavera de 1531,
la metieron interna en un convento, del que salié enferma al cabo de poco mds
de un afo. Estuvo un tiempo viviendo con su hermana en un pueblo recondito
y volvid a la casa paterna para ir despidiendo a sus dos hermanos mayores, Her-
nando y Rodrigo, que partieron a América en 1534 y 1535. Pocos meses des-
pués, con 20 anos, Teresa huyé de casa para hacerse monja en el convento de la
Encarnacién de Avila.

En plena juventud, Teresa tard poco tiempo en darse cuenta de que no en-
cajaba en la vida del convento. Desde el principio lo pasé mal, en parte porque se
sentia criticada y eso la hacfa sufrir: “olvidé de decir cémo en el ano del noviciado
pasé grandes desasosiegos con cosas que en si tenfan poco tomo, mas culpdvanme
sin tener culpa hartas veces. Yo lo llevaba con harta pena e imperfecion” (Vida 5.1;
1986: 44). Su tinico consuelo en ese momento era el deseo de superar el periodo
de noviciado y ser aceptada como monja; eso le daba esperanza y le ayudaba a
aguantar y tolerar las dificultades: “aunque con el gran contento que tenia de ser
monja todo lo pasava” (Vida 5.1; 1986: 44-45). Tomé el habito al cabo de un
afio, en noviembre de 1536, y profesé como monja doce meses después.

El principal problema es que las otras monjas parecian no entender que Te-
resa buscara estar sola: “como me vefan procurar soledad, y me vefan llorar por

Studia Aurea, 18, 2024



Soledad, enfermedad y discapacidad en Espafia y América, 1530-1680 125

mis pecados algunas veces, pensavan era descontento, y ansi lo decian” (Vida 5.1;
1986: 45). El verla sola, llorando, les preocupaba. Seguramente pensaban que no
estaba hecha para la vida de comunidad del convento y que sufria de melancolia.
Esta era la interpretacién que se solia hacer de estados afectivos aparentemente
negativos como la tristeza sin causa (ver Carrera 2010a: 2-5, 2010b: 123-24).
Hoy en dia, ese comportamiento tiende a asociarse a la depresién.

Mientras tanto, la joven Teresa seguia sin acostumbrarse a la vida conven-
tual. Con ese ritmo de vida, y con el tipo de comida que se servia en el refecto-
rio, terminé por perder la salud:

La mudanza de la vida y de los manjares me hizo dano a la salud; que, aunque el
contento era mucho, no bastd. Comenzdronme a crecer los desmayos, y diome un
mal de corazén tan grandisimo, que ponia espanto a quien lo vefa, y otros muchos
males juntos. Y ansi pasé el primer afio, con harto mala salud, [...] era el mal tan
grave, que casi me privava el sentido siempre. (Vida 4.5; 1986: 42)

Lo que se conocia en el siglo xvi como “mal de corazén” es lo que hoy lla-
mamos epilepsia (ver Carrera 2010a: 129-30).

En otono de 1538, cuando apenas llevaba tres afios en el convento (y sélo
uno como monja), fue llevada, junto con otra monja, a Becedas, donde vivia
una curandera que tenfa gran fama. Segin cuenta Teresa, fue peor el remedio
que la enfermedad: “el rigor del mal de corazén de que me fui a curar, era mu-
cho mis recio, que algunas veces me parecia con dientes agudos me asian de ¢él,
tanto que se temié era rabia” (Vida 5.7; 1986: 47). Tuvo fiebres y terminaron
encogiéndosele los nervios, lo cual le produjo un enorme dolor, un gran desaso-
siego y una “tristeza muy profunda” (Vida 5.7; 1986: 47). Contaba con el apoyo
de su padre, que se la llevé a su casa, pero los médicos que la atendieron termi-
naron desahucidndola. Sobrevivié, pero se quedé ocho meses paralizada y casi
tres afos tullida.

Durante los tres afios y medio que pasaron desde que cay6 enferma, Teresa
se mantuvo alejada del trajin del convento, y tuvo espacio para poner en practica
un método de oracién contemplativa sobre el que habia leido en el Tercer abece-
dario de Francisco de Osuna (1527), en casa de su tio, de camino a Becedas:
“comencé a tener ratos de soledad, y a confesarme a menudo y comenzar aquel
camino tiniendo a aquel libro por maestro; porque yo no hallé maestro —digo
confesor— que me entendiese, aunque le busqué, en veinte anos después desto
que digo” (Vida 4.7; 1986: 42-43). Durante esos veinte anos, siguié practicando
la oracién contemplativa, lo cual hizo que se sintiera atin més aislada, incompren-
dida y criticada por monjas de la Encarnacién que la miraban con desprecio,
como a un ser inferior, que (segdn crefan) no les llegaba ni a la suela del zapato:

Creyendo la [Comunidad] deste monasterio que perdia honor i reputacién con lo

que de su Religiosa se decia en el pueblo, mirdbanla algunas con indignacién i otras
con desprecio, i llegaban a dezirle palabras muy pesadas. ;Quién la mete a dofa
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Teresa (dezfan) en estas invenciones? ;Para qué estos estremos i novedades? stanta
oracién y contemplacion, i andar alld escondida en los desvanes y rincones de la
casa? Vdyase al Coro i siga su Comunidad y haga lo que las demds hacen, i viva
como viven todas, que a ninguna dellas, por mucho que se estire, le llegard, ni aun
a su ¢apato en todos los dias de su vida. Mejor serd, por cierto, que por querer sin-
gularizarse dé en disparates i que lo sepa todo el mundo y que por ella ayamos de
perder todas, i quedar para sienpre notado el Monasterio. (Gerénimo de San José

1637: 437-38)

Teresa fue una mujer inquieta que, hasta casi los cuarenta afios, no encontréd
persona alguna que la comprendiera. Buscaba soledad a ratos, pero también
necesitaba sentirse valorada por las otras monjas y de alguna forma conectada
con el resto de la comunidad. Como ella misma comenta al escribir la Vida dé-
cadas después, en aquel momento era incapaz de tolerar las criticas: “era aficio-
nada a todas las cosas de relisién, mas no a sufrir ninguna que pareciese menos-
precio. Holgdvame de ser estimada” (Vida 5.1; 1986: 45). Su autoestima
dependia de los juicios y valoraciones que otros hiciesen de ella; en eso se parecia
a la mayor parte de la gente joven de su época y de la nuestra. El no contar con
la comprensién de las otras monjas y el no encontrar apoyo en ningtin confesor
le hacia sentirse sola y vulnerable.

En situaciones como la que describe aqui Teresa, cuando nos sentimos radi-
calmente solos y desconectados del mundo, es cuando aumenta nuestra capaci-
dad de abrirnos a una forma de existencia mds amplia y profunda. A veces, cuan-
do no se le encuentra sentido a la vida, con sus ruidos y conversaciones superfluas,
se busca otro tipo de soledad: la tranquilidad y calma mental. Teresa encontré esa
calma mental tras muchos afios de préctica de la meditacién y la oracién contem-
plativa, que no aprendié ella sola, sino con la ayuda de libros como el de Osuna:
“quedéme deseo de soledad, amiga de tratar y hablar en Dios; que si yo hallara
con quien, mds contento y recreacién me dava que toda la pulicia —o groseria,
por mejor decir— de la conversacién del mundo: comulgar, y confesar muy mds
a menudo, y desearlo; amiguisima de leer buenos libros™ (Vida 6.4; 1986: 50).
Durante todos esos afios, le tocé convivir con la discriminacién, la incompren-
sidn, y el sentimiento de no pertenencia a su comunidad. Las conversaciones que
tenia con otras monjas, con el confesor del convento y con la gente que la visita-
ba en el locutorio no solo no la llenaban, sino que aumentaban su sensacién de
vacio. Pero en todo ese tiempo, los buenos libros y la oracién que practicaba
guiada por estos le ayudaron a suplir esas carencias.

La incomprension de las monjas contrastaba con la estrecha relacién que
llegé a trabar Teresa con Dios en la oracién: “no es otra cosa oracién mental, a
mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas veces tratando a solas con
quien sabemos nos ama” (Vida 8.5; 1986: 61). Buscando estar a solas con Dios,
practicaba una forma afectiva de oracidn que le daba seguridad y la sensacién de
pertenecer a algo que iba mds alld de las paredes del convento. Sabiéndose que-
rida por Dios, podia ir desprendiéndose del deseo de ser estimada por las mon-

Studia Aurea, 18, 2024



Soledad, enfermedad y discapacidad en Espafia y América, 1530-1680 127

jas. Con Dios podia cultivar la amistad pura, el tipo de amistad en la que, como
senalaria la fildsofa y mistica francesa Simone Weil (1909-1943) en un tratado

publicado en 1950, no hay “deseo de agradar” (2010: 119).

La importancia de la soledad y la amistad

A Teresa, el no contar con el apoyo de personas que pensaran como ella o que
tuvieran el mismo tipo de metas espirituales durante veinte afios le ensefié a
valorar la amistad y el apoyo humanos. En 1562, al escribir el relato de su vida,
senalaria que, de igual modo que la mayoria de la gente cultiva la amistad para
tener con quien desahogarse (“descansar”) o disfrutar conversando sobre expe-
riencias placenteras, los que tienen inquietudes espirituales también necesitan
tener con quien poder conversar sobre sus experiencias positivas y negativas en
la oracién:

aconsejarfa yo a los que tienen oracién, en especial al principio, procuren amistad,
y trato con otras personas, que traten de lo mesmo: es cosa importantisima, aunque
no sea sino ayudarse unos a otros con sus oraciones, [...]. Y no sé yo por qué (pues
de conversaciones y voluntades humanas, aunque no sean muy buenas, se procuran
amigos con quien descansar, y para mds gozar de contar aquellos placeres vanos),
no se ha de primitir que quien comenzare de veras a amar a Dios, y a servirle, dexe
de tratar con algunas personas sus placeres y trabajos: que de todo tienen, los que

tienen oracién. (Vida 8.20, 1986: 58-59)

Esta mujer inquieta valoraba tanto el poder conectar con personas que com-
partieran su interés por la vida espiritual que terminé fundando el convento
Carmelita Descalzo de San José de Avila en 1562, una pequefia comunidad en
la que las monjas se sintieran apoyadas en su desarrollo espiritual. Para estas
monjas, en primera instancia, escribié Camino, haciendo hincapié sobre la im-
portancia de la amistad desinteresada como apoyo para la vida espiritual. Les
ensend a quererse y respetarse unas a otras incondicionalmente, y a reconocer y
evitar sentimientos tipicos de las amigas intimas (“amistades particulares”):

Y en mujeres creo deve ser esto aun mds que en hombres, y hace dafios para la co-
munidad muy notorios; porque de aqui viene el no amarse tanto todas, el sentir el
agravio que se hace a aquélla, el desear tener para regalarla, el buscar tiempo para
hablarla, y muchas veces mds para decirle lo que la quiere y otras cosas impertinen-
tes que lo que ama a Dios. (CE 6.3; 1986: 254)

La forma de vida de la comunidad Carmelita Descalza de San José era mucho
més estricta que la de la mayorfa de las monjas de la época. Era un retorno a la
Regla Primitiva del Carmelo, que fomentaba el silencio y la oracién contemplativa:
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es gran cosa no estar juntas ni hablarse sino las horas sefialadas, conforme a la cos-
tumbre que ahora llevamos —que es no estar juntas— y a nuestra Constitucion,
que manda estar cada relisioso apartado en su celda. Librense en San Josef de tener
casa de lavor para estar juntas, porque, aunque es loable costumbre, con mds facili-
dad se guarda el silencio cada una por si, y acostumbrdndose a ello es gran cosa la
soledad y grandisimo bien acostumbrarse a ella para personas de oracién [...] y a
esto nos juntamos. (CE 6.6; 1986: 255-56)

Esa “soledad” de la que habla aqui Teresa pasaba por evitar las distracciones
de la conversacién superficial. En lugar de hilar, coser o bordar en grupo, ha-
blando unas con otras, como solia hacerse en los conventos, en San José se espe-
raba que cada monja lo hiciera en su celda, en silencio, sin compania. El apren-
der a estar solas, fuera de los momentos de recreacién programados en la rutina
diaria, era la mejor forma de acostumbrarse a desconectar del ruido del mundo
para poder meditar.

Como apunta Teresa en uno de los capitulos sobre la oracién que insert6 en
su autobiografia al reescribirla en 1565, la préctica de la meditacién exigfa evitar
distracciones, especialmente las de los estimulos sensoriales, para poder adentrarse
en uno mismo, pensando, por ejemplo, en lo que uno habia hecho en el pasado:

De los que comienzan a tener oracién, podemos decir son los que sacan el agua del
pozo, que es muy a su travajo, como tengo dicho, que han de cansarse en recoger
los sentidos, que como estdn acostumbrados a andar derramados, es harto travajo.
Han menester irse acostumbrando a no se les dar nada de ver ni oir, y aun ponerlo
por obra las horas de oracidn, sino estar en soledad y, apartados, pensar su vida

pasada. (Vida 11.9; 1986: 72)

La préctica del recogimiento de los sentidos y el meditar con preguntas estruc-
turadas (como “;quién soy?”, “;de dénde vengo?”, “;adénde voy?”) eran recomen-
dadas no sélo en los tratados de oracién franciscanos que leyé Teresa (como los de
Osuna y Bernardino de Laredo) sino también en tratados espirituales como el del
jesuita Francisco de Borja, a quien Teresa conocié en persona en 1554.

En esa segunda versién de la Vida, Teresa animaba a las monjas y a otros po-
sibles lectores a practicar el silencio y el aislamiento social, presentindolos como
virtudes: “también se pueden imitar los santos en procurar soledad y silencio y
otras muchas virtudes, que no nos matarn estos negros cuerpos que tan concerta-
damente se quieren llevar para desconcertar el alma” (Vida 13.7; 1986: 79). Expli-
caba que ella sabfa por experiencia que una de las mayores dificultades era el
miedo a perder la salud, pero que esos miedos no eran mds que tentaciones del
demonio, que podia llegar a hacer temer quedarse ciego al “tener ldgrimas” (79).!

1. El “tener ldgrimas” se referfa tanto a la préctica activa del arrepentimiento como a las ldgrimas
espirituales que podfan sentirse espontdneamente en la oracion.
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Ella misma, por sus enfermedades, “siempre estuv[o] atada, sin valer nada”, hasta
que decidi6 no hacer caso al miedo a perder la salud, y cuando perdi6 esos miedos,
consiguié “ten[er] mucha mds salud” (79).

El testimonio de Teresa de Jests pronto empez6 a difundirse en Espana. Al
fundar Teresa pequefias comunidades (conventos) de Carmelitas Descalzas en
Medina (1567), Malagén (1568), Valladolid (1568), Toledo (1569), Pastrana
(1569), Salamanca (1570), Alba de Tormes (1571), Segovia (1574), y al estable-
cerse las también pequenas comunidades de frailes Carmelitas Descalzos dedica-
dos a la contemplacién (como la que fundé Juan de la Cruz en Duruelo en
1568), crecié su fama como monja que practicaba la oracién mental, tenfa ex-
periencias misticas, y no parecia tenerle miedo al cansancio, al dolor, o a verse
falsamente acusada y/o afrentada.

En 1574, cuando las Descalzas de Pastrana abandonaron el convento, en el
que se habia instalado su patrocinadora, la poderosa y veleidosa princesa de
Eboli, Ana Mendoza de la Cerda, con su cortejo, tras la muerte de su esposo
(Ruy Gémez de Silva, secretario de Felipe II), esta se vengé denunciando la Vida
de Teresa a la Inquisicién (Llamas Martinez 1972; Reed and Dadson 2015). En
esos momentos, Teresa estaba menos sola que la princesa: ademds de la profun-
da amistad que habia trabado con Dios, contaba con el apoyo no sélo del cre-
ciente nimero de hombres y mujeres que se iban uniendo a su reforma, inspira-
dos por su ejemplo, sino también de conocidos maestros espirituales, como Juan
de Avila, y grandes tedlogos, como el dominico Domingo Bafiez. Muchos de
estos apoyos eran muestras del amor incondicional que enseid a practicar Tere-
sa, desde la década de 1560, a quienes quisieran compartir sus objetivos: no
hacer caso del ruido del mundo para acercarse mds a Dios y seguir creciendo
espiritualmente.

Sor Marina

Entre las muchas personas que encontraron inspiracién en el ejemplo de Teresa,
del que se hablé en Espana y América incluso antes de su muerte (en 1582) y de
la publicacién de sus obras completas (1588), encontramos a Marina de Navas,
una mujer espafola que emigré a Nueva Espafa con su primer marido, casé alli
por segunda vez y, ya viuda y con mds de cincuenta afios, ingresé en el conven-
to Concepcionista de Jestis Maria de la ciudad de México. Los testimonios que
nos han llegado de la vida de Marina incluyen los escritos de dos monjas mds
jovenes de Jests Marfa: Inés de la Cruz (1567-1633) y Mariana de la Encarna-
cién (1571-1657). Los relatos de estas monjas y las hagiografias de Marina que
elaboraron sus confesores, Pedro de la Mota y Escobar (hermano del obispo de
Tlaxcala) y Francisco Losa, sirvieron como base para la extensa narracién sobre
la vida de esta mujer que incluyé el intelectual novohispano Carlos Géngora y
Sigiienza en su obra Parayso occidental (1684).
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De Marina afirman sus hagiégrafos que desde pequena, cuando atn vivia
en Alcald la Real (Espana), pasaba el dia trabajando en las tareas del hogar y
en cuanto podia, «retirdindose al lugar mds oculto de su pequefia casa gastaba
grandes ratos en rezar el Rosario» y en llorar de devocién (Géngora y Sigiien-
za 1684: 54v). Sus padres la casaron, sin dote, con un hombre de estatus social
inferior al de ella, llamado Luis de la Pefia, que sabia escribir y algo de conta-
bilidad y buscé hacer fortuna en Nueva Espana, llevindosela lejos de su fami-
lia. Cuando Marina ya tenia un circulo de amistades en México, se trasladaron
a las minas de Zacatecas, donde €l consiguié un puesto de contable para la
Hacienda Real. Luis hizo dinero, que gasté “en adornar su persona y alajar su
casa” (60r), mientras Marina llevaba una vida recogida, dedicada a la oracién
y a la penitencia, y salia sélo para ir a la iglesia. Al tiempo, la muerte inespera-
da de Luis dejé a Marina con un gran “desamparo, y soledad” (60r), que
pronto se remediaron, cuando acepté casarse con el escribano Benito de Vito-
ria, a propuesta de dos franciscanos que la conocian bien. Su nuevo marido le
proporcioné una vida holgada, y abundantes joyas de oro y perlas, pero ella
prefirié centrarse en el “dominio de las pasiones” (64v) y en seguir desarro-
llando sus virtudes en el gobierno de la casa, la lectura espiritual, los continuos
ayunos y su fervorosa actividad en la iglesia. Tuvieron una hija, a la que ella
educé para ser monja.

Tras enviudar por segunda vez, Marina se sentia “sumamente desflaqueci-
da”, no solo por la edad (“que pasaba de cincuenta afios”), sino también por
“varias enfermedades, originadas de sus continuos ayunos, y de la aspereza con
que trataba su cuerpo” (66r). Intenté entrar en el convento de Santa Clara de la
ciudad, con su hija, ofreciendo una buena dote, pero no fue admitida. Tuvo
mejor suerte en el convento de Jestis Marfa.

Al entrar a vivir en Jestis Marfa con su hija de doce o trece afios, Marina
doné al convento todos sus bienes, tasados en 3.966 reales; con esta cantidad,
poco mayor de los 2.800 pesos que solia recibir el convento por cada dote, de-
berfan cubrirse los gastos de alimentacién de esta madre e hija por el resto de sus
dias. Al principio, la viuda pasaba el tiempo poniéndole vestidos y ornamentos
a su hija, hasta que esta muri6 repentinamente, de una enfermedad misteriosa,
que le hizo dar “desentonadissimos alaridos”, “herirse con las vias su hermoso
rostro” y perder el sentido, “entre espumarajos, y borbozadas de sangre” (69r).

Marina se quedé muy sola y tremendamente triste: se pasaba los dias y las
noches “rega[ndo] la sepultura de su hija con abundantes ldgrimas” y
“romp[iendo] el ayre con gemidos dolorosissimos” (70v). Sélo consiguié supe-
rar la pena cuando entré al convento una joven novicia de origen espafnol, Inés
Castellet de Ayala (la futura Inés de la Cruz), a quien adopté como hija espiri-
tual (71v). Marina profesé en julio de 1588 como monja de velo negro, pero sus
superioras le asignaron el ejercicio de oraciones y salterios propio de monjas le-
gas (de status inferior), en lugar de cantar las horas candnicas en el coro, “por
juzgarla inepta para su estudio por sus muchos afos” (72v; 74v).
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Géngora y Sigiienza senala una y otra vez cémo Sor Marina fue victima de
la discriminacién por edad, “aunque serian poco mas de cinquenta y quatro
afios los que tenfa todas se persuadieron con facilidad a que caducaba” (75v),
sobre todo a partir del momento en que empezé a animar a las otras monjas a
rezar mds y a intentar corregir comportamientos que no le parecian apropiados.
Las monjas respondieron con indignacidn, y para evitar que siguiera entrome-
tiéndose en sus vidas, se le encargaron tareas serviles como la de matar, desollar
y descuartizar los carneros que se trafan semanalmente al convento “de provi-
sién”, barrer los corrales y limpiar los gallineros y los “inmundos vasos” (en los
que las monjas hacian sus necesidades), y cargar sobre los hombros “la basura
de los claustros, y dormitorios” (76r-78v). Se dedicé a estas tareas durante tres
afos, a pesar de “estar enfermissima” y tener el cuerpo hinchado y lleno de
“indecibles dolores” (78r). Fueron anos dificiles, en los que las monjas la “ul-
trajaban” con “feissimas palabras”, la “motejaban” de “incontinente” por haber
estado casada dos veces, y la culpaban de la muerte de su hija (que le hacian ver
como justo castigo divino), tratindola “de bruxa, de nigromdntica, y de hechi-
zera” (78r). Marfa empezé a sentir “congojas, y sequedades”, sobre todo al no
poder siquiera recordar las gracias que habia recibido en la oracién en su tiem-
po de casada (79r).

En esta situacidn de aislamiento social, Sor Marina empez6 a aislarse fisica-
mente a imitacién de santas, como Teresa de Jesus, por quien sentia gran admi-
racién y un “cordialissimo afecto”, al oir hablar tanto de ella y de sus obras, que
“corrfan ya impresas” (80v). Dormia en el dormitorio comtn por no tener di-
nero para comprar su propia celda, pero consiguié que le dejaran usar durante
el dia la parte alta de una torre del convento, a la que subia con fatiga por una
larga y angosta escalera de caracol, para rezar alli con mds fervor y leer libros
espirituales. Desde que “se retird al recogimiento, y soledad de su torrecilla”,
empezd a tener visiones en las que se le aparecia Teresa (ya muerta), “no tanto
para su consuelo, quanto para perficionarla con sus avisos en todo género de
virtud, y manifestarle los deleytes de la gloria a que debia aspirar” (80v-81r). En
su recogimiento y soledad, Marina no estaba sola.

Ademis de sentirse apoyada por Teresa, Marina contaba también con el
apoyo de Sor Inés y el de Sor Mariana, que habia ingresado como doncella
pobre en Jests Maria a los nueve afos, y profesado alli a los dieciséis. Las tres
juntas idearon fundar un convento Carmelita Descalzo en la ciudad. Marina
murié en 1597, sin ver el convento de San José de México, que no se fundé
hasta 1616. Sin embargo, a juzgar por el testimonio de Inés (en los 24 folios
de Fundacién del convento, 1625, y en su autobiografia, 1629) y de Mariana
(en su crénica de ca. 1640), el espiritu y ejemplo de Marina, como los de
Teresa, les sirvieron de aliento para conseguir esa meta. Sabian que no esta-
ban solas.
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La préctica del silencio y la soledad de Esperanza
en el convento de Puebla, s. xvix

En 1604, doce anos antes de que se materializara la fundacién del San José de
México, se fundé un convento Carmelita Descalzo en Puebla, el primero de la
América septentrional. Siete afios mds tarde llegd al convento una joven africa-
na, llamada Esperanza, que terminaria siendo admitida como monja, con el
nombre de Juana Esperanza de San Alberto en 1678, a sus mds de setenta afos.
Esperanza es la primera Carmelita Descalza negra, de origen esclavo, cuya exis-
tencia conozcamos de momento. Sabemos de ella gracias al relato de su vida,
hoy perdido, que escribié en 1680 (a peticién del obispo de Puebla) una Carme-
lita Descalza llamada Juana de Jests Maria, que habia convivido 39 afios con
ella en el convento. En ese relato (ahora perdido) se basé el que incluyd eel
predicador José Gémez de la Parra en la crénica del convento Carmelita Descal-
zo de Puebla que empezé a escribir en 1703 (1731: 57, 381-403).

Los escasos estudios sobre Esperanza con que contamos (Bristol 2007;
Schroeder 2014: 86-110; Benoist 2013, 2014, 2022) desde que la introdujo en
el mundo académico Asuncién Lavrin (2008) se centran en los prejuicios racia-
les de la época. Dan cuenta de cémo sus bidgrafos hicieron hincapié en su ex-
cepcionalidad como mujer negra y en la inspiracién que recibié de las monjas
criollas del convento Carmelita Descalzo de Puebla, y apenas consideran la acti-
tud de Esperanza, ensalzada por los biégrafos por su ejemplaridad. Sin embargo,
como me propongo demostrar en estas paginas, Esperanza no solo fue margina-
da y constantemente culpada, sino que también practicé la soledad de forma
activa, y eso le dio fuerza para sobrellevar la carga del trabajo, las acusaciones, y
las limitaciones fisicas propias de su edad avanzada.

Esperanza tenfa sélo cinco afnos cuando lleg6 en un barco de esclavos a Ve-
racruz, al “puerto de negros y negras branes” (procedentes de las regiones costeras
del centro-oeste de Africa) y fue comprada, junto con su hermana menor, por
dofa Marfa Fajardo (Gémez de la Parra 1731: 383). Dona Maria, al enviudar, se
fue a vivir al convento Carmelita Descalzo de Puebla (donde era monja su her-
mana, Juana de San Pablo, una de las cinco fundadoras) y, justo antes de morir,
tomé el habito. Esperanza, que empez6 a vivir en el convento con su ama en
1611, formaba parte de la herencia que dejé esta al convento y no quiso marchar-
se. Como sefiala Gémez de la Parra, aunque la orden reformada (a diferencia de
otras érdenes) no admitia que las monjas tuviesen esclavas, la escasez de monjas
en aquel momento fue un factor clave para que se permitiera la donacién al con-
vento de dos esclavas negras (1731: 57). Esperanza sabia que, de ser vendida,
como seguramente lo fueron los demds esclavos de dona Marfa, hubiera llevado
una vida mds imprevisible, y hubiera estado expuesta al maltrato fisico y psiquico
(e incluso al abuso sexual, como fue el caso de la gran mayoria de las esclavas). En
el convento quizd no tuviera mds libertad fisica que en el mundo exterior, pero si
aprenderia a tener mds libertad interior, y correrfa menos riesgos.
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Esperanza practic6 un tipo de soledad bien diferente al de Teresa: servia en
silencio, sin replicar cuando las monjas enfermas a las que llevaba de comer le
metian prisa, le renfan o le acusaban injustamente de cualquier desastre que
hubiera en la cocina. Segtin su hagiégrafo, se limitaba a decir “Bendito sea Dios,
amado sea Jests” con una gran “mansedumbre y humildad”, lo que hacia que
quienes le renfan se sintieran avergonzadas (Gémez de la Parra 1731: 383). No
es que no hablara mds espanol, ya que siempre hablaba “bien con caritativo
amor de las religiosas que la solian mortificar” (391), sino que con su silencio en
esas situaciones imitaba a Jests, “que acusado y calumniado ante Pilato con
falsos testigos, no desprendié sus labios para disculparse, ni abrié su voca para
defenderse” (384).

Los comportamientos de esas monjas eran claramente discriminatorios
(también se han visto como evidencia de racismo y opresién; Benoist 2013: 18-
19). A Esperanza, la préctica de silencio ante las acusaciones infundadas de las
monjas le costaba un gran esfuerzo, segin se desprende del testimonio de las
monjas legas que trabajaban en la cocina, que la vefan “escupir sangre de la fuer-
za que hazfa para no responder, y observar silencio, quando falsamente la acusa-
ban” (Gémez de la Parra 1731: 384). Pero ella, al parecer, también buscé la
soledad, y practicé la mortificacién en secreto, flagelindose en lugares aislados,
como el gallinero durante el dia y el coro o el patio durante la noche (384). En
una época en la que abundaban los prejuicios sobre la escasa capacidad moral de
la gente de bajo estatus social y de los negros en general (ver, por ¢j., Martinez
2008), Esperanza demostraba una gran fuerza de voluntad y una profunda de-
dicacién a los ideales de la vida religiosa del convento.

En los 67 afios que pasé en el convento, hasta su tltima enfermedad, Espe-
ranza se sintié inferior a las otras monjas pero, al parecer, en lugar de verse como
victima de la discriminacidn, se centré en controlar lo que si dependia de ella:
“conociendo su calidad, se juzgaba indigna de estar entre las religiosas, y asi
crecia y se aumentaba la perfeccién en el exercicio de las virtudes, y principal-
mente en la humildad” (Gémez de la Parra 1731: 382). El sentirse indigna no
era s6lo resultado de las creencias y précticas discriminatorias de la época; era
también una actitud que podia cultivarse. Era una virtud clave, que se desarro-
llaba ejercitdndola, como ensenaron Teresa y otros santos.

En los dltimos afos de su vida, cuando estaba demasiado mayor para poder
trabajar, Esperanza experiment6 también otro tipo de soledad, no buscada, sino
motivada por sus problemas de movilidad. Como era muy corpulenta, si se caia,
necesitaba a mds de una monja para ayudarle a incorporarse, y a veces se tenia
que quedar sola en la celda si la monja que solia ayudarle a bajar a la capilla tenia
que atender otros menesteres. Si no habia nadie mds disponible y era hora de la
comunién, exhortaba a la monja a que se fuera y no se quedara sin comulgar; si
se cafa, permanecia en el suelo, sin poder levantarse.

El aislamiento de Esperanza aumentd al perder casi toda la vista. En una
ocasién llegd a quedarse contra la pared durante horas por no poder encontrar
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su celda, hasta que la encontré la monja Juana de Jests Marfa “traspasada de
frio” (394). Entre las citas literales del relato escrito por Juana, encontramos un
elogio a la serenidad con que llevaba Esperanza el ser distinta y el ser tratada

como un ser inferior:

Cierto de verdad que muchas vezes me causaba admiracién, ver esta morena con
tan summa paz y consuelo sin haber otra de su color, porque aunque es verdad que
todas las religiosas la estimaban, el natural nos solia llebar tal ves a tratarla segtin su
calidad, pero nunca se le ofa palabra de sentimiento, solamente en algunas ocacio-
nes dezia llorando que tenia particular sentimiento en su alma de que sus padres
estaban en el infierno, y que no los hubiessen baptizado como a ella. (391)

Si bien el ser de raza negra era un obstdculo para que otras monjas la vieran
como a una igual, Esperanza conseguia ser buena cristiana sobrellevando las
humillaciones que suftia por ese motivo. Desde la perspectiva que habia adqui-
rido en casa de dofia Maria y en el convento, lo que le ayudaba a mantener la
ecuanimidad era el saber que pertenecia a la comunidad cristiana y el compartir
creencias, como la de poder alcanzar la salvacién y gloria eterna tras la muerte
(independientemente del color de su piel). A juzgar por el testimonio hagiogrd-
fico de Juana de Jestis Maria, Esperanza se sentia afortunada por haber sido
bautizada y por eso no podia evitar sentir tristeza al pensar en el destino diferen-
te de su familia. Afectivamente, esta antigua esclava pertenecia a dos mundos: el
de sus origenes en Africa, y el de la comunidad de monjas a las que servia, cuyas
creencias daban sentido a su vida.

Con el tiempo, el fervor espiritual, abstinencias y heroica abnegacién de Es-
peranza llegaron a despertar la admiracién del presidente de la Audiencia de
Mexico (384), la mdxima autoridad colonial de Nueva Espana. Su vida se consi-
derd tan ejemplar que, en 1675, dos frailes Carmelitas Descalzos visitaron el
convento e instigaron a la priora a solicitar que se le concediera el hébito, “porque
aviendo observado tantos afios con tanta perfeccién las obligaciones de religiosa,
por ser negra no ha de pe[r]der tantas indulgencias, como tenemos concedidas a
los que professamos la sagrada reforma” (397). A pesar de los prejuicios sobre la
falta de aptitud de las personas negras para la vocacién religiosa (Benoist 2022),
Esperanza claramente se habia ganado a pulso el derecho a beneficiarse de las
indulgencias concedidas a quienes ingresaban en la orden Carmelita Descalza.

Durante un tiempo Esperanza se negd repetidamente a aceptar el hdbito,
afirmando no atreverse ni hallarse “con dnimo para hazer los votos de la profe-
sién” (Gémez de la Parra 1731: 397); si realmente le faltaban los 4nimos no
serfa solo por ser negra (como ha sostenido Benoist 2014), sino seguramente
también por verse analfabeta y cargada de afos, habiendo ya cumplido los 70.
Sin embargo, terminé por dejarse persuadir por el dedn de la catedral y acordar
que aceptaria el hdbito en su lecho de muerte. Finalmente profesé con el nom-
bre de Juana Esperanza de San Alberto el 17 de octubre de 1678, tras recibir la
extremauncién. Sobrevivié casi un afio, en el que su enfermedad no le permitié
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levantarse de la cama, pero si seguir llevando una vida ejemplar. La mayor dife-
rencia es que ahora contaba con mucho mds apoyo por parte de las otras monjas
que antes de profesar.

La vida de Esperanza se escribi6 no sélo para ayudar a promover la imagen
del convento Descalzo de Puebla. Se incluyé entre las narraciones hagiograficas
de las monjas del convento porque, desde su marginalidad, podria servir de
inspiracién a otras monjas y personas mds privilegiadas que ella. Desde entonces
ha habido cambios considerables en cuanto a creencias y expectativas, pero sigue
habiendo discriminacién basada en prejuicios raciales y sociales, que producen
aislamiento no deseado.

La soledad epidémica del siglo xx1

Entre las publicaciones cientificas mds recientes, un breve articulo de la revista
médica 7he Lancet afirmaba que, en las sociedades industrializadas, la soledad
crénica es algo contagioso, que afecta a un tercio de la poblacién, y de forma
mids severa a uno de cada doce ciudadanos (Cacioppo y Cacioppo 2018). Un
estudio del Reino Unido distinguia entre el vivir solo, el estar socialmente aisla-
do y el sentirse solo, y sugeria que estos tres tipos de situacién son factores que
aumentan el riesgo de mortalidad en un 32%, 29%, y 26% respectivamente
(White et al. 2020). Otro estudio, basado en la poblacién de Buenos Aires, ob-
servaba que el ser mujer, el tener entre 65 y 69 anos y el contar con pocos recur-
sos econdmicos son variables que aumentan el sentimiento de soledad (Campo
et al. 2021). En el Pais Vasco, se senalaban también diferencias de género, edad
y clase social en la prevalencia del sentimiento de soledad: afecta al 29,7% de las
mujeres y al 23,3% de los hombres, es mds frecuente entre los adultos jévenes y
las personas mayores, y tiene un mayor impacto entre los mds desfavorecidos
(Roncero y Gonzélez-Rdbago 2021). Otro estudio, llevado a cabo en Suecia,
alertaba sobre el deterioro fisico y mental que puede llegar a causar la soledad en
las personas mayores (Svensson ez al. 2022). Lo que predomina en las publica-
ciones cientificas son las explicaciones causales respecto a la soledad de las per-
sonas mayores; se tiende a ver como causa de trastornos psicoldgicos (ansiedad
y depresién), como factor de riesgo de mortalidad y como factor predictor de
deterioro cognitivo (Palma-Ayllén y Escarabajal-Arrieta 2021).

En realidad, mds que de vinculos causales deberfa hablarse de correlaciones
(Hajek ez al. 2024). Ademds de los posibles efectos del sentimiento de soledad
sobre la salud, hay que tener en cuenta las consecuencias practicas del aislamiento
social, como es el caso, por ejemplo, de personas mayores y/o vulnerables que su-
fren declive cognitivo y no tienen quien les recuerde que se tomen la medicacién.
Hoy en dia se pueden programar alarmas y hay incluso robots enfermeros, pero la
importancia del contacto humano y la conexién afectiva no deben subestimarse.
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Se ha observado que el buscar la soledad de forma transitoria puede ayudar
al crecimiento personal, pero que la falta prolongada de contacto fisico y/o rela-
ciones significativas con otras personas puede ser causa de enfermedad e incluso
llevar a la muerte (Bound Alberti 2019: xi). También se ha constatado que
tanto la soledad deseada como la no deseada pueden servir como mecanismo de
autoproteccién o autodefensa (a veces para evitar relaciones que resultan dolo-
rosas o abrumadoras); los dos tipos de soledad pueden llevar a una pérdida de la
capacidad de conexién con otros, y a sentir una soledad extrema, con conse-
cuencias para la salud mental y fisica, relacionadas con la baja autoestima y el
dejar de cuidarse a uno mismo (Cacioppo y Patrick 2008).

La soledad crénica tiene bastante que ver con la sensacién de no “pertene-
cer” a nada, y eso es algo que se ha ido generalizando con los procesos de mo-
dernizacién y globalizacién, al perder vigencia la religién y la espiritualidad.
Como fenémeno moderno, la soledad estd en parte relacionada con el aisla-
miento social producido por la industrializacién, la urbanizacién y la impor-
tancia que se suele dar a la experiencia del individuo como fuente de satisfac-
cién y/o sufrimiento (individualismo). Por un lado, hay cada vez m4s gente que
vive sola, como es el caso del 30% de la poblacién del Reino Unido (ONS
2023), sea por elecciéon o por falta de alternativa. Por otro, ha aumentado el
vacio que producen el desempleo, la falta de oportunidades para trabajar en
equipo y el no tener objetivos a largo plazo. Cuando se estd socialmente desco-
nectado, es dificil pensar en el bien comun y ficil creer que a nadie le importa
lo que uno haga o piense.

Ademds, en las sociedades modernas, se observa una prevalencia cada vez
mayor de la expectativa de ser feliz, como meta personal. Como sefiala un joven
entrevistado, la imagen que se proyecta en las redes de que se puede “estar siem-
pre feliz, no tener problemas en la vida” da lugar a sentimientos de impotencia
y frustracién (Amezaga Etxebarria ez /. 2022: 15). Va aumentando el énfasis en
la felicidad individual, que tiende a verse como un derecho y se busca en sensa-
ciones efimeras, a menudo relacionadas con el consumismo, que terminan por
aumentar el sentimiento de vacio y soledad.

Conforme se van erosionando las estructuras sociales tradicionales, que pro-
porcionaban apoyo afectivo, la gente joven tiende cada vez mds a basar su auto-
estima en el feedback obtenido mediante relaciones mds superficiales, como el
numero de /ikes recibidos a través de plataformas virtuales, que promueven idea-
les de perfeccién del yo basados en juicios externos artificiales y en buena medi-
da aleatorios. Esta busqueda de autoestima en las redes sociales estd consiguien-
do agravar el sentimiento de soledad y la tendencia a la depresién y la ansiedad
entre los adolescentes y jévenes, sobre todo cuando las redes se usan para man-
tener las relaciones sociales (Bonsaksen et 2/ 2023).
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Conclusiones: Nuestras soledades desde una perspectiva histérica

Los ejemplos analizados muestran que en los siglos xv1 y xvi1 las mujeres expe-
rimentaban soledad a todas las edades. En muchos casos, era soledad no desea-
da, producida por la pérdida prematura de seres queridos. En esa época los
partos eran peligrosos y la mortalidad infantil muy alta, por lo cual era frecuen-
te que las madres perdieran a sus hijos y los nifos a sus madres. También era
frecuente que a las nifias y jévenes se les alejara del dmbito familiar, bien inter-
ndndolas en un convento para proteger la honra familiar (como fue el caso de
Teresa en la Avila de 1531) o para que pudieran subsistir (como Mariana, don-
cella pobre en el México de 1580), o bien casindolas sin dote con quien las
mantuviera (como Marina en Alcald de Real en 1560). El rentable comercio de
esclavos en el Atldntico hizo que un niimero creciente de nifas del Africa occi-
dental (como Esperanza y su hermana) fueran separadas de sus familias y vendi-
das en Espana, Portugal o América. Sin embargo, de la soledad de los nifios no
se hablaba. Quizd los nifos de épocas anteriores a la nuestra, en las que no habia
dispositivos electrénicos que les tuvieran entretenidos con sus estimulos visuales
y sonoros, estaban menos desconectados de las personas de su entorno que los
nifos de hoy.

En los siglos xv1 y xviI no existia el concepto de adolescencencia, pero si
que habia comportamientos propios de adolescente, como el buscar alicientes a
escondidas, fuera de la rutina: Marina se escondia para rezar y llorar al terminar
las tareas domésticas y Esperanza se flagelaba en el gallinero, donde nadie la vefa.
En esa época el flagelarse era una practica comun en los conventos, que se en-
tendia como forma de controlar el deseo individual, ganar en virtud, y hacer
méritos para alcanzar la salvacién tras la muerte. Hoy en dia, en cambio, esos
comportamientos se verfan como sintomas de depresion y/o ansiedad, asociados
con la soledad. La principal diferencia es que en la actualidad las autolesiones,
que desafortunadamente son cada vez mds frecuentes entre adolescentes y per-
sonas de todas las edades, no suelen formar parte de ningiin plan estratégico
para alcanzar metas. Lejos de ayudar al autodominio, producen un sentimiento
de pérdida de control. A veces son précticas compartidas, fomentadas a través de
las redes sociales, pero, a diferencia de las antiguas practicas cristianas de morti-
ficacién, no suelen producir ninglin sentimiento de esperanza de salvacién. Al
contrario, merman la salud psiquica y hacen aumentar la desesperacion.

En los siglos xv1 y xv11, a algunas personas (como a Teresa) se les ensenaba
desde ninas a que buscaran la soledad para rezar, otras (como Marina) la busca-
ban, quizd como descarga del trabajo doméstico, mientras que la mayoria (como
Esperanza) no tenfan espacio para estar solas. Por soledad se entendia también
la situacién privilegiada de poder aislarse de los ruidos, conversaciones, criticas
y actos discriminatorios, e incluso de la presién por lucir joyas, para buscar fuer-
za y consuelo en la lectura o la meditacién. Si hoy en dia resulta dificil liberarse
de la presién social, en épocas anteriores también costaba: Teresa lo consigui6
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en buena medida perseverando en la practica de la meditacién, pero le llevé
mucho tiempo aprender a no sufrir por lo que se decia de ella al comportarse de
forma diferente.

En la actualidad, el uso de las redes sociales como principal forma de rela-
cionarse con otros estd mermando (o impidiendo que se desarrolle) la capaci-
dad de autoregulacién emocional de muchos adolescenes y jévenes. Ademds, la
excesiva dependencia de los /ikes obtenidos a través de conexiones superficiales
en linea suele exacerbar la ansiedad. Una de las formas de reducir la ansiedad
que se proponen hoy (y que incluso se ensenan en algunas escuelas) es la préic-
tica de mindfulnes, una versién secularizada de la prictica de buscar soledad
para meditar que recomendaba Teresa. En una sociedad con un nivel tan alto
de estimulos electrdnicos, es recomendable buscar momentos de tranquilidad
para estar con uno mismo, sin estimulos externos. También conviene cultivar
el tipo de amistad, sobre el que escribieron Teresa y Simone Weil, en la que no
hay deseo de agradar.

Una de las diferencias mds notables entre la sociedad hispdnica global de los
siglos xvI y xv11 y la sociedad occidental moderna es que el sentirse solo no se
conceptualizaba como se hace hoy en dia; no se hablaba tanto de la soledad
como sentimiento individual. Se hablaba m4s de la soledad como situacién. Por
ejemplo, el “desamparo, y soledad” de Marina al enviudar no se consideré como
estado afectivo, sino como una circunstancia social que convenia cambiar si se
podia (con otro matrimonio, si la viuda era joven y trabajadora o atractiva,
como Marina a finales de la década de 1580, o con la entrada en un convento
donde residir, como dona Maria en 1611). La mayoria de las viudas, sin embar-
go, se quedaban desprotegidas por carecer de recursos econdémicos suficientes.
Malvivian y trabajaban como podian (hilando, por ejemplo), y seguramente
sentian mds el hambre o el frio que la soledad.

Hoy en dia, no sorprende leer estadisticas como las del estudio de Buenos
Aires sobre la prevalencia del sentimiento de soledad entre mujeres de 65-69
anos con recursos econémicos limitados. En nuestras sociedades modernas, en
las que parecia que se habia superado el hambre y creado formas eficientes de
combatir el frio, hay cada vez mds personas sometidas a la pobreza energética y
que dependen de bancos de alimentos. Esas circunstancias agravan cualquier
posible sentimiento de soledad.

Dado que un buen nimero de estudios cuantitativos recientes observan una
mayor tendencia al abuso de alcohol y drogas, la ansiedad, la depresion, las au-
tolesiones y el suicidio entre personas que se sienten solas, se necesitan también
estudios cualitativos que nos ayuden a entender mejor qué hay detrds de lo que
se etiqueta como “soledad”. En lugar de ver la soledad en términos generales
como causa directa de enfermedad o muerte, conviene diferenciar entre la situa-
cién de las personas descapacitadas y/o vulnerables que necesitan més apoyo del
que tienen y la de personas jévenes cuya soledad, aislamiento o sentimiento de
no pertenencia les hace mds vulnerables. Los factores de riesgo a tener en cuenta
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incluyen no solo la falta de recursos sino también las creencias. El no verle sen-
tido a la vida o el pensar que a nadie le importa lo que uno haga o piense no son
solo creencias individuales, relacionadas con estados de depresién que puedan
tratarse con firmacos. Son creencias que fomentamos en nuestra sociedad con-
sumista cuando nos centramos en intentar alcanzar la felicidad como indivi-
duos, tal como se nos propone en las redes sociales y otros medios de comunica-
cién de masas, y nos olvidamos de la felicidad de otros.

Los testimonios histdricos de mujeres criticadas y discriminadas que he anali-
zado sugieren que los efectos de la soledad epidémica no pueden paliarse solo in-
tentando mejorar las conexiones sociales (como sugiere el reciente comunicado de
la OMS). Parte de la solucién pasa por la re-educacién. Ademds de identificar y
tratar de eliminar (o al menos contrarrestar) los condicionamientos sociales, las
creencias individualistas y racistas y los comportamientos discriminatorios, nece-
sitamos entender mejor la importancia del bienestar como bien social, y no solo
como objetivo individual.
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