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En 1999, Stephanie Merrim acuñó la noción de “epistemología alternativa” 
para leer la mastodóntica producción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz en su 
libro Early Modern Women’s Writers and Sor Juana Inés de la Cruz. Según Me-
rrim, Sor Juana se intenta inscribir en los moldes intelectuales de su época desde 
la creatividad, la relectura y la marginalidad a las que obligaba la mirada, inevi-
tablemente cercenada, de la vida en la clausura. A lo largo de las últimas décadas, 
el estudio de la escritura, la materialidad y las prácticas cotidianas de los conven-
tos para reconstruir la formación de subjetividades femeninas y analizar las po-
sibles estrategias de aprehensión de autoridad de las monjas ha gozado de una 
estimulante (e inabarcable), indagación crítica (Ludmer 1985, Poutrin 1995, 
Lavrin 2016, Baranda Leturio y Marín Pina 2014, Lewandowska 2019, entre 
muchas otras). A pesar de la amplitud de miras con la que la comunidad acadé-
mica se ha acercado a la escritura conventual, la tendencia de encumbrar casos 
como los de Sor Juana, Teresa de Jesús o María Jesús de Ágreda como fenóme-
nos literarios y espirituales excepcionales ha ensombrecido el estudio de otras 
voces, otros conventos y otros escritos.

El 4 de octubre de 1582 moría Teresa de Jesús en Alba de Tormes. Tras de 
sí, como recalcaba el agustino fray Luis de León (1588: I), primer editor de sus 
obras, dejaba “dos imágenes vivas [...] que son sus hijas, y sus libros”. A lo largo 
de veinte años, Teresa de Jesús moldeó un proyecto espiritual sostenido sobre 
dos sólidos pilares: la cohesión afectiva y espiritual entre sus discípulas y el cul-
tivo de una incansable producción escrita. De entre todas las órdenes religiosas 
femeninas, el Carmelo ocupa una posición atípica, y por eso mismo especial-
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mente relevante, en el espacio cultural y religioso de la Contrarreforma por 
tratarse de una orden muy reciente que genera, desde su fundación, un archivo 
documental de sus actividades y en la que la escritura femenina queda legitima-
da por la figura de su fundadora (Zaragoza Gómez 2017). Tras la muerte de 
Teresa de Jesús, el modelo rigorista y anti-teresiano que intentó implantar el 
italiano Nicolás Doria durante sus años como provincial de la orden (1585-
1594) llevó a algunas de las más célebres carmelitas descalzas (Ana de Jesús, 
María de San José y Ana de San Bartolomé) a impulsar una maniobra de resis-
tencia a partir de la diseminación de escritos que apuntalaran el carisma teresia-
no. De este modo, la muerte de Teresa de Jesús constituyó un catalizador litera-
rio, cuyos frutos se extenderían hasta comienzos del siglo xviii. La recuperación 
de este importante legado escrito constituye el objetivo central del proyecto del 
que nace este volumen monográfico, “Mulier fortis, mulier docta. Hibridismo 
literario y resistencia en las comunidades carmelitas posteresianas (siglos xvi-
xvii)” (Ref.: PID2020-114810GB-I00), dirigido por Esther Borrego Gutiérrez 
(Universidad Complutense de Madrid).1

Aunque resulta innegable la atención prioritaria que la crítica ha dedicado 
al corpus literario de Teresa de Jesús, la irradiación de su legado en carmelitas de 
las siguientes generaciones, así como la literatura generada en los siglos inmedia-
tamente posteriores a su muerte, merece una investigación propia y específica. 
Los trabajos dedicados a María de San José (Manero Sorolla 1992a, 1992b, 
Pascua Sánchez 2000-2001, Weber 2006), Ana de Jesús (Moriones 1968, To-
rres 1995, Atienza López 2017, Pérez González 2020) y Ana de San Bartolomé 
(Urkiza 2004, Ferrús 2008, Rodríguez Mosquera 2018, Sanmartín Bastida 
2021) así como a carmelitas más tardías como Cecilia del Nacimiento o María 
de San Alberto (Alonso Cortés 1944, Toft 2000, Rhodes 2007, Burrieza 2015, 
Borrego Gutiérrez 2020) han comenzado a horadar este fructífero campo de in-
vestigación, que ha conocido su acercamiento más nutrido con el estudio de las 
cartas de carmelitas del siglo xvii que publicó Barbara Mujica en el año 2020. 
El conjunto de seis estudios que integran este volumen monográfico espera 
seguir contribuyendo a llenar esta laguna crítica gracias a una pluralidad de 
acercamientos a las prácticas escritas, la construcción de la memoria colectiva y 
la resistencia carismática en los dos primeros siglos del Carmelo Reformado fe-
menino. Más allá de las aportaciones y perspectivas concretas que ofrece cada 
contribución, el volumen, leído en su conjunto, constituye una pieza clave para 
el estudio de las redes de sociabilidad femeninas, las genealogías didácticas que 
surgieron en los márgenes de la cultura oficial y la historia de la sororidad en la 
temprana Edad Moderna. Además de la oración, la lectura y la escritura, el co-

1. En la página web el proyecto [https://carmelitasescritoras.es/] puede consultarse una base de 
datos bibliográfica con algunas de las principales autoras carmelitas de finales del siglo xvi y del 
siglo xvii. 
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mentario y la recreación se transfirieron en los primeros siglos del Carmelo fe-
menino como un hábito que, arraigado en el cuerpo, las rutinas y la vida espiri-
tual de las monjas, acabó cincelando una identidad comunitaria, cuyo estudio 
resulta imprescindible para entender la relevancia que el proyecto literario y es-
piritual carmelita tienen en la historia de la literatura en español.

La literatura surgida detrás de los muros conventuales tiende a desestabilizar 
nociones preconcebidas sobre categóricas ideas de autoría y rígidas clasificacio-
nes genéricas. Pocos libros confirman esta afirmación con tanta contundencia 
como el volumen misceláneo que conservan las carmelitas de Madrid y al que 
Esther Borrego dedica su contribución “Escritura colectiva y memoria: un volu-
men misceláneo en el Carmelo de Santa Ana y San José de Madrid (siglos xvi-
xvii)”. Los casi quinientos folios que componen este manuscrito, donde convi-
ven textos en prosa, composiciones poéticas y teatrales y tratados espirituales, 
responden a la voluntad de las carmelitas de Madrid de conservar, en los mo-
mentos más duros de la reforma, la memoria carismática que les había legado su 
fundadora. Pese a los retos de datación e identificación de las distintas caligra-
fías, Borrego estima que la composición del manuscrito se extendió desde ca. 
1586 a 1630 y que, detrás del trabajo de copia de no pocas de sus páginas está 
la carmelita Inés de Jesús. Gracias a un exhaustivo apéndice en el que Borrego 
desmenuza el contenido del libro, las lectoras pueden apreciar la ambiciosa labor 
de recuperación patrimonial que las carmelitas descalzas llevaron a cabo desde el 
mismo momento de la muerte de su fundadora.

Por su parte, María Moya toma como punto de partida de su investigación 
una fecha clave para la eclosión literaria en los carmelos femeninos: la beatifica-
ción de Teresa de Jesús el 24 de abril de 1614. En agosto de ese mismo año, el 
general de la orden envió una circular a los conventos carmelitas para asegurar 
un programa de festejos apropiado a la magnitud de tal acontecimiento. Gracias 
a un meticuloso manejo del inmenso corpus de textos que, por toda la geografía 
española, surgió al calor de la beatificación, Moya rescata en “Fiestas y escritura 
conventual femenina en torno a la beatificación de Teresa de Jesús (1614)” el 
papel que las monjas desempeñaron en los festejos y decoraciones efímeras que 
alborotaron las iglesias carmelitas durante las festividades, pero también la direc-
ta implicación de las monjas en la configuración de testimonios escritos sobre la 
beatificación. Ya fuera en forma de relaciones de sucesos o de composiciones 
vinculadas a certámenes poéticos, las monjas carmelitas supieron hacer de la 
beatificación de su fundadora un espacio propio de creación.

La afamada carmelita María de San José (1548-1603) declaraba en su libro 
Consejos que da una priora a otra que ella había criado (1590-1592) que ella es-
cribía para “las que están al presente y las que vendrán” (233). Fue este deseo de 
interlocución y de trascendencia, en unos años de fuerte hostilidad para las he-
rederas del carisma teresiano, el acicate de la escritura de María de San José. Esta 
declaración de intenciones de una de las más célebres discípulas de Teresa de 
Jesús ilumina bien el hilo conductor del ensayo de Ana Martínez Muñoz, “‘Por-
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que hablo con mis hermanas’: sororidad, interlocución y canon literario en la 
prosa de María de San José”. Recurriendo a herramientas de análisis propias de 
la pragmática textual —dónde, con qué intención y para quién escribía la mon-
ja carmelita—, Martínez Muñoz ofrece un estudio pormenorizado de la prolífi-
ca producción en prosa de María de San José. El estudio del tejido literario que 
hilvana obras tan disímiles como el Libro de las recreaciones (1585) y la Instruc-
ción de novicias (1602) llevan a Martínez Muñoz a encumbrar la sororidad como 
el marco conceptual y afectivo que “modula, autoriza y configura discursiva-
mente” la escritura esta ilustre carmelita.

En “Tras la estela de Teresa de Jesús: Ana de la Ascensión, carmelita des-
calza en la Piacenza del siglo xvii”, Elisabetta Marchetti ahonda en la figura de 
Ana de la Ascensión (1609-1680), carmelita italiana fundadora de los conven-
tos de Parma (1623), Módena (1652) y Piacenza (1673) a partir del manus-
crito Vita della Venerabile Madre Anna dell’Ascensione, Carmelitana Scalza [...] 
Dedicato all’Altezza Serenissima di Maria d’Este Duchessa di Parma a Piacenza 
escrito por el fraile carmelita Fulgenzio di San Giuseppe entre 1680 y 1684. A 
partir del ejemplo de Ana de la Ascensión, Marchetti propone un recorrido 
por la rápida difusión de los monasterios de monjas carmelitas en Italia para 
entender cómo, frente al caso francés, las fundadoras italianas, que no habían 
conocido de primera mano a Teresa de Jesús, tuvieron que reivindicar su vin-
culación a la madre fundadora con una reproducción, consciente y premedi-
tada, de las enseñanzas de Teresa de Jesús. El archivo del convento de Piacen-
za conserva, aún a día de hoy, escritos manuscritos de la mano de la propia 
Ana de la Ascensión que, como muchas otras carmelitas, vivió inmersa en la 
práctica de la escritura. De entre todos los documentos conservados, destaca 
Marchetti una serie de apuntes para la enseñanza de novicias, que demuestran 
que “la adhesión al ejemplo y enseñanzas de la fundadora española se tradujo 
en acciones concretas de escritura” encaminadas a perpetuar, a pesar de la 
distancia temporal y geográfica, la transmisión del modelo teresiano entre las 
monjas que se iniciaban el noviciado.

Los años finales del siglo xvi fueron testigos de una lenta transformación de 
la demografía de los conventos carmelitas. Como ha apuntado Antoine Roullet 
(2015: 244), a partir de la década de 1580, ilustres hijas de la nobleza comenza-
ron a retirarse en las clausuras carmelitas. Este es el caso de Juana Hurtado de 
Mendoza y Enríquez, duquesa de Béjar (1575-1653) que, tras enviudar en 
1619, profesaría en el convento carmelitano de Sevilla para pasar después a em-
prender la fundación del convento de San José de Écija. Los detalles de la vida 
de Sor Juana de la Santísima Trinidad, como revela el artículo de Ana Garriga 
“‘Desde entonces vive en mí el deseo de tener su santa vida y de que se escribie-
ra’: cruces textuales en la biografía de la carmelita Juana de la Santísima Trini-
dad” nos han llegado gracias a una biografía anónima que la nieta de la duquesa, 
clarisa en el convento de Nuestra Ascensión en Lerma, le encarga en 1664 a las 
carmelitas que, durante años, habían convivido con su abuela. El caso de Juana 
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de la Santísima Trinidad ayuda a entender las cartografías de intercambio que 
las propias monjas activaron a lo largo de los siglos xvi y xvii y que avanzaron, 
a menudo, por los márgenes de los cauces masculinos de la transmisión del co-
nocimiento. La biografía de Juana, aunque tipificada por los moldes hagiográfi-
cos de la época, demuestra cómo las carmelitas de Écija supieron, como tantas 
otras carmelitas, ver en la escritura polifónica una herramienta de pertenencia 
con la que situar su periférico convento andaluz en la historia mítica de la orden.

También del convento de carmelitas de Puebla es una de las monjas que 
protagoniza de la contribución de Elena Carrera, “Soledad, enfermedad y la 
discapacidad en España y América, 1530-1680: Vigenia actual de los testimo-
nios de una veinteañera y cuarentona inquieta (Teresa de Ávila), una viuda 
cincuentona (Marina Navas) y una esclava negra setentona (Esperanza)”. Juana 
Esperanza de San Alberto, la primera carmelita descalza negra de origen esclavo, 
profesó en 1678 cuando sobrepasaba ya los setenta años de edad. En diálogo con 
las descripciones que Teresa de Jesús nos ofrece en el Libro de la vida de los años 
que pasó en la Encarnación de Ávila y con la concepcionista Marina de Navas, 
fiel imitadora y lectora de los libros de Santa Teresa, Carrera nos invita a parti-
cipar de un itinerario diacrónico por distintas formas de vivir la soledad, que 
concluye en nuestro siglo xxi.

En las décadas que siguieron a la muerte de Teresa de Jesús, sus discípulas 
vieron cómo los coletazos de la amenaza rigorista de Doria enseguida dejaron 
paso a una exaltación del lado más “místico y seráfico” de Teresa de Jesús que 
permitiera adoquinar su camino hasta los altares de la santidad. Ante paratextos 
y hagiografías que, a menudo, ofrecieron una imagen miope y parcial, grandilo-
cuente y desbordada de Teresa de Jesús, los testimonios de sus discípulas de 
primera, segunda y tercera generación constituyen un legado biográfico alterna-
tivo que nos ayuda a entender los pactos de lectura y de escritura que apuntala-
ron la sociabilidad carmelita. La publicación de este monográfico dedicado a la 
memoria colectiva y la escritura como herramientas de resistencia en el Carmelo 
reformado permitirá, en fin, rastrear las estrategias de representación escrita que, 
a los dos lados del Atlántico, orquestaron las monjas carmelitas para asegurar la 
perpetuación de la herencia teresiana mientras alardeaban de un orgullo literario 
y una epistemología alternativa que las distanciaba de otras órdenes religiosas. La 
selección de trabajos para este volumen monográfico nace de nuestro impulso 
por aportar una visión totalizadora del legado teresiano en el que nuevas perspec-
tivas sobre figuras tan conocidas como María de San José o Ana de Jesús convi-
van con carmelitas más periféricas como Isabel de la Encarnación, del convento 
de Puebla, o Ana de la Ascensión, del de Piacenza; en el que estudios sobre auto-
ría colectiva dialoguen con el lado más íntimo de las fastuosas celebraciones so-
bre la beatificación de Teresa. Solo desde esta mirada ambiciosa, podemos devol-
verle a la escritura carmelita el espacio de relevancia que tuvo en el panorama 
literario de los siglos xvi, xvii y xviii.
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