

# “Todas se han de amar”: memoria colectiva, escritura y resistencia en el Carmelo reformado

## Introducción

Ana Garriga Espino  
Brown University  
ana.garriga.espino@gmail.com

En 1999, Stephanie Merrim acuñó la noción de “epistemología alternativa” para leer la mastodóntica producción literaria de Sor Juana Inés de la Cruz en su libro *Early Modern Women’s Writers and Sor Juana Inés de la Cruz*. Según Merrim, Sor Juana se intenta inscribir en los moldes intelectuales de su época desde la creatividad, la relectura y la marginalidad a las que obligaba la mirada, inevitablemente cercenada, de la vida en la clausura. A lo largo de las últimas décadas, el estudio de la escritura, la materialidad y las prácticas cotidianas de los conventos para reconstruir la formación de subjetividades femeninas y analizar las posibles estrategias de aprehensión de autoridad de las monjas ha gozado de una estimulante (e inabarcable), indagación crítica (Ludmer 1985, Poutrin 1995, Lavrin 2016, Baranda Leturio y Marín Pina 2014, Lewandowska 2019, entre muchas otras). A pesar de la amplitud de miras con la que la comunidad académica se ha acercado a la escritura conventual, la tendencia de encumbrar casos como los de Sor Juana, Teresa de Jesús o María Jesús de Ágreda como fenómenos literarios y espirituales excepcionales ha ensombrecido el estudio de otras voces, otros conventos y otros escritos.

El 4 de octubre de 1582 moría Teresa de Jesús en Alba de Tormes. Tras de sí, como recalca el agustino fray Luis de León (1588: I), primer editor de sus obras, dejaba “dos imágenes vivas [...] que son sus hijas, y sus libros”. A lo largo de veinte años, Teresa de Jesús moldeó un proyecto espiritual sostenido sobre dos sólidos pilares: la cohesión afectiva y espiritual entre sus discípulas y el cultivo de una incansable producción escrita. De entre todas las órdenes religiosas femeninas, el Carmelo ocupa una posición atípica, y por eso mismo especial-

mente relevante, en el espacio cultural y religioso de la Contrarreforma por tratarse de una orden muy reciente que genera, desde su fundación, un archivo documental de sus actividades y en la que la escritura femenina queda legitimada por la figura de su fundadora (Zaragoza Gómez 2017). Tras la muerte de Teresa de Jesús, el modelo rigorista y anti-teresiano que intentó implantar el italiano Nicolás Doria durante sus años como provincial de la orden (1585-1594) llevó a algunas de las más célebres carmelitas descalzas (Ana de Jesús, María de San José y Ana de San Bartolomé) a impulsar una maniobra de resistencia a partir de la diseminación de escritos que apuntalaran el carisma teresiano. De este modo, la muerte de Teresa de Jesús constituyó un catalizador literario, cuyos frutos se extenderían hasta comienzos del siglo XVIII. La recuperación de este importante legado escrito constituye el objetivo central del proyecto del que nace este volumen monográfico, “*Mulier fortis, mulier docta*. Hibridismo literario y resistencia en las comunidades carmelitas posteresianas (siglos XVI-XVII)” (Ref.: PID2020-114810GB-I00), dirigido por Esther Borrego Gutiérrez (Universidad Complutense de Madrid).<sup>1</sup>

Aunque resulta innegable la atención prioritaria que la crítica ha dedicado al corpus literario de Teresa de Jesús, la irradiación de su legado en carmelitas de las siguientes generaciones, así como la literatura generada en los siglos inmediatamente posteriores a su muerte, merece una investigación propia y específica. Los trabajos dedicados a María de San José (Manero Sorolla 1992a, 1992b, Pascua Sánchez 2000-2001, Weber 2006), Ana de Jesús (Moriones 1968, Torres 1995, Atienza López 2017, Pérez González 2020) y Ana de San Bartolomé (Urkiza 2004, Ferrús 2008, Rodríguez Mosquera 2018, Sanmartín Bastida 2021) así como a carmelitas más tardías como Cecilia del Nacimiento o María de San Alberto (Alonso Cortés 1944, Toft 2000, Rhodes 2007, Burrieza 2015, Borrego Gutiérrez 2020) han comenzado a horadar este fructífero campo de investigación, que ha conocido su acercamiento más nutrido con el estudio de las cartas de carmelitas del siglo XVII que publicó Barbara Mujica en el año 2020. El conjunto de seis estudios que integran este volumen monográfico espera seguir contribuyendo a llenar esta laguna crítica gracias a una pluralidad de acercamientos a las prácticas escritas, la construcción de la memoria colectiva y la resistencia carismática en los dos primeros siglos del Carmelo Reformado femenino. Más allá de las aportaciones y perspectivas concretas que ofrece cada contribución, el volumen, leído en su conjunto, constituye una pieza clave para el estudio de las redes de sociabilidad femeninas, las genealogías didácticas que surgieron en los márgenes de la cultura oficial y la historia de la sororidad en la temprana Edad Moderna. Además de la oración, la lectura y la escritura, el co-

1. En la página web el proyecto [<https://carmelitasescritoras.es/>] puede consultarse una base de datos bibliográfica con algunas de las principales autoras carmelitas de finales del siglo XVI y del siglo XVII.

mentario y la recreación se transfirieron en los primeros siglos del Carmelo femenino como un hábito que, arraigado en el cuerpo, las rutinas y la vida espiritual de las monjas, acabó cincelandando una identidad comunitaria, cuyo estudio resulta imprescindible para entender la relevancia que el proyecto literario y espiritual carmelita tienen en la historia de la literatura en español.

La literatura surgida detrás de los muros conventuales tiende a desestabilizar nociones preconcebidas sobre categóricas ideas de autoría y rígidas clasificaciones genéricas. Pocos libros confirman esta afirmación con tanta contundencia como el volumen misceláneo que conservan las carmelitas de Madrid y al que Esther Borrego dedica su contribución “Escritura colectiva y memoria: un volumen misceláneo en el Carmelo de Santa Ana y San José de Madrid (siglos xvi-xvii)”. Los casi quinientos folios que componen este manuscrito, donde conviven textos en prosa, composiciones poéticas y teatrales y tratados espirituales, responden a la voluntad de las carmelitas de Madrid de conservar, en los momentos más duros de la reforma, la memoria carismática que les había legado su fundadora. Pese a los retos de datación e identificación de las distintas caligrafías, Borrego estima que la composición del manuscrito se extendió desde ca. 1586 a 1630 y que, detrás del trabajo de copia de no pocas de sus páginas está la carmelita Inés de Jesús. Gracias a un exhaustivo apéndice en el que Borrego desmenuza el contenido del libro, las lectoras pueden apreciar la ambiciosa labor de recuperación patrimonial que las carmelitas descalzas llevaron a cabo desde el mismo momento de la muerte de su fundadora.

Por su parte, María Moya toma como punto de partida de su investigación una fecha clave para la eclosión literaria en los carmelos femeninos: la beatificación de Teresa de Jesús el 24 de abril de 1614. En agosto de ese mismo año, el general de la orden envió una circular a los conventos carmelitas para asegurar un programa de festejos apropiado a la magnitud de tal acontecimiento. Gracias a un meticuloso manejo del inmenso corpus de textos que, por toda la geografía española, surgió al calor de la beatificación, Moya rescata en “Fiestas y escritura conventual femenina en torno a la beatificación de Teresa de Jesús (1614)” el papel que las monjas desempeñaron en los festejos y decoraciones efímeras que alborotaron las iglesias carmelitas durante las festividades, pero también la directa implicación de las monjas en la configuración de testimonios escritos sobre la beatificación. Ya fuera en forma de relaciones de sucesos o de composiciones vinculadas a certámenes poéticos, las monjas carmelitas supieron hacer de la beatificación de su fundadora un espacio propio de creación.

La afamada carmelita María de San José (1548-1603) declaraba en su libro *Consejos que da una priora a otra que ella había criado* (1590-1592) que ella escribía para “las que están al presente y las que vendrán” (233). Fue este deseo de interlocución y de trascendencia, en unos años de fuerte hostilidad para las herederas del carisma teresiano, el acicate de la escritura de María de San José. Esta declaración de intenciones de una de las más célebres discípulas de Teresa de Jesús ilumina bien el hilo conductor del ensayo de Ana Martínez Muñoz, “Por-

que hablo con mis hermanas': sororidad, interlocución y canon literario en la prosa de María de San José". Recurriendo a herramientas de análisis propias de la pragmática textual —dónde, con qué intención y para quién escribía la monja carmelita—, Martínez Muñoz ofrece un estudio pormenorizado de la prolífica producción en prosa de María de San José. El estudio del tejido literario que hilvana obras tan disímiles como el *Libro de las recreaciones* (1585) y la *Instrucción de novicias* (1602) llevan a Martínez Muñoz a encumbrar la sororidad como el marco conceptual y afectivo que “modula, autoriza y configura discursivamente” la escritura esta ilustre carmelita.

En “Tras la estela de Teresa de Jesús: Ana de la Ascensión, carmelita descalza en la Piacenza del siglo xvii”, Elisabetta Marchetti ahonda en la figura de Ana de la Ascensión (1609-1680), carmelita italiana fundadora de los conventos de Parma (1623), Módena (1652) y Piacenza (1673) a partir del manuscrito *Vita della Venerabile Madre Anna dell'Ascensione, Carmelitana Scalza* [...] *Dedicato all'Altezza Serenissima di Maria d'Este Duchessa di Parma a Piacenza* escrito por el fraile carmelita Fulgenzio di San Giuseppe entre 1680 y 1684. A partir del ejemplo de Ana de la Ascensión, Marchetti propone un recorrido por la rápida difusión de los monasterios de monjas carmelitas en Italia para entender cómo, frente al caso francés, las fundadoras italianas, que no habían conocido de primera mano a Teresa de Jesús, tuvieron que reivindicar su vinculación a la madre fundadora con una reproducción, consciente y premeditada, de las enseñanzas de Teresa de Jesús. El archivo del convento de Piacenza conserva, aún a día de hoy, escritos manuscritos de la mano de la propia Ana de la Ascensión que, como muchas otras carmelitas, vivió inmersa en la práctica de la escritura. De entre todos los documentos conservados, destaca Marchetti una serie de apuntes para la enseñanza de novicias, que demuestran que “la adhesión al ejemplo y enseñanzas de la fundadora española se tradujo en acciones concretas de escritura” encaminadas a perpetuar, a pesar de la distancia temporal y geográfica, la transmisión del modelo teresiano entre las monjas que se iniciaban el noviciado.

Los años finales del siglo xvi fueron testigos de una lenta transformación de la demografía de los conventos carmelitas. Como ha apuntado Antoine Roulet (2015: 244), a partir de la década de 1580, ilustres hijas de la nobleza comenzaron a retirarse en las clausuras carmelitas. Este es el caso de Juana Hurtado de Mendoza y Enríquez, duquesa de Béjar (1575-1653) que, tras enviudar en 1619, profesaría en el convento carmelitano de Sevilla para pasar después a emprender la fundación del convento de San José de Écija. Los detalles de la vida de Sor Juana de la Santísima Trinidad, como revela el artículo de Ana Garriga “‘Desde entonces vive en mí el deseo de tener su santa vida y de que se escribiera’: cruces textuales en la biografía de la carmelita Juana de la Santísima Trinidad” nos han llegado gracias a una biografía anónima que la nieta de la duquesa, clarisa en el convento de Nuestra Ascensión en Lerma, le encarga en 1664 a las carmelitas que, durante años, habían convivido con su abuela. El caso de Juana

de la Santísima Trinidad ayuda a entender las cartografías de intercambio que las propias monjas activaron a lo largo de los siglos XVI y XVII y que avanzaron, a menudo, por los márgenes de los cauces masculinos de la transmisión del conocimiento. La biografía de Juana, aunque tipificada por los moldes hagiográficos de la época, demuestra cómo las carmelitas de Écija supieron, como tantas otras carmelitas, ver en la escritura polifónica una herramienta de pertenencia con la que situar su periférico convento andaluz en la historia mítica de la orden.

También del convento de carmelitas de Puebla es una de las monjas que protagoniza de la contribución de Elena Carrera, “Soledad, enfermedad y la discapacidad en España y América, 1530-1680: Vigencia actual de los testimonios de una veinteañera y cuarentona inquieta (Teresa de Ávila), una viuda cincuentona (Marina Navas) y una esclava negra setentona (Esperanza)”. Juana Esperanza de San Alberto, la primera carmelita descalza negra de origen esclavo, profesó en 1678 cuando sobrepasaba ya los setenta años de edad. En diálogo con las descripciones que Teresa de Jesús nos ofrece en el *Libro de la vida* de los años que pasó en la Encarnación de Ávila y con la concepcionista Marina de Navas, fiel imitadora y lectora de los libros de Santa Teresa, Carrera nos invita a participar de un itinerario diacrónico por distintas formas de vivir la soledad, que concluye en nuestro siglo XXI.

En las décadas que siguieron a la muerte de Teresa de Jesús, sus discípulas vieron cómo los coletazos de la amenaza rigorista de Doria enseguida dejaron paso a una exaltación del lado más “místico y seráfico” de Teresa de Jesús que permitiera adoquinar su camino hasta los altares de la santidad. Ante paratextos y hagiografías que, a menudo, ofrecieron una imagen miope y parcial, grandilocuente y desbordada de Teresa de Jesús, los testimonios de sus discípulas de primera, segunda y tercera generación constituyen un legado biográfico alternativo que nos ayuda a entender los pactos de lectura y de escritura que apuntalaron la sociabilidad carmelita. La publicación de este monográfico dedicado a la memoria colectiva y la escritura como herramientas de resistencia en el Carmelo reformado permitirá, en fin, rastrear las estrategias de representación escrita que, a los dos lados del Atlántico, orquestaron las monjas carmelitas para asegurar la perpetuación de la herencia teresiana mientras alardeaban de un orgullo literario y una epistemología alternativa que las distanciaba de otras órdenes religiosas. La selección de trabajos para este volumen monográfico nace de nuestro impulso por aportar una visión totalizadora del legado teresiano en el que nuevas perspectivas sobre figuras tan conocidas como María de San José o Ana de Jesús convivan con carmelitas más periféricas como Isabel de la Encarnación, del convento de Puebla, o Ana de la Ascensión, del de Piacenza; en el que estudios sobre autoría colectiva dialoguen con el lado más íntimo de las fastuosas celebraciones sobre la beatificación de Teresa. Solo desde esta mirada ambiciosa, podemos devolverle a la escritura carmelita el espacio de relevancia que tuvo en el panorama literario de los siglos XVI, XVII y XVIII.

## Bibliografía

- ALONSO CORTÉS, Blanca, *Dos monjas vallisoletanas poetisas*, Valladolid, Imprenta castellana, 1944.
- ATIENZA LÓPEZ, Ángela, “La intervención femenina sobre la escritura masculina: Beatriz de la Concepción y la memoria de Ana de Jesús”, *Dimensioni e problemi della ricerca storica*, núm. 2 (2017), pp. 65-97.
- BARANDA LETURIO, Nieves, y M. del Carmen MARÍN PINA (coords), *Letras en la celda: cultura escrita de los conventos femeninos en la España moderna*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2014.
- BORREGO GUTIÉRREZ, Esther, “Un manuscrito perdido (1601-1602) y dos Relaciones de mercedes (1629, 1633) de Cecilia del Nacimiento: la autobiografía mística sobre el modelo teresiano”, en Francisco Domínguez Matito, Juan Manuel Escudero Baztán y Rebeca Lázaro Niso (eds.), *Mujer y sociedad: modelos de interacción públicos y privados en la literatura del Siglo de Oro*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2020, pp. 31-50.
- BURRIEZA SÁNCHEZ, Javier, *Letras descalzas. Escritoras y lectoras en el Carmelo de Valladolid*, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid, 2015.
- DE LEÓN, fray Luis, *Los libros de la madre Teresa de Jesus fundadora de los monasterios de monjas y frayles Carmelitas descalcos de la primera regla*. En Salamanca: por Guillermo Foquel, 1588.
- FERRÚS ANTÓN, Beatriz, “‘Crea que andamos hechizadas la una con la otra’. Mujeres en el entorno de santa Teresa (cuerpos y almas)”, *Scriptura*, núm. 19-20 (2008), pp. 57-73.
- LAVRIN, Asunción, *Las esposas de Cristo. La vida conventual en la Nueva España*, Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, 2016.
- LEWANDOWSKA, Julia, *Escritoras monjas. Autoridad y autoría en la escritura conventual femenina de los Siglos de Oro*, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2019.
- LUDMER, Josefina, “Tretas del débil”, en Patricia Elena González y Eliana Ortega (eds.), *La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas*, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1985, pp. 47-54.
- MANERO SOROLLA, M.<sup>a</sup> del Pilar, “La poesía de María de San José”, en *Estudios sobre escritoras hispánicas en honor de Georgina Sabat-Rivers*, coord. Lou Chamon-Deutsch, Madrid, Castalia, 1992a, pp. 187-222.
- MANERO SOROLLA, M.<sup>a</sup> del Pilar, “Dialogo de carmelitas: Libro de Recreaciones de María de San José”, en Antonio Vilanova Andreu (coord.), *Actas del X Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas*, Barcelona, PPU, 1992b, 4 vols., I, pp. 501-516.
- MERRIM, Stephanie, *Early Modern Women’s Writers and Sor Juana Inés de la Cruz*, Nashville, Vanderbilt University Press, 1999.
- MORIONES, Ildefonso, *Ana de Jesús y la herencia teresiana. ¿Humanismo cristiano o rigor primitivo?*, Roma, Edizioni del Teresianum, 1968.

- MUJICA, Barbara, *Women Religious and Epistolary Exchange in the Carmelite Reform. The Disciples of Teresa of Ávila*, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2020.
- PASCUA SÁNCHEZ, M.<sup>a</sup> José de la, “Escritura y experiencia femenina: la memoria de las descalzas en el *Libro de las recreaciones* de sor María de San José”, *Trocadero*, núm. 12-13 (2000-2001), pp. 295-313, en línea, <<https://rodin.uca.es/handle/10498/9365>>.
- PÉREZ GONZÁLEZ, María José, “Ana de Jesús en el prólogo del Cántico espiritual”, *Revista de Espiritualidad*, núm. 79 (2020), pp. 107-135, en línea, <<http://www.revistadeespiritualidad.com/upload/pdf/2705articulo.pdf>>.
- POUTRIN, Isabelle, *La voile et la plume. Autobiographie et sainteté féminine dans l'Espagne Moderne*, Madrid, Casa Velázquez, 1995.
- RHODES, Elizabeth, “Gender in the night: Juan de la Cruz and Cecilia del Nacimiento”, en Julián Olivares (ed.), *Studies on Women's Poetry of the Golden Age. Tras el espejo la musa escribe*, Woodbridge, Tamesis, 2009, pp. 202-216.
- RODRÍGUEZ MOSQUERA, María José, “Ana de San Bartolomé: tras la estela tereciense”, *Lectura y Signo*, XIII, 1 (2018), pp. 57-67.
- ROULLET, Antoine, *Corps et pénitence, les carmélites déchaussées, ca. 1560 - ca. 1640*, Madrid, Casa de Velázquez, 2016.
- SANMARTÍN BASTIDA, Rebeca, “La lactancia en el imaginario religioso: Los discursos diferentes de san Juan de la Cruz y Ana de San Bartolomé”, en Sophie Hirel-Wouts y Hélène Thieulin-Pardo (coords.), *La leche polifónica: estudios sobre las nodrizas en la Península Ibérica (siglos XIII-XVI)*, Madrid, La Ergástula, 2021, pp. 209-224.
- TOFT, Evelyn, “Cecilia del Nacimiento: Second generation mystic of the carmelite reform”, en H. Kallendorf (ed.), *A new companion to hispanic mysticism*, Leaden-Boston, Brill, 2010, pp. 231-254.
- TORRES SÁNCHEZ, Concepción, *Ana de Jesús. Cartas (1590-1621). Religiosidad y vida cotidiana en la clausura femenina del Siglo de Oro*, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1995.
- URKIZA, Julen, *Ana de San Bartolomé (1549-1626). Compañera inseparable de santa Teresa de Jesús. Breve biografía y novena*, Burgos, Monte Carmelo, 2004.
- WEBER, Alison, “María de San José (Salazar): Saint Teresa's Difficult Daughter”, en *The Heirs of St. Teresa of Avila: deffenders and disseminators of the Founding Mother's Legacy*, C. Wilson (ed.), Washington-Roma, Institute of Carmelite Studies-Edizioni Carmelitane, 2006, pp. 1-20.
- ZARAGOZA GÓMEZ, Verónica, “Cancionero Descalzo femenino de Barcelona”, *eHumanista*, núm. 35 (2017), pp. 615-644.

