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Resumen
En la Fábula de Polifemo y Galatea, Góngora recurre a un sistema de imágenes, metáfo-
ras e ideas de la tradición neoplatónica y petrarquista para narrar el enamoramiento de 
Galatea. El modo en que la ninfa se enamora de Acis, sin embargo, supone un caso un 
tanto singular dentro de esta tradición. Este artículo investiga la originalidad de este 
proceso amoroso. Para ello, primero se mostrará la diferencia de este episodio del epilio 
gongorino respecto a otros textos parejos, antecedentes e incluso posibles fuentes pro-
puestos por la crítica. El artículo concluirá con un intento de explicar por qué Góngora 
opta por una desviación en el uso del topos neoplatónico.
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Abstract
English title. The Ownerless Image: Imagination and Eros in Luis de Góngora’s Fable of 
Polyphemus and Galatea
In Fábula de Polifemo y Galatea, Góngora draws on a system of images, metaphors and 
ideas from the Neoplatonic and Petrarchan tradition to narrate Galatea’s falling in love. 
The way in which the nymph falls in love with Acis, however, is a singular case within 
this tradition. This article investigates the originality of this amorous process. To do so, 
it will first show the difference of this episode of the Gongorine epilogue with respect to 
other similar texts, antecedents and even possible sources proposed by critics. The article 
will conclude with an attempt to explain why Góngora opts for a deviation in the use of 
the Neoplatonic topos.
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Aunque Galatea cumple con el tópico petrarquista que presenta a la mujer ama-
da como un ser de frialdad diamantina —bastión inexpugnable ante los asedios 
del amor—, Góngora describe en la Fábula de Polifemo y Galatea la rendición de 
la ninfa a las artimañas de Eros. Este episodio ocupa una extensión considerable 
del epilio —de la octava 25 a la 45— y constituye una desviación de la forma en 
que tradicionalmente se había narrado el mito.1 De entre las obras poéticas de 
asunto polifémico, desde las fuentes clásicas a las reelaboraciones por parte de 
los italianos Marino y Stigliani, no encontramos ningún pasaje que pueda com-
pararse al detalle con que Góngora relata el episodio, como había puesto de re-
lieve el hispanista francés Robert Jammes (1967: 543).

Ya el comentarista Pedro Díaz de Rivas señalaba la diferencia entre el texto 
de Góngora y el referente ovidiano: “Y aun nuestro poeta finge que Acis preten-
día enamorar a Galatea y Ovidio dice que ella lo perseguía” (1951: 82). Por otra 
parte, Vilanova resalta constantemente el singular tratamiento con que Góngora 
elabora la materia mitológica (1957: 253 y ss.) y, en referencia a los italianos 
Marino y Stigliani —y como ya había afirmado en su día Jammes (1967: 536)— 
María Cristina Cabani escribe que, “a diferencia de los dos italianos que concen-

1. Respecto al género del epilio y la consideración del Polifemo como tal, resultarán útiles las 
reflexiones de Ponce Cárdenas (2010: 15-20), quien explica el género sobre la tensión entre lirismo 
y narratividad. Por su parte, Sofie Kluge ofrece una conceptualización del epilio centrada en su 
modernidad: “[...] la mitografía poética venía ahora, en el período barroco, a ser “metamítica” o 
reflexiva: se hacía un espejo del mito explorando eruditamente la tradición mitográfica posclásica en 
todas sus facetas heterogéneas —etiológicas, estéticas, filosóficas, morales, burlescas— a la par que el 
carácter esencialmente “mítico” de la literatura misma, visto el mito antiguo como arquetipo de ésta 
en su función de fábula, cuento, ficción o bien invención poética libre (“mentira pura”, en clave 
burlesca). El epilio barroco, forma notable de esta exploración, es, por lo tanto, un espacio para la 
contemplación estético-meditativa de lo que puede ser esta quimera de la imaginación humana” 
(2012: 170). 
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traban el punto de vista en el cíclope, Góngora, explotando la idea ovidiana del 
tríangulo amoroso, da realce también a la pareja de amantes” (2007: 44). Pági-
nas más adelante, Cabani incide en que el cortejo de Acis a Galatea es descono-
cido por la tradición (48).2

Sin embargo, la novedad del epilio gongorino no radica exclusivamente en 
la extensión y originalidad con que el poeta relata el proceso de enamoramiento 
de Galatea. Más allá del mito en sí, la forma en que Galatea se enamora supone 
un caso de cierta singularidad dentro de la psicología amorosa de la época. Si 
bien es cierto que el poeta recurre a imágenes e ideas que proceden de una larga 
tradición, en este artículo defenderé que la manera en que Góngora los utiliza 
no se ajusta plenamente al modo en que aparecían normalmente en los textos 
de los siglos xvi y xvii. Para ello, primero analizaré las estrofas en que el autor 
relata el enamoramiento de la ninfa y después explicaré la diferencia que deslin-
da a Góngora de textos parejos y antecedentes propuestos por la crítica —fun-
damentalmente Vilanova—. Con esto, no pretendo defender aquí que el episo-
dio sea un caso único sino que constituye una singularidad, que se puede 
equiparar con otros poemas que despliegan una imaginería erótica similar.

El nombre sin dueño

La Fábula de Polifemo y Galatea presenta a la ninfa deteniendo su carrera en 
determinado momento para beber de las aguas de un arroyo. Es pleno verano y, 
tras saciar su sed, Galatea se abandona al sueño que poco a poco le cierra los 
párpados. La ninfa cae dormida y entonces llega Acis, atraído al arroyo por el 
calor estival. Góngora recurre en este punto a un bello paralelismo entre dos 
acciones ejecutadas por órganos distintos: “su boca dio y sus ojos cuanto pudo / 
al sonoro cristal, al cristal mudo” (2010: 162). Los vv. 191 y 192 representan el 
doble gesto de Acis que pone la boca en el “sonoro cristal” del arroyo y al mismo 
tiempo embebe con los ojos el blanco cuerpo de la ninfa dormida —y por eso 
“cristal mudo”—. La estructura misma de los versos sugiere una equiparación 
entre el mirar y el beber, apoyada sobre el topos que metaforiza la mirada como 
acción mediante la que los ojos sedientos —incluso hidrópicos en sonados ca-
sos— “beben” insaciablemente el objeto contemplado. El entrelazamiento de 
ambas acciones se sella con la fuerte aliteración del fonema al en el segundo 
verso, cuya misión es fundir en el plano fónico las acciones que el poema de 
Góngora ya había amalgamado en el plano metafórico.

2. Esta última idea puede corroborarse con la lectura del artículo que Bonilla y Garosi dedican a 
los sonetos polifémicos de Marino, en los que aprecian una reducción de los motivos del mito 
(2008: 191). También Giulia Poggi ha estudiado la “compleja dialéctica de fuentes antiguas y 
modernas” que articula Góngora en su poema, con especial atención a la obra de Stigliani (2005).
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Cuando Acis da con Galatea dormida, idea una artimaña para vencer la esqui-
vez y el “rigor” de la ninfa. Inicia así el cortejo. Acis dispone a los pies de Galatea 
diversos manjares —“frutas en mimbre”, “leche exprimida en juncos”, “miel en 
corcho” (vv. 225-226) (2010: 164)— en los que el joven fía sus esperanzas de al-
canzar favores más gozosos que el agua del arroyo. Al despertar y encontrar a sus 
pies tales presentes, como ofrendas depositadas en el altar de algún dios,3 la imagi-
nación de la ninfa se dispara y fantasea con el cortés dueño de aquellos bienes, pues 
no corresponden a las ofrendas propias de “sátiro lascivo”, ni de “otro feo morador 
de las selvas” (vv. 234 - 235), ni mucho menos del cíclope Polifemo. En este pre-
ciso momento de la narración, las octavas 30 y 31 anuncian ya la victoria de Eros, 
que clava su flecha dorada en el otrora desdeñoso corazón de la ninfa.

Herida de amor, “el monstro de rigor” depondrá su frialdad ante el galán 
que ha ofrendado los selectos manjares. Lo interesante es que Galatea no ha 
visto a Acis todavía y, sin embargo, se ha enamorado de él. Acis no está a la 
vista, pero eso no impide que la ninfa ya lo desee. En la octava 32, Góngora 
resalta esta cualidad del deseo de Galatea. La ninfa no sabe quién es el oferente. 
Desconoce su nombre y sus ojos todavía no se han posado sobre el cuerpo que 
ahora anhelan:

Llamáralo, aunque muda, mas no sabe
el nombre articular que más querría;
ni lo ha visto, si bien pincel süave
lo ha bosquejado ya en su fantasía.
Al pie, no tanto ya, del temor, grave,
fía su intento y, tímida, en la umbría
cama de campo y campo de batalla
fingiendo sueño al garzón halla. (vv. 249-256) (2010: 165)

La secuencia temporal que ordena el enamoramiento de la ninfa sitúa en 
primer lugar el bosquejo que en su fantasía traza el pincel de Cupido y, solo 
después, Galatea halla al dueño de esta imagen interior. El hallazgo por otra 
parte no sustituye al bosquejo, sino que se adapta a la imagen interior que había 
esbozado la fantasía de la ninfa. Este ajuste Góngora lo describe en la segunda 
parte de la octava 34:

A pesar luego de las ramas, viendo
colorido el bosquejo que ya había
en su imaginación Cupido hecho
con el pincel que le clavó en el pecho (vv. 269-273) (2010: 166)

3. En su artículo, Poppenberg destaca el carácter ritual e incluso religioso de esta ofrenda, 
situando el cortejo de Acis en la religio amoris: “Galatea se convierte finalmente para Acis en un 
ídolo, por lo que la religión, la erótica y la poética se abrazan y se mezclan en una constelación” 
(2015: 233). 
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Por dos veces, en la octava 32 y en la 34, Góngora insiste en el hecho de que 
la imaginación se adelanta a la vista, es decir, de que en el enamoramiento de 
Galatea lo primero es la fantasía y solo después el sentido. Cupido rinde a la 
ninfa por la imaginación y no por la visión. El deseo, por tanto, empieza diri-
giéndose hacia una entidad “ideal” que solo más tarde pasa a adquirir naturaleza 
física. La psicología amorosa del poema de Góngora expone que el deseo no se 
pone en marcha ante la visión de un cuerpo, sino ante una imagen anterior al 
cuerpo mismo que se graba en la “fantasía” o en la “imaginación”.

Respecto a esto último llamaron la atención los comentaristas clásicos de 
Góngora, aunque falta aquí el acuerdo sobre los valores que este mecanismo del 
deseo erótico podía poseer. Salcedo Coronel describe sucinta y poéticamente la 
perplejidad de la ninfa, el nudo que ata la voz de Galatea: “Pero no sabe formar 
el nombre que más quería, amava, y no conocía el objeto de su amor” (1636: 
370). El comentario de Salcedo Coronel resulta intrigante, pues abre las puertas 
a la posibilidad de un impulso erótico que antecede a su objeto y que solo más 
tarde se inscribe en el objeto. También Pellicer nos deja entrever esta misteriosa 
concepción del amor, que no nace de ningún conocimiento, sino del deseo de 
conocer: “no se entiende allí el amor al dueño del nombre, sino deseo de saber 
el nombre para dezillo” (1630: 224). Ambos comentaristas aprecian atinada-
mente la ofuscación que la ninfa siente ante este amor que se apodera de ella sin 
encontrar un objeto preciso sobre el que derramarse. Ambos sortean de la mis-
ma manera la dificultad metafísica de un amor sin objeto dirigiendo el impulso 
erótico hacia un suplemento, hacia el “diseño” que “el amor con su flecha había 
dispuesto [...] en su idea de cómo sería” (Pellicer, 1630: 224). Por último, Díaz 
de Rivas deja constancia de su propia estupefacción ante el modo en que Galatea 
se enamora: “finge el poeta que Galatea se enamoró de Acis sin haberlo visto. Lo 
cual dicen ser imposible los que tratan de esta materia, porque el amor nace de 
la vista” (1951: 82). En efecto, Díaz de Rivas formula la dificultad a la que de-
dico estas páginas: el modo en que la ninfa se enamora de Acis, sin que los ojos 
ejerzan intermediación alguna, supone una especie de “escándalo” para la teoría 
del amor de la época, que depende esencialmente de la vista, como más adelan-
te se verá. De esta aporía nace la “imposibilidad” o, al menos, la dificultad de 
entender un amor sin conocimiento previo del objeto deseado que se transpa-
renta en los comentarios al pasaje de Pellicer, Salcedo Coronel y Díaz de Rivas.

La crítica más reciente, a mi juicio, no se ha detenido suficientemente a 
desentrañar los posibles sentidos de este misterioso enamoramiento, es decir, de 
esta aporía. Dámaso Alonso se centra sobre todo en la turbación psicológica 
de la ninfa, enamorada sin saber de quién (1974: 177) y ensaya una explicación 
desde esta perspectiva: “Al herirla el Amor, Galatea se puso cuidadosa, a pensar 
quién sería el enamorado donante, llegando a bosquejarlo en su imaginación” 
(178). Vilanova, quien incide en que el dibujo de la imagen de la amada en el inte-
rior del amante es “de clara estirpe petrarquista” (1957: 190), busca paliar este 
desconcierto remitiendo a dos posibles fuentes, Boccaccio y Ariosto —la suficiencia 
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de estas fuentes para explicar el pasaje gongorino será puesta a prueba más aba-
jo—. Vilanova aduce además otro posible origen de la imagen: la égloga VI de 
Siglo de Oro en las selvas de Erífile, de Bernardo de Balbuena. Coincide en esto 
J.M. Micó (2001: 58), quien se detiene especialmente en la importancia de la 
metáfora del “pincel”, cuya “efectividad reside en que el poeta asigna al término 
metafórico la acción de clavar (con su doble sentido de ‘atravesar’), propia del 
término sustituido (flecha [de amor])” (2001: 61).

En su edición crítica, Ponce Cárdenas reseña la estupefacción de Díaz de 
Rivas y se centra sobre todo en las deudas de esta escena con el “tópico petrar-
quista del amor pintor” (2010: 278). En efecto, el tópico irradia sentido en la 
octava XXXII, pues el vocabulario y la imagen se inscriben dentro del topos se-
ñalado. Lo que escapa de ese topos, sin embargo, reside en esa invisibilidad que 
recubre a Acis mientras Galatea se enamora. Si la acción sexual narrada por 
Góngora en su fábula supone, según escribe Ponce Cárdenas en El tapiz narra-
tivo del Polifemo, “un auténtico triunfo de la mirada, un canto exultante a la 
potencia del sentido, entendida repetidamente como placer voyeurístico” (2010: 
115), el eros que prescinde de la mirada para operar sus primeros pasos adquie-
re unas singularidad a la que es preciso entender, más aún si se reconoce el 
“abolengo neoplatónico de tales topoi” (Ponce Cárdenas, 2010: 115). También 
Cabani identifica el neoplatonismo como sistema filosófico que sustenta la me-
táfora de Góngora y recurre a él para explicar la especificidad de la secuencia 
gongorina, sobre la que acertadamente llama la atención: “En Góngora el con-
cepto gira, en cambio, en torno a la idea de una imagen preexistente a la visión 
misma. Amor ha trazado ya en el pecho del amante los contornos de la amada. 
En el momento de la visión, no hace más que reconocer aquella imagen ideal. 
Es un concepto más complejo, de sabor neoplatónico” (2007: 85).4

Así pues, ante la aporía detectada, los estudiosos más reputados optan por 
dos estrategias: hallar las fuentes de las que nace este extraño proceso amoroso e 
inscribirlo dentro de la doctrina neoplatónica del amor. Pero ambas estrategias, 
en realidad, no apaciguan la aporía.

La secuencia del enamoramiento

A la hora de rastrear las posibles fuentes de estas octavas, Vilanova encuentra que 
“esta situación psicológica que refleja la turbación del enamorado, herido por la 

4. En su artículo sobre la presencia de las fórmulas petrarquistas en el Polifemo, Rodríguez-
Moranta comenta que el tópico del “enamoramiento a través de la mirada femenina” resulta 
ligeramente modificado en el epilio, pues Acis se enamora de una mirada dormida, de unos ojos 
cerrados (2017: 237). Deja sin comentar, no obstante, una modificación mucho mayor: el modo 
en que Galatea se enamora de Acis. 
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dorada flecha, que ama sin conocer el objeto de sus deseos tiene dos precedentes 
ilustres” (1957: 188). Tales precedentes son Il ninfale fiesolano de Boccaccio y la 
octava 28 del canto XLVI del Orlando furioso. Sin embargo, en cuanto uno 
acude a los ejemplos se da cuenta de que existe entre ellos y el pasaje gongorino 
una diferencia fundamental.5

En el caso de Il ninfale fiesolano, el propio Vilanova se encarga de matizar la 
semejanza. Si bien es cierto que el enamorado de Boccaccio desconoce como 
Galatea “el nombre que más quería”, sí ha visto en cambio al objeto de su amor, 
y esto, como se desprende de las octavas gongorinas, no ocurre en el proceso de 
enamoramiento de la ninfa. Góngora incide precisamente en esto en el verso 
251: “ni lo ha visto, si bien pincel süave [...]”. Lo mismo podríamos decir de la 
otra fuente que menciona Vilanova. De hecho, este referente está aún más ale-
jado, ya que en el pasaje aludido por Vilanova es un tercer personaje —León— 
el que desconoce el objeto de amor de Rugiero, pero Rugiero sí conoce al objeto 
de su amor —Bradamante—.

La turbación de esta Galatea “desazonada” —según el decir de Dámaso Alon-
so (1974: 177)— no se parece por tanto a las descritas por Boccaccio y Ariosto en 
los ejemplos que Vilanova escoge. Al contrario que estos amadores, Galatea no ha 
visto antes a su amado. El impulso erótico se adelanta aquí a la visión de su objeto, 
contraviniendo la psicología amorosa más extendida de la época. En su alusión al 
pincel de Amor que esboza en el alma —concretamente en la fantasía— la imagen 
del objeto amado, Góngora recurre indudablemente al vocabulario y a las metáfo-
ras avaladas por el neoplatonismo y estilizadas por el petrarquismo, como bien 
señalan entre otros Ponce Cárdenas (2010: 115), Micó (2001: 58-61) o el mismo 
Vilanova (1957: 190). No obstante, conviene señalar que Góngora traspone este 
topos a una situación psicológica en la que normalmente no funcionaba. El pincel 
de Amor y los bosquejos de la imaginación dependían en la mayoría de los casos 
de la previa contemplación del objeto amado.6 Para corroborarlo, como la varie-
dad de ejemplos posibles con las que comparar el pasaje gongorino es práctica-
mente inabarcable, me limitaré a espigar otras fuentes o lugares análogos aludidos 
por los críticos —principalmente Vilanova, pero también Micó (2001: 58) y Pon-
ce Cárdenas (2010: 115)— y cotejarlos con las octavas en cuestión.

Es fácil notar que algunos ejemplos observan el orden tradicional que ante-
pone la vista a la fantasía. Por ejemplo, algunos textos que se han propuesto para 

5. En su edición de la fábula, Ponce Cárdenas también descarta el parecido entre las dos fuentes 
aducidas por Vilanova (2010: 278). 
6. En realidad, la vista no es el único medio de enamoramiento en la literatura aurisecular. Existe 
también la posibilidad de enamorarse de oídas, heredada de la poesía cortesana, como demuestra 
en su artículo sobre el tema Domingo Ynduráin (1983). Como se desprenderá de mi glosa sobre 
el enamoramiento de Galatea, no parece que este enamorarse de oídas, que pone en valor las 
excelencias de la dama o caballero y su fama, juegue en la obra de Góngora un papel relevante. 
Conviene, pues, dejarlo de lado.
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derivar el pasaje que nos interesa provienen de poemas extensos, de corte narra-
tivo, en los que el argumento de la obra ordena en primer lugar la contempla-
ción del rostro y solo después las pinceladas de Cupido. Por ejemplo, en la Fá-
bula de Hero y Leandro, Boscán desarrolla la metáfora del pincel entre los vv. 
1044 y 1054. Cuando están los amantes separados, Leandro se deleita “en las 
gracias que d’ella le quedaron / pintadas en el alma para siempre”. Sin embargo, 
el poema menciona muy pocos versos después que esta imagen le había “entra-
do” al amante, naturalmente a través de los ojos, al ver a Hero (1999: 275).

De este caso se puede entresacar el corolario de que, cuando la metáfora 
aparece, a menudo hay una trama —intratextual o extratextual— en la que la 
contemplación previa del objeto amado soporta el topos de la imagen impresa en 
el alma. Sucede numerosas veces en el Orlando furioso, que Vilanova cita en varias 
ocasiones como fuente del pasaje de la fábula polifémica, pero también sirve para 
pasajes análogos de El pastor de Fílida, de Gálvez de Montalvo, o para uno de los 
sonetos que aparece en “El curioso impertinente”. En una famosa escena, Lota-
rio, a petición del incauto Anselmo, lee a Camila unos sonetos que el futuro 
amante ha compuesto para una Clori en la que Camila enseguida se reconoce. 
Lotario recurre a la imagen petrarquista para dar a entender el amor hacia una 
dama que ya ha visto: “Y allí verse podrá en mi pecho abierto, / como tu hermo-
so rostro está esculpido” (2004: 352). De manera similar, el lector ya sabe que el 
amante ha visto y conoce al objeto de su amor cuando Bernardo de Balbuena 
hace decir a su pastor en la Égloga VI de Siglo de Oro en las Selvas de Erifile: “En 
vos quiero pintar la hermosura, que en señal de su rubrica más cierta / en mi 
pecho el amor dejó pintada. / Mas si apenas el mismo amor acierta / A dar solo 
un rasguño en la pintura, / ¿cómo pienso dejarla yo acabada?” (1821: 126).

Así, en el papel de la vista estriba la diferencia entre el pasaje de Góngora y el 
de Balbuena, aducido por Vilanova y Micó como probable fuente de la octava 
XXXII. A su vez, resulta pertinente en este punto señalar que esta diferencia dis-
tancia además el enamoramiento de la Galatea de Góngora del amor que une a 
Acis y Galatea en la Fábula de Acis y Galatea, de Carrillo y Sotomayor. Aunque 
Carrillo, mucho más cercano al modelo ovidiano, no relata con la sensual minu-
ciosidad de Góngora el enamoramiento de los dos amantes, por unos versos del 
parlamento del cíclope podemos deducir que este amor se ajustaba con mayor 
fidelidad a los tópicos de la época. Cuando Polifemo amenaza a Galatea con estas 
palabras: “Arda en tus ojos él, arda en tu pecho; / que él sentirá de aqueste brazo 
airado / la furia que gobierna a su despecho” (1990: 213-214), el cíclope estable-
ce una simultaneidad entre el pecho y los ojos. La mirada y el corazón de la ninfa 
son los lugares donde “arde” el amante en el incendio de Eros. Góngora, por el 
contrario, omite los ojos: el amado se inscribe primeramente en el corazón.

Este mismo principio, el hecho de que la trama sitúa el conocimiento del 
objeto amado antes del enamoramiento, puede aplicarse a los cancioneros y los 
sonetos que los componen. Concebidos en la mayoría de los casos en torno a 
una experiencia nuclear asociada a una figura amada que les concede unidad 
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temática, estos cancioneros cultivan a menudo el tópico de la imagen interior en 
la línea de los ejemplos anteriores y del soneto XCVI de Petrarca. Así, en nume-
rosos casos, el hecho de que la vista anteceda a la imaginación en la psicología 
amorosa se deduce de las convenciones genéricas: la narrativa explícita o implí-
cita del cancionero en particular hace presuponer que el escritor conoce con 
anterioridad a la dama a la que dirige sus versos.7 Este es el caso de Gutierre de 
Cetina, cuyos sonetos acuden a menudo al tópico petrarquista. En el soneto III, 
Vandalio entalla en su bastón “la imagen que en el alma poseía”. El primer ter-
ceto de este soneto recoge los suspiros y lamentos de Vandalio: “Dórida, si mi-
rando esta figura / siento el alma encender, siento abrasarme / piensa que será 
ver tu hermosura” (2014: 210). La correcta lectura de este soneto depende de 
que el lector atienda al marco narrativo en que se inserta, pues si no nada impi-
de interpretar que el pastor ha grabado en su bastón una imagen de su invención 
y no un retrato del original que lo desprecia.

De todas formas, la mayoría de los autores y poemas que los críticos citan 
como fuentes y textos análogos al pasaje gongorino, como el soneto LVII de 
Chariteo o los sonetos XXIX o el XLIII, enuncian explícitamente el papel de la 
vista en el esbozo interior de la amada. Así, en el soneto V de Garcilaso, el gesto 
de la amada escrito en el alma del poeta “vos sola lo escribisteis”;8 más tarde 
Garcilaso enlaza esta escritura sobre el alma con la acción de ver: “En esto estoy 
y estaré siempre puesto; / que aunque no cabe en mí cuanto de vos veo [...]” 
(1972: 109). Lo mismo ocurre con el soneto (I, 2) del Desengaño de amor en 
rimas, de Pedro Soto de Rojas. Al empezar el poema, Soto de Rojas introduce la 
acción de la vista para acomodar el topos petrarquista: “En la parte más tierna de 
mi pecho / pintaste Amor la forma más hermosa / que el mudo vio con sangre 
lastimosa [...]” (1950: 35).

Quizá valga la pena sacar a relucir un último ejemplo que escapa de la órbi-
ta del amor erótico, aunque ilustra igualmente el modo en que la vista común-
mente funcionaba dentro de la psicología de la época y, en concreto, en su rela-
ción con la imaginación. En algunos poemas, Francisco de Aldana se apropia del 
tópico petrarquista de la imagen interior y lo emplea para expresar el recuerdo 
de seres queridos. Es el caso de la “Respuesta a Cosme de Aldana” o la “Carta a 
Galanio”, donde la imaginación recupera la imagen interior del amigo:

Es esto así que yo, Galanio amigo,
ayer, estando en mi tugurio solo,
a la imaginación solté la rienda
y comenzaron dentro, al claro rayo

7. Como estableció hace ya años Antonio Prieto para el caso de Garcilaso, los poemas de los 
cancioneros dependen de “la cohesión e ilación de una historia, de un cancionero” (1984: 80).
8. En H-36, Herrera aclara en sus comentarios que “escribir” tiene aquí la significación griega de 
“esculpir o pintar” (1972: 325).
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del Sol del alma, que alumbrando estaba
como a inferiores cielos sus potencias,
infinidad de imagines sensibles
a rebullir con hervorosa priesa. (vv. 8-16) (1985: 359-360)

El ojo y la imagen

El brevísimo repaso por otros poemas que frecuentaron el topos de la imagen 
interior de la amada —algunos de los cuales pudieron servir de fuente a Góngo-
ra— deja entrever la forma de enamoramiento más avalada y difundida por la 
psicología amorosa de la época.9 El eros en el Siglo de Oro entrañaba un com-
plejo mecanismo mental que conducía de la contemplación de la persona al 
deseo y el amor, a través de la impresión de la figura en el alma del amante. 
Tratadistas y filósofos como Castiglione en El cortesano, León Hebreo en Diálo-
gos de amor o Marsilio Ficino en De amore emplearon sus esfuerzos intelectuales 
en desgranar y explicar la mecánica erótica; los poetas no solo ilustraron este 
proceso con famosos casos de amadores, sino que también utilizaron los recursos 
reflexivos de la poesía para desvelar los entresijos de la mente enamorada.

El soneto VIII de Garcilaso ofrece un buen punto de partida que nos servi-
rá para ilustrar resumidamente los principales pasos del proceso. Solo así podre-
mos entender las implicaciones del desvío que Góngora escoge para el cortejo de 
Galatea por parte de Acis. En este soneto Garcilaso se atreve con el abordaje 
teórico del enamoramiento, que, según Antonio Prieto, “es de especial novedad 
en la trayectoria de la poesía española” y cuya inspiración no solo se remonta a 
Petrarca y Castiglione, sino a la poesía de los estilnovistas —Cavalcanti en con-
creto— y sus lecturas de Alberto Magno” (1984: 89).10 Lo primero que Garci-
laso describe es la acción de unos “espíritus vivos y encendidos” que nacen “de 
aquella vista pura y ecelente” (vv. 1-2) (1972: 111). Estos “espíritu[s]” poseen 
en realidad una naturaleza material y son, según comenta Herrera en H-61, “un 
cuerpo sutil causado y producido de la más delgada y tenue y apurada sangre del 

 9. Sobre la casi omnipresencia del neoplatonismo como código literario, más que como doctrina 
filosófica, escribe Carlos Mata: “[el neoplatonismo] constituye un sistema literario que, nutriéndose 
no tanto de la doctrina neoplatónica original sino de sus comentadores y continuadores 
renacentistas, aporta un léxico procedente del campo de la filosofía, una serie de conceptos, una 
imaginería (metáforas, imágenes líricas...) y determinados recursos retóricos y expresivos. Ese 
código poético es, como decía, un patrimonio compartido por todos los poetas renacentistas y 
barrocos, un bien mostrenco sobre el que operará la peculiar originalidad temática y estilística de 
cada escritor, esto es -por decirlo con Pozuelo Yvancos-, su capacidad des-automatizadora de esos 
tópicos y motivos heredados la tradición” (2000: 643).
10. Manero Sorolla habla de una auténtica síntesis de contenidos culturales que llega a través de 
los endecasílabos petrarquistas de Boscán y Garcilaso, a saber, “la tradición grecolatina la 
trovadoresca, la estilnovista y la propiamente petrarquista” (1987: 76)
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corazón” (1972: 335). Marsilio Ficino nos informa por su parte que estos “espí-
ritus”, al ser ligerísimos, ascienden —como si de vapor se tratase— del corazón 
a los ojos y allí se acoplan al “rayo que es lanzado por los ojos” y que “lleva 
consigo el vapor seco del espíritu” (1986: 201). El rayo de los ojos que portan 
los espíritus se halla también presente en la teoría del amor de León Hebreo, 
quien le atribuye el poder del enamoramiento: “Poca fuerza tienen las palabras 
que no son capaces de conseguir lo que con una sola mirada suelen lograr los 
rayos de los ojos, es decir, el mutuo amor y el afecto recíproco” (2002: 167).

Así se entiende que la vista protagonice numerosos poemas que versan sobre 
el enamoramiento. El ojo, siendo el principal medio de transmisión de estos 
espíritus visivos y por eso mismo el sentido más sensible a la belleza, es el órgano 
que permite al alma infectarse y amar.11 Castiglione, traducido por Boscán, lo 
describe de esta manera:

los ojos hacen mucho al caso y son grandes solicitadores; son los diligentes y fieles 
mensajeros que a cada paso llevan fuertes mensajes de parte del corazón [...] y no 
solamente descubren los pensamientos, mas aun suelen encender amor en el cora-
zón de la persona amada; porque aquellos vivos espíritus que salen por los ojos, por 
ser engendrados cerca del corazón, también cuando entran en los ojos donde son 
enderezados como saeta al blanco, naturalmente se van derechos al corazón [...] y 
allí se mezclan con los otros que ya estaban dentro; y con aquella delgadísima natu-
ra de sangre que tienen consigo inficionan y dañan la sangre vecina al corazón 
donde han llegado, calentándola y haciéndola semejante a sí [...] (1984: 284)

De manera que, de acuerdo con esta fisiología erótica, el tan llevado topos de 
la enfermedad de amor en el Siglo de Oro no es una metáfora sino una realidad 
médica. El amor es un contagio cuasi vírico: un ojo infecta a otro ojo con los 
espíritus que porta. Por eso escribe Garcilaso en el v.3 “y siendo por mis ojos 
recebidos”. Más adelante, los vv.5-6 del soneto relatan la mezcla que se produce 
entre los espíritus de la dama y los del propio poeta: “Encuéntranse al camino 
fácilmente / con los míos [...]” (1972:1 11). No extraña por tanto que Herrera 
describa el amor como enfermedad ocasionada por una infección visiva —“Y la 
origen del amor, que es afección gravísima y vehementísima del alma, nace de 
la vista” (1972: 336)‒ y Ficino, como Castiglione, use la imagen —ya no pode-
mos decir metáfora— del envenenamiento: “esta sangre extraña, que es ajena a 
la naturaleza del herido, envenena la sangre propia de éste” (1986: 202).

Entender el modo en que fisiológicamente se propaga la enfermedad de 
amor también nos ayuda a situar el topos de la imagen interior fuera del reino 

11. Torres Salinas ha estudiado el protagonismo de los ojos de la amada en la poesía amorosa 
del Siglo de Oro y su relación con el sistema de ideas neoplatónico (2019: 322-325). Para la 
influencia del neoplatonismo en el conjunto de motivos de la poesía amorosa del Siglo de Oro, 
remito además a su importante El corazón del mundo. La cultura del Sol y la poesía del siglo XVI 
(2019: pp. 193-242). 
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de la metáfora.12 Cuando en el discurso séptimo de De amore el personaje de 
Ficino describe cómo la imaginación concibe en el alma los rasgos del amado, 
exhorta a sus oyentes a que consideren este proceso psicosomático como algo 
más que ficción literaria: “Por esto, que ninguno de vosotros se asombre si oye 
que un amante ha concebido en su cuerpo una imagen o una figura del ama-
do” (1986: 213). De esta manera, en el soneto VIII, Garcilaso adjudica a esta 
presencia imaginada una reacción de calibre somático: “Ausente, en la memo-
ria la imagino; / mis espíritus, pensando que la vían / se mueven y se encien-
den sin medida”.

Pues bien, es justo esta reacción, esta inflamación de los espíritus ante la 
imaginación que trae al sentido la imagen amada, lo que los tratadistas comenta-
dos definen como amor. Así lo hacía Castiglione, y Ficino, en el discurso V, 
afirma que el amor no se dirige a la apariencia corporal, presa en la materia, sino 
a “la imagen de aquella [que] es concebida por el espíritu mismo” (1986: 92). 
Esta imagen alcanza un mayor grado de universalidad y belleza, libre de la impu-
reza de los cuerpos más pesados y bastos, refinada por la razón y el juicio en la 
destilería de la imaginación. Quien ama esta imagen ama mejor que quien ama 
por el tacto y el gusto, que quedan igualmente desprestigiados como los más ba-
jos sentidos en el primer diálogo de la obra de León Hebreo (2004: 76-77).

También Giordano Bruno da buena cuenta de este dato psicológico, inscri-
biéndolo como hacía Ficino —o incluso más claramente— en el sistema filosó-
fico del neoplatonismo. En De los heroicos furores leemos: “mientras uno con-
templa la figura que se manifiesta a los ojos no ama todavía, pero desde el 
instante en que el espíritu la concibe en sí mismo como objeto, no ya de visión, 
sino de pensamiento [...] bajo la especie del bien y la belleza, entonces enseguida 
nace el amor” (1987: 340-341). El pensamiento decanta el objeto del deseo, lo 
sutiliza y solo así el amante dirige su eros hacia un bien y una belleza más uni-
versales y absolutos —en una progresión de grados “ad infinitum”, llega a escri-
bir Bruno— que lo que les corresponde a los seres humanos.

Como se puede observar, los tratadistas comentados muestran una clara 
tendencia a platonizar una psicología del amor que se encuentra muy presente 
desde los tiempos del amor cortés.13 Para un tratadista del amor cortés como 
Andreas Capellanus, las facultades mentales están más implicadas en el origen 
del sentimiento amoroso que los sentidos físicos. Capellanus no niega el impac-
to de la vista en el espíritu, pero considera que lo determinante en el proceso 
amoroso es la posterior “reflexión del espíritu a partir de aquello que ve” (1984: 

12. A este respecto Giorgio Agamben escribe que, en la poesía de amor concebida bajo la 
influencia de esta filosofía —y fisiología— erótica “quedan abolidos y confundidos los confines 
entre lo exterior y lo interior, lo corpóreo y lo incorpóreo, el deseo y su objeto” (2016: 187).
13. En este sentido, Serés expone “la necesidad de sublimar el amor platónicamente (o 
paulinamente): el amor humano [le] permite, merced a la transformación, elevarse a un amor 
ideal” (1996: 183). 
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57). El amor empieza cuando la reflexión se convierte en una auténtica obse-
sión: “luego [el amante] empieza a figurarse la forma de su cuerpo, a detallar sus 
miembros, a imaginar sus actos [...]” (57). El amor surge cuando la imagina-
ción, obsesionada, vuelve una y otra vez sobre la imagen que ella misma bosque-
ja en el alma del pobre enfermo de amor. Como aprecia Guillermo Serés, la 
experiencia amorosa que la poesía petrarquista hereda de la tradición filosófica 
aúna “contemplación, en tanto que obsesiva cogitatio del fantasma interior, y 
concupiscencia, puesto que el deseo tiene como origen y objeto inmediato al 
fantasma, o sea, a la imagen” (1996: 103).

Todo esto no hace más que corroborar el papel primordial que la facultad 
de la imaginación o fantasía juega en la poesía y el pensamiento eróticos anterio-
res a la fábula de Góngora. Cuando el poeta menciona en su Polifemo esta facul-
tad, remite el enamoramiento de Galatea a una tradición en la que, como escribe 
García Gibert, “la imaginación cumplía un papel espiritualizador importantísi-
mo como puente de plata entre los sentidos corporales, que captan la belleza 
física de la persona amada y las instancias superiores e la razón intelectiva, capaz 
de captar bellezas universales e incorruptibles” (1997: 19). Sin embargo, Gón-
gora negocia con esta tradición y, mientras que conserva su vocabulario y sus 
imágenes, en su epilio se desprende de dos aspectos importantes. En primer lu-
gar, el término “imaginación” o “fantasía” no parece propiciar la sublimación 
neoplatónica del amor —más bien incita el deseo del cuerpo, como por otra 
parte asevera Giordano Bruno en un comentario al que más adelante volveré 
(1987: 327)—. En segundo lugar, en la Fábula de Polifemo y Galatea la imagen 
interior antecede a la vista del objeto amado y esto, como hemos corroborado, 
supone un caso singular dentro de los usos poéticos del Siglo de Oro. ¿Guardan 
estos dos hechos alguna relación?

La imaginación y la physis

En la poesía de Góngora, el término “imaginación” se encuentra vinculado es-
trechamente con la ausencia. En la mayoría de los poemas, la facultad de la 
imaginación ofrece una consoladora tortura al sufriente amante que no goza de 
la presencia de la amada. El soneto “Varia imaginación” ofrece una compleja 
descripción psicológica del enamorado insomne que no ceja de imaginar obsesi-
vamente el rostro de la amada. La “varia imaginación” trae “ [...] los espíritus 
atentos / solo a representarme el grave ceño / del rostro dulcemente zahareño, / 
gloriosa suspensión de mis tormentos” (vv. 5-8) (2019: 423). Esta forma más 
sutil de la presencia suspende el tormento de la ausencia, pero impide el consue-
lo quizá mayor del engaño del sueño. Al comentarlo, Matas afirma que el texto 
“establece una ideal competición [...] entre potencias invisibles y antepuestas a 
la creación de imágenes como el sueño y la fantasía” (2019: 421) Otro poema, 
el romance “Cuatro o seis hombros desnudos” —que parece remitir al mundo 
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de las Soledades— nos representa al amante en un apartado islote. Góngora re-
cupera en este poema el léxico y la imagología del bosquejo. La mente del pere-
grino aislado “dibuja” en las dóciles flores “la imaginada tez” de la amada: “Con-
fusas entre los lilios / las rosas se dejan ver, / bosquejando lo admirable / de su 
hermosa crüel” (vv. 37-40) (1998: 317).

Quizá el poema de Góngora que más ha llamado la atención de la crítica 
—en cuanto al tema de la imaginación— sea la canción “¡Qué de invidiosos 
montes levantados”. Aquí el término no aparece, pero Góngora lo sustituye por 
el de “noble pensamiento”. Gracias a esta facultad, el amante encuentra otro 
torturado solaz a sus penas, en este caso de gran atrevimiento. El amante enfren-
ta la ausencia imaginando a la amada tras la consumación carnal de sus bodas, en 
un estado no demasiado decoroso que cumple pulcramente sin embargo con los 
requisitos del decorum: “Desnuda el brazo, el pecho descubierta, / entre templada 
nieve / evaporar contempla un fuego helado, / y al esposo, en figura casi muerta 
[...]” (vv. 37-40) (1990: 90). Para este pasaje son ciertas las palabras de Ponce 
Cárdenas, quien escribe: “la imagen del pensamiento podía haber cubierto una 
distancia considerable desde su papel originario como púdico mensajero de amor 
hasta asumir una función transgresora, de tono netamente lascivo” (2006: 155).

En efecto, la imaginación aparece asociada a la lascivia. Entretiene a quien 
la ejerce con la delectación en un placer que no encuentra culminación sexual, 
pero en él, de alguna forma, el amante se satisface: “reventando, el pensamien-
to, / de moral, alimentó / como a gusano de seda, / mi necia imaginación. / 
Baboseando cuidados / y ajenos que es lo peor [...]” (vv. 5-10) (1998: 244), 
leemos en el romance “Saliéndome estotro día”. Esta inclinación de la imagi-
nación al placer y a la delectación, por muy torturada o voyeurista que sea, 
predomina por tanto en aquellos poemas que más directamente representan la 
vida y milagros de la fantasía.

En la Fábula de Polifemo y Galatea, Góngora conserva esta concepción de 
la imaginación escorada no tanto hacia la sublimación neoplatónica sino hacia 
el gozo sensitivo. Ahora bien, respecto a los poemas anteriores, la imagen no 
funciona aquí como suplemento de la presencia o como consuelo en la ausen-
cia. La imaginación, por el contrario, obra la victoria de Eros sobre la desde-
ñosa Galatea: somatiza en la ninfa la enfermedad de amor y posibilita el en-
cuentro erótico. Es más, en la octava 32 arriba citada se entrevé que Galatea 
busca al oferente de los dones propelida por la fuerza de la imaginación, que 
sobrepasa el temor. La imaginación inicia esa cadena de actos que concluye en 
el amplexo entre los amantes.

En otros poemas de Góngora que versan sobre la imaginación, esta facultad 
funciona en última instancia como suplemento. Su acción empieza solo después 
del enamoramiento y el fracaso de las expectativas amorosas. En la Fábula de 
Polifemo y Galatea, la imaginación se adelanta a cualquier otra experiencia eró-
tica, imprimiendo en el pecho de Galatea la imagen de un objeto amoroso que 
anhela y busca en el mundo material. El triunfo de Eros depende de esa primera 
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negatividad de la que nace la carnalidad del abrazo. La ausencia se convierte en 
la condición de la presencia y lo puramente natural —Acis—, se aplica sobre la 
negatividad como una capa de color sobre un dibujo.

Más arriba mencionamos que críticos como Ponce Cárdenas, Micó o Caba-
ni han leído en este pasaje una vindicación de la teoría neoplatónica del amor. 
Ciertamente, el vocabulario y las imágenes empleadas pertenecen a topos neopla-
tónicos, como han sabido ver además los comentaristas clásicos, pero eso no 
termina de explicar por qué Góngora decide que la imaginación anteceda al 
objeto. María Cristina Cabani ha relacionado el pasaje con el concepto de 
“Idea”, es decir, la imagen ideal, el arquetipo, el individuo bajo la especie de la 
universalidad según es visto y pensado por Dios en última instancia. Cabani 
explica que el amante posee ya la Idea del amado y por eso, “en el momento de 
la visión, no hace más que reconocer aquella imagen ideal” (2007: 85). La inter-
pretación de Cabani se apoya en algunas doctrinas neoplatónicas sobre el amor 
que encontramos, por ejemplo, en Ficino:

aquellos que han nacido bajo este astro se aprecian de tal modo que la imagen del 
más bello entre estos, penetrando a través de los ojos en el espíritu del otro, cuadra 
y concuerda en todos los sentidos con aquella imagen semejante a la formada por 
su propia generación tanto en el cuerpo etéreo como en las profundidades del espí-
ritu [...] esta es sin duda en la medida de lo posible tal como la que él mismo posee 
desde el principio y que queriéndola esculpir en su cuerpo, no pudo. (1986: 134).

La semejanza es ciertamente tentadora, sobre todo porque la dificultad ex-
presada por Ficino coincide con la turbación que aflige a Galatea. Bien podría 
ser que Góngora recurriera a esta teoría neoplatónica para narrar el enamora-
miento de la ninfa. No obstante, el principal escollo que encuentro para esta 
interpretación es que, si esto fuera así, la Idea de Acis estaría ya impresa en el 
pecho de Galatea mucho antes de que esta se asombrara ante las anónimas 
ofrendas del joven. Tal y como Góngora relata los hechos, parece más bien que 
Cupido esboza esta imagen en el momento en que Galatea contempla los ali-
mentos ofrecidos. Es decir, lo que estas octavas del Polifemo dan a entender no 
es que la ninfa llevara la Idea de Acis impresa en el alma desde siempre, sino que 
el mecanismo de la imaginación se dispara cuando esta aprecia la cortesía, gen-
tileza y quizás astucia del galán. La fantasía forja así una imagen que concentra 
sobre sí el flujo de un deseo difuso.14

Aquí cobra importancia la diferencia que se entrevé entre los comentarios de 
las octavas que ofrecen Pellicer y Salcedo Coronel, mencionadas más arriba. Pelli-
cer trae a colación el concepto filosófico de “idea” para explicar que Galatea posee 

14. Además, Ficino recurre a los astros para explicar cómo algunos amantes nacen ya con la Idea 
de su amado o amada. Nada en el texto de Góngora da a pie a introducir el sistema astrológico 
como explicación válida al enamoramiento de la ninfa.
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en su alma, tras el ejercicio de la imaginación, un diseño más o menos claro: “aquí 
dize que no le ha visto, aunque el amor con la flecha avía dispuesto un diseño en 
su idea de cómo sería” (1630: 224). En cambio, Salcedo Coronel emborrona la 
nitidez de este “diseño”, diluyendo por tanto la dirección que la Idea neoplatónica 
marcaría sobre los afectos de Galatea: “ni lo ha visto, si bien lo ha pintado ya pin-
zel amoroso en su fantasía: dixo bosquejar, por ser aquella pintura que se haze con 
los primeros colores, que por estar entre sí confusos sin sombras, o claros, no se 
distinguen bien; y como la imagen que pudo formar en su fantasía, respeto de no 
haber visto al dueño, era confusa, incierta y vana” (1636: 370).

Si la interpretación de Cabani le da la razón en este caso a Pellicer, aquí me 
inclino más por la confusión, incertidumbre y sobre todo vanidad de la imagen 
que Salcedo Coronel diagnostica para este mal de amor. El eros aquí se enciende 
confusamente, casi como un impulso natural que Galatea más tarde concentra 
en Acis. Encuentro determinante el hecho de que lo que sigue a las pinceladas 
de Amor no es la concentración obsesiva de la visión interior sobre la imagen ni 
la sublimación de la imagen hacia lo universal. Esta espiritualización que la no-
ción de Idea pondría en juego queda desactivada en la octava 32, ya que lo que 
sigue al acto de la imaginación es en realidad la búsqueda del objeto que sacie las 
expectativas y anhelos eróticos de la ninfa.

Esto, por cierto, no arranca necesariamente el poema de Góngora de la ór-
bita neoplatónica. La inclinación de la imaginación hacia el amplexo de los 
enamorados está prevista por sistemas de filiación neoplatónica como el que 
propone Giordano Bruno. En efecto, el nolano escribe: “Pues así como la men-
te las eleva a las cosas sublimes, así la imaginación las rebaja a las cosas inferiores: 
mientras que la mente las mantiene en lo estable e idéntico, la imaginación las 
pone en el movimiento y la diversidad” (1987: 327). La imaginación torpedea 
el ascenso “a las cosas sublimes” y remite el movimiento hacia las “cosas inferio-
res”, es decir, hacia la materia.

La imaginación se convierte por tanto en agente de la sexualidad, en cauce 
que dirige el movimiento hacia la procreación —la “diversidad” de la que habla-
ba Giordano Bruno, al fin y al cabo—. La fantasía colabora con su poder en los 
procesos de la physis, que en el epilio queda representada por la propia Galatea, 
según afirma Katherine Hunt Dolan (1990: 100). No en vano, una de las carac-
terísticas que la autora resalta de esta Galatea-physis es la elusividad, su reticencia 
a figurar dentro de conceptualizaciones, esa inestabilidad borrosa que afecta 
igualmente a la imagen interior esbozada por Cupido. Al insertarse dentro de la 
physis, la imaginación abandona su potencial espiritualizador.15 De hecho, en 

15. Fernando Rodríguez de la Flor, en su estudio sobre las culturas visuales del barroco, señala de 
hecho algunas prácticas ascéticas que imponían “una efectiva despotencialización penitencial” 
sobre la visión y, por tanto, sobre la capacidad de imaginar, inhibiendo así su tendencia al “placer 
de los sentidos” (2009: 83).
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Góngora tal espiritualización no parece necesaria, ya que el amor sexual suele 
figurar en su poesía —como ha reseñado Alexander Parker (1986: 170-173)— 
de manera inocente, sancionado especialmente por el tema mitológico y el am-
biente pastoril propios de la Fábula de Polifemo y Galatea.16 La inocencia e in-
cluso intrínseca bondad con que la poesía gongorina inviste a la sexualidad 
alcanza su cumbre en el epilio. Colin Smith llega a hablar de un erotismo de 
feliz y efectiva “simplicidad animal” (1965: 222) y John McCaw escribe un co-
mentario afín al hilo de las reflexiones de este texto: “the sexual triumph of Acis 
—regardless of issues of time and place— celebrates erotic passion and punishes 
contemplative love. As raw, sexual energy and physical desirability displace the 
idealized virtues of patience, restraint, humility, and moderation, the impulse of 
carnal desire renders the classic pastoral paradigm impotent” (1999: 30).

Portentos de la imaginación

El paisaje en el que se mueve la cita anterior ya lo hemos descrito. Se trata de un 
espacio cultural e ideológico en que dos ideas del amor entran en conflicto. Una 
de ellas tiende a la sublimación y la otra a la delectación carnal. Es importante 
señalar que ambas nacen del seno del neoplatonismo renacentista.17 Sucede, 
pues, lo mismo que José Lara Garrido comenta para la poesía amorosa de Fran-
cisco de Aldana: hereda todo un sistema de ideas, metáforas e imágenes, pero, 
contra el impulso sublimador del petrarquismo canónico, aquí “ha desaparecido 
la posibilidad de negar el cuerpo, conservando en las potencias la imago refleja” 
(1985: 59). Tal y como Lara Garrido propone para el caso de Aldana, la poesía 
de Góngora no deja de ser una configuración dentro de esta poliédrica doctrina 
renacentista del amor y en esto los críticos que adujeron al neoplatonismo para 
este pasaje no se equivocaron. El texto de Góngora opera con ese vocabulario y 
esa imaginería. En efecto, como demuestra Torres Salinas para los sonetos gon-
gorinos a los marqueses de Ayamonte, “en la poesía de Góngora hay un conjun-
to de elementos cuya lógica productiva puede rastrearse en determinados presu-
puestos del neoplatonismo renacentista” (2021: 413). Sin embargo, se trata de 

16. Díez Fernández afirma que una de las funciones de lo mitológico en la literatura aurisecular 
es precisamente cobijar bajo su prestigio representaciones eróticas que difícilmente serían 
aceptadas en otros lugares (2003: 65). 
17. En un ya clásico artículo, R. O. Jones remite estos procesos naturales —que son protagonistas 
tanto en las Soledades como en la Fábula de Polifemo y Galatea— al sistema neoplatónico (1963). 
Más tarde, C. C. Smith disputa la inscripción en el neoplatonismo por la sexualidad saturada de 
“simplicidad animal” (1965: 222) que predomina en la fábula. Jones, en un texto posterior de 
1966, contraargumenta que en el Neoplatonismo la sexualidad no está excluida: “a Renaissance 
Neoplatonist saw the world as brimming not only with animal and vegetal life but with spiritual 
forces” (1966: 117). 
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una configuración del neoplatonismo un tanto insólita, ya que se desvía de los 
lugares sentimentales y estados psicológicos tradicionales en que el topos de la 
imagen interior solía aparecer. Así, este uso de la imaginación que conduce al 
goce físico y no a la contemplación espiritual supone un modo más en que “el 
gran poema mitológico de 1612” logra “la ruptura de la tradición y la supera-
ción del petrarquismo” (Gargano, 2011: 141).18 En palabras de Ignacio Nava-
rrete, “como Garcilaso, Góngora revitaliza la sexualidad latente del petrarquis-
mo”´(1997: 252) y por ello llega a calificar el epilio como “la oposición más 
efectiva al petrarquismo en los Siglos de Oro” (254) —aunque su principal ar-
gumento lo halla el crítico en el mudo fingimiento de Acis, que logra el favor 
sexual que no puede el canto poético del cíclope—.

El desvío y reconfiguración del código petrarquista y neoplatónico no des-
lava la fuerza de la imaginación, pero la redirige hacia los procesos de la physis tal 
y como Giordano Bruno advertía en De los heroicos furores. En otras palabras, la 
fuerza de la fantasía atestigua el poder de la physis que se vale de ella para dina-
mizar sus procesos de generación y descomposición, de eros y muerte. De esta 
manera, el poema de Góngora manifiesta la potencia de la Naturaleza al mostrar 
la victoria de la imaginación frente a un singular impedimento: la ausencia del 
objeto amado. En el poema de Góngora, el deseo, a través de la imaginación, 
obra una hazaña singular: la de concebir ex nihilo la imagen del amado.

Que Góngora tuviera el propósito de representar este portento resulta difícil 
de demostrar, pero creo que así fue, y no solo por la insistencia con la que el 
poeta llama la atención sobre el hecho, sino porque algunos textos de similar 
topografía psicológica así lo manifestaban. Uno de los casos de imagen interior 
que menciona Vilanova en su estudio de las fuentes del poema gongorino es Las 
lágrimas de Angélica. Aunque Vilanova nos remite a un canto distinto, hay en 
esta obra un pasaje del canto III que guarda llamativas similitudes con el enamo-
ramiento de Galatea y que puede servir para terminar de esclarecer la singulari-
dad gongorina.

El canto III del poema de Barahona de Soto narra la pasión que el Orco 
siente por la deventurada Angélica. El Orco la tiene presa junto a Medoro en su 
terrible caverna, pero ni siquiera esta criatura monstruosa puede sustraerse a los 
encantos de la bella dama. El Orco, en fin, se enamora de Angélica y Barahona 
de Soto recurre a Ovidio para relatar este caso. En efecto, Barahona de Soto 
concibe el enamoramiento del monstruo sobre el modelo que el poeta latino 
ofrece en el libro XIII de las Metamorfosis y en concreto sobre el relato con que 
Galatea narra a Escila el terrible enamoramiento del cíclope. Pero no es esta 

18. Antonio Gargano argumenta que el Polifemo alcanza la superación del petrarquismo debido 
a dos factores: “el completo desarrollo al que había llegado la lengua gongorina” y “el rechazo de 
ese subjetivismo lírico” (2011: 141). A esto hay que sumar la teoría erótica que surge de la octava 
XXXII.
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confluencia de fuentes entre Barahona de Soto y Góngora lo que ahora me in-
teresa, sino el modo en que Barahona de Soto hace participar a la imaginación 
en el enamoramiento del Orco. En la octava 43, al escuchar los desconsolados 
suspiros de la dama, el Orco siente que “En la imaginación se le presenta / con 
rostro fiel de Angélica [...]” (1981: 191). Este caso de imaginación de la amada 
no tendría nada de singular, pero se convierte en un caso cuasi portentoso cuan-
do recuperamos el detalle de que el Orco es ciego. ¿Cómo iba a representar en 
su imaginación el “rostro fiel de Angélica” si nunca lo ha visto?

Por supuesto, Barahona de Soto no olvida esta dificultad. Por eso, en la octa-
va 45 ve obligado a recordar al lector que al Eros “cualquier hazaña le es posible”:

y si esta prueba no es inteligible
¿cuántos de han visto enamorar de absencia?
y ¿cuántos de la voz que no es visible,
o de un discreto ingenio, o de una ciencia?
A Amor cualquier hazaña le es posible,
todo lo vence y rinde a su obediencia [...] (1981: 191-192)

Barahona de Soto menciona como hazaña del Amor justo el caso que más 
tarde tipificará Galatea, que se enamora de Acis mediante el ingenio de las ofren-
das alimenticias. Así, este enamoramiento en “absencia” era ya para Barahona de 
Soto un milagro del eros, una prueba de su fuerza.

No obstante, entre el texto de Barahona de Soto y el de Góngora existe una 
importante diferencia. El autor de Las lágrimas de Angélica aprovecha el yugo 
de Amor para humanizar e incluso gentilizar al monstruo, que abandona sus 
hábitos antropófagos por otros más amables ante los ojos de la dama. Esto 
también lo toma por cierto de Ovidio e igualmente el Polifemo de Góngora se 
muestra predispuesto a mudar de costumbres tan poco atractivas ante los ojos 
de las damas. Pero Góngora divorcia lo que Barahona de Soto ha unido y sepa-
ra el caso de amor por imaginación de la otra hazaña de Cupido en Las lágrimas 
de Angélica: la humanización de la bestia. De esta manera, Góngora desliga la 
hazaña de Amor por imaginación del camino de perfeccionamiento que propo-
ne cierto neoplatonismo. Góngora pone la fuerza que Amor muestra en esta 
hazaña en beneficio ya no del ascenso hacia lo sublime, sino de las urgencias 
eróticas de la physis.

Conclusión

A lo largo de este artículo, he defendido que el enamoramiento de Galatea su-
pone un caso insólito dentro de las coordenadas neoplatónicas a las que remite. 
Este uso algo singular de un topos que normalmente va vinculado al dolorido 
recuerdo —y no a la anticipación amorosa e incitación erótica— representa una 
“hazaña de Amor” y un portento de la imaginación que, a pesar de estar tipifi-
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cado, no por ello deja de causar maravilla —como traslucen las octavas de Las 
lágrimas de Angélica—. La maravilla de la imaginación, en este caso, no beneficia 
al vuelo de la mente desde la indigencia de la materia hacia las Ideas puras, sino 
que tiene una dirección inmanente. En última instancia, la imaginación se con-
vierte en un medio que vehicula la arrolladora energía de la physis en un mundo 
y una Edad de Oro en la que el sexo no requiere de sublimación. Esto no lo 
aparta necesariamente de las coordenadas neoplatónicas que la imaginería y el 
vocabulario elegidos por Góngora, siempre y cuando entendamos la variedad de 
doctrinas acerca de la imaginación que cabe dentro del neoplatonismo.

Más allá de esta conclusión, quisiera cerrar este texto con una reflexión que 
solo me atrevo a formular como pregunta. Comentando las octavas que han sido 
objeto de mi análisis, Enrica Cancelliere ha llamado la atención sobre el uso de 
términos pictóricos que, en última instancia, entablan un diálogo con las artes 
plásticas y de ahí con los procedimientos artísticos en general. El pasaje, por 
tanto, no solo versaría sobre la potencia del amor, sino también del arte: “el 
hecho de que lo real vaya conformándose a la imagen elaborada de manera fan-
tástica testimonia con una metáfora audaz la potencia del arte a través del amor, 
y al revés” (2006: 98). Cancelliere sugiere aplicar esta potencia configuradora 
del amor y del arte a la propia escritura de Góngora, que sería entonces “una 
poesía que estimula la vista, especialmente la del interior de la fantasía” (97). En 
este sentido, Ponce Cárdenas se fija también en la pictoricidad del pasaje en re-
lación con la imaginación y el eros: “la celebración de la primación de la mirada 
[...] lleva como contrapunteado eficaz la alianza con el vocabulario técnico de las 
artes plásticas, ya que la concepción psicológica de la figura del amado por parte 
de la ninfa se establece a través de varias metáforas procedentes de la pintura” 
(2010: 115).

Quisiera concluir este artículo adentrándome en esta sugerencia. Si la poesía 
de Góngora despliega “lo real poético” (Cancelliere, 2006: 97) ante la vista in-
terior, incitando a la fantasía, ¿no colegimos entonces que la fantasía del lector 
bosqueja a Galatea de la misma manera en que la ninfa bosqueja a Acis sin ha-
berlo visto? Y siendo la fantasía una facultad que encauza la circulación del eros, 
¿no implica esto que el lector entonces puede verse inscrito en esta misma 
pulsión?19 Cuando Joaquín Roses dedujo de las Soledades un ars oblivionis, in-
corporó al lector en esta experiencia del olvido:

19. Humberto Huergo Cardoso ha relacionado la estética del borrón en Góngora con la 
incitación, con la sugerencia de vitalidad en lo representado e incluso con el goce estético: “La 
agudeza es imagen, pero esbozada e inacabada: palabra-borrón.De lo contrario, la oreja no gozaría. 
La oreja sólo goza (“godendo ancora l’orecchio”) con la falta de voz, negativamente” (2017: 319). 
Así, el bosquejo impreciso, “suave” de Acis en la imaginación de la Galatea impele al amor porque 
su no darse, su inacabamiento, excita a la imaginación. Lo mismo puede trasladarse a la experiencia 
lectora del poema.
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Todas las Soledades, en consecuencia, no son sino una prodigiosa visión de la na-
turaleza que aparenta ser incorruptible, cíclica en sus simulados movimientos, un 
mundo de dicha pero también de conflicto que el poeta pretende rescatar mediante 
el artificio de la escritura, aferrándose principalmente a las huellas de lo que se ha 
ido, a la presencia de la ausencia. Contra el protagonista de su poema, que quiere 
olvidar y caer en el olvido (sin conseguirlo) Góngora enciende la antorcha de la 
memoria en una lucha abismal contra la sombra, en la que nos integra, en la que 
nos inscribe. Inútil tarea, pues camino de la nada, como el peregrino, el artífice y 
nosotros, y los que vengan, perderemos la memoria para siempre. (2017: 268)

Si en las Soledades el lector se ve arrastrado también en la “lucha abismal 
contra la sombra”, la concepción de la fantasía como facultad que engendra el 
eros y lo incita, el amor que ya siente Galatea hacia la imagen interior, ¿no invo-
lucra al lector en la trama erótica como un otro Polifemo? ¿No comparace aquí 
la ninfa como “figura por excelencia del objeto de amor” (Agamben, 2010: 45), 
y, desde el despliegue de la potencia imaginativa en el epilio, no nos sitúa por 
ello Góngora como lectores en la Nachleben de las imágenes poéticas, puesto que 
las imágenes “no son inertes e inanimadas, sino que poseen una vida especial y 
rebajada”, una vida que el lector debe restituir en una especie de relación erótica 
entre el ser humano y la imagen (Agamben, 2010: 26)? La teoría, al menos, to-
lera la pregunta e incluso nos invita a ella.
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