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Tres son posiblemente las deudas literarias que el “desocupado lector” —en 
alegres palabras de don Miguel de Cervantes— advierte cuando se asoma al úl-
timo trabajo de Adrián J. Sáez, titulado Las letras de las armas: Cervantes y las 
vidas soldadescas. Las dos primeras se infieren a partir de una rápida lectura del 
sugerente título: resulta imposible no pensar en el capítulo XXXVIII de la pri-
mera parte del Quijote, que trata sobre el “curioso discurso que hizo don Quijo-
te de las armas y las letras”. En este sentido, cabría considerar el magisterio cer-
vantino, pues también sirvió como fuente de inspiración a muchos escritores; 
entre ellos, a Andrés Trapiello, para publicar su afamado ensayo sobre la guerra 
civil española: Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939). La 
última se halla en la primera página del libro y responde al puño y letra de Ar-
turo Pérez-Reverte; concretamente, al incipit de su célebre saga El capitán Ala-
triste: “No era el hombre más honesto ni el más piadoso, pero era un hombre 
valiente”. Así, con apenas un par de estocadas —permítaseme el donaire pen-
denciero—, el profesor Sáez nos presenta una historia de literatura y soldados, 
con la pluma y espada de Cervantes como instrumentos principales, mediante 
un evocador retruécano que apunta a la realidad histórica de numerosos escrito-
res auriseculares, la cual podría sintetizarse a través de los elocuentes versos de 
Garcilaso de la Vega: “hurté de tiempo aquesta breve suma, / tomando ora la 
espada, ora la pluma” (Égloga III, vv. 39-40).

A modo de pórtico, la obra comienza con un lema bélico perteneciente a la 
tradición militar española: “‘¡Santiago y cierra España!’: preliminares de bata-
lla” (pp. 11-14). En esta introducción se fija el objetivo principal del estudio: 
ofrecer “una reorientación de la mirada hacia los relatos soldadescos para pro-
poner una nueva lectura genérica de la obra cervantina de modo panorámico” 
(p. 11). De esta manera, Sáez postula un análisis biográfico-literario acerca del 
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subgénero de las vidas soldadescas en la obra de Cervantes; aunque manifiesta 
que “por muy importante que pueda ser”, no le interesa tanto “la biografía 
bélica cervantina ni los posibles ecos autobiográficos como el modelo narrativo 
y retórico que sigue para la narración de las vidas militares”, valorando el pro-
gresivo manejo “autónomo y libre del género en cuestión” (p. 12). Esto es, se 
revela la importancia de una simbiosis entre vida y literatura decantada por el 
alambique ficcional, que confiere una absoluta autonomía al relato inmanente, 
en terminología de Leo Spitzer.

Tras la sintética introducción, el primer capítulo: “Épica a ras de suelo: las 
relaciones (o vidas) soldadescas” (pp. 15-34) está dedicado al análisis de este 
subgénero literario. Sáez arguye que la revolución militar iniciada en el si-
glo xvi propicia “un giro copernicano por el que soldados de tejas abajo co-
mienzan a contar sus peripecias” (p. 15); es decir, la canónica épica homérica, 
protagonizada por dioses y héroes inalcanzables —pienso en ejemplos clásicos 
como Aquiles o Ulises—, se abre a la cotidianidad. Este nuevo género de escri-
tura militar versará sobre combatientes rasos, y las relaciones darán voz “al 
soldado común de la tropa que habitualmente quedaba a la sombra de héroes y 
líderes brillantes”, facilitando “una perspectiva a ras de suelo que resulta funda-
mental para la reconstrucción de la historia militar” (p. 16), pues se realiza 
desde abajo y no solo desde arriba. Esta nueva modalidad predispone “el surgi-
miento de una nueva voz narrativa”, dado que, necesariamente, “gana autori-
dad y legitimidad por la experiencia directa” (p. 17). Por lo tanto, más allá de 
las vivencias personales, subyace una estética literaria ulterior que entronca con 
“una cuidada estrategia de self-fashioning con diversos grados de elaboración 
retórica y verdad para ofrecer el mejor retrato posible de cada soldado” (p. 18). 
En definitiva, la pluralidad y variedad de estos egodocumentos o relatos de soi 
même evidencian la conciencia que en la época se tenía sobre la existencia de 
este nuevo género autobiográfico, así como de sus particularidades y técnicas 
literarias más relevantes. En el caso de la obra cervantina, su bagaje militar se 
aprecia por doquier, por lo que parece necesario trazar “un pequeño panorama 
a modo de recuento de tropas y textos” (p. 27) antes de inmiscuirse de lleno en 
sus escritos. De esta manera, se destacan algunas narraciones como el Quijote, 
ciertas novelas ejemplares como El licenciado Vidriera o El casamiento engañoso 
y tres comedias (el díptico El trato de Argel-Los baños de Argel y El gallardo es-
pañol), amén de otros textos menos fecundos en este aspecto y que aun así in-
sertan determinados guiños soldadescos, como algunas poesías, entremeses o 
pasajes concretos de La Galatea y el Persiles. En suma, el grueso de la obra 
cervantina está repleto de referencias militares que el profesor Sáez identifica de 
modo convincente.

El segundo capítulo, bajo el rótulo “Crónica de un desengaño: el curricu-
lum de Cervantes” (pp. 35-51), aborda las vivencias personales de don Miguel 
en consonancia con la milicia y ciertos documentos legales; entre ellos, la Infor-
mación de Argel (1580), un texto burocrático parcialmente cervantino “destina-
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do para el proceso de súplica que todos los cautivos tenían que realizar a su 
regreso” (p. 42). El recorrido soldadesco del autor del Quijote se asemeja a una 
auténtica odisea, con viajes navales, enfrentamientos bélicos, victorias, derrotas 
y un cautiverio en Argel que durará casi cinco años, con sus respectivos inten-
tos de fuga, y que desembocará en un rescate final gracias al sufragio económi-
co de ciertas órdenes religiosas cuya actuación no es menester comentar aquí. 
En estas páginas, Sáez invita a “mirar la vida de Cervantes con la documenta-
ción en la mano y con cuidado para no dejar volar la imaginación de la ficción” 
(p. 41). Su riguroso examen, a la luz de varios papeles cervantinos, como poe-
mas-dedicatoria, cartas de petición, prólogos y el documento antes menciona-
do a propósito de su encierro en la capital argelina, sirve para interpretar a 
Cervantes en relación con su oficio marcial, a pesar de que irónicamente des-
carte que se trate de un James Bond antiguo. La valoración del escritor como 
un soldado estimado facilita una construcción de su identidad afín a la carrera 
militar, cuya percepción acompañará al manco de Lepanto de forma “conti-
nuada en el tiempo” (p. 43).

El tercer apartado de la monografía reflexiona sobre la “Vida del capitán 
Ruy Pérez de Viedma” (pp. 53-68) o, lo que es lo mismo, se aproxima al episo-
dio intercalado del capitán cautivo en la primera parte del Quijote (I, 39-41), 
definido por Sáez como “una vida soldadesca a la manera cervantina” (p. 53). 
Pese a que Cervantes introduce considerables experiencias biográficas, como la 
batalla de Lepanto o la prisión en Argel, también da rienda suelta a su imagina-
ción e incorpora distintos acontecimientos ficcionales; entre ellos, la huida con 
la mora Zoraida por amor y su posterior boda, previa conversión al cristianismo. 
En realidad, consiste en “un buen botón de muestra de la ingeniosa combina-
ción de historia, folclore y ficción con los recuerdos de un Cervantes escarmen-
tado tras una temporada de cautiverio, las licencias de la poesía y ciertos elemen-
tos tradicionales” (p. 55). Además, conviene insistir en la doble condición del 
protagonista y su permeable ambivalencia entre dos polos opuestos, ya que de 
capitán pasa a cautivo. Por último, es necesario hacer hincapié en la cuestión de 
los géneros, dado que parece oportuno descifrar el hibridismo textual al trasluz 
del conjunto novelístico. La historia del capitán cautivo, conformada por un 
mosaico todavía mayor (novela morisca, relatos de cautivos, romancero, historia 
y autobiografía cervantina), se incluye a su vez en un universo literario (el Qui-
jote) que abarca las principales galaxias narrativas del siglo xvi (libros de caballe-
rías, pastores, pícaros, novelle al estilo italiano, poesías, epístolas, etc.). En pala-
bras del profesor Sáez, su originalidad estriba en una heterogeneidad “un tanto 
experimental de peliaguda adscripción genérica” (p. 62), que apuntala mediante 
una ficción verosímil la vida soldadesca de Cervantes.

De la gran opera cervantina pasamos a las Novelas ejemplares, en un cuarto 
capítulo titulado “Historias ejemplares: soldados de novela corta” (pp. 69-85). 
En este punto, se seleccionan dos narraciones breves: El licenciado Vidriera y El 
casamiento engañoso, con una coda final que vincula esta última novella con El 
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coloquio de los perros, como es bien sabido. La primera de ellas supone una re-
flexión bioliteraria de la condición de soldado según las andanzas militares en 
Italia y Flandes del protagonista, Tomás Rodaja. El personaje principal, presen-
tado como un quasi-soldier, experimenta los pros y los contras del oficio milicia-
no, respondiendo al tópico erasmiano del dulce bellum inexpertis. Su locura y 
posterior desengaño le conducen a la muerte, pero una vez más “el reciclaje de 
experiencias cervantinas” sirve para ejemplificar “la victoria final de las armas 
sobre las letras” (p. 75). Junto a esta novela, Sáez comenta las peripecias del al-
férez Campuzano en El casamiento engañoso, en donde se entremezcla la vida 
soldadesca con una tormentosa relación sentimental y las secuelas de la sífilis. 
Cervantes juega con la alternancia genérica en torno a la figura de su protagonis-
ta, pues combina dos modelos “que permiten deslindar las dos historias en cues-
tión” (p. 84); esto es, la (auto)biografía del alférez (vida soldadesca) y el casa-
miento de Campuzano (relato picaresco). Así, se atisban ciertos tintes 
moralizantes que conjugan dos modelos de conducta, anteriores y posteriores a 
la prestaciones militares del protagonista. En palabras de Sáez, la novela “se 
puede ver como una variante humana y verosímil de las vidas militares”, puesto 
que “presenta tanto sus dificultades personales (cosas del corazón sin aventuras 
donjuanescas) como su problemática reintegración tras el servicio (con el deseo 
de una casa comme il faut)” (p. 84).

El quinto capítulo cambia el género literario y transita desde la lectura en 
papel hacia la representación soldadesca sobre las tablas: “La guerra entra en 
escena: el teatro cervantino” (pp. 87-98). En él son comentadas las comedias 
más representativas de esta modalidad literaria: El trato de Argel (junto a su ho-
móloga Los baños de Argel) y El gallardo español, así como algunos entremeses, 
entre los que destaca La guarda cuidadosa. Las dos primeras explicitan el tema 
del encarcelamiento en el país norafricano, que el propio Cervantes padeció en 
sus propias carnes. Los recuerdos de su malograda vivencia afloran por toda la 
obra, si bien es cierto que el escritor alcalaíno la somete al tamiz de la ficción, 
“además de una posible concepción inicial para una representación destinada a 
recaudar limosna para la redención de cautivos” (p. 88). Con relación a este 
último asunto, Sáez sugiere dos posibles distinciones, según el objetivo del díp-
tico: “El trato de Argel parece una versión para las tablas mientras Los baños de 
Argel tiene toda la pinta de estar más bien pensada para la lectura” (p. 88). El 
gallardo español también se ambienta en el país argelino, concretamente, en la 
ciudad de Orán, motivo por el cual se la ha relacionado con las dos comedias 
anteriores. En ella se estima el orgullo fanfarrón de la figura del soldado, repre-
sentada por don Fernando de Saavedra —apréciese la importancia de la ono-
mástica—, en un contexto heroico que apunta a las rivalidades entre moros y 
cristianos. Con todo, el profesor Sáez reconoce que “estas comedias no tienen 
nada de vidas soldadescas, ya que ninguna se centra únicamente en el relato de 
una biografía militar y mucho menos en primera persona” (p. 91). Aun así, 
juzga oportuno acercarse a ellas desde esta órbita, “porque son experimentos en 
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el quicio entre historia y poesía” (p. 91). En última instancia, este estudio teatral 
remata haciendo una breve cala en el subgénero entremesil, donde se enfatiza el 
tipo bravucón del militar español, estereotipo expandido por la Europa de los 
siglos xvi y xvii. Entre las diferentes cuestiones poliédricas que adornan La 
guarda cuidadosa (las armas y las letras, la libertad en la elección del amor, el 
debate cómico entre el caballero y el clérigo, modelos folclóricos y tradicionales, 
etc.), Sáez distingue “otro elemento totalmente actual en el contexto sociohistó-
rico que Cervantes conocía a la perfección y que le permite añadir otra dimen-
sión al entremés: la clave está en los papeles de la guarda cuidadosa” (p. 93). De 
nuevo, la importancia de los legajos soldadescos parece trascendental para inter-
pretar de forma adecuada este género; no obstante, en esta ocasión Cervantes 
parodia este motivo: el recluta emplea esos documentos para enamorar a Cristi-
nica, por lo que su uso inadecuado deviene en una burla hacia la modalidad de 
las vidas de soldados, hecho que prueba que en esta pieza de teatro breve “se 
presenta un ejercicio de denuncia de la autorrepresentación mitificadora del 
curriculum personal del soldado” (p. 97). Es decir, el autor barroco dispone de 
este tipo de literatura a su antojo, fluctuando entre la vertiente seria y la jocosa, 
en función de la idiosincrasia del género en el que decide escribir.

Las conclusiones del libro se perciben en el capítulo postrero: “Rasguños de 
vida final” (pp. 99-101), que sirve a Adrián J. Sáez para certificar su objetivo 
primordial: abordar el manejo cervantino del género soldadesco “con la idea 
general de desplazar el foco de la vida a las vidas” (p. 99). En este sentido, la 
cabal disección de los diferentes textos aducidos desde una perspectiva genérica 
le permite alcanzar un “análisis del uso de un modelo de escritura a medio cami-
no entre las prácticas burocráticas y las narraciones autobiográficas ficcionales” 
(p. 99). Esta idea se ratifica con la amena lectura de sus páginas, pues logra 
evolucionar “desde la vida en los textos” hacia “los textos de vidas” (p. 99). En 
síntesis, la diversidad de documentos comentados (papeles legales, epístolas, na-
rraciones de diversa índole, comedias y entremeses) anuncia que “Cervantes 
conoce de cerca el género soldadesco” (p. 100) en distintas facetas (soldado, 
lector y escritor), por lo que no tiene miedo a ensayarlo “en todas las modalida-
des disponibles” (p. 100).

Adicionalmente, las más de veinte páginas de “Bibliografía” (pp. 103-124) 
conforman un indispensable complemento al conjunto del ejemplar. En ellas, se 
combinan estudios antiguos pero siempre vigentes con aportaciones más actua-
les. Asimismo, la treintena de trabajos propios acredita la condición de Adrián 
J. Sáez como uno de los principales cervantistas actuales. A tal efecto, cabría 
recordar sus ediciones del genio alcalaíno: las Poesías (2016), la Información de 
Argel (2019) o los Entremeses (2020), todas publicadas por la prestigiosa edito-
rial Cátedra.

Las letras de las armas: Cervantes y las vidas soldadescas se aproxima a una 
faceta quizá menos conocida de la producción cervantina, pues el escritor auri-
secular jamás se avergonzó —más bien, todo lo contrario— de su carrera mili-
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tar. A modo de epílogo, recuérdese cómo definió su experiencia en la batalla 
naval de Lepanto, donde, como es sabido, pierde el uso de la mano izquierda 
por el impacto de un arcabuzazo: “la más memorable y alta ocasión que vieron 
los pasados siglos, ni esperan ver los venideros”. Así, al igual que sucede con la 
cita de Cervantes, el libro del profesor Sáez también parece una memorabilísima 
y altísima ocasión para adentrarse en un estudio prolijo que aúna la historia, 
vida y literatura del autor más reconocido de nuestro país.


