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Tres son posiblemente las deudas literarias que el “desocupado lector” —en
alegres palabras de don Miguel de Cervantes— advierte cuando se asoma al ul-
timo trabajo de Adridn J. Sdez, titulado Las letras de las armas: Cervantes y las
vidas soldadescas. Las dos primeras se infieren a partir de una rédpida lectura del
sugerente titulo: resulta imposible no pensar en el capitulo XXXVIII de la pri-
mera parte del Quijote, que trata sobre el “curioso discurso que hizo don Quijo-
te de las armas y las letras”. En este sentido, cabria considerar el magisterio cer-
vantino, pues también sirvié como fuente de inspiracién a muchos escritores;
entre ellos, a Andrés Trapiello, para publicar su afamado ensayo sobre la guerra
civil espafola: Las armas y las letras. Literatura y guerra civil (1936-1939). La
tltima se halla en la primera pédgina del libro y responde al puiio y letra de Ar-
turo Pérez-Reverte; concretamente, al incipit de su célebre saga E/ capitin Ala-
triste: “No era el hombre mds honesto ni el mds piadoso, pero era un hombre
valiente”. Asi, con apenas un par de estocadas —permitaseme el donaire pen-
denciero—, el profesor Sdez nos presenta una historia de literatura y soldados,
con la pluma y espada de Cervantes como instrumentos principales, mediante
un evocador retruécano que apunta a la realidad histérica de numerosos escrito-
res auriseculares, la cual podria sintetizarse a través de los elocuentes versos de
Garcilaso de la Vega: “hurté de tiempo aquesta breve suma, / tomando ora la
espada, ora la pluma” (Egloga 111, vv. 39-40).

A modo de pértico, la obra comienza con un lema bélico perteneciente a la
tradicion militar espafiola: ““;Santiago y cierra Espafna!’: preliminares de bata-
lla” (pp. 11-14). En esta introduccidn se fija el objetivo principal del estudio:
ofrecer “una reorientacién de la mirada hacia los relatos soldadescos para pro-
poner una nueva lectura genérica de la obra cervantina de modo panordmico”
(p. 11). De esta manera, Sdez postula un andlisis biogrdfico-literario acerca del
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subgénero de las vidas soldadescas en la obra de Cervantes; aunque manifiesta
que “por muy importante que pueda ser”, no le interesa tanto “la biografia
bélica cervantina ni los posibles ecos autobiograficos como el modelo narrativo
y retérico que sigue para la narracién de las vidas militares”, valorando el pro-
gresivo manejo “auténomo vy libre del género en cuestién” (p. 12). Esto es, se
revela la importancia de una simbiosis entre vida y literatura decantada por el
alambique ficcional, que confiere una absoluta autonomia al relato inmanente,
en terminologia de Leo Spitzer.

Tras la sintética introduccién, el primer capitulo: “Epica a ras de suelo: las
relaciones (o vidas) soldadescas” (pp. 15-34) estd dedicado al andlisis de este
subgénero literario. Sdez arguye que la revolucién militar iniciada en el si-
glo xv1 propicia “un giro copernicano por el que soldados de tejas abajo co-
mienzan a contar sus peripecias” (p. 15); es decir, la canénica épica homérica,
protagonizada por dioses y héroes inalcanzables —pienso en ejemplos cldsicos
como Aquiles o Ulises—, se abre a la cotidianidad. Este nuevo género de escri-
tura militar versard sobre combatientes rasos, y las relaciones dardn voz “al
soldado comun de la tropa que habitualmente quedaba a la sombra de héroes y
lideres brillantes”, facilitando “una perspectiva a ras de suelo que resulta funda-
mental para la reconstruccién de la historia militar” (p. 16), pues se realiza
desde abajo y no solo desde arriba. Esta nueva modalidad predispone “el surgi-
miento de una nueva voz narrativa”, dado que, necesariamente, “gana autori-
dad y legitimidad por la experiencia directa” (p. 17). Por lo tanto, mds alld de
las vivencias personales, subyace una estética literaria ulterior que entronca con
“una cuidada estrategia de self-fashioning con diversos grados de elaboracién
retdrica y verdad para ofrecer el mejor retrato posible de cada soldado” (p. 18).
En definitiva, la pluralidad y variedad de estos egodocumentos o relatos de soi
méme evidencian la conciencia que en la época se tenfa sobre la existencia de
este nuevo género autobiografico, asi como de sus particularidades y técnicas
literarias mds relevantes. En el caso de la obra cervantina, su bagaje militar se
aprecia por doquier, por lo que parece necesario trazar “un pequefio panorama
a modo de recuento de tropas y textos” (p. 27) antes de inmiscuirse de lleno en
sus escritos. De esta manera, se destacan algunas narraciones como el Quijote,
ciertas novelas ejemplares como E/ licenciado Vidriera o El casamiento engasioso
y tres comedias (el diptico E/ trato de Argel-Los banos de Argel y El gallardo es-
panol), amén de otros textos menos fecundos en este aspecto y que aun asf in-
sertan determinados guifios soldadescos, como algunas poesias, entremeses o
pasajes concretos de La Galatea y el Persiles. En suma, el grueso de la obra
cervantina estd repleto de referencias militares que el profesor Sdez identifica de
modo convincente.

El segundo capitulo, bajo el rétulo “Crénica de un desengano: el curricu-
lum de Cervantes” (pp. 35-51), aborda las vivencias personales de don Miguel
en consonancia con la milicia y ciertos documentos legales; entre ellos, la /nfor-
macion de Argel (1580), un texto burocritico parcialmente cervantino “destina-
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do para el proceso de suplica que todos los cautivos tenfan que realizar a su
regreso” (p. 42). El recorrido soldadesco del autor del Quijote se asemeja a una
auténtica odisea, con viajes navales, enfrentamientos bélicos, victorias, derrotas
y un cautiverio en Argel que durard casi cinco afios, con sus respectivos inten-
tos de fuga, y que desembocard en un rescate final gracias al sufragio econémi-
co de ciertas 6rdenes religiosas cuya actuacién no es menester comentar aqui.
En estas pdginas, Sdez invita a “mirar la vida de Cervantes con la documenta-
cién en la mano y con cuidado para no dejar volar la imaginacién de la ficcién”
(p. 41). Su riguroso examen, a la luz de varios papeles cervantinos, como poe-
mas-dedicatoria, cartas de peticidn, prélogos y el documento antes menciona-
do a propésito de su encierro en la capital argelina, sirve para interpretar a
Cervantes en relacién con su oficio marcial, a pesar de que irénicamente des-
carte que se trate de un James Bond antiguo. La valoracién del escritor como
un soldado estimado facilita una construccién de su identidad afin a la carrera
militar, cuya percepcién acompafard al manco de Lepanto de forma “conti-
nuada en el tiempo” (p. 43).

El tercer apartado de la monografia reflexiona sobre la “Vida del capitdn
Ruy Pérez de Viedma” (pp. 53-68) o, lo que es lo mismo, se aproxima al episo-
dio intercalado del capitdn cautivo en la primera parte del Quijote (I, 39-41),
definido por Sdez como “una vida soldadesca a la manera cervantina” (p. 53).
Pese a que Cervantes introduce considerables experiencias biograficas, como la
batalla de Lepanto o la prisién en Argel, también da rienda suelta a su imagina-
cién e incorpora distintos acontecimientos ficcionales; entre ellos, la huida con
la mora Zoraida por amor y su posterior boda, previa conversién al cristianismo.
En realidad, consiste en “un buen botén de muestra de la ingeniosa combina-
cién de historia, folclore y ficcién con los recuerdos de un Cervantes escarmen-
tado tras una temporada de cautiverio, las licencias de la poesia y ciertos elemen-
tos tradicionales” (p. 55). Ademds, conviene insistir en la doble condicién del
protagonista y su permeable ambivalencia entre dos polos opuestos, ya que de
capitdn pasa a cautivo. Por tltimo, es necesario hacer hincapié en la cuestién de
los géneros, dado que parece oportuno descifrar el hibridismo textual al trasluz
del conjunto novelistico. La historia del capitdn cautivo, conformada por un
mosaico todavia mayor (novela morisca, relatos de cautivos, romancero, historia
y autobiografia cervantina), se incluye a su vez en un universo literario (el Qui-
jote) que abarca las principales galaxias narrativas del siglo xv1 (libros de caballe-
rias, pastores, picaros, novelle al estilo italiano, poesias, epistolas, etc.). En pala-
bras del profesor Sdez, su originalidad estriba en una heterogeneidad “un tanto
experimental de peliaguda adscripcién genérica” (p. 62), que apuntala mediante
una ficcidn verosimil la vida soldadesca de Cervantes.

De la gran opera cervantina pasamos a las Novelas ejemplares, en un cuarto
capitulo titulado “Historias ejemplares: soldados de novela corta” (pp. 69-85).
En este punto, se seleccionan dos narraciones breves: E/ licenciado Vidriera 'y El
casamiento enganoso, con una coda final que vincula esta tltima novella con El
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coloquio de los perros, como es bien sabido. La primera de ellas supone una re-
flexién bioliteraria de la condicién de soldado segtin las andanzas militares en
Italia y Flandes del protagonista, Tomds Rodaja. El personaje principal, presen-
tado como un guasi-soldier, experimenta los pros y los contras del oficio milicia-
no, respondiendo al tépico erasmiano del dulce bellum inexpertis. Su locura y
posterior desengano le conducen a la muerte, pero una vez mds “el reciclaje de
experiencias cervantinas” sirve para ejemplificar “la victoria final de las armas
sobre las letras” (p. 75). Junto a esta novela, Sdez comenta las peripecias del al-
férez Campuzano en E/ casamiento engasioso, en donde se entremezcla la vida
soldadesca con una tormentosa relacion sentimental y las secuelas de la sifilis.
Cervantes juega con la alternancia genérica en torno a la figura de su protagonis-
ta, pues combina dos modelos “que permiten deslindar las dos historias en cues-
tién” (p. 84); esto es, la (auto)biografia del alférez (vida soldadesca) y el casa-
miento de Campuzano (relato picaresco). Asi, se atisban ciertos tintes
moralizantes que conjugan dos modelos de conducta, anteriores y posteriores a
la prestaciones militares del protagonista. En palabras de Sdez, la novela “se
puede ver como una variante humana y verosimil de las vidas militares”, puesto
que “presenta tanto sus dificultades personales (cosas del corazén sin aventuras
donjuanescas) como su problemdtica reintegracién tras el servicio (con el deseo
de una casa comme il fauz)” (p. 84).

El quinto capitulo cambia el género literario y transita desde la lectura en
papel hacia la representacién soldadesca sobre las tablas: “La guerra entra en
escena: el teatro cervantino” (pp. 87-98). En ¢él son comentadas las comedias
mds representativas de esta modalidad literaria: £/ trato de Argel (junto a su ho-
mologa Los barios de Argel) y El gallardo espanol, asi como algunos entremeses,
entre los que destaca La guarda cuidadosa. Las dos primeras explicitan el tema
del encarcelamiento en el pais norafricano, que el propio Cervantes padecié en
sus propias carnes. Los recuerdos de su malograda vivencia afloran por toda la
obra, si bien es cierto que el escritor alcalaino la somete al tamiz de la ficcién,
“ademds de una posible concepcidn inicial para una representacién destinada a
recaudar limosna para la redencién de cautivos” (p. 88). Con relacién a este
ultimo asunto, Sdez sugiere dos posibles distinciones, segtin el objetivo del dip-
tico: “El trato de Argel parece una versién para las tablas mientras Los barios de
Argel tiene toda la pinta de estar mds bien pensada para la lectura” (p. 88). £/
gallardo espasiol también se ambienta en el pais argelino, concretamente, en la
ciudad de Ordn, motivo por el cual se la ha relacionado con las dos comedias
anteriores. En ella se estima el orgullo fanfarrén de la figura del soldado, repre-
sentada por don Fernando de Saavedra —apréciese la importancia de la ono-
mdstica—, en un contexto heroico que apunta a las rivalidades entre moros y
cristianos. Con todo, el profesor Sdez reconoce que “estas comedias no tienen
nada de vidas soldadescas, ya que ninguna se centra inicamente en el relato de
una biografia militar y mucho menos en primera persona” (p. 91). Aun asi,
juzga oportuno acercarse a ellas desde esta 6rbita, “porque son experimentos en
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el quicio entre historia y poesia” (p. 91). En tltima instancia, este estudio teatral
remata haciendo una breve cala en el subgénero entremesil, donde se enfatiza el
tipo bravucén del militar espafol, estereotipo expandido por la Europa de los
siglos xv1 y xvir. Entre las diferentes cuestiones poliédricas que adornan La
guarda cuidadosa (las armas y las letras, la libertad en la eleccién del amor, el
debate cémico entre el caballero y el clérigo, modelos folcléricos y tradicionales,
etc.), Sdez distingue “otro elemento totalmente actual en el contexto sociohisté-
rico que Cervantes conocia a la perfeccién y que le permite afadir otra dimen-
sién al entremés: la clave estd en los papeles de la guarda cuidadosa” (p. 93). De
nuevo, la importancia de los legajos soldadescos parece trascendental para inter-
pretar de forma adecuada este género; no obstante, en esta ocasiéon Cervantes
parodia este motivo: el recluta emplea esos documentos para enamorar a Cristi-
nica, por lo que su uso inadecuado deviene en una burla hacia la modalidad de
las vidas de soldados, hecho que prueba que en esta pieza de teatro breve “se
presenta un ejercicio de denuncia de la autorrepresentacion mitificadora del
curriculum personal del soldado” (p. 97). Es decir, el autor barroco dispone de
este tipo de literatura a su antojo, fluctuando entre la vertiente seria y la jocosa,
en funcién de la idiosincrasia del género en el que decide escribir.

Las conclusiones del libro se perciben en el capitulo postrero: “Rasgunos de
vida final” (pp. 99-101), que sirve a Adridn J. Sdez para certificar su objetivo
primordial: abordar el manejo cervantino del género soldadesco “con la idea
general de desplazar el foco de la vida a las vidas” (p. 99). En este sentido, la
cabal diseccién de los diferentes textos aducidos desde una perspectiva genérica
le permite alcanzar un “andlisis del uso de un modelo de escritura a medio cami-
no entre las précticas burocrdticas y las narraciones autobiograficas ficcionales”
(p- 99). Esta idea se ratifica con la amena lectura de sus pdginas, pues logra
evolucionar “desde la vida en los textos” hacia “los textos de vidas” (p. 99). En
sintesis, la diversidad de documentos comentados (papeles legales, epistolas, na-
rraciones de diversa indole, comedias y entremeses) anuncia que “Cervantes
conoce de cerca el género soldadesco” (p. 100) en distintas facetas (soldado,
lector y escritor), por lo que no tiene miedo a ensayarlo “en todas las modalida-
des disponibles” (p. 100).

Adicionalmente, las mds de veinte pdginas de “Bibliografia” (pp. 103-124)
conforman un indispensable complemento al conjunto del ejemplar. En ellas, se
combinan estudios antiguos pero siempre vigentes con aportaciones més actua-
les. Asimismo, la treintena de trabajos propios acredita la condicién de Adridn
J. Sdez como uno de los principales cervantistas actuales. A tal efecto, cabria
recordar sus ediciones del genio alcalaino: las Poesias (2016), la Informacion de
Argel (2019) o los Entremeses (2020), todas publicadas por la prestigiosa edito-
rial Cdtedra.

Las letras de las armas: Cervantes y las vidas soldadescas se aproxima a una
faceta quizd menos conocida de la produccién cervantina, pues el escritor auri-
secular jamds se avergonzé —mds bien, todo lo contrario— de su carrera mili-
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tar. A modo de epilogo, recuérdese como definié su experiencia en la batalla
naval de Lepanto, donde, como es sabido, pierde el uso de la mano izquierda
por el impacto de un arcabuzazo: “la mds memorable y alta ocasién que vieron
los pasados siglos, ni esperan ver los venideros”. Asi, al igual que sucede con la
cita de Cervantes, el libro del profesor Sdez también parece una memorabilisima
y altisima ocasién para adentrarse en un estudio prolijo que aina la historia,
vida y literatura del autor mds reconocido de nuestro pais.
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