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Resumen

El capitulo XXVIII de la traduccién italiana del Lazarillo publicada en 1622 anade una
reflexién erudita sobre el uso y el mal uso de las bibliotecas particulares. Luciano Can-
fora cree que es una alusién a Diego Hurtado de Mendoza.

Palabras clave
Lazarillo; Hurtado de Mendoza; Barezzi; Luciano Canfora; bibliotecas renacentistas;

bibliofilia erudita.

Abstract

English title. “Lazaro de Tormes on Erudition and Bibliophilia”

Chapter XXVIII of the Italian translation of the Lazarillo published in 1622 includes an
erudite reflection on the use and misuse of private libraries. Luciano Canfora believes
that it is an allusion to Diego Hurtado de Mendoza.
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192 Carlos Claveria Laguarda

“A ragion di libri molto colto”

en recuerdo de Antonio Gargano y de algunos paseos
por la escondida sombra de un claustro barcelonés
lleno de fonti, miti e topoi.

El elegante italianéfilo José Luis Colomer defendié en 1987 una tesis doctoral
sobre la que se crey$ por mucho tiempo primera impresién italiana del Lazari-
llo, la que firmé y publicé Barezzo Barezzi en Venecia en 1622." Entre 1987 y
diciembre de 2024, los estudiosos italianos han dado a la imprenta varias tra-
ducciones italianas mds.? Por su parte, los fil6logos espafioles han ido a vueltas
con la autoria y la edicién del Lazarillo hasta que casi no ha quedado autor de la
primera mitad del siglo xv1 al que no se le haya atribuido la paternidad del “Pues
sepa Vuestra Merced” etcétera.’

Entremedias, en 2002 y para demostracién de que los estudios sobre Liza-
ro de Tormes excavan en una mina infinita, Luciano Canfora “transformé la
filologia en una historia de espias” al seguir los pasos que dieron humanistas de
todas las clases y escuelas con la intencién de llevar a la imprenta la Biblioteca
de Focio. La lista de humanistas y de espias disfrazados que estudié Canfora
incluia lo mejor del siglo: Casaubon, Schott, Antonio Agustin, Lipsio, Carda-
no, Juan de Mariana... y a no pocos profesores universitarios de la Espafa du-
rea, a muchos cardenales italianos y espafioles, jesuitas sin fronteras y, por su-
puesto, al escritor mds pinturero del primer Siglo de Oro espanol: Diego
Hurtado de Mendoza. El helenista italiano se entretuvo en 2002 en la figura
de don Diego porque en la biblioteca que este reunié en Italia “corria manus-
crito” el texto de Focio, y eso convertia al embajador espafiol en figura atin més
central de la intelectualidad europea.* La senda que pasaba por Diego Hurtado
llevé a Canfora, a lo que parece con gran naturalidad, hasta el Lazarillo o “bre-

1. La tesis se titula La traduzione del romanzo picaresco in Italia: il Picariglio Castigliano di Barez-
z0 Barezzi. La dirigi6 Ezio Raimondi y consulto el ejemplar de la Biblioteca Comunale
dell’Archiginnasio en Bolonia, signatura “50. A.00 00057”. De la disertacién se publicé un ex-
tracto en Colomer (1991). De la traduccién de Barezzi hay ejemplar en la Biblioteca Nacional de
Espafa (en Madrid): 1/ picariglio castigliano, cioé La vita di Lazariglio di Tormes [...] Composta, &
hora accresciuta dallo stello Lazariglio & trasportata dalla Spagnuola nell Italiana fauella da Barezzo
Barezzi [...] ornata di due copiosissime tauole, In Venetia: Presso il Barezzi, 1622; signatura
R/41416. Consulto el ejemplar que generosamente me presta don Anselmo Teruel Alonso.

2. Véanse, por ejemplo, Battistini (2012) y Martino (2017).

3. Aldo Ruffinatto (2021: 26, nota 25) parecia demostrar hartazgo: “Todas las evidencias actua-
les, por el contrario, demuestran que Hurtado de Mendoza actué de censor y no de autor y que el
Lazarillo, por lo tanto, sigue siendo, gracias a Dios y a V. M., felizmente andénimo”.

4. Para las interesantisimas peripecias que vivi6 el manuscrito de Hurtado de Mendoza con el
texto de la Biblioteca de Focio (hoy Escor. W, I, 9-10), vedse el estudio de Stefano Micunco en
Canfora (2019: LXXIV-LXXVI).
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ve romanzo che [don Diego] andava scrivendo” (p. 34). Canfora encuentra el
hilo que lleva de Hurtado al Lazarillo gracias a la linea de puntos que va de
Aquiles Tacio a la “literatura del yo” pasando por lo que apunta Focio a pro-
p6sito del texto del escritor alejandrino y de la escritura de un “racconto fatto
in prima persona di un ‘io’ che il lettore puo identificare 0 meno, a piacimen-
to, con l'autore”.?

Como Philologia omnia vincit, Canfora no puede evitar alejarse un momen-
to de los espias y concentrarse en dos notas eruditas que anadir a los primeros
parrafos del Lazarillo: son referencias a Juan, 1, 20 (“et confessus est et non
negavit”) y a Mateo, 5, 10 (“beati qui persecutionem patiuntur propter iusti-
tiam”), para ilustrar el “y confesd y no negd, y padecié persecucion por justicia”.
Para el que es profesor emérito en Bari, lo que hace el autor del Lazarillo con
estas citas y con el doble sentido de “propter iustitiam” es un “scherzo dotto e
irreverente che aiuta ad entrare nella testa di don Diego”.® El egregio helenista
no tiene, pues, dudas sobre los pulgares que dieron vida a Lézaro de Tormes.
Manejarse con soltura en el doble sentido del latin y evitar el univoco significado
del griego piscatorius propio del evangelista parece demasiada erudicién para el
bueno de Lizaro, sobrado de ironia y de doble sentido, pero quizd no de latines
escondidos. Por el contrario, quizd no fuera erudicidén excesiva para Hurtado,
los Valdés,” Vives, Pineda, Ortega, Horozco, Enzinas y tantos otros, fuese quien

5. El editor latino de Aquiles Tacio quedé agradecido a Hurtado de Mendoza y le dedicé el Narra-
tionis amatoriae fragmentum e graeco in latinum conversum, Lucio Annibale Cruceio interprete, Lyon:
S. Gryphium, 1544. Focio escribe en el fragmento 87 de la Bibliotheca [Canfora (2019)] acerca de
la “excesiva indecencia [y la] repugnante vulgaridad” de las Aventuras de Leucipa y Clitofonte.

6. Dice Canfora (2002: 35) que el autor del Lazarillo “scherza sul testo del Vangelo, giocando tra
greco e latino, giacché &vexev duwatootvng ¢ inequivocabile, e indica quelli che hanno patito
perché “erano giusti”, mentre propter iustitiam si pud forzare”. La referencia latina no le ha pasado
inadvertida a nadie. Algunos editores modernos del Lazarillo se hacen eco del lugar comun, sin
entrar en la inequivocabilidad del griego, y apuntan los riesgos que conlleva la traduccién. Dijo
Lucio D’Arcangelo (2010: 7) que “lo scherzo non ¢ cosi trasparente come in spagnolo, dove il por
(“por la justicia”) pud avere sia valore causale (“per la giustizia”) che agentivo (“dalla giustizia”).
Antonio Gargano (2017: 227) puso una nota exhaustiva, como era de esperar, y a la cuestién de
la polisemia (causa-agente) anadié una explicacién acerca del “doppio significato del sostantivo
Justicia (virth e potere giudiziario), per cui la frase, calco di quella biblica, fa riferimento a ‘chi
pastisce persecuzione dal potere giudiziario: il delinquente o malfattore’ e, al tempo stesso, ‘chi
patisce persecuzione a causa de la virti: il martire’ e, di conseguenza, ‘i beati’ del Vangelo di Mat-
teo”. Recuérdese como nos ponia en guardia Francisco Rico en (2019: 17): “Il linguaggio coglie
con deliziosa malizia la polisemia della vita. Mediante la semplice forma in cui dice, in cui nomi-
na le cose, Ldzaro ci mette continuamente in guardia: il mondo non ¢ univoco, non esistono va-
lori se non quelli legati —provvisoriamente, per di pit— all'individuo, uomini, nomi e cose si
risolvono in tante realth quanti sono gli spettatori”. Es sabido también que la expresion “por jus-
ticia” aparece de nuevo cuando Lézaro se asienta con el alguacil y le toca “acompanar los que pa-
decen persecuciones por justicia’; en este caso, la polisemia parece menor.

7. La polvareda que levantd, no de forma inmediata, el libro de 2003 de Rosa Navarro Durdn ha
dado en que en niimeros sucesivos de una revista académica se publiquen argumentos que atribu-
yen el Lazarillo a autores diferentes; actidase, por ejemplo, a los niimeros 26, 27 y 28 (2022-2024)
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fuese el bromista “docto e irreverente” capaz de insertar en las primeras frases del
libro un “pormenor de sintaxis” que podria haber puesto en un aprieto al mis-
misimo Erasmo. Ademds de para entrar en la cabeza de don Diego y de para
recordarle a quien esto escribe el asunto de la adecuacién del habla del persona-
je a las cualidades intelectuales que le ha disefiado el autor (piénsese en las sdtiras
antiguas de Juvenal, y hasta en Macrobio), las referencias cultas que encuentra
Canfora sirven para preparar al lector y a la lectora del “ingenioso” Lazarillo
italiano y que no se sorprenda cuando lea que el protagonista,® cambiado de
amo, es capaz de transcribir digresiones erudito-bibliéfilas propias de Petronio o
de Luciano y hasta de Maquiavelo. De este modo, no pretendo aportar nuevas
pistas sobre el autor del Lazarillo; quiero solo recordar que, para algunos estu-
diosos, la aparicién de una biblioteca famosa en un Lazarillo italiano lleva, sin
dudar, al recuerdo de Hurtado de Mendoza.

Sucede que en el capitulo XXVIII de la traduccién italiana del Lazarillo pu-
blicada en Venecia en 1622, el traductor-editor Barezzi obliga a Ldzaro a cambiar
de amo. Pasa entonces a servir al cuarto, “una persona qualificata & a ragion de
libri molto dotto”. Un inciso sobre la prolijidad de Barezzi. Canfora (2002: 36)
sostiene que el traductor italiano se basé en la edicién espanola del Lazarillo de
Paris 1620, es decir, en la firmada por Juan de Luna. Colomer lanzé en 1987 la
“hipétesis” de que Barezzi utilizé el texto castellano de la edicién de Amberes de
1554. Fuese como fuese, lo cierto es que Barezzi dejé bien a las claras que le daba
igual el texto base. Podria haber encontrado el texto original, a propésito, en la
luna, pues a €l le importaba poco la fidelidad al texto castellano; nada iba a impe-
dirle insertar las morcillas (amplificationes, en culto) y las moralidades necesarias
para que los censores vieran la edicidn italiana como edificante. El autor del pri-
mer Lazarillo necesité tres tratados y unas dieciséis mil palabras para encontrarle
un cuarto amo al picaro; Juan de Luna se sirve de casi treinta y nueve mil palabras
para llevar a Lizaro hasta donde nos interesa; Barezzi no suelta a Lazaro en manos
del cuarto amo antes de haber gastado alrededor de setenta y cuatro mil palabras.’
En el capitulo XXVIII, en el afiadido de Barezzi —va de la pdgina 230 a la 236
de la edicién de 1622 citada— cabe la moralidad, y cabe lo que para Canfora
(2002: 37) es una alusién a Hurtado de Mendoza “visto che tutti sapevano di

de la revista Lemir. Por lo que se refiere a Hurtado de Mendoza, puede leerse una actualizacién en
forma de “apuntes criticos” en Corencia Cruz (2022: 54-63).

8. Para el desbordante ingenio de Barezzi, véase Basile (1981); para la capacidad amplificadora
del traductor italiano, Colomer (1991) y Masala (2004).

9. Véase en Masala (2004: 41) el resumen de cémo Barezzi insert6 los siete tratados del primer
Lazarillo en treinta y cuatro capitulos que llenaban el texto de 263 pédginas de la edicién de 1622
a razén de unos mil setecientos caracteres por plana (si llena). Como la grafomania de Berozzi era
peligrosa, Masala recuerda que en ediciones posteriores el Lazarillo llegé a cuarenta y tres capitu-
los, 367 pdginas, y que anadié la traduccién del primer capitulo de la Segunda parte y la “traduzio-
ne, apocrifa, della Gitanilla del Cervantes”.
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quella splendida biblioteca dell’'ambasciatore”. La alusién desarrollada por exten-
so tenfa la intencién de hacer pasar como obra “auténtica” del primer autor del
Lazarillo lo que era un “miserabile falso” de Barezzi.

Lo que interesa ahora es saber cémo pensaba los libros en el siglo xvir italia-
no un hispanéfilo que decia hablar por boca de un lazarillo inculto al servicio de
un amo culto y postridentino de mediados del siglo xv1 espafiol.'” Escribe Ba-
rezzi en traduccién hodierna:!

ENCUENTRA ACOMODO [LAZARILLO AL SERVICIO DE UNA PERSONA CUALIFICADA, Y
POR RAZON DE LOS LIBROS MUY DOCTA. SE DICEN SUS CUALIDADES, Y QUE LOS LI-
BROS NO HACEN DOCTOS A LOS IGNORANTES, Y DE LO NECESARIO QUE SEA TENER
BUENA MEMORIA.

Hube de buscar el cuarto amo, y este fue una persona cualificada y muy docta
por razén de los libros. Y en lo exterior demostraba ser todo caridad. Y las mujercillas
que digo me encaminaron a él como si fueran sus familiares, y lo llamaban sefior
pariente. Y era este muy enemigo de obrar bien, por lo que sus errores eran mds de
carne que de pescado. Deleitdbase con el comer bien, pero fuera de casa; gozaba con
el vagar, amiguisimo de los negocios seglares y de las visitas, tanto que pienso que
rompfa ¢l solo mds zapatos que juntos los demds de la casa.'* Me dio él los primeros
zapatos que rompi en mi vida, que los mios (que eran de cuerda) no se rompian, y
los suyos no me duraron ocho dias, ni yo pude con su trote durar mds, en teniendo
¢l un trotar tan gallardo que me llevaba con la lengua fuera de cansancio, como los
perros. Con este no sufria el comer ni el beber. Hacia él el doctor con todos, pues
tenfa muchos libros, pero con el discurrir no despuntaba. En casa, cuando peroraba,
parecia un demdstenes, pues en el pais de los ciegos el tuerto es el rey. En verdad era
él sabio, como la Necesidad, y tanto sabfa que no sabia hacer la 0 con un canuto.
Decia a veces muchas cosas bien dichas y a todos aconsejaba los estudios con decir
que estos hacen mesurados a los jévenes, deleitan a los viejos, proporcionan riqueza
a los pobres, ornamento a los ricos. Y es que refrenan la intemperancia en edad la-
brica, mitigan las incomodidades de la vejez con deleites honestos y dan de vivir a los
pobres —porque no es pobre el sabio— y adornan las facultades de los ricos. Y

10. Barezzi fue editor-impresor prolifico y con intereses paneuropeos, incluso publicé un catdlo-
go con sus preferencias, el Indice de diuersi libri forestieri oltramontani che si trouano appresso Ba-
rezzo Barezzi, Venecia, [Barezzo Barezzi], 1593. Ademds de traductor del Guzmdn y de la Picara
Justina tuvo especial predileccion editorial por El Tostado. Una descripcién con sabor anejo de
Barezzi en el Dizionario Biografico degli Italiani, 6 (1964), 20-09-24, <https://www.treccani.it/
enciclopedia/barezzo-barezzi_(Dizionario-Biografico)>. Una lista ms reciente con las in-
cursiones de Barezzi en la picaresca en Masala (2004: 121-122), con resefia de siete ediciones del
Guzmdn, cinco del Lazarillo y cuatro de la Picara Justina.

11. Traduzco directamente de la edicién de 1622, que es la que consult6 Canfora y la que me
llamé la atencién. Es sabido que Barezzi ampli6 “su” Lazarillo en ediciones que publicé en 1626
y en 1635 en el taller que tenfa en Venecia. La transcripcion de Pangallo (2003) se puede conse-
guir ficilmente en linea.

12. Noétense los esfuerzos de Barezzi para no llamar c/érigo a la “persona qualificata” y convento a
la “casa”.
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preguntado él en una reunién de hidalgos que dijese en qué se diferencian los doctos
de los ignorantes, contest6 que en lo mismo que diferencia a los vivos de los muertos,
juzgando ser el hombre sin instruccién mds estatua que hombre, y que la doctrina en
la prosperidad es ornamento, en la adversidad es refugio, que los padres que amaes-
tran a los hijos merecen mds honores que por haberlos engendrado, pues con la ge-
neracién les habfan dado la vida, pero con la doctrina el vivir recto.

Estdbase un dfa con grandes hombres de letras y, discurriendo de la felicidad de
los principes, me refirié mi amo que uno de ellos dijo: “Se consideran felices los reyes
que sefiorean justamente, que no se ensoberbecen con las razones de quienes los suben
a los cielos con adulaciones ni con el servilismo de quienes demasiado humildemente
los obsequian; es decir se comportardn como hombres si utilizan su pujanza, sierva de
Su majestad, para aumentar el culto a Dios nuestro Sefior; si temen, aman y honran a
Dios y més atin aman el reino donde no temen tener confortacion; si son tardos en la
venganza y ficilmente perdonan; si usan venganza por necesidad de reinar y bien go-
bernar la republica, no por desfogo de odios y enemistades; si conceden perdén no
para dejar la iniquidad sin castigo, sino con esperanza de correccidn; si lo que muchas
veces se esfuerzan hacer con aspereza recompensan después con la dulzura de la mise-
ricordia y con la generosidad de los beneficios; si la lujuria la tienen tan contenida
como libre es ella; si aman mds dominar los malos deseos que imperar el mundo ente-
ro; si hacen todas estas cosas no por ansia de vanagloria, sino por amor de la felicidad
eterna, si no desdenan hacer sacrificio de humildad y de oracién a Dios nuestro Sefior
para que les perdone los pecados, tales reyes puede llamarse merecidamente felices”.

Una manana del mes de julio trajo consigo mi amo tres amigos suyos a la hora
de comer y comieron con gran civilidad, sin dejar de discurrir y de hablar de cosas
virtuosas. Y en acabando de comer los entrd en su estudio, en el que tenfa gran
cantidad de libros, y alli discutieron de lo de tener muchos libros, y uno de aquellos
sefores dijo: “Vuestras mercedes me crean, que la sabiduria de los libros duerme,
pero la del intelecto vela y opera, y no sabemos excepto lo que a la mente entrega-
mos. Los libros arruina la tifa, roen los ratones, roban los ladrones, bafian las aguas
y consuma el fuego. Mientras estdn a salvo y el tiempo ayuda los estudiamos, y de
lo que en ellos aprendemos hacemos conserva en la memoria. Nada vale el estudio
sin la memoria, ni la abundancia de libros sin el estudio. Y algunos hay ambiciosa-
mente locos que piensan por tener una rica y bien dispuesta biblioteca ser tenidos
por doctos y cima de hombres eruditos. Se tengan si quieren los libros que recogie-
ron Ptolomeo y Filadelfo, y cuantos se trajo Sila de Atenas a Italia o reunié Gordia-
no. Se los mimen, los acarreen consigo, los visiten siempre con los ojos, que no se-
rdn por ello mds doctos y eruditos. Si la mona se viste de seda, mona se queda.
Mucho leen, pero ;qué les vale el leer si nada entienden? Son justamente como los
burros que levantan las orejas cuando suena la lira. Si el tener gran copia de libros
hiciese perito o docto al hombre, ;quién podria contender con los libreros, que
tienen las boticas llenas? Los ricos sobrepasarfan en doctrina a los pobres porque
aquellos tienen los posibles que les suministran cuantos libros desean.

Si alguien dado a la poltroneria encontrase los ropajes de Hércules, las armas
de César o de Alejandro y se las calzara, ;serfa con ello César, Alcides o Alejandro?
Si un imperito en cosas de musica encontrase la lira de Orfeo e intentase tocarla,
ssabria con ella detener los rios, mover los montes y amansar los tigres? No por
cierto. Si alguien que no hubiera montado nunca a caballo o gobernado nave cabal-
gase un turco, o a la jineta, o de gobernar presumiese una galeaza de Venecia, ;no
se le reirfan en la cara, no lo acompanarfan con risas y silbidos? Igualmente los ig-
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norantes que estudian de ostentar doctrina con la visién de muchos libros aparecen
ridiculos a ojos de doctos y letrados.

Pensad qué risotadas se echan cuando uno de estos que tiene mds libros que
entendederas se pone a leer autores y con bdrbara voz torcidamente pronuncia las
palabras, y sin orden ni decoro de quien las ha escrito. No sabe el ignorante decir
palabra o verso que no acabe perverso y confundido. ;De qué sirve vestir de raso y
terciopelo, llevar sombrero con guirnaldas de perlas y los dedos con anillos? En ver-
dad, a nada salvo a hacerse mirar y admirar del vulgo. Pero ;qué disonancia (alabado
sea el Seor) es esta de hablar sin hacer frase buena? Si lee, de cien palabras entiende
cinco. Yo conozco algunos que basta con que tengan una buena seleccién de libros
—y especialmente de aquellos que raramente y con dificultad se encuentran— para
que se crean el centro del universo. Pero de los libros se sirven tanto como los calvos
de los peines, los ciegos de los anteojos y los sordos del sonido de la flauta.

Que me digan los ignorantes si en teniendo las plumas con las que escribieron
Petrarca y Boccaccio gse creerfan ser petrarcas o boccaccios?, ;no escribirfan acaso sino
imbecilidades? Por cierto tengo que les sucederia lo de aquel que comprada la limpa-
ra de Epicteto por treinta ducados esperaba —o por mejor decir sofiaba— conseguir
la sabidurfa de un tal hombre y que, en cambio, siguié tan rudo como siempre. No
consisten la doctrina y el saber en acumular libros de toda clase y pelaje, mas en la
agudeza del intelecto que entiende lo que dicen los autores, y también en el continuo
estudio y manejo de los maestros mds peritos y doctos en cualquier arte y disciplina
excelente. Son de este modo dignos de escarnio quienes estudian no estudiando el
esconder la ignorancia y la inepcia, los que ensefian a los demds la gran mole de libros
exquisitos que tienen y de los cuales, si alguna vez los abren, apenas saben decir sin
son de verso o prosa. Y si alguien les mueve cuestién o pregunta un argumento, el
orden o la razén de algo que dijo el autor se quedan como bobos. Y es peor cuando
leen un desventurado autor que les haya caido en las manos, pues como las ranas lo
recorren a saltos y croando v, llegados al final, saben lo mismo que al principio. Y lo
presumen para dar a entender que se deleiten con las virtudes y que sus secuaces vayan
por ahi diciendo ‘oh qué sabio y valeroso sefior, qué elegante orador, que gran histo-
riador es nuestro amo’. Tiene la mds bella librerfa del mundo y no hay libro de Am-
beres, de Lyon, de Venecia o de Paris que no se lo haga encuadernar y muestre que
tienen abundancia de dinero, aunque se descubre ser pobres de saberes. ;Cudnto me-
jor serfa que estuvieran al servicio de gente de alto ingenio! {Cudn mds loable serfa que
los entregara al uso comun de los pobres amigos que son estudiosisimos!

;Qué diremos de aquellos a quienes bastdndoles que se sepa que tienen abun-
dantes libros, los dejan antes como presas para las ratas, al polvo y a la tina que
permitan que alguno saque copia?®

Léanse, pues, los libros y en su estudio se empefie. Pero no se lea cualquier li-
bro, sino solo los que contienen sana y verdadera doctrina o instruccién de buena
gramdtica. Huyan los jévenes de los libros que andan llenos de errores y herejfas, de

13. Canfora (2002) construye buena parte de la escondida republica de las letras sobre las dificul-
tades para sacar copia de algunos libros. Véase especialmente el recelo del tipégrafo Estienne para
poner en comun el manuscrito con la Biblioteca de Focio. Por el contrario, del ejemplar de Hur-
tado de Mendoza no pocos sacaron copia hasta que llegé en latin a la imprenta en 1606 (en reali-
dad en 1607) tras el peregrinar erudito de Schott; véanse especialmente las pp. 117-139 de Can-
fora (2002).
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vanidad, invenciones e inutiles cuestiones. La poesia casta léase para educar el idio-
ma y por la elegancia y cuenta del verso, pero los libros de gruesos razonamientos y
de lujuria llenos deben quemarse.

No nutre la abundancia de libros, viceversa fastidia; nos honora, pero no nos
instruye. Mejor es comer lo justo y digerible que mucho y mal aprovechado. No
importa cudntos libros posea uno, sino cudn buenos son. La buena y continuada
lectora ayuda, la varia apenas entretiene. Mejor es la doctrina de los pocos buenos,
y bien aprendida, que la de muchos malisimamente entendida.

:De qué sirve leer y estudiar si no se recuerda? La memoria es tesorera y hospe-
dera de la doctrina. Quien se apoya y confia solo en la escritura tiene poca memo-
ria. Los hombres de ingenio rudo tienen memoria; los que lo tienen agudo tienen
mds bien reminiscencia. La memoria se emboba si no se ¢jercita, y con el tenerla en
continuo ejercicio se afina. Se mejora la memoria con la meditacién frecuente, con
el poner en orden, con los escritos que escribimos, con el complacerse de recordar
la cosa amable y con el ocuparse en pocas y no en muchas materias. Quien quiera
socorrer la memoria cuente a los otros lo que ha leido, lo replique a menudo, obser-
ve, apostille y epitome por tdpicos los libros que estudia. Lea libros sagrados, pero
especialmente los que divinamente inspiré Dios nuestro Senor. Es esta la doctrina
que ensena la verdad, desvela lo falso, nos libra del mal, nos induce a hacer el bien
y en la justicia nos hace perfectos. Lean todos por saber, y sepan por bien obrar”.

Y llegose la hora veintiuna y en reunién se aviaron hacia la plaza. Y, aqui, li-
cencidndose entre ellos, nos quedamos solos mi amo y yo, y al poco se puso a trotar
y yo casi a galopar hasta que llegé a una cierta casa donde entré y me dijo “espera
que vuelva”. Y lleg6 la noche y a las dos volvid y se puso a caminar tan fieramente
que yo no lo alcanzaba. Entrose finalmente en una honrada y hermosa casa y se
demoré hasta las siete. Y de allf partimos, y no habiamos andado media milla que
se detuvo y me tocé esperarlo hasta las tres. Me moria de suefio, no me tenia en pie,
y aun asi me convenia obedecer porque no me faltaba de nada. Pero por tener él
ciertos entretenimientos no legitimos, el vicio del juego en los adentros, practicas
poco honradas, y por otras cosillas y pecadillos que no digo —y no diré jamds—,
por estas y otras cosas, sali de él. Y este fue mi cuarto amo.

No es este el lugar para hacer un ejercicio de erudiciéon de pacotilla al estilo
del primo de Sancho interpelado por don Quijote y saber quién fue el primero
que convirti6 el barro en hombre (ya sale en el Génesis, 2, 7), quién fue el pri-
mero que nombrd la biblioteca de Sila y los libros de Gordiano (si Dion Casio
o Suetonio), quién dijo que los principes deben huir de la adulacién y que la
memoria se ejercita en el epitome. Tanto da ahora saber si Barezzi conocia de
primera mano las Disertaciones (18, 15) de Epicteto cuando hace referencia a la
ldmpara robada, o si manejaba con soltura los Dialogos (31) de Luciano contra
los bibliéfilos a la violeta, y si lefa a Ausonio para luego reelaborar el famoso
“sporque tu biblioteca estd llena de libros comprados, te consideras, Filomuso,
sabio y gramdtico? De esta manera puedes esconder cuerdas y laddes, y liras:
mafana compras todo eso y serds un citaredo”.

Es posible que la moralina y la disquisicién que Ldzaro nos cuenta salidas de
la boca del “uomo di qualita” inventado por Barezzi las sacara, bien de la cultura
general, bien de las recopilaciones de casos, de las conversaciones (Guazzo), de los
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exdmenes de ingenio (Huarte), de Sciocchezze di diuersi. Detti arguti. Fatti piaceu-
oli, e ridicoli. Maluagita punite. Inganni marauigliosi. Dertti notabili. Fatti notabili,
& essemplari (Costo), de los Tesoro, Ragguagli, crénicas, “inventioni d’amore” (Sa-
luzzo), Moriglio doppio (Murillo), plazas universales (Garzoni), apSlogos e instruc-
ciones para principes (Capaccio), Consigli (Firenzuola), espejos de ciencia politica
(Barezzi & Matthieu) que tuvo el editor entre las manos y dio a la imprenta.'*

Lo que he pretendido con esta nomula blandula es cosa de poco: recorrer de
la mano de Luciano Canfora y de Lézaro de Tormes un episodio erudito que
tiene que ver con literatos y literaturas espafolas del siglo xv1, entender que en
cuestiones de convertir en severamente postridentinos algunos textos ha habido
tradiciones tan integristas 0 mds que la nuestra, decir que rianse ustedes de lo
que sufrié Ldzaro anénimo para salir purgado en 1573 en el inclita Madrid" si
lo comparamos con lo que hubo de mentir Barezzi en 1622 para que el Lazarillo
fuese ofrecido en la pp. 4 como

lectura que no debe ser despreciada, pues escribiendo él su vida nos avisa para guar-
darnos de muchos errores que corren en la veloz corriente del mundo, y aun de
nuestras vidas, [pues] bajo la fuerza del hablar de si mismo descubre preciadisimos
sentimientos, sabios documentos, graves sentencias, historias memorables, dichos y
hechos singulares. Y mientas discurre y razona a veces nos abre los ojos para vivir de
ttiles recuerdos y nos amaestra para huir los vicios y abrazar estrechamente la virtud.

Dicho de otro modo, tenemos a Lazaro convertido en un Alejandro Magno
editado como si fuera un Valerio Mdximo. Ah, y otra cosa, he querido recordar
que la marca que deja en la memoria una buena biblioteca es profunda si en
1622 alguien como Barezzi hablé de ella en el Lazarillo —segtin dice Luciano
Canfora— para recordar la de Hurtado de Mendoza, merecedora de encendidos
y elegantes elogios.'®

14. Un ejemplo bastard: en el Specchio della scienza politica que Barezzi se publicé en 1628, pp. 4,
describe la adulacién con términos semejantes a los utilizados en el Lazarillo moralizado:
“L’adulatione imprime nell'intendimento de’ giovani principi una cosi buona opinione di quello che
essi sono o deono essere che ella si converte agevolmente in una presontione, la quale non sofferisce
pil ne consiglio ne governo”. Una visita no necesariamente veloz al Catalogo collettivo delle biblio-
teche del Servizio Bibliotecario Nazionale de Italia permite encontrar cientos de libros que demues-
tran los intereses y capacidades (es decir: las fuentes) del incansable escritor e impresor Barezzi.

15. Cfr. Jauralde Pou (2010): “Son tres los textos que se suelen citar como censurados para la
imprenta por Lépez de Velasco: los de Torres Naharro, Castillejo y el del Lazarillo, pero no son
las tnicas censuras que del soriano nos han llegado”.

16. Ademds de los nuevos datos que aporta Agullé (2010) sobre la biblioteca de Hurtado de
Mendoza, véase en el libro de Hobson (1999) la profundidad de la huella que dejé en Italia.
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