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Resumen

Aunque Jerénimo de Cdncer es reconocido sobre todo como entremesista y como escri-
tor de comedias en colaboracién, su aportacién poética guarda una de sus facetas menos
conocidas, la de su autorretrato burlesco. A partir de sus peticiones a los nobles mecenas
de la corte madrilefa, el poeta va entretejiendo entre sus versos toda una semblanza que
nos ayuda a reconstruir un retrato escaso de fuentes no literarias. En el presente articulo
se pretende ahondar en la relacidn entre senores y criados o empleados y de qué manera
estos vinculos pudieron determinar unos avatares biogréficos; y también en determinar
hasta qué punto la tradicién de la poesia de mecenazgo o de la burlesca pudieron ser
decisivas en la configuracién de un autorretrato.
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Abstract

English title. “Make Up for You, Sir, Make Up for Such Dire Straits”. Between Patron-
age, Begging and Praise. Cdncer and its Burlesque Self-Portrait.

Although Jerénimo de Céncer is recognised above all as an ‘entremesista’ and as a writ-
er of collaborative comedies, his poetic contribution contains one of his lesser-known
facets, that of his burlesque self-portrait. From his petitions to the noble patrons of the
Madrid court, the poet weaves a whole portrait out of his verses that helps us to recon-
struct a portrait that is scarce in non-literary sources. This article aims to explore the
relationship between lords and servants or employees and the way in which these links
may have determined biographical avatars; and also to determine to what extent the
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tradition of patronage poetry or burlesque poetry may have been decisive in the config-
uration of a self-portrait.

Keywords: Cdncer y Velasco; Poetry of Patronage; Burlesque Self-Portrait.

Introduccién

Al leer los elogios de personas que Cdncer dedica en su poesia panegirica o pseu-
dopanegjirica, enseguida nos asalta una duda: ;Qué pretendia el poeta? ;Real-
mente encomiar a una familia o a un individuo en particular o utilizar ese mol-
de genérico transformdndolo para presentar los entresijos de un caso particular,
el suyo? A este interrogante se intentard dar respuesta en las siguientes pdginas,
porque la mayor parte de las informaciones, no muy abundantes, que hoy dis-
ponemos de este inconfundible poeta, se encuentran precisamente en este tipo
de poesia, aparte de en su famoso vejamen académico en prosa.

La poesia circunstancial en su variante panegirica de personajes de alta al-
curnia, iniciada, como moda, durante el siglo xv1, tuvo su madxima expresion en
la centuria siguiente. Son varios los motivos que explican este auge, aunque sin
duda uno de los que mds contribuyeron fue el aumento exponencial de esta
clase privilegiada. Calcula Lozén Uruefa (2004: 51-52) que a mediados del si-
glo xv11 se podian contabilizar en Madrid entre 25 000 y 30 000 nobles, que
habitaban en mds de cincuenta palacios sobre una poblacién estimada de entre
130 000 y 145 000 habitantes.! Este continuo crecimiento tal vez tenga su clave
en el cambio de papeles que tradicionalmente venia representando este estamen-

1. También en Sanz Aydn (1999: 152). Los grandes pasaron de 41 a 113 a lo largo del Seiscien-
tos, y los titulos de un centenar a 500 (Pérez Garcia 1988: 287).
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to, por el abandono paulatino del ejercicio de las armas para entrar de manera
progresiva en el de la politica, en los consejos de Estado y Guerra® o en la cima-
ra del Rey y en la cultura. Y en esto tuvieron su peso los Austrias menores. Si
Felipe II no requeria de los favoritos para gobernar, sus sucesores carecieron de
esta autonomia. Por tal motivo se sirvieron de todos los mecanismos a su alcan-
ce para ganar la confianza de los monarcas. El resultado es que su ndmero siguié
creciendo en tiempos de Felipe IV, lo que provocd, subsidiariamente, luchas
internas o rivalidades familiares, como, para nuestro propésito, la del conde-
duque de Olivares y su pariente el defenestrado duque de Medina Sidonia, hi-
potético favorecedor de Cdncer, ambos de la casa Guzmadn.?

Las consecuencias de todo ello es su entrada en el mundo de las artes, y de
las letras en particular, como medio de consolidacién social. La arquitectura
(fundacidn de capillas, sepulcros, conventos...), la pintura o la literatura cimen-
taron, pues, esta tendencia de cultura nobiliaria, con ilustres apellidos que levan-
taron su fama por sus incursiones en el mundo de la literatura. Quizds los mds
llamativos fueran los casos de los condes de Villamediana y de Salinas (Diego de
Silva y Mendoza), pero también del principe de Esquilache y otros, ademds de
los que patrocinaron academias literarias u otro tipo de tertulias similares.

Esto, paradéjicamente, en un siglo muy especial, lastrado por un derrumbe
financiero general y de la nobleza castellana en particular, “en plena bancarrota
e incapacitada para sacudirse su creciente endeudamiento, a no ser por la via del
impago o irresponsabilidad financiera, gracias al apoyo decidido que encontré
en la Corona, que a la vez que la sangraba le sacaba de apuros™.* Y esto es lo que
pusieron en practica las familias, muchas de ellas emparentadas con matrimo-
nios consanguineos, convirtiendo en objeto de deseo un puesto cercano al mo-
narca, como las que irdn desfilando en este articulo.

Los personajes de alta alcurnia se dejaron lisonjear por los artistas a cambio
de la concesién de algunos favores, pero también a contar entre su séquito con
personas cultas en el desempeno de oficios como secretarios o contables, los més
comunes, ligando estos sus avatares personales y de subsistencia con la casa. Se
postula asi la cultura como elemento utilitario que opera en una doble trayecto-
ria, llegando a convertirse en un arma de prestigio social al tiempo que en un
instrumento de acercamiento a los circulos del poder en la época del valimiento.
De ahi el triunfo del mecenazgo y el notable crecimiento de las casas sefioriales.

Aunque amos y criados cruzaron sus caminos en varias direcciones, lo 16gi-
co es pensar que entre estratos tan diferentes solo deberfa primar un vinculo de
tipo comercial o lucrativo. Esto sin excluir algunos casos que podian invadir la
esfera de lo personal; por ejemplo, el importante circulo literario del conde de

2. Sanz Ayén (1999: 156).
3. Véase Salas Almela (2013).
4. Pérez Garcia (1988: 290).
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Lemos, uno de los grandes mecenas de escritores (hermanos Argensola, Lope de
Vega, Géngora, Mira de Amescua o Cervantes), las relaciones de Espinosa con
el duque de Medina Sidonia, de Quevedo con el duque de Osuna, de Lope de
Vega con el de Sessa, de Géngora con el conde de Niebla y un largo etcétera,
configurando una auténtica red clientelar que abarcarfa el cultivo de las artes en
general, en especial la pintura (el duque de Alba y José Ribera o los pintores de
cdmara, por ejemplo). Mds transaccional, no se puede olvidar el importante
papel desempenado por la Iglesia, tanto en arte como en literatura. La creacién
barroca no se puede desligar, pues, de este importante vinculo.

Abundantisimos son los versos dedicados a estas familias, inundando asi-
mismo los preliminares de los libros con dedicatorias, en prosa y verso, con
muestras de entusiasmo casi siempre en busca de favores o de financiacién de
proyectos. La cultura se convierte en un arma de prestigio social y muy rentable
como instrumento de acercamiento a los circulos del poder. ;Instrumento de
propaganda, pues? Afirma J.H. Elliott (2016: 14) que “los validos hacian uso de
la pintura, la arquitectura y la literatura para construir y proyectar su imagen en
el mundo politico y social”; y, ahadimos, por extensién, la nobleza.’

En este contexto particular hay que ubicar la figura de un poeta y comedié-
grafo cada vez mds reivindicado por la critica de nuestro siglo,® don Jerénimo de
Céncer y Velasco (;-1655), criado durante un tiempo del IX conde de Luna,
don Antonio Alfonso Pimentel (1617-1677), posteriormente, XI conde-duque
de Benavente a la muerte del padre en 1652, entre otros titulos, de la familia
principal de los Pimenteles. Cdncer, en el marco de este tipo de poesia demos-
trativa y a modo de confidencia, hard una exposicién publica de sus desdichas,
pero no al modo tradicional o grave sino recurriendo a su estilo mds inconfun-
dible, el humoristico, en la linea de tantos retratistas burlescos (Géngora, Que-
vedo, Polo de Medina, Castillo Solérzano, Trillo y Figueroa...). El resultado serd
un autorretrato que inunda las esferas de lo ‘penoso’, articulado sobre la ruina
fisica o de salud, econémica y de trabajo, sirviéndose, al mismo tiempo, de va-
rios tépicos bufonescos o picarescos que tratan de despertar la simpatia del lec-
tor, pero también la benevolencia de las personas, poderosas, a quienes se diri-
gia. De donde se colige que su éxito en las tablas no le garantizé la vida holgada
a la que aspiraba, tan presionado por su familia numerosa (siete hijos), quizd

5. Sobre las inclinaciones de la alta nobleza hacia el mecenazgo artistico o el coleccionismo se
puede consultar la introduccién de A. Carrasco Martinez (2000) de su monografia Sangre, honor
y privilegio. La nobleza espariola bajo los Austrias. También el interesante articulo de Isabel E.
Alonso sobre los mecenas de los escritores, en especial Cervantes (2008).

6. Ediciones criticas de su poesia (Rus Solera 2005; Juan C. Gonzdlez 2007), de sus entremeses
(Juan C. Gonzélez 2019); de su vejamen (Juan C. Gonzélez 20006) y de algunas de sus comedias
en colaboracién, en especial con Moreto, por el grupo PROTEO desde 2016, disponibles en la
Coleccién Digital Proteo (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes); mds articulos varios sobre
avatares diferentes de su vida y obra.
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también porque su época mds desdichada coincidié con el cierre de los teatros a
causa de los fallecimientos consecutivos de la reina Isabel (1644) y del heredero
de la corona, el principe Baltasar Carlos (1646), con consecuencias directas so-
bre sus ingresos. De ahi su desembarco en los circulos cortesanos e incluso en las
representaciones palaciegas, lejos de su hdbitat natural. No siempre consigui6
prosperar con estos encargos temporales, mds bien por la desidia de sus emplea-
dores, como hace constar. A pesar de todo, estos retratos si que cumplen con
unas de sus intenciones, la de poner al descubierto las miserias de la clase diri-
gente que conocia mds directamente, poniendo en tela de juicio su apariencia y,
consecuentemente, emplazando al lector a reconsiderar estas fachadas.

Toda esta poesia de corte pseudopanegirica se halla contenida en su libro
mayor de poesia, Obras varias (1651), cuyos titulos ya presuponen un inventa-
rio de los quehaceres y las preocupaciones mantenidas con esta clase privilegia-
da. He aqui la relacién completa:’

— Al Excelentisimo Sefior conde de Niebla (n° 1). (ad guem 1650)*

— Al Excelentisimo Sefior conde de Luna, habiendo nueve meses que no le daban
racién al poeta (n° 2).

— Al Rey Nuestro Sefor, pidiéndole una ayuda de costa, habiendo representado
el poeta en la comedia que hicieron los criados de su Majestad (n° 5). (1650)

— Enviando un amigo del poeta a pedir un jubén a don Melchor Pacheco, hijo
del conde de la Puebla de Montalbdn (n° 16).

— n la muerte del Excelentisimo Sefior almirante de Castilla (18). (1647)

— Relacién del nacimiento y bautismo de la Serenisima Infanta dofia Ana Marfa
Antonia de Austria. Nacié dia de san Antén y bautizose dia de la Candelaria en
la Capilla. Fue su padrino el Principe nuestro Sefior y su madrina, la condesa
de Olivares (19). (1635)

— En la muerte de la reina N. Sefiora D. Isabel de Borbén (20). (1644)

— corddndole al conde de Luna, su amo, un corte de vestido que le habfa manda-
do, habiendo dado otro a un criado, a quien se le mandé al mismo tiempo que
a él el suyo (25).

— En la boda del conde de Luna, su amo, que se hizo estando el poeta malo, y no
asistié a ella (31). (1639)

— En la muerte del almirante de Castilla (32). (1647)

— Acordando a don Alonso de Padilla un negocio que habia de hacer el duque de
Uceda por el poeta, en tiempo que el Duque habia corrido dos toros en Cara-
manchel en un corral (41). (ad quem 1635)

— En las bodas del duque de Alburquerque. Fueron padrinos los duques de
Osuna, y fue en tiempo que se trafa luto por la muerte de la Reina Nuestra

Sefora (50). (1645)

7. A partir de ahora, en todas las citas a los poemas de Céncer, se sigue la numeracién de mi
edici6n critica de su poesia completa (FUE, 2007). Fuera de la nobleza, pero muy relacionada con
esta, podriamos incluir un romance a las damas de Palacio: “Afeando el nombre de mondongas y
desterrdndolo de Palacio, y llamdndolas doncellas de honor” (n° 23).

8. Las poesias no van fechadas en las Obras varias. Entre paréntesis se indica una propuesta.
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— Al Excel. Senor almirante de Castilla, siendo conde de Melgar, ddndole la nora-
buena de un hijo que le nacié en Génova, no conociendo el poeta a su Excelen-
cia (67). (16406)

— En la profesién de dofia Juana de Silva y Mendoza (85).

— Al Excelentisimo Senor don Luis Méndez de Haro, conde duque de Olivares,
Caballerizo Mayor de su Majestad, &c. En ocasién que su Excelencia tom6 la
agua de la fuente de Aspa (87). (2 guo 1643)

— Al mismo asumpto, habiendo sucedido la victoria que el Excelentisimo Senor
duque de Alburquerque, General de las Galeras de Espana, tuvo con los bajeles
de Francia que venfan al socorro de Tortosa (88). (1650)

— Dando la norabuena a Covarrubias y a Grimaldo y a Calero y a Carbonel de que
no se ha de gracejar con ellos porque se ofendieron el ano pasado (89). (1638)

— Rogativas en coplas de ciego por la vida de Manuel Gonzdlez, que es hermoso
y suave comparado a los otros guardadamas (90). (1638)

Toda ella poesia circunstancial, nacida a veces por encargo, otras por nece-
sidad o incluso por desesperacién, y pocas por sincero afecto; marcada, en prin-
cipio, por el cauce genérico del elogio de personas, pero también por el estilo
jocoso y atrevido que Cdncer supo imprimir a sus versos.

Céncer y la poesia de mecenazgo

De la lectura de los epigrafes de esta poesia relacionada con el mecenazgo se pue-
den establecer, de entrada, algunas consideraciones relevantes para el género y
para nuestro propdsito. En primer lugar, las extraliterarias. La primera por la
proximidad a dos circulos de poder principales. Primero, el del monarca, su es-
posa Isabel de Borbén y su hija Ana Maria de Austria; y segundo, el circulo poli-
tico de la familia de los Guzmanes: los Medina Sidonia, Niebla, Silva y Mendoza,
Alburquerque y el mismisimo valido de Felipe IV, Luis Méndez de Haro, tam-
bién emparentado con esa familia. Lo mds selecto de la Corte. Una segunda
consideracion vendria determinada por el drea geogréfica: todos los mencionados
tenfan residencia en la villa y corte, independientemente de su lugar de origen.
Lo cual cife el dmbito del mecenazgo a un lugar privilegiado concreto. Una ter-
cera corresponderia a la cronologia de la escritura. Aunque hay ausencia de fechas
concretas, los acontecimientos referidos pueden remontarse a un periodo de
quince anos, los transcurridos entre 1635 (nacimiento de la infanta Ana Maria de
Austria y muerte del II duque de Uceda, primeras composiciones fechadas hasta
el momento) y 1650 (socorro de Tortosa ante los franceses). Una época dificil
para la corona, marcada por conflictos internacionales, intentos secesionistas en
Portugal y Catalufia (1640), y las sucesivas crisis monetarias, muchas de ellas
producto del coste de los incesantes conflictos bélicos; y también para el poeta,
por el cierre de los teatros mencionado. Una cuarta, por tanto, serfa la social, la
de un pais lastrado por una gloria ya pasada, que propiciaba la mendicidad y la
pobreza, al tiempo que menguaban las arcas de los poderosos.
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Las circunstancias que se aprecian en estos versos tan solo son posibles desde
una familiaridad con los usos y costumbres de los retratados. Y esta fue una de
las habilidades de las que se hard gala ;Tendria algo que ver su origen hidalgo
como marca de clase? Es dificil precisarlo, pero, por ejemplo, el dedicado al
nacimiento de la infanta mencionada parece salido de la pluma de un cronista
de la época con acceso a todos los ceremoniales mds que de la de un poeta, aun-
que su inconfundible estilo lo aleja, légicamente, de la mera crénica. Tal como
se aprecia en estos versos a propésito de un lance del duque de Uceda en una
corrida de toros celebrada en Carabanchel:

Digolo, porque vi al Duque
acorralado, sin miedo,

torear con tan buen pulso,
que me holgué de velle bueno.

(41:21-24)°

En cuanto a estos, los destinatarios, este tipo de poesia suele girar invaria-
blemente en funcién de los vinculos establecidos por amo y criado: desde algo
mis personal y sentido, donde la loa se convierte a veces en un canto de amistad
o de respeto,'’ a otro mds academicista y abundante, de frios y aduladores hala-
gos en aras a perpetuar una memoria para cumplir asi con la misién encomen-
dada de reconocimiento social. De ahi que algunos especialistas, como Ludwig
Pfandl (1933: 508), alertaran sobre su calidad: “Cultivada con verdadero fana-
tismo y cuyas caracteristicas son el elevar a la categoria de héroes a contempori-
neos vivos o muertos, y las alabanzas académico-convencionales en las cuales
ninguna imagen era bastante brillante, ninguna palabra de suficiente fuerza, y
ninguna comparacion lo bastante extravagante para probar que el festejado ha-
bia hallado por fin un mensajero de su fama tan genial como é1”.

Céncer asume por completo esta prictica y se dispone en sus retratos a po-
ner todo su esmero en el arte del elogio de personas, bajo cualquiera de sus t6-
picos mds conocidos: la grandeza, la estirpe familiar, los atributos mds solemnes
o los deseos de vida eterna y fertilidad, segun los casos, en un lenguaje muy hi-

perbolizado:

El generoso, el discreto,

el advertido, el afable,

el competido de muchos,

el imitado de nadie.
(1:17-20)

9. A partir de ahora, se citan los versos siguiendo mi edicién critica ya mencionada.
10. Recordemos la dedicatoria del Persiles cervantino al VII conde de Lemos antes de morir.
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[...]

Nazcan dos y nazcan veinte,
nazcan tantos que el oficio
de contador se me vaya

solo en contar vuestros hijos.

(31:65-68)

En cuanto a la forma o el estilo, lo mds comun es que la alabanza compar-
ta su espacio con la censura, el consejo o con la figura del yo lirico introdu-
ciendo su particular punto de vista. Y es aqui donde el poeta provoca al géne-
ro, insertando a las consabidas férmulas panegiricas su extraordinaria vis
comica, la sdtira y otros elementos de distorsién caracteristicos de su arsenal
retérico y entremesil. El elogio hiperbélico, la prosopopeya o los similes junto
a los elementos apelativos, se erigen en estandartes de este modo de hacer
poesia. Por lo que, aunque también se transita por el lado mds elevado del
subgénero, no se caracterizan estos versos precisamente por sus imdgenes cul-
tistas, brillantes o alusiones fabulosas que conducirian hacia otro tipo de poe-
sfa. El poeta virard hacia su orilla, el lado mds coloquial del lenguaje (“habré
de comer con ganso”, 2:24), introduciendo si se tercia, férmulas fijas, mani-
puladas o no, como en este caso rayano en la irreverencia sobre el Cristo de la
Fe (iglesia de los Trinitarios Calzados, Madrid): “y aunque os ponen como un
Cristo, / es aplauso, y no es ofensa” (23:67-68), o este otro del arsenal pare-
mioldgico:

Derritese mi cabeza,

y al pasar por el gallillo

la instilacién con la tos,

mds que las nueces, el ruido.

(31:21-24)

Dentro de este lenguaje coloquial, no podian faltar los chistes a costa de
alguna referencia bien conocida por los lectores, como la delirante personifica-
cién de la envidia obligada a confesar en un potro de tortura las virtudes como
jinete del almirante de Castilla (70:19). Estos recursos mds el uso de algunas
formas métricas y de géneros poéticos narrativos, dan al conjunto de este grupo
un marcado sello de oralidad.

Donde mds grave aparece el tratamiento dentro de la epidictica es en la
poesia elegiaca. Se observa aqui un yo lirico mds preocupado en cantar el lamen-
to, pero no un lamento personal sino otro més circunstancial o genérico, bien
alejado del estilo que mds lo caracteriza. De los textos lamentatorios, dos se de-
dican al almirante de Castilla, don Juan Alonso Enriquez de Cabrera (1600-
1647), y son los mds académicos; desprenden cierto aire gongorino, jalonados
del sobrepujamiento caracteristico y, sobre todo, de la presencia constante de la
muerte. No hay consuelo posible y si preocupacion obsesiva en torno a la parti-
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da despojadora, resuelta indefectiblemente con antitesis violentas. Estas solo
pueden ser superadas por la accién de la fama, quien asegura a los fallecidos un
lugar firme en el pantedn de la inmortalidad. En cambio, el de la reina Isabel de
Borbén (1602-1644), también centrado en sus virtudes, su servicio a la patria y,
sobre todo, en el carifio de su pueblo, parece mds sincero y crea un texto mds
convincente.

Los similes y las metdforas son otros recursos inseparables del tratamiento
cldsico del encomio por su capacidad de establecer correspondencias con la ala-
banza humana. Los campos recurridos son los habituales. En Cdncer destacan la
mitologia, los fenémenos atmosféricos, la naturaleza, los astros, la topografia y
los divinos (Dios y la Virgen):

Mis que el pdjaro vivid,
mayorazgo de si mismo,
que cada quinientos afos
diz que se vive de limpio.

(31:53-56)

Como es desde cielo estrella,
y de deidad se acredita,

dird quien llegare a vella
dofa Bdrbara bendita
libranos de la centella.

(19:151-155)

Cuyas partes, salva fide,
suenan un poco hacia Dios,
pues que por antonomasia
cualquiera os llama “el Sefor”.

(50:9-12)

Pero lo que més llama la atencién del estilo de este género es el tratamiento
irreverente de las figuras elogiadas. Tal como se puede comprobar también en
sus jacaras a lo divino, en la poesia sacra o en la satirico-burlesca, por citar algu-
nos paralelismos; y que ponen al descubierto el temperamento de una persona
sin prejuicios, bromista, capaz de lo serio y de lo festivo al mismo tiempo, de-
jando pistas con comportamientos osados, discordantes ante lo que marca la
tradicién. De la misma manera que en su comedia burlesca y en sus entremeses.
Solo asi puede entenderse que pueda dirigirse al mismisimo Felipe IV en estos
términos, a propdsito de una representacién en Palacio no remunerada:"

11. En este caso, por una actuacién ocasional como representante en el papel de “rey verdinegro”
en una comedia representada ante el Rey en los salones de Palacio (verso 10).
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De vos estoy mal pagado,

¥, aunque quejoso me muestro,

no imaginéis, gran Sefor,

que soy de los malcontentos.
(5:5-8)

[...]

Mi familia los mds dfas

se suele pasar con versos,

y mi mujer dice a todos

que come platos compuestos.

(5:37-40)

Este tono amigablemente admonitorio parece producto de la complicidad
con el monarca, quien podria interpretar el romance como una mds de las chan-
zas del que se considera “comediante vuestro” (v. 34).

Otro de los recursos identificativos de los panegiricos y consustancial al
género hasta el punto de condicionar su estructura es el encomio hiperbélico de
personas. La tradicién solia utilizar el énfasis como marca genérica con alabanzas
de lo mds serias y a menudo demasiado académicas. Cdncer también hace uso de
esta practica, pero, debido a su espiritu burlén, se sirve también de la alabanza
exagerada como recurso a explotar cémicamente. Son numerosos los ejemplos.
En las quintillas de ciego para el nacimiento y bautismo de la infanta Ana Maria
de Austria (1635), la composicién mds extensa de todas cuantas salieron de su
pluma (285 versos), son abundantisimas. El desfile interminable de tanto perso-
naje distinguido da pie para hiperbolizar cada uno de los retratos:

¢Viste la concha del mar,

la perla que el alba cria,

viste el lucero del dia,

viste el jazmin y el azahar?

Pues no, es dofia Inés Maria
(19:156-160)

[...]

La gran condesa de Eril

y condesa de Paredes

iban haciendo al abril

mil mercedes, ;mil mercedes?

mas le hicieron de dos mil.

(19:181-185)

Unas veces bajo similes elogiosos, otras bajo conceptos numéricos o con el
acompafamiento de simples disparates, por donde se llega a la hipérbole vuelta a
lo cémico, otra figura fértil y directa para el lector por su alianza con la vida coti-
diana, como en los descos de fertilidad al conde de Luna con nietos y biznietos,
tantos “que parezca que cuiddis / de la Inclusa y de Lorito” (31:71-72, ambos co-
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nocidos establecimientos benéficos madrilenos); o en la descripcion del hambre
bajo la metdfora de los mil dias que hace que no cansa a sus dientes (2:21).

Pero el recurso que mds lo distinguié fue el ‘significar a dos luces’ tan carac-
teristico de la literatura conceptista, el de ‘poeta equivoquista’. Tal era su fama
que en 1653, en la segunda parte de E/ Criticon, Baltasar Gracidn ya ironizaba
sobre este gusto cuando apreciaba que a Cédncer se le equivocaban las voces a cada
“concento”.'? Calderén lo consideré un hombre dotado de “agudeza y donaire”."?
Sus contempordneos lo conocieron, sobre todo, por su tono jocoso, ocurrente, o
su estilo festivo, asi como también ha destacado tradicionalmente la critica, en
una lectura parcial de su escritura: “gracioso de profesién”, apostill6 Aurora Egi-
do (1979: 207). En el siglo xvi1 esa es la aureola que perduraba de su memoria,
y la misma que recoge el poeta y critico literario Francisco Nieto de Molina en su
entremés Difinicion de la poesia contra los poetas equivoquistas. Papel comi-
co (1767), con Cdncer abriendo la pieza en uno de sus papeles principales.'* Para
la critica tradicional, este parece haber sido el inico mérito relevante.

Como muestra, véase, en las mismas quintillas mencionadas, el juego con el
valor de “boca”, como ‘oficio palaciego’ (gentilhombre de boca) y como ‘dulce’

(pastillas de boca):

A las dos mil maravillas
iban sin tener rencillas,
en el lugar que les toca,
los gentilhombres de boca,
un dedo de ser pastillas.

(19:81-85)

O esta otra descripcién del hambre de las duefias en casa del de Luna: “To-
das estdn aguilenas / con la miseria pasada» (2:35-36), donde se juega con el
valor de “aguilenas” como enjutas e ingeniosas o ladronas.

Poesia seria y festiva o burlesca, prictica de la lisonja y de la burla, todo
entremezclado con avatares personales y un fin provechoso perceptible ya desde
los enunciados iniciales. El talante del escritor consigue en sus versos transitar
por una linea difusa que bordea lo biogrifico, lo circunstancial y lo literario, con
cruces continuos en la configuracién de su autorretrato. Desde el punto de vista
artistico no hay nada que objetar, pero en cuanto a la autenticidad histdrica esta
debe ponerse en cuarentena, porque el poeta crea un entramado perfecto dedi-
cado a transmitir una imagen de fragilidad, de desdicha, de vulnerabilidad, muy

12. Edicién Romera-Navarro (1938-1940: II, 138). Gracidn residié en Madrid entre 1640-
1641, periodo en el que pudieron coincidir, hermanados por su origen aragonés.

13. Aprobacién a las Obras varias.

14. Madrid, BNE T/13507. Reproducido en Biblioteca Digital Hispdnica. El mismo autor en £/
fabulero precisa: “;Oh, quien gozara el chiste / que a Cdncer asistié!” (“Fabula de Apolo y Dafne.
Romance”, 1764, folio 31 recto).
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conveniente para su propésito rogatorio o pedigiieno. Su preocupacién princi-
pal, repetida varias veces, el sustento cotidiano, se hace presente desde los titulos
de la serie, y su progreso o estructura se ajusta a la forma de memorial poético
(solicitud), asi como queda definido en el primer verso del romance al rey Felipe
IV: “Con aqueste memorial...” (5:1).

La estructura de este subgrupo asociado al ruego, vendria determinada por
las siguientes secuencias:

a) Arbitrariedad cometida contra el yo lirico (el poeta).

b) Elogio de la figura a quien se pide.

¢) Cuadro de la estrechez que rodea al poeta o a su familia.
d) Solicitud de lo adeudado o de una limosna.

Materia y organizacién que remite a un cruce inesperado con otro género,
el picaresco, del que parecen derivar algunas estrategias. El yo lirico (autobiogra-
fismo) cuenta sus penas durante unos episodios no exentos de comicidad verbal
que mds que despertar en el lector la listima le provoca regocijo: Ridendo dicere
verum horaciano, ‘risa y dolor’, cuyos ejes fundamentales discurren por conoci-
dos topicos genéricos como la comida, la ropa, el deterioro fisico y el dinero. Las
necesidades basicas del picaro. Entre ellas habria que anadir la proverbial cicate-
rfa de los senores, motivo de las maledicencias de los poetas, como recuerda
Lope de Vega en La francesilla: “poetas quejosos siempre / de la fe de los senores,
/ porque es ya desdicha suya / ser invidiosos y pobres” (vv. 337-340)," o Luis
Vélez de Guevara en El diablo Cojuelo, Tranco X: “Iten, que el poeta que sirvie-
re a sefor ninguno muera de hambre por ello”.® Y es que la alta nobleza tam-
bién sufrié momentos de crisis durante el Diecisiete con el cimulo de importan-
tes deudas.!” Nisiquiera las finanzas de Palacio estaban exentas dela controversia, '®
como asi recuerda el poeta en su representacién palaciega: “Al Rey Nuestro Se-
fior, pidiéndole una ayuda de costa, habiendo representado el Poeta en la Co-
media que hicieron los criados de Su Majestad”,"” en una de sus colaboraciones

15. En Biblioteca Digital ArteLope.

16. Ed. Ferndndez-Arellano (1988: 233).

17. Sanz Aydn (1999: 158).

18. Segtin Dominguez Ortiz (1984: 94), los gastos de la corona espafola fueron estables durante
el siglo xv11, y oscilaban entre un millén y millén y medio de ducados anuales, excesivos para su
economia.

19. Otro de los poetas pedigiicfios, Alvaro Cubillo de Aragén, también padre de familia nume-
rosa y habitual en las peticiones a los poderosos, se dirigia la Rey en términos similares: “Roman-
ce que escribi6 el autor a su Majestad, Dios le guarde, pidiéndole cuenta desde soneto”, “Segundo
recuerdo que el autor hizo a su Majestad pidiéndole lo mismo” (E/ enano de las musas, 141-142).
A propésito de un soneto a Mariana de Austria. Como Cdncer también escribié composiciones a
la muerte de la reina Isabel de Borbén, a Luis Méndez de Haro o al almirante de Castilla, entre
otros, todos en su misceldnea £/ enano de las musas, donde alaba de Cdncer “...la frescura, / lo leve,
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puntuales para la corona. Céncer no fue un asiduo a Palacio como Antonio de
Solis 0 Vélez de Guevara.

En las Obras varias, estos contenidos se reagrupan en series mds o menos
compactas, que parecen seguir la voluntad del autor.”® Por ejemplo, el bloque
temdtico que abre el libro, centrado en el asunto rogativo, se sittia precisamente
en ese lugar a modo de reclamo, quizd para someter desde el principio al lector
al escrutinio de las miserias del yo lirico y asi gandrselo para su causa.

La primera composicién es un romance al XIV conde de Niebla, don Gas-
par Juan Alonso Pérez de Guzman el Bueno, a quien se dirige para pedirle am-
paro para su libro. Aqui ya se aprecia el estilo predominante en toda la serie y
atin mds alld, una mezcla de panegirico vuelto a lo cémico, condicionado por las
necesidades del reclamante:

Las llagas de mis calzones
son, Sefior, tan incurables
que pasan las entretelas

y van descubriendo el cdncer.

Suplid vos, Sefior, suplid
unos aprietos tan graves,
que dar abrigo una niebla
solo vos lo hicisteis facil.

(1:65-72)

En este primer conjunto ya hace su aparicién uno de sus temas recurrentes,
la sombra del hambre, en una linea que remite al género picaresco. ;Cémo no
recordar al Lazarillo cuando sobre los dientes del retratado pesa una especie de
maldicién al reconocer jocosamente que “mil dias ha que no los canso, / ni a
ellos palillo se asoma” (2:21-22, jugando con el tema de las apariencias)? o com-
pletando su caricatura del hambre con una pobre boca que:

[...] ha espirado

con todo su barrio entero,
y mis dientes considero
que apestan la vecindad;
y fuera gran caridad

el echarlos al carnero.

(2:15-20)

lo gracioso y siempre amable” (145). Se puede consultar su biograffa en Cotarelo y Mori (1918)
(reproducida por la Biblioteca Virtual Cervantes) y en Dominguez Matito (ed.) (2022).

20. Estudian el orden de las composiciones Guillermo Gémez Sdnchez-Ferrer en su articulo so-
bre los problemas bibliogrificos de las ediciones de las Obras varias (2013) y Rus Solera (2005:
XXXIII) en su introduccién al recopilatorio, quien conjetura que “presumiblemente, él mismo
prepard las ediciones de 1651 y corrigid las pruebas”.
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[...]

Nueve meses ha que un cuarto,
Sefor, mis ojos no vieron;

y el dia que se cumplieron,
hice yo tocar a parto.

Ya de esperar estoy harto.

(2:1-5)

El hambre suele ser la fuerza motriz de las artimanas del picaro, otro oximo-
ron barroco: hambre/criados versus opulencia/poderosos; pero también del de-
terioro fisico. Versos que denotan preocupacioén por el estado de salud con im4-
genes entre lo comico y lo sombrio o desventurado del que se presenta como
“siervo encanijado” (31:5) después de los servicios prestados al conde de Luna,
remitiendo también a otro conocido episodio, el del clérigo de Maqueda. En
otra incluso puede aprovechar las posibilidades semdnticas de su apellido cuan-
do anuncia que se deja entrever el cincer a través de las llagas de sus calzones en
el romance al conde de Niebla (1:65-68).

Las alusiones a la ropa’" constituyen otro motivo recurrente del esquema pi-
caresco, por cuanto funcionan como metdfora del ascenso social. En nuestro caso,
no es exactamente asi, pero ayudan a simbolizar un estado perentorio de necesi-
dad. Podria considerarse uno de sus emblemas médximos. Como en la picaresca, se
distorsiona a propésito la realidad por lo unipersonal del punto de vista.

Ante su potencial primer mecenas, el conde de Niebla?* se presenta “como
diez adanes” (1:50); ante el Rey con un vestido tan mafioso que engafa al tiem-
po (5:41), o como especifica al de Niebla “Ya triunfa de mi vestido / el tiempo”
(1:57-58). A don Melchor Pacheco le escribe una décima solicitdindole un jub6én
sin “ninguna dilacién” (16:4). A su amo, el conde de Luna, unas quintillas para
recordarle que todavia no habia recibido la indumentaria que le habia prometi-
do, mientras ya la disfrutaba otro criado de la casa (n° 25). Estas y otras image-
nes donde hace acopio de divertidas personificaciones como los vestuarios indig-
nos, los calzones traidores, las mangas desvalidas, la ropilla llena de heridas, las
medias repletas de agujeros... en versos plenamente conceptistas, dejan constan-
cia de su gusto por la agudeza mds barroca.

Los versos dedicados a los achaques fisicos en esta serie son reiterados. El
poeta quiere dar muestra continua de su salud quebradiza, y lo consigue relacio-
ndndola con su falta de ingresos cotidianos. En el enunciado del romance dedi-

21. Sobre las funciones de la ropa en la picaresca se puede consultar el articulo de Barrio Olano
(2011); sobre el vestido en las narrativas autobiogréficas, la monografia de Judrez Almendros
(2006); y sobre la moda en tiempos de los Reyes Catélicos, la de Carmen Bernis (1978).

22. Sobre Cincer y la poesia de mecenazgo, se puede consultar el capitulo del monogrifico de
Hipogrifo “Cdncer y sus mecenas” de Juan C. Gonzélez (2024), que complementa el discurso de
este articulo.
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cado a la boda de su amo, el conde de Luna, recuerda que no pudo asistir “es-
tando el poeta malo” y, entre sus versos, describe padecimientos en brazos,
cabeza y garganta, en un retrato de persona enfermiza, con “dolores como llovi-
dos” (31:16). Pinceladas sobre su estado de salud se observan también en otros
poemas fuera de esta serie. En dos de ellos describe los efectos en su cuerpo de
lo que hoy se diagnosticaria como un ictus, vuelto siempre a lo cémico. Cuando
expresa “que esta mi boca maligna, / antes de cumplir el tercio, / se me dudé a
una mejilla” se describe una pardlisis facial asi como manifiesta en el titulo:
“Habiendo estado el poeta enfermo de perlesia de comer lamprea” (57:5-8). En
unos tercetos escritos a un amigo suyo emplea otro sinénimo de la enfermedad,
apoplejia, cuando confiesa que suele luchar denodadamente contra ella (60:105).
Es probable que en una situacién mds desahogada, algunos de los padecimientos
enumerados no se hubieran producido, pero eso nunca se sabrd. Ahora bien,
para despertar la generosidad del poderoso nunca se presentard triste o melancé-
lico, antes procurara transmitir una imagen de persona ocurrente o socarrona,
como en esta oportunidad ante el propio monarca:

dncer soy, y si os parece,

C 4

que sin causa a hablaros llego.

:Qué mds achaque queréis,
enor, que mi nombre mesmo?

S q b ?

(5:21-24)

En estos pasajes descritos se ofrece un solapamiento de varios componentes
que se dan entremezclados: la mendicidad real, el mundo de la picaresca y el del
prototipo literario. ;Se configura con ello una imagen literaria o se atiende a una
realidad palmaria? ;Se acerca a los recursos de la picaresca, donde se esgrimia el
traje como instrumento de engafio? ;O mds bien se sirve de funciones morali-
zantes o satiricas para conseguir unos fines determinados?”® Aunque no existe
una respuesta precisa a estas cuestiones y cualquiera puede ser vlida, lo cierto es
que la lectura de los versos nos invita a pensar en la tradicién, en el prototipo. El
uso de los recursos literarios para distorsionar estéticamente una imagen, aun-
que partiera de una base real, apunta en esa linea.

A la vista de estos retratos, cabria preguntarse entonces sobre la veracidad de
ese ‘muerto de hambre’, imagen insistente y configurada solo a través de la litera-
tura. Aunque se desconoce hasta qué punto este retrato pudo condicionar tanto
como se pinta, lo cierto es que Céncer hacia tiempo que gozaba de una buena
trayectoria en los escenarios y de un notable crédito entre sus colegas de profesion,
quienes le hicieron llegar sus parabienes. A modo de reconocimiento, recordemos
dos de los mds ilustres. Calderén considera en la aprobacién de las Obras varias

23. Funciones que propone Barrio Olano (2011: 466) en su articulo.
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que “el ingenio de su autor, tan celebrado en Espana, es su mds segura aproba-
cién”, alabando su estilo y su empleo de la lengua (20 de noviembre de 1650).
Partiendo de la base del posible exceso elogioso en apariencia formulario, el ma-
drileno pone el dedo en la llaga de la merecida fama de su colega, con el que cola-
boré en dos comedias. No obstante, también es posible que fueran sinceros estos
parabienes. Don W. Cruickshank (2011: 458) considera esta aprobacién mds ge-
nerosa que otras del mismo Calderdn, por lo que tampoco seria descartable cierto
vinculo de correspondencia mds alld de la coincidencia profesional, en cuyo caso
las palabras del madrileno no serfan exageradas sino sinceras.

Juan de Zabaleta, en el prélogo “a quien leyere”, se explaya mucho mds que
su colega y vuelca todo su caudal encomidstico en enaltecer a su amigo. Coinci-
dieron en tres comedias, y, entre las perlas que le dedica, afirmé que “Nadie
entendié mejor los versos teatrales”, considerdndolo merecedor de “amor, aplau-
s0, veneracién y premio” entre otras muchas y variadas ponderaciones.* ;Hasta
qué punto un ingenio con esta trayectoria y fama podia considerarse tan infor-
tunado cinco afos antes de morir? Cdncer no era un poeta de segunda fila como
asi refutaron otros ilustres colegas, pero tampoco un tracista al modo de los
Lazarillos ni un individuo marginal, como se podria deducir de sus versos.

Temadticamente se aprovecha la conocida hostilidad entre amos y criados y
su proverbial tendencia hacia la caricatura; estilisticamente se recurre al arsenal
coémico de los equivocos, las hipérboles, las prosopopeyas, los similes disparata-
dos y otros juegos conceptuales que consiguen su efecto, pero van en direccion
contraria de la pintura auténtica. Ademds, la literatura entremesil es una litera-
tura con base real o costumbrista, pero distorsionada, carnavalesca, alejada de
factores realistas, aunque estos determinen su punto de partida. De cualquier
forma, lo que si se puede afirmar, a falta de otros testimonios mds fidedignos, es
que estos retazos, aun con prevenciones, son utilisimos para recomponer un
puzle de sinuosos espacios vacios. No todo era mera apariencia.

El poeta pedigiieno y otros cometidos

Esta variedad de poesias circunstanciales de estilo entre festivo y serio donde la
cuestién pecuniaria ejerce de motor en las interpelaciones plantea, entre otras
consideraciones, uno de los contrastes barrocos mds violentos, el que enfrenta
desigualmente a dos clases muy alejadas entre si. Y esto es lo que se advertird en
nuestro canon literario, donde una serie de versos plantean esa disyuntiva a tra-
vés de la peticién de socorro de un yo lirico bajo cuyo disfraz se encuentra a un
poeta-padre de familia de siete hijos apremiado por las necesidades mds bdsicas.

24. La fama de Cdncer llegd a traspasar las fronteras, como demuestra las impresiones de sus

Obras varias en Mildn (1655) y en Lisboa (1657 y 1675).

Studia Aurea, 19, 2025



“Suplid vos, Sefor, suplid unos aprietos tan graves” 541

Hacia 1644-1647 Ciéncer escribié un conocido vejamen siendo secretario
de la Academia Castellana.?> La fecha es significativa porque ya era por entonces
un referente en el mundo del especticulo y habia servido a algin noble, pero
segin se lee en ese texto, de fuerte contenido autobiogrifico, la desdicha en
forma de profundas estrecheces acosaba a su familia. Una vez mds, el poeta vuel-
ve a lo cdmico una realidad desesperada. Para ello se sirve de una andanada de
su mujer, Marfa de Ormaza, quien interviene como un personaje mds de su es-
crito satirico. Su irrupcidn viene a poner de relieve una de las acusaciones que se
hacia por entonces a los poetas, la de vagos, “la ocupacién favorita de los vagos,
de los inadaptados, que no ejercian oficio ninguno de utilidad a la repablica”.*
El encuentro entre los cényuges se describe como una escena entremesil con las
inevitables pullas matrimoniales, embistiendo la madre de familia numerosa con
un “;No estd cansado de ser pobre? ;Por qué no acaba de ser secretario, pues
Dios le dio entendimiento? ;Viénese la fortuna a casa y no la quiere? ;No ve que
tiene hijos para quien sea? ;por qué no acaba de aplicarse?, que su flojedad nos
tiene en el estado en que estamos. ;Es mejor andarse haciendo coplitas?” (ed.
Gonzélez Maya, 2006: 99). Reprimendas efectuadas en unos afios dificiles para
los comediantes por la coincidencia del cierre de los teatros a causa del luto ofi-
cial por las muertes seguidas de la reina Isabel en 1644, cierre de dos afos, y la
del principe Baltasar Carlos en 1646, con otros dos anos mds, que sin duda de-
bié afectar al modo de vida del poeta. Esto podria explicar la andanada de la
mujer ante la falta de recursos, ya que la poesia no daba para comer.

Pero ni todos los poetas eran unos vagos, ni unos inadaptados ni unos intti-
les para la republica, aunque en la conciencia colectiva de entonces aparecia esta
figura asociada a la pereza, al desaseo, a la indigencia y al hambre,” circunstan-
cias que Cdncer también pone de relieve en su entremés Los poetas locos, burldn-
dose jocosamente y divirtiendo al ptblico con estas costumbres: “Poetas, estad-
me atentos, / si poetas queréis ser / nunca tendréis que comer” (fol. 404r).

‘Coplitas’” denuncia Ormaza. Su marido se gané sobre todo la vida con lo
que mejor sabfa hacer y mds se correspondia con su talento, el teatro; pero el
oficio de escritor era sinénimo de sufrimiento y de penurias, sin que la celebri-
dad ayudara a remediarlo; y Cédncer, investido con las galas de su prototipo o
categoria social, representa aqui, y en toda la serie, un conocido tépico satirico
de la literatura de la época (las Premiticas y aranceles de Quevedo), lo que nos
lleva a preguntarnos una vez mds sobre la literaturizacién del autorretrato, con
tendencia a la caricatura, pero no carente de marcado interés, mds alld del arque-

25. Texto que edité y estudié para Crizicén en 2006.

26. Miguel Herrero (1977: 239).

27. Estosy otros tépicos se pueden consultar en el capitulo “De la profesién a la inadaptacién (La
sdtira social contra los poetas)”, de la monografia de Miguel Herrero Oficios populares en la socie-

dad de Lope de Vega (1977: 233-258).
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tipo. La reprimenda de su mujer, aun dentro de una literatura de cardcter festivo
o incluso cédmico, abunda precisamente en ese derrotero.

Con estos testimonios y antecedentes se llega a la imagen de la mendicidad
y de la limosna, la de la persona condenada a pedir en todo momento, obtuvie-
ra o no rédito econémico de su labor teatral. Se llega asi a una faceta de largo
recorrido en su perfil, la de poeta-pedigiieno. A partir de cudndo esta fama se
hizo proverbial es dificil precisarlo, pero todavia se puede adelantar las fechas
mencionadas mds arriba. En 1640, en casa del contador Agustin Galarza, ley6
Juan de Orozco un olvidado vejamen, donde ya se hacia patente esta deriva:
“Jerénimo Cdancer a cualquiera que le pide una copla se la jura, porque dice que
se la ha de pagar”.*® Lo que deja entrever también la mercantilizacién de su
talento, puesto al alcance de quien lo pudiera remunerar, fuera este autor de
comedias o no. Costumbre, por otra parte, nada excepcional entre los hombres
de letras.

Aunque no es ahora el momento de profundizar sobre este conocido tépico
de raigambre medieval (Alfonso A. Villasandino), si que lo es para establecer
unas constantes que ayuden a fijar una especie de retrato robot del modelo. Para
ello parece pertinente su relacién con otro poeta pedigiieno de mds ancha fama,
pero de paralelisticos personales y econdémicos andlogos, al menos durante un
tiempo. Se trata del autor de dos cldsicos de nuestra literatura durea, E/ diablo
cojuelo (1641) y La serrana de la Vera (1613), Luis Vélez de Guevara (1579-
1644),” compafero de tablas de Cdncer, con el que colaboré en dos comedias,
Enfermar con el remedio, ademds de Calderédn, y La luna africana, con otros ocho
ingenios, y al que cita en el romance a la boda del conde de Luna. Entre ambos
fraguaron cierta amistad, al igual que con su hijo Juan Vélez, pero no son exac-
tamente idénticos los dos casos. Cdncer pasé mds necesidad y no tuvo la suerte
de trabajar en Palacio, lo que le arrastré a mayores cotas de mendicidad; Vélez
de Guevara no, porque, sin duda, medré mejor en la Corte, donde llegé a resi-
dir. No obstante, no se incidird ahora en lo que los distancia sino en lo que
convergen desde el punto de vista del prototipo.

En primer lugar, ambos generan un tipo de poesia petitoria que se cruza con
los propésitos del ‘memorial poético’, porque adopta su estructura mezcla de
alabanza a la aristocracia cortesana y de peticién de socorro, ante una realidad
presentada como limite. Subsidiariamente, estas poesias representan también un
contraste barroco entre la celebridad, la gloria o los impulsos imperiales y las
necesidades mds bésicas, pero también entre el elogio y el atrevimiento, la soca-

28. Vejamen completo en Paz y Melia, Sales espariolas, BAE 176 (1964: 330). En principio, estd
previsto mi edicién para 2026.

29. Para referencias y bibliografia como “poeta pedigiiefio” de Vélez Guevara, consultar G. Peale
(2005: 59). No obstante, en la tltima biografia de Vélez, de Martin Ojeda-Peale (2017: 36-43,
entre otras paginas), se pone en duda el mito de la pobreza del ecijano. Cdncer también colaboré
con su hijo, Juan, en la comedia burlesca Los siete infantes de Lara.
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rronerfa o incluso el desparpajo en la demanda. Lo que viene a definir a estos
escritores como personas de espiritu jocoso o burlén.

Cancer era bien consciente de su fama, y no dudé en alimentarla siempre
que pudo desde sus versos, pero mds que por esta por la imagen que terminé
construyendo, en lucha constante contra una realidad adversa, obscura, sin mu-
cha esperanza pero si socarroneria. Estructuralmente, estas composiciones at-
nan dos tendencias, una mds artistica y otra mds prictica. Las peticiones suelen
ser de orden material o crematistico y pueden contener la satisfaccién de deudas
contraidas o el ruego a alguna divinidad. Los destinatarios, las mds altas esferas
de la sociedad. A don Luis de Haro, valido de Felipe IV, Cédncer solicita doscien-
tos reales por vaticinar una victoria contra los franceses; al Santo Cristo de la Fe,
diez reales de a ocho de un certamen poético a propdsito de esa imagen: “Buen
Pastor, vuestro ganado, / si me dais los diez, se aumenta” (22:21-22).

Estas circunstancias llevan al poeta-pedigiiefio a acercarse al poderoso para
convertirse en su criado, otro de los pardmetros inconfundibles del subgénero.
Puede tener este uno o varios amos a quien servir durante algunos anos desem-
penando oficios asimilables a su trayectoria, como secretario o contable, entran-
do asi a su servicio como poetas asalariados. Circunstancia esta de lo mds habi-
tual, ya que el nimero de servidores y criados en torno a los grandes sefiores
aument6 muchisimo su nimero en esta época, a pesar de la cuestionable consi-
deracién social de estos. Ante tal demanda, el propio monarca, Felipe IV, tomé
cartas en el asunto fijando el nimero de criados a dieciocho personas por casa,
segtin normas reguladoras dictadas en 1623.%°

En este nicho de escritores-criados cabe situar a Vélez y a Cdncer. En el caso
del primero se puede decir que vivié al amparo de la nobleza y la corona, bien
por sus matrimonios o por sus cargos cortesanos desempefados, el mds relevan-
te el de ujier de cdmara de Felipe IV,*' llave que le abriria la puerta al contacto
con los caballeros mds renombrados. Como criados de aristécratas pudieron asi
tener acceso privilegiado a avatares o eventos e incluso intrigas palaciegas, lo-
grando convertirse en auténticos cronistas de la Corte, como se mencionard
enseguida. Esto les ha otorgado otra etiqueta con la que también son conocidos:
poetas cortesanos.

Por otro lado, cabe mencionar también un asunto que suele ser recurrente en
este tipo de escritos, y es el de la demora en las retribuciones, motivo de quejas
amargas, como las de Vélez de Guevara ante del conde de Saldafa* o la de Céncer
ante el de Luna (“Ya de esperar estoy harto” mencionado). El descaro de estos, otra
constante, ejerce de impulso en las pretensiones de reclamo de las cantidades adeu-

30. Herrero Garcfa (1977: 30). También Lozén Uruefna (2004: 60).

31. Para otros desempenos en la Corte, ver Urzdiz Tortajada (2002: 23).

32. Al respecto, se puede consultar el apunte de Urzdiz Tortajada (2002: 21) en la introduccién
a su teatro breve.
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dadas ente sus pagadores. Asunto que puede provocar la burla, el chiste o alguna
letrilla recriminatoria por parte de otros colegas como Antonio Hurtado de Men-
doza® para el caso de Vélez o Juan de Orozco para el de Céncer.**

Tampoco hay que subestimar la popularidad emanada producto de su que-
hacer en la literatura, no solo desde el publico sino, lo mds importante, desde el
respeto de sus colegas de profesién. Lo que los sittia en un circulo de intercam-
bios o de aprecio proclives a la pertenencia a una red de amistades y de enco-
mios, como los mencionados de Calderén o Zabaleta a propésito de Cancer o
los de Cervantes (Viaje del Parnaso), Lope de Vega o Quevedo (la Perinola),’> en
cuanto a Vélez de Guevara. También es cierto que su presencia activa en acade-
mias literarias y certdmenes poéticos varios tan abundantes en el xvir ayudaron
a propiciar esa estimacion.

Fruto del contacto con las altas esferas, estos poetas pueden convertirse en
auténticos cronistas de la vida dulica, proyectando en sus versos una dimensién
social tan propia barroca, que se podria considerar también de mecenazgo. Sin
duda, a la clase dirigente le interesaba enormemente tener cantores que alabaran
el lustre de sus casas en encomiables panegiricos de cara a su cercania al poder;*
y a los poetas también les beneficiaba poner su arte al servicio de tan lustrosos
clientes porque en ello les iba algin beneficio o incluso el sustento diario. En
este dmbito, Cdncer cubri6 varios acontecimientos como el nacimiento y bauti-
zo de la infanta Ana M2 Antonia de Austria (n° 19); las bodas del duque de Al-
burquerque (n° 50); las muertes de la reina Isabel de Borbén (n° 20) y del almi-
rante de Castilla (ntims. 18, 32), “no conociendo el poeta a su Excelencia” (n°
67); la toma de velo de la futura monja dona Juana de Silva y Mendoza (n° 85)
0, mucho mds anecdético, el retrato de don Luis Méndez de Haro, valido del
Rey, bebiendo agua de la fuente de Aspa (n° 87).

Ademis de panegirista y cronista, Cdncer también desempef otros oficios
relacionados con los poderosos, aunque ya de menor enjundia. Entre estos, y a
juzgar por algunos titulos, aparece el de recadero en transacciones varias, como
la de una prenda de vestir en una décima donde confiesa el encargo de pedir un
jubdén a don Melchor Pacheco, hijo del conde de la Puebla de Montalbén:
“Gran don Melchor, el jubén / que ahora puesto traéis, / he menester que me
deis / sin ninguna dilacién” (16:1-4); o de intermediario, recordando a don
Alonso de Padilla un negocio “que debia de hacer el duque de Uceda” en favor
del poeta, en el marco de una corrida de toros celebrada en Carabanchel (n° 41).

33. “Lauro, ya mds importuno / pues siempre obligdis pidiendo, / ciento van, y recibiendo / vos
no dais ciento por uno” (apud Urzdiz Tortajada, 2002: 22). ‘Lauro’ era el nombre poético de
Vélez. También en Entrambasaguas (1946: 131).

34, Véase nota 32.

35. Peale (2005: 59). Segiin Entrambasaguas (1946: 134), tuvo muchos admiradores entre sus
contemporaneos.

36. Véase mds arriba el apunte de J.H. Elliott al respecto (2016: 14, nota 5).
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Conclusiones

Debido a las escasas referencias biograficas de fuentes no literarias, la investiga-
cién sobre la vida de Jer6nimo de Cancer y Velasco se ha centrado sobre todo
en aquello que él mismo ha querido que se conozca a través de su literatura.
Desde este punto de vista, su retrato queda plasmado por cuatro précticas o
empefios, que lo definen con mayor propiedad. Los del poeta académico, el
cortesano, el poeta pedigiiefio y el burlesco, a menudo mezclados. Poesia seria,
pero también grave con notas jocosas. El primero se manifiesta en su vejamen
académico en prosa; los tres siguientes, en su poesia de corte circunstancial va-
riante panegirico de personas, concentrada en el recopilatorio Obras varias. Es-
tos versos podrian considerarse como de mecenazgo, género muy marcado por
la norma, pero agitado por el poeta para ofrecer una lectura mds personal. Asi,
junto al elogio cortesano, se anaden unos curiosos apuntes que son los que brin-
dan la oportunidad de conocer a la persona y representan lo mds interesante de
su escritura, llegando a tomar un cariz de auténtica confesién. El resultado de
esta lectura entre diferentes versos y el vejamen conforma la columna de un re-
trato que se presenta como burlesco, con deudas hacia la literatura bufonesca y
la picaresca. El yo lirico saca a relucir lo mds desgraciado de su existencia, quizd
para conmover el alma del poderoso ante quien solicita ayuda y, subsidiaria-
mente, al lector. Y lo consigue a partir del arsenal que mds lo identifica, los re-
cursos de la literatura cémica entre los que es obligatorio mencionar el juego
polisémico del lenguaje, una de sus especialidades, pero también cualquier otro
recurso vuelto a lo cémico como las hipérboles, las férmulas apelativas, las peri-
frasis alusivas, los similes, los paralelismos o las andforas varias, mds todos aque-
llos recursos resultantes de la oralidad y la narrativa, como el uso coloquial del
lenguaje, algunas opciones métricas o la manipulacién paremiolégica.

Todo da pie no solo a un autorretrato burlesco sino también a una lectura
mds punzante que muestra el negativo de las personas respetables y de una so-
ciedad que desampara a los mds necesitados.

Se podria considerar, finalmente, toda esta literatura como cortesana-burles-
ca, pero lo més cautivador sigue siendo el retrato entre real y grotesco, distorsiona-
do quizds, de un yo lirico a la bisqueda de un fin utilitario, que parece cruzar la
frontera de lo biogréfico para penetrar en las del prototipo. A falta de nuevos
descubrimientos, esta es la imagen que podemos legar hoy de Cédncer y Velasco.
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