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Parece difícil decir algo nuevo sobre un género tan estudiado y abordado des-
de perspectivas tan diversas como el picaresco. Y no solo parece: lo es. Sin 
embargo, su riqueza y complejidad siguen despertando en la crítica un interés 
que no da señales de decaer y continúa generando estudios que, por una parte, 
permiten comprender mejor este fenómeno literario y, por otra, abren debates 
igualmente estimulantes. Prueba singular de ello es el libro de Valentín Núñez 
Rivera, Los libros de pícaros: una vida y varias voces, resultado —como explica 
el propio autor— de su participación y coordinación en el proyecto de inves-
tigación VIES II (dir. L. Gómez Canseco), en particular en su segunda sec-
ción: Los paratextos de la prosa de ficción (1491-1635): edición crítica y estudio 
de los Prólogos y Dedicatorias. Podría añadirse, además, que en esta obra con-
fluyen más de dos décadas de reflexión profunda sobre el tema, desarrolladas 
en libros y artículos previos.

Entrando ya en materia, conviene señalar que el título del libro anuncia su 
enfoque: por un lado, la materia —la “vida” picaresca— y, por otro, la forma 
—“libros” y “voces”—. Es decir, un estudio que se fundamenta y se detiene con 
especial atención en la materialidad de las novelas picarescas y en la importancia 
de sus paratextos, sobre todo los prólogos, en la construcción de esas voces y de 
las dinámicas que plantean. En este sentido, el primer capítulo funciona como 
pórtico: explica los aspectos básicos de la metodología y traza el arco temporal 
del objeto de estudio (“de González a González”, esto es, del Lazarillo al Esteba-
nillo). Se anuncia así el sentido de las exploraciones posteriores: “Con la escritu-
ra de su autobiografía y más tarde con la edición del texto literario, acompañado 
de sus preliminares, [...] el pícaro logra un último medro personal, la escala de 
un peldaño definitivo” (p. 23).
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El prólogo de Lázaro González Pérez —autor interno del Lazarillo de Tor-
mes— inaugura la serie y se erige como modelo, pues en él se configura, según 
Núñez Rivera, la “marca crucial en el desarrollo de la picaresca”: la autobiografía 
de un escritor (p. 35). Todo ello acorde con un discurso monologal (modelo 
M1), en el que la del pícaro es la única voz del libro y dirige su prólogo tanto a 
un lector general como a uno particular (VM), con “una clara consciencia de 
autoría [...] y anhelo de fama literaria” (p. 37). La segunda parte del capítulo 
examina el problema del prólogo —y, por tanto, de la autoría— desde una 
perspectiva editorial. El análisis de las sucesivas ediciones de la obra, desde las de 
1554 hasta las de finales del siglo xvii, demuestra cómo las decisiones tipográfi-
cas y editoriales de sus responsables revelan actitudes, lecturas y propuestas di-
vergentes frente al prólogo, su función y la voz de Lázaro González, tanto en 
ediciones españolas como en traducciones extranjeras. Intervenciones de diverso 
alcance y consecuencias variadas: algunas, por ejemplo, acercan el libro al mode-
lo M2 —que desdibuja en parte el papel de escritor del protagonista— (p. 64), 
mientras que otras, como las de Bruselas (1698) y París (1801), presentan un 
retrato de Lázaro con pluma y libro.

Si Lázaro González se configura como autor y editor de su propia obra, con 
todos los intermediarios editoriales que se quiera, el Guzmán de Alfarache pre-
senta una problemática distinta en cuanto a prólogos y autoría, y marca la apa-
rición del segundo modelo (M2), “con un autor empírico más un escritor píca-
ro, que todavía no es autor prologal” (p. 98). En este sentido, el libro de 1599 
incluye un prólogo firmado por Mateo Alemán que enmarca la novela, reafirma 
su función autorial y expone su proyecto literario, afán que se evidencia en el 
retrato del autor que adorna la princeps (p. 118). En medio de estos paratextos, 
dominados por el escritor real, aparece por primera vez la voz de Guzmán, tam-
bién como autor, en un poema dirigido a su propio libro (pp. 119-122). Con 
ello se hace “patente la duplicidad de voces [...] e, incluso, la autoría comparti-
da” (p. 119) y se abre, además, el tema del pícaro poeta, que reaparecerá en 
textos como el Buscón y el Estebanillo. Aunque los paratextos de la Segunda 
parte del Guzmán de Alfarache se asemejan a los de la primera, en el libro de 
1604 el pícaro da un paso más en su reclamo de autoría al tomar la palabra en 
el capítulo II, 1, 1, redactando un auténtico prólogo interno (pp. 122 y 134), 
con el que disputa, de alguna manera, la autoría —y, por tanto, el proyecto de 
escritura y publicación— al propio Alemán. Conviven, pues, en ambos libros, y 
de modos distintos, las voces del autor empírico y la del autor pícaro en una 
espléndida mezcla de vida y literatura.

Una vez establecidos los modelos del Lazarillo (M1) y el Guzmán (M2), el 
caso del Buscón de Quevedo resulta especialmente interesante, pues en una obra 
de un mismo autor se observa el desplazamiento del modelo picaresco M1, pre-
sente en la rama manuscrita más temprana, hacia el M2 del impreso de 1626. 
Lo que distingue, entonces, a los manuscritos S y C —no a B— de la edición es 
que los primeros incluyen una Carta dedicatoria escrita por Pablos, mientras 
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que la edición la sustituye por otros textos prologales (p. 139). La Carta, que 
sigue la línea del Lazarillo, se suma en la versión manuscrita a otros elementos 
que refuerzan la autoría del pícaro: la redacción de los epígrafes y el hecho mis-
mo de la transmisión manuscrita, que excluye toda participación externa. Núñez 
Rivera explica con claridad cómo estos elementos inciden en el sentido del texto 
manuscrito en un punto muy debatido: “La autoinfamación se transforma en-
tonces en autoexculpación, subrayada incluso por el barniz de la comicidad” (p. 
145). En cambio, la edición de 1626 deja oír la voz de Quevedo —con mati-
ces—, la cual cumple una función crítica y editorial.

El análisis continúa con La pícara Justina. Como señala Núñez Rivera desde 
el título del capítulo, este enigmático y complejo texto debe entenderse desde la 
“parodia integral del Guzmán en sus dos partes” (p. 163). En este sentido ha de 
estudiarse su complicado aparato paratextual, que dialoga con los antecedentes 
del género: en principio, habría un librito completo, escrito por Justina, presen-
tado en una Introducción general y cerrado con un epílogo de la misma autora; 
posteriormente, este librito se enmarcaría mediante los paratextos autoriales de 
López de Úbeda —desde los prólogos hasta otro epílogo, pasando por las ano-
taciones—, que lo acercan a la figura de un editor. Son dos voces que remiten al 
modelo M2 del Guzmán, aunque aquí con complejidades editoriales inéditas 
dentro de la picaresca. El detallado análisis de Núñez Rivera se detiene en las 
“manchas” que Justina Díez confiesa en su Introducción general y en el papel de 
Perlícaro como primer lector y crítico del libro y del género desde el interior del 
texto. Todo este aparato, que invalida a Justina como escritora por distintos 
motivos, construye precisamente la función paródica y crítica de la obra, al 
tiempo que revela “las contradicciones y rasgos contragenéricos del libro pica-
resco” (p. 194).

Llegamos a Cervantes y al complejo y muy estudiado juego que plantea la 
dupla del Casamiento engañoso y el Coloquio de los perros, objeto del capítulo VI. 
El caso es particular y elude los dos modelos previos (M1 y M2), pues aquí tene-
mos un manuscrito sin autor propiamente dicho: ni Berganza lo es (p. 215), ni 
tampoco Campuzano, que se presenta como “mero transcriptor, un copista ab-
solutamente fidedigno” (p. 213). El problema es complejo y esencial: “la innova-
ción radical que supone el Coloquio y su originalidad extrema en el planteamien-
to de la enunciación picaresca y su polifonía definitoria conducen, en todo caso, 
a una autoría compleja, ambigua y problemática” (pp. 215-216), tanto que “se 
anula la esencia del pícaro escritor” (p. 217). En algunos pasajes, Núñez Rivera, 
sin perder precisión, se permite juegos sugestivos, como el que deriva de la propia 
dinámica de copia de Campuzano del diálogo entre Berganza y Cipión: “en el 
mismo proceso de memorización y copia se adhieren al texto resultante errores 
involuntarios, que por los cálculos son como mínimo uno por plana (Blecua 
1983)”. De ahí que el manuscrito de Campuzano sea una “copia fiel, sí, pero 
deturpada en algo (‘casi por las mismas palabras’). Un documento veraz, pues, y 
no un monumento texto” (p. 223). En la narración de Berganza a Cipión —per-
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sonaje, en cierto modo, cercano a Perlícaro por su función— van apareciendo 
diversos motivos picarescos que lo vinculan con el género (p. 237). En suma, 
como señala el autor, estamos ante la “historia de una mediación textual”.

Con el capítulo dedicado al Estebanillo Núñez Rivera cierra el arco de los 
González y de los pícaros canónicos. El problema de la autoría se plantea desde 
el primer momento a través de los paratextos: la portada identifica a Estebanillo 
como autor y “componedor” de la obra, y la Suma de privilegio le otorga “cali-
dad de persona física” y “capacidad jurídica” (p. 265). Más allá del enigma del 
autor empírico, el asunto se resuelve “desde una perspectiva inmanentista [...] el 
autor del libro, según dice el propio texto, y queda confirmado por voces coetá-
neas, será el mismo Estebanillo González” (p. 267). Los paratextos —dedicato-
ria y prólogos— refuerzan la autoría de Estebanillo y perfilan, además, la figura 
del dedicatario interno (Picolomini, personaje del libro) y las pretensiones de un 
proyecto editorial presentado como ofrenda, que busca la recompensa prometi-
da por su servicio. Poeta consagrado, como se demuestra a lo largo del texto, y 
ahondando en el modelo M1, Estebanillo representa un caso singular: “la escri-
tura del libro, o el libro mismo, se podría decir, surge como garantía del inter-
cambio de favores” (p. 294).

El último capítulo, a modo de cierre, se dedica a varias obras picarescas de 
distinto alcance y a sus particulares modos de prologar, no sin antes resumir 
brevemente los puntos fundamentales de los capítulos precedentes (pp. 301-
303). El Guitón Onofre de Gregorio González se ha conservado en un manuscri-
to preparado para la imprenta y, en sus preliminares, destacan las voces del autor 
empírico —que redacta un prólogo y un soneto dedicado a su obra— y la del 
personaje, siguiendo el modelo M2. El eco del Guzmán de 1599 en este aspecto 
prologal es evidente. También sigue el modelo M2 el Lazarillo de Manzanares, 
con su dualidad de voces —la del autor empírico y la del pícaro—; sin embargo, 
el discurso interno se dirige a un VM, como en el Lazarillo del siglo xvi. El 
Marcos Obregón de Espinel se inscribe en esta misma serie, bajo el amparo del 
Guzmán, aunque añade un elemento particular: como en la obra de Alemán, en 
la de Espinel las figuras del autor empírico y el personaje se superponen a lo 
largo del texto, desde los paratextos que ambos dedican al cardenal Sandoval, 
rasgo distintivo de este libro (pp. 315-317).

En cuanto a la obra de Salas Barbadillo, el foco se sitúa en la metamorfosis 
editorial de La hija de Celestina a La ingeniosa Elena y, más allá de las adiciones 
que engalanan la segunda, en la defensa que el autor hace de su obra en la dedi-
catoria, lo que la emparenta de alguna manera con Alemán y su respuesta al 
apócrifo. La Vida de don Gregorio Guadaña, incluida en El siglo pitagórico de 
Enríquez Gómez, presenta sus propias particularidades: un aparato prologal del 
autor que omite cualquier alusión a la vida enmarcada y un breve prólogo interno 
en voz del alma, protagonista y narradora del discurso (p. 325), que introduce el 
manuscrito de Guadaña. Así, el texto perfila, define y conjuga un marco narrati-
vo y sus problemas autoriales —compartidos por el alma y Gregorio— a través 
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del propio texto y de la disposición gráfica de la edición. El capítulo y el libro se 
cierran con la Vida y costumbres de la madre Andrea, donde se destaca, en primer 
lugar, que el manuscrito carece de prólogo pero incluye un epílogo a cargo de la 
protagonista; y, en segundo, la presencia de una especie de cronista que actúa 
como mediador, sin ajustarse del todo a la disposición textual y narrativa.

En definitiva, el libro de Valentín Núñez Rivera constituye una valiosa 
aportación a los estudios sobre la picaresca. Sus capítulos están cuidadosamente 
construidos, los análisis son pertinentes e iluminadores y, por tanto, resultarán 
de gran utilidad para los estudiosos que consulten alguno de ellos. No obstante, 
la obra funciona aún mejor como un todo, pues ofrece una visión de conjunto 
que enriquece el estudio de la picaresca y su desarrollo desde una perspectiva 
particular y sugerente. Todo ello está dispuesto con una prosa clara, sólida y 
argumentada, sustentada en una bibliografía abundante, pertinente y actualiza-
da. El libro, en suma, es un brindis a la fama de los pícaros.


