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La cruzada del maestro toledano Alejo Venegas contra la literatura milesia se inspiró en las obras e ideas 
de Juan Luis Vives. En el periodo de mayor auge de los libros de caballerías, ambos censuraron a los  
autores  y  lectores  de  estas  ficciones  engañosas  que,  a  su  entender,  no  eran  sino  una  forma  
extremadamente dañina de poesía corrompida. En la interpretación más severa de Venegas, la mala  
secta de Amadises y Esplandianes es asimilada a las mendaces escrituras sagradas de musulmanes y 
judíos, que acaban siendo encasilladas bajo el mismo marbete de fábula milesia. 
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Alejo Venegas de Busto (Camarena 1498 ca.- Toledo 1562)1 no es sólo el autor de una 

praeparatio ad mortem  de inspiración erasmiana, titulada  Agonía del tránsito de la 

muerte, que hizo mella en la historia de la teología ascética y pastoral de España,2 sino 

que  como  maestro  de  gramática,  y  censor  y  visitador  de  libros,3 glosó  ediciones 

escolares, escribió tratados,4 opúsculos, aprobaciones por encargo de la Inquisición, y 

muchos  prefacios  a  textos  de  contenido  filosófico  o  religioso,  cuya difusión  quería 

promocionar e impulsar. 

En toda su producción abundan las reflexiones sobre la ética de la lectura, con 

especial atención a los nefastos efectos de ciertas obras de entretenimiento –como las 

ficciones caballerescas–, de las que fue acérrimo enemigo. Es mi propósito reconstruir 

aquí  motivos  y  antecedentes  de  la  cruzada  que  Venegas  llevó  a  cabo  contra  la 

literatura “milesia”, esbozando su catálogo de libri vitandi.5

1 La más exhaustiva biografía intelectual de Venegas sigue siendo la que esbozó Adeva (1987).
2 Para un rápido recorrido por las varias etapas de transformación de las  artes moriendi desde el siglo XV 
hasta la época barroca, véase Zuili en su introducción a Venegas (2001: XXIX-XXXIX).
3 Eisenberg (1980) analiza esta faceta de su poliédrica actividad.
4 Se han perdido desgraciadamente el  “tractado de poesía que,  si  Dios quiere,  saldrá  tras este guión”, 
anunciado en el  De Orthographía,  cf.  Venegas (1531:  eiij);  y el  De liberis  educandis -cuya publicación 
parecía inminente a finales de 1548- que iba a ser dedicado a Juan de Vergara. Para una lista completa de 
las obras de Venegas que no llegaron a ver la luz pública, cf. Adeva (1987: 161-163).
5 Presenté una versión previa de este trabajo en el XVI Congreso de la AIH (París 2007).
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1. De las fábulas milesias.

Desde  Clemencín  en  adelante,  todos  los  cervantistas han  coincidido  en  atribuir  a 

Venegas la primera definición de los distintos tipos de fábula (mitológica, apológica, 

milesia) que retomaría luego Alonso López Pinciano en la Philosophía antigua poética6 

y, probablemente a través de él, Cervantes en el  Quijote  (I, 47).7 En un principio se 

reconoció la fuente de ambos en el prefacio de Venegas -sobre el que volveré más 

adelante-  a  la  traducción  castellana  del  Momo  realizada  por  Agustín  de  Almazán 

(1553), pero, en un estudio de 1983, Daniel Eisenberg hiló más fino, retrotrayendo la 

mención  más  antigua  de  dicha  definición  a  1541,  año  en  que  fue  publicada  la 

Theológica descripción de los misterios sagrados.

Esta obra póstuma de Alvar Gómez de Ciudad Real se imprime en Toledo, con un 

prólogo y un epílogo al pío lector redactados por Venegas, quien pronuncia, en la pieza 

final, una apasionada defensa de la verdadera poesía, ensalzada, en su opinión, por 

textos como el de Gómez,8 y que, sin embargo, con el paso del tiempo, se ha visto 

corrompida  por  las  fábulas  vanas.  El  calificativo  no es  baladí,  dado  que  fábula  es 

palabra sin connotación alguna, al igual que habla:

Primeramente este nombre fábula es lo mismo que habla, que así puede ser mala o 
buena como la habla.  Tres maneras hay de fábulas. Una fábula es mitológica,  que 
quiere decir habla que por cuento de admiración cuenta los secretos de naturaleza o 
historias notables, como lo declara Diodoro Sículo en su Biblioteca y Marco Tullio en los 
libros De natura Deorum. Otra fábula se dice apológica, que es un dibujo y figura de 
ejemplos que con admiración descubre las cosas buenas y malas que pasan entre los 
hombres. En esta escribió Esopo y en la primera todos los otros poetas. Hay otra fábula 
que se dice milesia, que es la que en romance se dice conseja. Dícese milesia de la 

6 “Hay tres maneras de fábulas unas, que todas son fición pura, de manera que fundamento y fábrica todo 
es imaginación, tales son las Milesias y libros de cauallerías; otras ay que sobre una mentira y fición fundan 
una verdad,  como las  de Esopo,  dichas  apologéticas,  las  quales,  debaxo  de  una hablilla,  muestran  un 
consejo muy fino y verdadero; otras ay que sobre una verdad fabrican mil ficiones, tales son las trágicas y 
épicas, las quales siempre, o casi siempre, se fundan en alguna historia, mas de forma que la historia es 
poca en respecto y comparación de la fábula; y assí de la mayor parte toma la denominación la obra que de 
la una u otra se haze”; cf. López Pinciano (1973: II, 12-13), edición que reproduzco con mínimos retoques 
gráficos. Sobre las vacilantes catalogaciones del género caballeresco en el Siglo de Oro, véase Gagliardi (en 
prensa).
7 En palabras del canónigo, “según a mí me parece, este género de escritura y composición cae debajo de 

aquel de las fábulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, que atienden solamente a deleitar, y 
no a enseñar, al contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que deleitan y enseñan juntamente. Y 
puesto que el principal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé yo cómo pueden conseguirle, 
yendo llenos de tantos y tan desaforados disparates […]”; Quijote (1998: I, 547).

8 En la Exposición del Momo, Venegas volverá sobre la relación entre religión y poesía, definiendo ésta última 
como la única ciencia humana que “nunca se amotina contra la magestad de su señora, la sacra Theología”; 
cf. Venegas (1553: s.f.).
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ciudad de Mileto en Ionia, adonde por la mucha ociosidad de la tierra se inventaron las 
consejas […]. La obra presente va compuesta en el primero y segundo género en que 
la verdadera poesía consiste.9 

Por otro lado, cuantos han querido documentar la historia de esta clasificación de las 

fábulas,  no  han  dejado  de  citar  al  Vives  del  De  ratione  dicendi  (1532),10 quien 

efectivamente, en un capítulo del libro tercero (que trata de cada una de las partes de 

la oratoria didáctica) distingue tres tipos de narraciones, según se propongan como fin 

explicar  algo,  persuadir  o  pasar  el  rato.  Las milesias  son las  más deleznables por 

carecer de verdad, verosimilitud y utilidad, y ser, al cabo,

una pura pérdida de tiempo, como en los convites y tertulias de hombres y mujeres, 
cual lo es toda la literatura erótica.  Fue Luciano el primero que a las conversaciones 
amatorias las llamó milesias, y Marciano Capella infligió este nombre a determinadas 
ficciones poéticas. Por dar un nombre preciso de autor de escritos milesios, daré el de 
Arístides, que escribió algunos libros de ese jaez, y Apuleyo un Asno famoso tomado de 
Luciano y luego enjaezado por él. Apuleyo, ya en el propio comienzo de la obra, dice 
claramente  que  tiene  ese  carácter.  Dice:  Ahora  te  voy  a  deleitar  con esta  novela 
milesia. Fábulas de éstas son las patrañas que cuentan las viejas a los niños para que 
no lloren o no molesten. ¿Qué utilidad reportaría dar fórmulas para un género idiota? 
Más idiota sería yo si tal hiciera.  Muy de otro linaje son las ficciones poéticas, de las 
cuales hablaremos como cumple.11

Los  dos  ejemplos  de  autores  “milesios”  aducidos  por  Vives  pertenecen  al  mundo 

clásico: Arístides, fundador del género, y el Apuleyo de los  Metamorphoseon libri XI, 

estando  su  proyección  hacia  la  contemporaneidad  desprovista  de  cualquier  valor 

literario, puesto que como a fábulas milesias ya no cabe considerar más que a los 

cuentos para niños.12 Un planteamiento, éste, que parece remitir al de Macrobio, según 

la acertada observación de Baranda.13

9 Venegas (1541: s.f.).
10 Véase por ejemplo Marcel Bataillon (19662: 616-617, n. 20).
11 Vives (1947-1948, II: 790).
12 Nótese que ya Erasmo de Rotterdam en la  Declamatio de pueris instituendis (1529) había hablado en 
términos parecidos de los “ridenda delirantium anicularum fabulamenta”, despreciables cuanto las canciones 
inútiles y vulgares y las fruslerías que aprenden y repiten las mujerzuelas, a las que cabía preferir, en la 
educación de los niños, “aut lepidam ex poetis fabellam, aut festivam sententiam, aut insignem historiolam, 
aut eruditum apologum […]. Quantus autem esset ad eruditionem factus gradus, si pro his siculis, ut aiunt, 
gerris  vanioribus,  nec  frivolis  tantum,  sed  noxiis  quoque,  ea  quae  modo  commemoravimus  statim 
imbibissemus?”. He preferido reproducir el original latino ya que Riber, en su traducción castellana (Erasmo 
1956: 955), malinterpreta esta última frase. Para las fuentes del Adagium “Siculae nugae, gerrae”, véase la 
nota de Margolin a Erasmo (1966: 576, n. 751).
13 “Macrobio (I, 6-12) ofrece un doble sistema: unas fábulas han sido inventadas para procurar placer a los 
oyentes, otras para exhortarles a una vida honesta. Entre las primeras cita a los autores de comedias, 
Menandro, Petronio y Apuleyo: ‘todo este género de  fabulae, que sólo promete deleite para los oídos, la 
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Años atrás, el humanista valenciano había dedicado un capítulo entero de su 

Institutio foeminae chistianae a la reflexión sobre los peligros de la lectura,14 llegando 

a establecer un verdadero canon de la buena y mala literatura, que se reflejaría luego 

en  los  dictámenes  de  muchos  moralistas  españoles  del  siglo  XVI.  Transcribo  a 

continuación el pasaje en que se enumeran los libri vitandi, tal como fue impreso en la 

princeps que vio la luz en Amberes en 1524 y en la reedición basileense de 1538:15

Institutio 1524 Institutio 1538

Hoc ergo curare leges congruit. Tum et 
de  pestiferis  libris,  cuiusmodi  sunt  in 
Hispania  Amadisus,  Florisandus, 
Tirantus,  Tristanus  Lugdunensis: 
Celestina  lena,  nequitiarum parens.  In 
Gallia Lancilotus a lacu, Paris et Vienna, 
Ponthus  et  Sidonia,  Petrus  Provincialis 
et  Magalona,  Melusina.  In  hac  Belgica 
Florius  et  Albus  flos,  Leonella  et 
Canamorus,  Turias  et  Floreta,  Piramus 
et  Thisbe.  Sunt  in  vernaculas  linguas 
transfusi  ex  Latino  quidam,  velut 
infacetissimae Facetiae Poggii,  Aeneae 
Silvii Euryalus et Lucretia. Quos omnes 
libros  conscripserunt  homines  otiosi, 
male feriati, imperiti, vitiis ac spurcitiae 
dediti,  in queis miror quid delectet nisi 
tam  nobis  flagitia  blandirentur.  [...] 
Profecto  ridenda  est  maritorum 
dementia  qui  permittunt  suis  uxoribus 
ut eiusmodi legendis libris astutius sint 
sceleratae. [...] Feminae igitur hi omnes 
libri non secus quam vipera vel scorpius 
vitandi. 

Hoc  ergo  curare  leges  et  magistratus 
congruit.  Tum  et  de  pestiferis  libris, 
cuiusmodi  sunt  in  Hispania  Amadisus, 
Splandianus,  Florisandus,  Tirantus, 
Tristanus,  quarum  ineptiarum  nullus 
est  finis.  Quotidie  prodeunt  novae: 
Celestina  lena,  nequitiarum  parens; 
Carcer amorum.  In  Gallia  Lancilotus  a 
lacu, Paris et Vienna, Ponthus et Sidonia, 
Petrus Provincialis et Magalona, Melusina, 
domina  inexorabilis.16 In  hac  Belgica 
Florius  et  Albus  flos,  Leonella  et 
Canamorus, Turias et Floreta, Piramus et 
Thisbe.  Sunt  in  vernaculas  linguas 
transfusi  ex  Latino  quidam,  velut 
infacetissimae Facetiae Poggii, Euryalus et 
Lucretia, centum fabulae Boccacii. Quos 
omnes  libros  conscripserunt  homines 
otiosi,  male  feriati,  imperiti,  vitiis  ac 
spurcitiae  dediti,  in  queis  miror  quid 
delectet  nisi  tam  nobis  flagitia 
blandirentur.  [...]  Profecto  ridenda  est 
maritorum  dementia  qui  permittunt  suis 
uxoribus  ut  eiusmodi  legendis  libris 
astutius sint pravae. [...] Feminae igitur hi 
omnes  libri  non  secus  quam  vipera  vel 
scorpius aversandi sunt.17

discusión  filosófica  lo  excluye  de su santuario  y  los  relega a  las  cunas  de las  nodrizas’.  Esta  variedad 
corresponde a las que Vives denomina milesias”; cf. Baranda (2007: 15, n. 45).
14 Me refiero al capítulo quinto, que lleva el título “Qui non legendi scriptores qui legendi”.
15 Señalo en negrita las lecturas que sólo aparecen en uno de los dos textos, y en cursiva las adiáforas.
16 A diferencia  de Menéndez y Pelayo y Lorenzo Riber,  quienes consideraban “domina inexorabilis”  una 
aposición de Melusina, Marcel Bataillon lo interpretó como un título más de la nómina de lecturas peligrosas, 
reconociendo en él una clara referencia a la Belle Dame sans merci. Cf. Bataillon (1966: 615, n. 16).
17 Vives (1996-1998, I: 44-50).
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En  la  literatura  española,  los  libros  de  caballerías  monopolizan  claramente  la 

atención censoria –al igual que las historias caballerescas en el caso francés o belga–, 

compartiendo  protagonismo  sólo  con  la  Tragicomedia  de  Rojas  y,  a  partir  de  la 

segunda edición de la Institutio, con la Cárcel de amor de Diego de San Pedro. Es éste 

uno de los tres nuevos textos que en la reimpresión de Basilea engruesan las filas de 

las  obras  malditas,  junto  con  Las  Sergas  de  Esplandián,  primera  continuación  del 

Amadís, y el Decameron de Boccaccio.

Ahora bien, el eco del anatema de Vives resuena en un pasaje del  Tratado de 

ortographía de Alejo Venegas (1531): 

Pocas disciplinas hay en que no haya libros dañosos, o a lo menos, superfluos. Porque 
empecemos de nuestra  lengua castellana:  no nos embiaría  a decir  desde Lovaina 
Ludovico  Vives  tanto  mal  de  nuestros  libros  vulgares,  si  viera  él  que,  en  alguna 
manera,  se  podía  soportar  corrupción  de  costumbres,  y  por  eso,  allende  de  los 

Amadises y los Tirantes18 con toda su clase, con mucha razón difunde su satírica saña 
en la lena de Celestina, que en mi verdad no hay Marcial que tanto mal haga en latín, 
quanto esta flora patente desflora la juventud en romance.19

Sin embargo, es en otra página vivesiana donde se encuentra el eslabón que une 

el catálogo de malos libros de la Institutio  con la teorización del  De arte dicendi: me 

refiero al capítulo IV del De officio mariti (1529), que trata de la instrucción femenina, 

y más concretamente, en lo que concierne al fragmento que cito a continuación, de 

ciertas lecturas nocivas: 

Voluptates titillant pleraque poetarum opera et Milesiae fabulae, ut Asinus Apuleii et 
fere  Luciani  omnia,  quales  crebrae  sunt  in  linguis  vernaculis  scriptae:  Tristani, 
Lanciloti, Ogerii, Amadisii, Arturi, et his similes. Qui libri omnes ab otiosis hominibus 
et  chartarum  abundantibus  per  ignorantiam  meliorum  sunt  conscripti.  Hi  non 
feminis modo verumetiam viris officiunt, quemadmodum ea omnia quibus nutus iste 
noster  ad peiora  detruditur,  ut  quibus  armatur  astutia,  accenditur  habendi  sitis, 
inflammatur ira aut cuiuscumque rei turpis atque illicita cupiditas.20

18 Es éste un clásico ejemplo del que Sarmati (1996: 54-56) llama “topos dell’abbondanza” en su análisis de 
las censuras caballerescas. El uso del plural por el singular se explicaría con la intención “di squalificare gli 
esemplari negandone l’identità individuale”.
19 Venegas (1986: 66).
20 Vives (2006: 122). La versión castellana de este fragmento propuesta por Carme Bernal es la siguiente: 
“La voluptuosidad impregna la mayor parte de las obras de los poetas; las fábulas milesias como el «Asno de 
oro»  de  Apuleyo;  casi  todas  las  de  Luciano;  las  que  en  elevado  número  se  han  escrito  en  lenguas 
vernáculas, como Tristan, Lancelot, Ogeres, Amadises, Arturos y otras semejantes. Todos estos libros fueron 
escritos  por  hombres  ociosos,  con  mucho  papel  a  su  alcance,  ignorantes  en  temas  de  mayor  altura. 
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El  valenciano ratifica  aquí  su propio  índice  de textos dañinos para la  conducta 

moral, y por vez primera asemeja  la literatura caballeresca a las fábulas milesias, lo 

cual creo que no se ha puesto de relieve hasta la fecha. Para ceñirnos a la producción 

española, los  Amadises  se sitúan para él en el mismo plano que el  Asinus aureus, 

puesto que tanto el uno como los otros están fundados sobre ficciones engañosas, que 

despiertan  pensamientos  lascivos.  Son  obras  que  deberían  estar  terminantemente 

prohibidas, porque  “ya es nuestra naturaleza suficientemente proclive al mal, como 

para necesitar estímulos ni que se aplique al fuego estopa o aceite”. 

Las advertencias de Vives no fueron desoídas por Venegas, quien aprovechó toda 

ocasión para abogar por una censura más severa de las fábulas milesias. Lo impulsaba 

el deseo de beneficiar al prójimo, y máxime a la gente vulgar, incapaz, en su opinión, 

de distinguir entre apariencia y verdad,21 y convencida de que

qualquier libro impresso tiene auctoridad para que le crean lo que dixere. De donde 

acontece que muchas vezes beve ponzoña por medicina,  y haze sacomano de la 

mentira so color de verdad. Por donde es cierto que, si no pudiera dañar la lición de 

los malos libros, nunca la sancta madre iglesia pusiera su decreto en aprovar unos y 

reprovar otros, como claramente parece en la décima quinta y tricésima séptima 

distinctión del decreto. Por lo qual, si los libros que después se escrivieron, que por 

las vanidades que tratan los podremos dezir Milesios, fueran en el tiempo que se 

hizieron estos decretos y viniera a noticia de la iglesia el notable daño que de la lición 

destos  resulta,  de  creer  es  que  los  vedara  la  iglesia  como  libros  notablemente 

dañosos. Pues muchos de los libros que pronunció por inútiles y dañosos son mucho 

mejores, o por mejor dezir menos dañosos que estos vulgares Milesios que estragan 

las ánimas tiernas de los ignorantes y rudos lectores.22

 A esta misión se aplica el maestro de Camarena en el prólogo que escribe en 

1546 para la recopilación de obras que su discípulo predilecto, Francisco Cervantes de 

Salazar, glosó y vertió al castellano:23

Perjudican tales lecturas no sólo a las mujeres sino también a los hombres, al igual que aquellas que animan 
esta inclinación natural que tenemos a lo malo; las que dan armas a la astucia, las que encienden la sed de 
codicia, las que inflaman la ira o cualquier deseo de cosas ilícitas y vergonzosas”; cf. Vives (1994: 134).
21 No todos los moralistas y religiosos de la época compartían la opinión de Venegas. Cabe destacar a este 
propósito el interesantísmo testimonio, citado y comentado por Prosperi (2003: 347), del comisario general 
del Santo Oficio romano, Michele Ghislieri, quien, en una carta de 1557 al Inquisidor de Génova afirmó que 
“col  prohibire  Orlando,  Orlandino,  Cento  novelle  et  simili  altri  libri  piú  presto  daressemo  da  ridere 
ch’altrimente, perché simili libri non si leggono come cose a qual si habbi da credere, ma come fabule, et 
come si leggono ancor molti libri de gentili come Luciano, Lucretio et altri simili”.
22 Venegas (1983: s.f.). Entresaco la cita del prólogo-dedicatoria a la  Primera parte de las diferencias de 
libros que hay en el universo, dirigido al obispo Juan Bernal Díaz de Luco y redactado en noviembre de 1539. 
La princeps de la obra se publicó al año siguiente.
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[...] porque la presente oportunidad es raíz de mucho aprovechamiento, acordé dar 
una breve relación de las obras presentes, viendo que, con semejantes trabajos, salen 
ya poco a poco de entre las manos de los píos lectores los libros que, en el principio de 
su  obra  mayor,  llama  Apuleyo  libros  milesios,  que  son  los  libros  de  vanidades 
enervoladas, que, con mayor verdad, se dirían sermonarios de Sathanás que blasones 
de cavallerías; porque vemos que veda el padre a la hija que no le venga y le vaya la 
vieja con sus mensajes, y por otra parte es tan mal recatado que no le veda que, 
leyendo  Amadises y  Esplandianes con todos los de su vando, le esté predicando el 
diablo a sus solas, que allí aprende las celadas de las ponçoñas secretas, demás del 
hábito  que  haze  en  pensamientos  de  sensualidad,  que  assí  la  hazen  saltar  de  su 
quietud, como el fuego a la pólvora.24

Algo  más tarde,  en el  largo prefacio  a  la  traducción de  La moral  y  muy graciosa 

historia  del  Momo [...]  trasladada  en castellano  por  Augustín  de  Almazán (1553), 

Venegas arremete de nuevo contra la fábula milesia, contra ese “desvarío vano sin 

meollo de virtud ni ciencia, urdido para embobecer a los simples”, según su propia 

definición. Lo que no deja de sorprender en este punto es que etiquete bajo el marbete 

de “fábula milesia” no sólo a las obras más en boga del género caballeresco, como 

cabía esperar, sino también a los libros sagrados de musulmanes y judíos. 

2. La verdad embadurnada.

Con un “Ineptas autem et aniles fabulas devita” amonestó San Pablo a Timoteo (en la 

epístola I), y para Venegas las palabras del apóstol, interpretadas como “fábulas vanas 

y cuentos de viejas”, son las mejores que puedan hallarse para calificar las escrituras 

más veneradas de otras religiones. Ya en el epílogo a la Theológica descripción de los 

misterios  sagrados  (1541)  había  juzgado  el  Alcorán  comparable  a  las  ponzoñosas 

ficciones caballerescas:

En esta fábula [milesia] escribió Apuleyo su Asno dorado y Mahoma escribió su Alcorán, 
y todos los Milesios escribieron sus caballerías amadísicas y esplandiánicas herboladas. 
De este género de fábulas amonesta el apóstol a Timoteo que huiga.25

Sin embargo, en el prefacio al Momo castellano su invectiva contra las falsas creencias 

religiosas se hace aún más violenta y circunstanciada:

23 Venegas fue uno de los padrinos de Cervantes de Salazar que promocionaron dicha publicación, como 
revela él mismo en el mencionado prólogo.
24 Venegas (1546: s.f.). Para una edición moderna de esta pieza liminar, cf. Zuili (1999). 
25 Venegas (1541: s.f.).
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Hay otra tercera diferencia de fábulas, que no están debajo de la poesía racional, sino 
de la corrupta: las cuales de la ciudad de Mileto, que es en Jonia, donde se inventaron, 
se  llamaron  milesias.  De  esta  diferencia  de  fábulas  vanas  amonesta  el  apóstol  a 
Timoteo que huiga en el capítulo IV de la primera epístola. En este tercero género de 
fábulas desvariadas están escritos el libro de la Cábala y el Talmud de los judíos, con 
que sofísticamente aun no pueden defender los desatinos de su incredulidad. En este 
género  de  fábulas  milesias  está  escrito  el  Alcorán  de Mahoma,  a  quien los  moros 
llaman  Muhamedes,  que  es  una  secta  cuarteada,  cuyo  principal  cuarto  es  la  vida 
porcuna que dicen epicúrea. El segundo es tejido de ceremonias judaicas vacías del 
significado que solían tener antes del advenimiento de Cristo. El tercero cuarto es de 
las  herejías  arriana  y  nestorea.  El  cuarto  es  la  letra  del  evangelio,  torcida  y  mal 
entendida, conforme a su desvariado propósito. También son fábulas milesias de este 
jaez la Çuna26 y la Xara que urdieron los moros en su iglesia de malignantes. En esta 
diferencia  de  fábulas  escribió  Apuleyo  su  Asno  dorado  y  en  nuestros  tiempos  con 
detrimiento de las doncellas recogidas se escriben los libros desaforados de caballerías, 
que no sirven sino de ser unos sermonarios del diablo, con que en los rincones caza los 
ánimos tiernos de las doncellas.27 

 

Es éste que acabamos de ver el más completo catálogo de malos libros de cuantos 

Venegas  apuntó  en  las  muchas  piezas  liminares  que  llevan  su  firma.28 Cabe 

preguntarse qué tienen en común las vanidades caballerescas con la recopilación de 

dichos y enseñanzas del profeta Mahoma (Suna), o con la doctrina hebrea místico-

esotérica (Cábala). Quizá la clave de esta peculiar yuxtaposición se encuentre una vez 

más en las obras (e ideas) de Vives. In primis en la Introductio ad sapientiam (1524), 

que fue uno de los textos traducidos y glosados por Cervantes de Salazar. En ella el 

valenciano extremaba las recomendaciones a fin de evitar “toda arte introducida por el 

demonio, con quien como enemigo de Dios no hemos de querer ninguna suerte de 

tratos”. Y proseguía observando que

CXXXVII

Ni aun es bueno conocer los postulados  de los filósofos o de los herejes contrarios a 
nuestra  religión;  porque  el  demonio,  espíritu  muy  sutil,  no  meta  arteramente  en 
nuestras almas algún escrúpulo que nos ocasione viva molestia y acaso nos empuje a la 
perdición.

CXXXVIII

26 En el texto se lee Cuma, pero en el errata corrige antepuesto a la “Tabla de la presente obra” se señala la 
lección exacta.
27 Venegas (1553: s.f.).
28 Para un repertorio completo, cf. Adeva (1987: 160-161).
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Asimismo, ni siquiera se han de tocar los autores sucios, porque no se nos pegue el 
contagio de ninguna suciedad. Corrompen las buenas costumbres los malos tratos.29

Así  no  es  ninguna  casualidad  que  en  la  edición  de  Cervantes  de  Salazar 

inmediatamente después se lea una de sus adiciones más conocidas: “En esto se avía 

más de cargar la mano y es en lo que más nos descuydamos, porque tras el sabroso 

hablar de los libros de cavallerías, bevemos mill vicios, como sabrosa ponçoña, porque 

de allí viene el aborrecer los libros sanctos y contemplativos, y el dessear verse en 

actos feos, quales son los que aquellos libros tratan [...]”. Como era de prever, las 

reflexiones del discípulo siguen la estela de las del maestro: Amadises y Esplandianes 

al  igual  que  los  textos  heterodoxos  o  de  otras  religiones  comparten  la  misma 

naturaleza de satánicas y venenosas mentiras  que llevan a la perdición.  El  “sermo 

milesius” que Filippo Beroaldo, a principios del XVI, en su comentario al Asinus Aureus, 

definía como “fabulosus, lepidus, iocosus aut delicatus”,30 cincuenta años más tarde ha 

pasado a ser sinónimo de discurso vano, licencioso, mentiroso y hasta herético,31 es 

decir la variante más peligrosa de los colloquia prava, en la interpretación erasmiana:

Iam vero quod de colloquio dictum est, idem oportet et de studiis accipere. Qui vitam 
omnem in ethnicis conterunt literis, gentiles evadunt. Qui praeter obscoenos autores nil 
evolvunt, moribus obscoenis reddantur oportet. Etenim lectio colloquium quoddam esse 
videtur.32

Puesto  que  la  palabra  encierra  una  fuerza  arcana  que  puede  ser  salvífica  o 

destructiva, según su esencia y finalidad, inoculando en el ánimo de quien la escucha 

“praesentaneum venenum, si pestilens fuerit, remedium efficax, si salutaris”,33 para el 

maestro de Camarena las  ficciones caballerescas,  al  ser  vanidades  “enervoladas”,34 

caben  indiscutiblemente  entre  los  sermonarios  diabólicos,35 o,  como  diría  el  cura 

29 Vives (1947-1948, I: 1217).
30 Cito de la edición de 1500, publicada en Bolonia, apud Benedictum Hectoris.
31 Reúno aquí las distintas tipologías de “libros del demonio” descritas por Fray Luis de Alarcón. Para un 
análisis de esta clasificación, cf. Gagliardi (2004: 143-145).
32 Erasmo, Adagia, I 10, 74.
33 Ibidem.
34 Cf. el prólogo ya citado en la p. 7 del presente trabajo. En el epílogo a la Theológica descripción de los 

misterios sagrados encontramos la variante “hervoladas”. ‘Enherbolado’ es “part. pass. del verbo enherbolar. 
Envenenado, conficionado con hierbas venenosas. Lat. Veneno infectus”; cf. Diccionario de Autoridades s.v. 
Enherbolado. Como adjetivo está documentado, entre otros textos, en el Libro de Buen Amor (I, 224) y en 
las Églogas de Garcilaso (II, 726).
35 En 1598 Juan Sánchez Valdés de la Plata, en el prólogo a la  Corónica y historia general del hombre, 
retomará al pie de la letra los argumentos de Venegas, censurando a cuantos leen “libros de vanidades 
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cervantino, entre las “malas sectas”.36 Una idea, ésta, que, a finales del XVI, Antonio 

Possevino  sostendría  hasta  sus  extremas  implicaciones,  afirmando  en  una  famosa 

página  de la  Bibliotheca  selecta que fue el  demonio  quien inspiró  la  traducción al 

francés del Amadís para propiciar la difusión de las ideas luteranas: 

[…] quo non intrarunt Lancelotus a Lacu, Perseforestus, Tristanus, Giro Cortesius, 
Amadisius, Primaleo, Boccaciique Decamero, et Ariosti  poema?  Ne hic enumerem 
aliorum ignobiliorum poetarum carmina  male  texta  et  care vendita.  Et  plerisque 
igitur  istis  omnibus,  ut  suavius  venena influerent,  dedit  de spiritu  suo Diabolus, 
eloquentia et inventione fabularum ditans ingenia, quae tam miserae supellectilis 
voluere  esse  officinae.  In  uno Amadisio  ista  intueamur.  Venerat  hic  liber  aliena 
lingua  in  Gallias:  Luthero  autem  Satanas  iam  utebatur  tamquam  mancipio  in 
Germania,  quae  pene  omnis  aut  ceciderat,  aut  nutabat  ad  casum;  cumque  in 
solidissimae fidei regnum vellet invadere, Amadisium curavit  in Gallicam linguam 
elegantissime  verti.  Haec  prima  fuit  illecebra  et  tamquam sibilus,  quo  inescavit 
nobilium aulicorum ingenia.  […].  Nam sic  ablegata  sunt  studia  sacrarum rerum, 
divinaeque  historiae  oblivioni  sunt  traditae,  atque  harum  loco  Pantagrueles  et 
ramenta  quaeque  Tartari  successerunt,  praelia  Domini  ignorata,  invocatio 
omnipotentis  Dei omissa, blasphemiae receptae, labes et libido tamquam torrens 
invecta;  proque  veris  militaribus  studiis,  hic  male  sanus  Satanae  novitiatus 
professionem pessimam militiae praecessit.37

Volviendo a los libros sagrados de judíos y musulmanes, algún que otro pasaje 

del  De  veritate  fidei (1543),  tratado  póstumo  del  Vives,  parecería  corroborar  la 

asimilación de dichos textos a las patrañas milesias. Véase, por ejemplo, en una de las 

réplicas  puestas  en  boca  del  cristiano  en  su  diálogo  con  el  judío,  la  terminología 

utilizada  para  connotar  ciertas  interpretaciones  de  los  rabinos  que  mistifican 

maliciosamente el sentido primordial del verbo divino:

Transeo nugas plusquam pueriles  […] nam tibi  multo sunt quam mihi notiora.  Tum 
historias rerum, et rerum narrationes non solum apertissime mendaces, sed ineptissime 
ac  stultissime  narratas  […],  et  ad  haec  adeo  ridicula  non  veremini  detorquere 
maiestatem sanctarum literarum. Congeritis loca ex Iob, Esaia, Psalmis, et quae sancti 

enerboladas,  que  con  mayor  verdad  se  dirían  sermonarios  de  Satanás,  y  blasones  de  cavallerías  de 
Amadises y Esplandianes con todos los de su vando, de los quales no sacan otro provecho, ni otra dotrina, 
sino hazer hábito en sus pensamientos de mentiras y vanidades, que es lo que mucho el diablo siempre 
codicia, para que con estas ponzoñas secretas y sabrosas, las aparte del camino verdadero de Iesu Christo 
nuestro Redentor”; citado por Sarmati (1996: 167).
36 Véase, en el celebérrimo episodio del escrutinio al que el barbero y el cura someten la biblioteca de Don 
Quijote, el juicio formulado sobre el  Amadís: “este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en 
España, y todos los demás han tomado principio y origen deste; y así, me parece que, como a dogmatizador 
de una secta tan mala, le debemos sin escusa condenar al fuego”. Cf. Quijote (1998: I, 77). La cursiva es 
mía.
37 Possevino (1593: 113-114). El capítulo del que procede la cita no en vano se titula: “De Amadisio et aliis 
eiusmodi  libris,  quos  variis  linguis  hoc  novissimo  saeculo  editos,  nobiles  potissimum versarunt,  magno 
pietatis damno, ad Magiam vero, et ad sortilegia, denique et ad haeresim ostio per eos patefacto”.
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homines  per  metaphoram  ut  mos  erat  tum  loquendi,  ad  spiritalem  referebant 
intelligentiam, vos in coenum carnalitatis impie atque impudenter detruditis.38

Y más adelante:

Exolevit  paulatim inter  vos  lectio  sanctarum literarum, illas  tanquam rem vetustate 
exanguem  et  languidam  reliquistis,  amplexi  enarrationes  commenta  et  somnia 
vestrorum rabinorum, ex quibus conflatum est Thalmud, quod maioris esse apud vos 
authoritatis coepit, quam ipsa Dei oracula.39 

Si el Talmud para Vives no era más que la suma de fábulas y delirios de los 

intérpretes  judíos,  un  juicio  no  menos  contundente  merecía  para  él  el  libro  por 

antonomasia de la ley de Mahoma, que, en su opinión, añadió mentiras a mentiras: 

“nec  minus  secure  infinita  mendacia  in  Alcorano  confingit  partim  ex  Thalmut 

Iudaeorum, quae tamen ipse magis corrupit  […]. Ita plenus est fabularum similium 

Thalmudicis”.40 Ataques feroces, como puede comprobarse, de los que se haría eco 

Bibliander en su Apologia pro editione Alcorani, censurando la doctrina musulmana en 

cuanto  “summa  delle  eresie  antiche,  nate  dal  messaggio  cristiano  come  sua 

deformazione, come una religione al tempo troppo razionale e puerile, fabulosa”:41

Qua ratione alcoranum inter doctrinas haereticas rectissime constituemus: praesertim 
cum eius perversa dogmata reperiantur ab aliis ante ipsum, haereticis iactata esse […]. 
In  alcorano  scatent  absurda  mendacia  […]  sine  ordine  res  congeruntur,  omniaque 
spargunt  confuse  ac  perturbate,  ut  quaedam  labyrintho  inexplicabiliora  sint,  etiam 
confessione illorum qui exercitati sunt in doctrina Machumetis […] doctrina Machumetis 
scoria, et inanes paleae, et densissimae tenebrae iudicari debet.42

Ya que en el mundo cristiano el Talmud y el Alcorán eran tildados de “fábulas”, 

que  habían  adulterado,  falseado,  y  hasta  depravado  el  Verbum  Dei,  no  debe 

sorprender que Venegas reconociera en ellos el mismo estatuto de fingimiento mendaz 

e inmoral que en las milesias, por ser perversas manipulaciones de la verdad, que no 

podían justificarse bajo ningún concepto. En la Veritas Fucata de 1523 Vives no había 

dejado margen de duda acerca de los límites del recurso a la ficción.43 Léanse, como 

botón de muestra, dos de las diez condiciones impuestas por la Verdad a los Falsiani:

38 Vives (1543: 233).
39 Ibidem: 247.
40 Ibidem: 348; 381-382.
41 Felici (2007: 11). Theodor Buchmann, conocido como Bibliander, filólogo, teólogo y lingüista de renombre, 
promovió en 1543 la publicación en latín del Alcorán en una célebre edición basileense, que reunió también 
los principales textos sobre la civilización islámica y la literatura apologética antialcoránica. El segundo de los 
tres tomos de la obra incluía, como era de esperar, excerpta del De veritate fidei de Vives.
42 Citado por Felici (2007: 11).
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Octava condición. Si en la compostura y afeite de la Verdad no existe verosimilitud ni 
congruencia ni decoro, la obra disonante, absurda, ridícula, que de ahí naciere, debe 
ser pateada, debe ser silbada, debe ser rechazada inexorablemente.

Novena condición. Si alguno, para su propio esparcimiento, tuviere el propósito de ir a 
la zaga de lo Falso, sin tener cuenta con la moralidad ni la utilidad práctica, porque no 
le falte cortejo a ese príncipe, se le toleraría la compañía siempre que se distinga por 
alguna insignia visible; déseles ciudadanía en alguna villa milesia, amena y regalada; 
vayan con ellos risas y donaires; vayan con ellos las dos esposas de Vulcano y vivan 
con Luciano, Apuleyo y Clodio Albino.44

Venegas, consciente de la “creciente demanda de ficción que revela[ba] el progresivo 

gusto por la literatura como entretenimiento”45 por parte de los lectores españoles, no 

desdeñó asignar también a la fábula apológica –como a los textos sagrados– la misión 

de contrarrestar  la  avanzada de los  “milesios”,  lo  que le  impulsó  a favorecer,  por 

ejemplo, la publicación del Apólogo de la ociosidad y el trabajo y del Momo en versión 

castellana.46

Si Vives dio inicio a la cruzada en pro de una literatura verdadera y provechosa 

–una empresa que continuaría a lo largo de todo el siglo XVI–, fue Venegas quien 

acuñó  la  metáfora  militar,  al  confesar  en  el  prefacio  al  Momo,  el  inmenso  placer 

espiritual  que experimentaba  viendo cómo “cada día  salen escuadrones de buenos 

libros, en que se lee el antídoto contra la pestilencia encubierta debaxo de buen estilo 

en los libros milesios desaforados”. A la guerra santa contra infieles, herejes y falsiani 

se sumaban también, gracias a ellos, ejércitos de papel y tinta. 

43 La Veritas fucata, cuya princeps se remonta a 1514, apareció también, con algunos cambios, en la edición 
de Opuscula varia de 1519. El texto que Vives publicó en 1523 con el título ampliado Veritas fucata, sive de 
licencia poetica, es fruto de una sustancial reescritura de la obra, que cobra forma de diálogo entre Vives y 
su amigo Juan de Vergara. Para una breve presentación de las dos versiones, cf. Fantazzi en su introducción 
a Vives (1987: 61-63).
44 Riber (I, 892). 
45 Baranda (2007: 16).
46 Sobre la interpretación de la obra de Alberti por parte de Venegas y Almazán, véase Vega (1998).
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