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Resumen
El artículo propone un análisis del parlamento del personaje de Aurelio en el Diálogo 
de la dignidad del hombre de Hernán Pérez de Oliva, a la luz de la literatura europea de 
miseria hominis y de la recepción de la antropología teológica epicúrea, cuya reelaboración 
y reescritura comienza en algunos textos de fines del siglo . La distinción entre la 
concepción penitencial cristiana de la miseria del hombre y la impiedad de las ideas 
epicúreas sobre la miseria humana y la ausencia de providencia fuerza la reinterpretación 
del diálogo y permite reconsiderar la singularidad de esta obra de Oliva en el contexto 
de las letras contemporáneas
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Abstract
Aurelio or Epicureanism. A critical reading of the Diálogo de la dignidad del hombre 
(Dialogue on the Dignity of Man) by Hernán Pérez de Oliva in its European context.
#is article analyzes the speech of the character of Aurelio in the Dialogue on the 
Dignity of Man by Hernán Pérez de Oliva, considered in two related contexts: the 
European miseria hominis tradition and Epicurean theological anthropology, whose 
literary manifestation may be said to begin with some late fifteenth-century texts. #e 
distinction between Christian penitential conceptions of human suffering and the 
merciless Epicurean ideas, which deny the existence of divine providence, compel us 
to reinterpret this dialogue and reconsider the unique place that Oliva’s work occupies 
within contemporary letters.
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El juez arrepentido: 
Hacia una historia (ideológica) del texto del Diálogo

En el primer tercio del siglo , y, más probablemente entre 1525 y 1530, 
Hernán Pérez de Oliva redactó un diálogo que, con el tiempo y los editores, 
se conocería como el Diálogo de la dignidad del hombre.1 Es ésta una de las 
obras capitales de la literatura sobre el hombre en el Renacimiento europeo, 
tanto por su estilo y elegancia expositiva cuanto por la estructura del diálogo 
y la singular disposición especular de los argumentos. Pérez de Oliva murió en 
1531 dejándolo inédito y, según sus primeros lectores, también inconcluso. El 
texto, pues, apareció póstumo: en 1546 lo hizo imprimir Francisco Cervantes 
de Salazar junto con otras obras que él mismo había continuado o corregido y, 
en 1585, Ambrosio de Morales, sobrino y albacea literario de Oliva, lo editó de 
nuevo, prescindiendo de las adiciones de Salazar y con un nuevo y sucinto cie-
rre, de apenas unas líneas.2 Estos detalles de la historia del texto no son ociosos, 
pues afectan a su interpretación y al modo en el que se leyó el Diálogo en Italia y 
en Francia.3 Demuestran, como se verá, que todas las intervenciones editoriales 

1. La datación es incierta: es posible que Oliva es-
cribiera el diálogo en los últimos años de su vida, 
después de su regreso a España en 1525, pero 
muy bien podría haber trazado la obra o parte de 
ella en su período romano, de comienzos de los 
años veinte. En cualquier caso, se escribe en los 
mismos años, o un poco después, que el Sermo de 
misericordia Dei de Erasmo de Rotterdam (1524, 
con traducción española de 1527) y que los diálo-
gos della umana miseria y della condizione umana 
(1526) de Antonio Brucioli, sin que sea posible 
ordenarlos cronológicamente de forma cierta. 
Citaré el texto del Diálogo por la edición crítica 
inédita de Francisco Rico (1966).
2. La editio princeps de 1546 salió de los talleres de 
Juan de Brocar, en Alcalá de Henares. Al Diálogo 
acompañan otras obras traducidas o enmendadas 
por Cervantes de Salazar: el Apólogo de la ociosidad 
y el trabajo intitulado Labricio Portundo de Luis 
Mexía y la Introducción y camino para la sabiduría 
de Juan Luis Vives. En 1586, Ambrosio de Mora-
les sacó una nueva impresión en las prensas cordo-
besas de Gabriel Ramos, junto con otros escritos 
de su tío y una selección de traducciones y obras 
propias. El Discurso sobre la lengua castellana abre 
el volumen, que contiene otros quince discursos 
de Morales, una Devisa para D. Juan de Austria 
y una versión castellana de la Tabula Cebetis; 
incluye también algunos poemas de Agustín de 

Oliva y un Discurso piadoso de Pedro Vallés sobre 
el temor de la muerte. La accidentada historia de 
esta edición, que comenzó en Salamanca y con-
cluyó en Córdoba, ha sido pulcramente trazada 
por Cerrón Puga (1995: 46 ss.). En el siglo XVIII 
el Diálogo de la dignidad del hombre se editó dos 
veces: en 1772 apareció en Madrid, en las pren-
sas de Antonio de Sancha, una reimpresión de 
la edición de 1546 de las Obras de Cervantes de 
Salazar, al cuidado de Francisco Cerdà i Rico, que 
editó el Diálogo con las adiciones pero anotó al-
gunas variantes de la edición de Morales de 1586. 
En 1787, salen de la imprenta de Benito Cano, 
también en Madrid, las Obras de Pérez de Oliva 
según la edición de Morales de 1586, sin notas. 
Debieron pasar casi cien años antes de la apari-
ción de la edición de Rivadeneyra en la Biblioteca 
de Autores Españoles, en el tomo dedicado a las 
Obras escogidas de filósofos (1873). Las ediciones 
del siglo XX, con la única excepción de las de Ce-
rrón Puga, no han cuidado filológicamente el tex-
to o han tenido un fin divulgativo o antológico.
3. Dejaré a un lado la suerte del diálogo en Es-
paña tras su prohibición inquisitorial, porque su 
historia ha sido abordada suficientemente por 
Cerrón Puga (1995), que, como casi todos los es-
tudiosos de Oliva, no encuentra causa de impor-
tancia para su censura. También se refiere a ello 
fugazmente Alcalá  (2001: 151).
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que sufrió el texto en el siglo  parecen compartir un propósito común: la de 
derrotar y vencer inequívocamente los argumentos de la miseria epicúrea con 
la doctrina cristiana y la filosofía estoica y la de disipar la posibilidad de que la 
defensa de la dignidad del hombre pudiera entenderse como una confutación 
exigua o débil.

En la primera edición póstuma, Cervantes de Salazar añadió a la obra un 
argumento, del que carecía, y, sobre todo, una extensa continuación, en la que 
un personaje, Dinarco (sobre el que volveré más adelante), dirimía la disputa 
dialéctica de los dos personajes principales, Aurelio y Antonio, que habían de-
fendido alternadamente, mediante orationes perpetuae, la miseria y la dignidad 
de la condición humana.4 En el texto de Pérez de Oliva, a Dinarco se le reservaba 
la posición de espectador y juez en la disputa, con un papel en todo semejante 
al que Cicerón se atribuía a sí mismo (o al personaje al que concede su nombre) 
en el De natura deorum. En la parte añadida por Cervantes, en cambio, Dinarco 
vuelve a disertar, una vez finalizadas las intervenciones de Aurelio y Antonio, so-
bre los mismos temas que los dos contendientes habían ya expuesto. La adición 
era de sustancia, y no sólo porque triplicara en extensión al texto original, sino, 
sobre todo, porque la sutura del texto añadido obligó a Cervantes de Salazar a 
suprimir las líneas finales del de Oliva, que son, precisamente, aquellas en las 
que Dinarco parece mostrarse vacilante e indeciso sobre a quién dar la razón en 
la disputa. De este modo, la indefinición o, mejor, la tibieza, del personaje-juez 
de Oliva quedó borrada del texto de la primera edición, en la que los lectores 
encontraron, en cambio, un veredicto neto en favor de la dignidad del hombre 
y de la antropología cristiana.5 De atender al título que concedió a la obra, Cer-
vantes debió de interpretar la reticencia de Dinarco como un indicio cierto de 
que al diálogo le faltaba un final inequívoco y a favor de la ortodoxia:

Diálogo de la dignidad del hombre donde por manera de disputa se trata de las 
grandezas y maravillas que ay en el hombre y por el contrario de sus trabajos y mise-
rias, començado por el maestro Oliva y acabado por Francisco Cervantes de Salazar.

En realidad, el diálogo de Oliva versa, en primer lugar, sobre la miseria 
humana, y sólo en segundo lugar sobre las grandezas y maravillas del hombre: 
ambas cuestiones se tratan en pie de igualdad y en semejante espacio, por lo 

4.  Sobre la intervención editorial de Salazar, 
remito a Baranda (2003) y, secundariamente, a 
Bono (2001), que incluye la edición del texto.
5. Remito al juicio de Consolación Baranda 
(2003), que ha destinado un agudo estudio a la 
relación del texto de Cervantes de Salazar con el 
de Pérez de Oliva: según Baranda, la ausencia de 
sentencia final explícita en el diálogo de Oliva es 

«una forma asociada al escepticismo ciceroniano 
y la que concede un papel más activo al lector, 
obligado a decidir entre los argumentos expues-
tos»; en esta obra, habría  una «inhibición de Di-
narco en su función de juez» y una falta de defini-
ción que fue corregida en las ediciones póstumas 
de Cervantes de Salazar y, en menor grado, en la 
de Ambrosio de Morales (Baranda, 2003: 22).



108 Maria José Vega

Studia Aurea, 3, 2009

que, al anteponer la dignidad en el título, proponiéndolo como asunto capital, 
Cervantes de Salazar determinaba ya el recorrido interpretativo de los lectores. 
No es desemejante la estrategia del argumento, en el que Cervantes informa 
al lector del resultado de la contienda y trata por igual el original y su conti-
nuación, como si compusieran una misma obra. La unión de ambos textos, 
no obstante, ha dejado una huella que conviene considerar con mayor detalle: 
Dinarco, según se lee en el argumento, fue constituido como juez de la disputa 
entre Aurelio y Antonio sobre la miseria y dignidad del hombre, y promete, al 
final de la contienda, «dar la sentencia». Escribe Cervantes:

Junto con ella estaba un viejo llamado Dinarco, con otros estudiosos, y entendien-
do la contienda y constituido en juez della, manda a Aurelio que hable primero y 
luego Antonio diga su parecer, prometiendo él dar la sentencia. De lo cual, después 
de oídos los dos, se arrepiente, y sólo por no dar su parecer a la clara, trata la mesma 
materia, diciendo cosas nuevas al mismo propósito.

Después de oídos los dos, «se arrepiente», y hasta ahí, podría decirse, hasta 
ese oídos los dos, llega el diálogo de Oliva. Cervantes añade el arrepentimiento y 
la sentencia final de Dinarco, aunque precise que ésta no se produce a la clara, 
sino mediante una nueva exposición de la mesma materia:

Finalmente quedando el hombre por lo mejor de lo criado, hablando en otras cosas 
se van a cenar a la ciudad.

Cervantes escribe su continuación bajo el signo de la repetición y del arrepen-
timiento. Las adiciones de Salazar alteran de este modo la economía del discurso, 
la relación de las partes y las formas de la disputa. Consolación Baranda, al des-
cribir el efecto de estas adiciones, distinguía una primera parte de Cervantes, que 
consistía en un cierre para el diálogo de Oliva (ahora reconvertido en primera 
parte de un nuevo diálogo más extenso); una segunda en la que Dinarco comple-
taba las críticas a la miseria hominis y exponía nuevamente las razones de su dig-
nidad; y, tras este doble parlamento, una tercera y final, en la que el defensor de 
la miseria del hombre se declaraba vencido y admitía los errores de su posición.6 

6. Bono (1991: 55) contrapuso el Diálogo 
«polémico» de Oliva con el «didáctico» de 
Cervantes al señalar que «while Oliva’s speak-
ers defer to a third party to decide for them, 
leaving the discussion unresolved, Cervantes 
develops the dialogue and has Dinarco to be-
come the master who elicit truth by examining 
the argument of both parties. Oliva’s Dignidad 
is polemic, neither speaker is able to convince 
the other. Cervante’s Dignidad is didactic and 

approximates truth through the pro/contra 
technique». Baranda (2003: 22). señala el «des-Baranda (2003: 22). señala el «des-
equilibrio cuantitativo a favor de las interven-
ciones que defienden la dignidad del hombre», 
que exceden en mucho a las de la miseria en el 
texto de Cervantes, y el hecho de que éste corrija 
el texto de Oliva para «refutar las ideas sobre la 
miseria del hombre ofreciendo una lectura única 
y correcta». Entiende por ello que el estudio de 
la continuación de Cervantes es relevantísimo, 
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Es evidente que la directa intervención de Cervantes sobre el sentido del texto 
es doctrinal y teológica: todas sus adiciones y correcciones tienen un propósito 
único, que es el de enfatizar la verdad y ortodoxia de la dignidad del hombre, y 
el de subrayar la impiedad intolerable de la miseria humana. Cervantes deshace 
toda ambigüedad posible, y, sobre todo, la igualdad con la que Oliva trata a sus 
interlocutores, que exponen del mismo modo, y con el mismo rango y jerarquía, 
tesis opuestas y contradictorias. Oliva imitaba en esto los diálogos ciceronianos 
y, en particular, el De natura deorum, en el que alternan las posiciones estoicas 
y epicúreas sobre la naturaleza de los dioses y de la providencia y en el que las 
intervenciones, también presentadas en pie de igualdad, se resolvían con la sen-
tencia de un juez. La intervención de Cervantes deshace la oculta referencia al 
De natura deorum, ya que perturba el equilibrio del diálogo, la naturaleza y ex-
tensión de las intervenciones, e introduce la posibilidad de una victoria final. O, 
mejor, la posibilidad de una derrota, en la que uno de los contendientes se revela 
vencido y abjura de sus errores. Este hecho convierte la relación dialéctica del 
texto de Oliva en una relación de magisterio, y la irreductible oposición entre la 
teología epicúrea y la estoica y cristiana —a la manera de los antiguos— en una 
cuestión de fe, de error o de convicción. El modelo ciceroniano se ha borrado 
en la nueva redacción de la obra, y con ese modelo se han alterado, por tanto, 
algunas características de los personajes.7

Cuando, en 1585, Ambrosio de Morales hace imprimir el diálogo junto 
al resto de las obras del maestro Oliva, restituye el final que Cervantes había 
suprimido y elimina todas sus adiciones. Deja, en cambio, el argumento, a pesar 
de que éste no presentaba sólo la obra original, sino también los añadidos, y mo-
difica únicamente la parte final. Hay, pues, rastros de las lecturas de Cervantes 
en la edición, mucho más fiel y respetuosa, de Ambrosio de Morales. Importa 
notar, no obstante, que en los cuarenta años que mediaron entre la primera y 
la segunda edición, el diálogo de Oliva fue traducido al italiano e impreso en 
Venecia: el prolífico traductor, historiador (y espía) Alfonso de Ulloa, fue el res-
ponsable de la versión italiana, que apareció en las prensas de Nicoló Bevilacqua 
en 1563.8 El título era el que Cervantes impuso al diálogo, con una apostilla 
sobre los beneficios morales de su lectura:

Dialogo della degnità dell’huomo: nel quale si ragiona delle grandezze & maravi-
glie, che nell’huomo sono: & per il contrario delle sue miserie e travagli. Composto 

pues revela «los rasgos del modelo» que, por 
estar más necesitados de enmienda, entendía 
como más perturbadores. Sobre la actividad in-
telectual de Cervantes de Salazar, vid. quoque 
Gaos (1959: 35-91); Millares Carlo (1986: 17-
159); Bono (1991) y la introducción de C. E. 
Castañeda (1953) a la edición facsímil de los 
coloquios latinos.

7. Sobre este punto, remito al apartado «Trans-
formación de los personajes y sus funciones», 
de Baranda (2003: 22-23)
8. Sobre Ulloa, vid. di Filippo Bareggi (1988: 
112-113). Sobre los procesos a Ulloa, algunos 
por heterodoxia, y otros, con Ludovico Dolce, 
por impresión de libros suspectos, ibid., 49-50, 
225-228, 240.
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perche l’huomo riconosca i doni & beneficij, che da Iddio riceve: perche si rimova 
da’ suoi peccati & vitij: & per dotrinar & ammaestrar la sua vita.9

La nueva versión circuló con el nombre de Ulloa en portada, posiblemente 
por error, ya que, en los preliminares, se presentaba como traductor —y, en 
efecto, lo era, y afamado— y describía su intervención como la de reducir a esta 
lengua el Diálogo.10 En cualquier caso, conviene señalar que la traducción lo era 
del diálogo con las adiciones e intervenciones editoriales de Cervantes de Sala-
zar, y que el conjunto pasaba por ser, en la versión italiana, una obra unitaria, en 
la que las suturas de la edición de 1545 eran ya casi imperceptibles. De hecho, 
no quedan huellas de la doble autoría —de lo començado por el maestro Oliva y 
lo acabado por Francisco Cervantes de Salazar— y, si se apura el argumento, no 
queda otra huella que la identidad del traductor, que presenta la obra, desde el 
título, como un diálogo composto perche..., es decir, compuesto de una vez y con 
una intención unitaria.11 El título, que, en la primera edición castellana, dirigía 
la interpretación de la obra, gana una especificación más, que enfatiza el fin edi-
ficante del texto y presenta la dignidad del hombre como un don generoso de la 
infinita liberalidad y misericordia de Dios.

La conversión del doble diálogo en un diálogo único es más acusada aún 
en la segunda edición veneciana de la traducción de Ulloa, que apareció el año 
siguiente, en 1564, en los talleres de Francesco Rampazetto. Esta segunda im-
presión se proclama corregida e ilustrada, con adiciones y tablas, y es ahora al 
traductor a quien se le atribuye la composición de la obra, tanto en la portada 
como en la dedicatoria.12 Esta edición intervenida lleva ya tabla y sumario de 
las cosas notables, y, sobre todo, lleva una adición más. El diálogo de Oliva 
terminaba cuando concluían las intervenciones de Aurelio y Antonio, y cuando 
Dinarco dejaba el juicio en suspenso, tras alabar el ingenio de los dos persona-
jes. Cervantes continuó el texto para inclinar definitivamente la sentencia —y 

9. Dal S. Alfonso Ulloa, Con privilegio... In 
Venetia, Appresso Nicoló Bevilacqua, 1563. 
Utilizo la edición de la Biblioteca Nazionale di 
San Marco, sig. 65.c.230.
10. No está justificada la acusación de plagio. 
Afirma Ulloa, tras enumerar algunas de sus tra-
ducciones más conocidas, como las de Antonio 
de Guevara y de varios volúmenes de historia, 
que «ultimamente ho ridotto in questa lingua 
il presente Dialogo della Degnità & eccellenza 
dell’uomo & delle sue miserie e travagli» (Dia-
logo, 4v).
11. En el ejemplar que manejo, el texto de Oli-
va llega hasta la página 38v. Desde ahí hasta la 
141r, continúa la parte de Cervantes. Ya Ce-
rrón Puga (1995) hizo notar que el inicio de 

esta parte está marcada con mayúsculas en el 
texto, sin otra indicación. El «Aunque la fama 
también es de tanto precio...» con el que se ini-
cia la adición está pues como «B la fama 
sia ancora di tanto prezzo...».
12. En la dedicatoria a Scipione Gonzaga pue-
de leerse: «conoscendo che nella compositione 
che feci del presente Dialogo della Degnità 
dell’huomo, vi erano alcune cose, che ricer-
cavano censura, & lima, mi è paruto hora di 
pervenire à quelli, che mi haverebbono possu-
to corregere, correggendomi io da me stesso; 
& così leggendo & rivedendo l’opera corressi 
molte cose, aggiungendovi alcune & levando 
altre, secondo che mi parve» (apud Cerrón 
Puga, 1995: 85).
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la exposición— en favor de la dignidad del hombre, y para hacer de Aurelio 
un vencido que abjura de sus tesis iniciales. El texto, que comenzaba Oliva con 
un paseo campestre, concluía en las adiciones de Cervantes con la llegada de 
la noche y el regreso a la ciudad de los tres interlocutores. Ulloa añade ahora 
un nuevo encuentro, que sitúa a la mañana siguiente, y, por tanto, una nueva 
jornada y un nuevo diálogo. Por supuesto, incorpora al argumento esa tercera 
parte, con las palabras siguientes:

Ma il dì seguente reducendosi nello stesso luego Aurelio & Antonio, ragionano 
della filosofia morale, e de’ costumi de gli huomini, e come si debbono moderare le 
passione umane. Raccogliendo brevemente la Ettica, la Politica, la Ecconomica. Et 
in somma è opera molto dotta, & che contiene molte cose piene di ammiratione, 
& degne di essere lette & intese da ogni chiaro e bell’intelletto.

En esta edición de 1564, los dos diálogos castellanos, el de Oliva y el de 
Cervantes, se han convertido, juntos, en la parte primera de un nuevo texto. 
Le sigue una extensa parte segunda, que es la que añade Ulloa —sin indicación 
alguna— y que, en el libro, va precedida únicamente de una cenefa y un título 
que reproduce algunas frases del argumento: Parte segunda del dialogo del S. 
Alfonso Ulloa. Laqual tratta della Filosofia Morale, & de’ costumi de gli uomini, & 
come si debbono moderare le passioni humane. Et oltre a ciò raccoglie brevemente la 
Ethica, la Politica & la Economica. Y sigue: Ora di nuovo aggiunta.

De este modo, la historia editorial, en dos lenguas, del Diálogo de Oliva, 
es una sucesión de intervenciones ideológicas, de apropiaciones y de adicio-
nes: con Ulloa, el libro gana aún más en magisterio, y la disputa teológica y 
ontológica (de Oliva) se convierte más aún si cabe en una obra moral (sobre la 
moderación de las pasiones) o penitencial (sobre la erradicación del pecado), 
amén de en una presentación divulgativa de disciplinas académicas, es decir, 
de la tríada de la ética, la política y la económica, que son las partes en que se 
divide la Moralis Philosophia en el curriculum universitario de la Edad Media y 
el Renacimiento.13 Más irreconocible queda aún el texto de Oliva en la edición 
veneciana de 1642, en la que se ha sustituido el título y Alfonso de Ulloa ha 
ganado el crédito pleno por la autoría de la obra:

13. En el sistema universitario europeo, la en-
señanza de la filosofía moral se ordenaba en 
tres partes, la ética, la económica y la política, 
basadas, respectivamente, en los textos aristo-
télicos de la Ética Nicomaquea, la Política y la 
Económica. Esta tripartición, que privilegia no 
obstante la lectura y exposición de la Ética so-
bre los otros dos, fue una característica común 
de los libros de texto del siglo XVI. En general, 
el aprecio universitario de la filosofía moral de 

Aristóteles provenía de la convicción —que los 
comentaristas glosaban incansablemente— de 
que sus escritos eran ordenados y sistemáticos, 
y, por tanto, adecuados para las aulas y para la 
enseñanza de las disciplinas; en contraposición a 
la falta de orden y sistema de los elocuentes diá-
logos platónicos. Sobre la estructura tripartita 
de la filosofía moral cfr. Poppi (1997: passim), y, 
secundariamente, Franceschini (1935: 13); Lot-
tin (1942: I, 503-504); Pelzer (1921: 329-335).
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Il Picciol Microcosmo. Overo La Degnità dell’Huomo. Di Alfonso di Ulloa. 
Dove con le risolutioni di dubij curiosissimi s’insegna brevemente à imposses-
sarse dell’Etica, Economica e Politica.14

Y lo mismo sucede en la traducción francesa que se haría en 1583 de la 
primera edición italiana, y que Hierôme d’Avost dedicó a la reina Margarita de 
Navarra. La obra se titula ahora Dialogue des graces et excellences de l’Homme, et 
de ses misères et disgraces, y se atribuye enteramente a Alfonso de Ulloa («divi-
nement representées en langue Italianne par le Seigneur Alphonse Ulloa»).15 El 
texto que sirvió de base a la traducción hubo de ser el de la edición veneciana de 
1563, porque falta la adición de Ulloa, relativa a la ética, la económica y la polí-
tica: de hecho, el argumento reproduce, amplificado, el que Cervantes antepuso 
a su edición castellana de 1546.

De este modo, antes de que apareciera la edición más fiel del diálogo de 
Oliva, que es la que su sobrino Ambrosio de Morales hizo imprimir en 1585, la 
obra ya se había difundido en tres lenguas, con toda suerte de títulos y adiciones: 
en esos cuarenta años, el diálogo original se convirtió en una breve primera par-
te, que sirve de pórtico a una extensa (y doble) exposición de la dignidad huma-
na, y, más tarde, en la praeparatio de una obra en dos libros sobre filosofía moral. 
En este proceso, no importa sólo el crecimiento del texto o las formas de sutura 
de las adiciones, sino, sobre todo, la intervención ideológica que neutraliza de 
forma creciente el tema de la miseria del hombre. De exponerse en pie de igual-
dad con la dignidad (y con un veredicto que no escatima méritos a la exposición 
de Aurelio) pasa a ocupar una parte mínima del conjunto: las adiciones rompen 
el equilibrio de los dos discursos enfrentados, así como la elegancia intelectual 
con la que Oliva había trazado la estricta simetría de las dos argumentaciones. 
En la continuación de Cervantes, la dignidad humana se amplifica a costa de 
la miseria: el personaje que había sido conformado sobre la falsilla de los jueces 
de los diálogos ciceronianos, que apenas intervienen y que asisten, escépticos y 
distantes, a la exposición de tesis contrarias, se muda ahora en contendiente y en 
maestro de moralidad.16 El debate queda convertido en catequesis: la persuasión 

14. Es edición veneciana, en Li Turrini, de 
1642, con dedicatoria (inequívoca) de Giovan 
Maria Turrini: «Questo libro composto dal 
Signor Alfonso Ulloa Spagnol scrittor celebre 
è apunto un di quelli che da lei hò piú volte 
sentito comendare. Troverà quivi un raccolto 
delle più efficacissime raggioni circa la filoso-
fia morale, è intorno la varietà di costumi de 
gl’huomini, con il modo d’impossessarsi di 
quelle tre virtù tanto importanti cioè l’Ettica, 
la Politica, e la Economica base, e fondamenti 
sopra cui si sostiene questa Machina Mondiale 

... non volsi fidarmi di Romanzi o simili com-
positioni, che hanno il semplice apoggio di fa-
vole è per fine la sola diletazione».
15. Es edición parisina, salida de las prensas de 
Colombel, de la que se custodia un ejemplar 
en la Biblioteca Mazarine de París. Agradezco 
a Edouard Fernández-Bollo que me haya facili-
tado el acceso a un ejemplar.
16. La conversión de los personajes ha sido 
impecablemente expuesta por Baranda (2003: 
23), que es el examen más riguroso del texto 
de Cervantes de Salazar del que tengo noticia 
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se cifra en términos de victoria, y el discurso, íntegramente, se presenta al ser-
vicio de la fe, como una demostración de los vínculos entre la antropología y la 
ética cristianas. Es más, una de las intervenciones de Dinarco se reinterpreta, en 
un momento del coloquio de Cervantes de Salazar, como una posición falsa: es 
decir, como una artimaña discursiva, por la que un interlocutor afecta defender 
tesis en las que no cree para confutarlas mejor o para revelar su falsedad más 
abiertamente. Esto obligaba, a los lectores de las ediciones castellanas, italianas 
y francesas, a reconducir, retrospectivamente, el sentido de la parte inicial del 
diálogo.17 De hecho, Cervantes de Salazar transformaba íntegramente el texto 
de Oliva: no acababa lo començado por otro, como sugería el título, sino que 
forzaba su completa reinterpretación. El nuevo final modifica el significado del 
principio y propicia su relectura, y las partes añadidas convierten el diálogo filo-
sófico, como los que decía Morales que quería hacer Oliva a imitación de Platón 
y Cicerón,18 en un diálogo didáctico sobre la doctrina cristiana.

La edición de Ambrosio de Morales, de 1585, despoja al texto de adiciones 
y se funda en el original aparentemente inconcluso de Pérez de Oliva. Añade, 
sin embargo, unas líneas para Dinarco, que cierran brevemente el diálogo y que, 
manteniendo el tono general del texto, de cortesía e indeterminación, zanjan la 
disputa apuntando la mayor piedad de la posición de Antonio:

(sobre esta cuestión, vid. quoque Bono, 1991). 
Baranda ha notado la redundancia de la in-
tervención de Dinarco, que expone de nuevo 
la mesma disputa, dejando a otro el juicio, o 
sugiriendo que el veredicto habrá de extraerse 
de su exposición, ya que no de una sentencia. 
Baranda habla de «monopolio de la palabra» 
por parte de Dinarco, y de la transformación 
del texto en una suerte de diálogo monológico, 
dogmático y didáctico, dominado por la voz y 
la autoridad del maestro.
17. Consolación Baranda (2003: 23) observó 
también cómo el tono de cortés discrepancia 
del texto de Oliva se sustituye en el de Cer-
vantes por otro más cargado de autoridad y 
belicosidad: «[En la intervención de Antonio 
del diálogo de Oliva] no hay sombra de agresi-
vidad; [...] respetuoso con el marco de amistad 
previo, evita personalizar el rechazo atribuyen-
do la responsabilidad de las tesis de Aurelio a 
Epicuro [...] Ese tono se mantiene incluso en 
el cierre de su intervención: «Este es el fin al 
hombre constituido: no la fama ni otra vani-
dad alguna como tú, Aurelio, dezías; y éste 
es tan alto, que ... tú Dinarco, verás agora lo 
que te conviene juzgar del hombre conforme 
a la gran estima que Dios ha hecho dél». En 

la continuación se prolonga la intervención de 
Antonio, —ya  más larga que la de Aurelio—, 
y se sustituye este final por otro: «Mira, pues, 
Aurelio, qué pesar ha de recebir por ser nacido 
el que nació para siempre contemplar en Dios. 
Hete ya resucitado el hombre ... alégrate de ser 
vencido, pues dello alcanças tan gran victoria 
... y desengáñate de lo que falsamente creyas ... 
Agora, pues, Dinarco, cumple lo que prometis-
te y da la sentencia porque estos señores y Au-
relio queden desengañados de lo que al princi-
pio creyeron, pues has visto como claramente 
he provado su error ... he absuelto todos los 
argumentos del contrario ... y seguro de tener 
la sentencia por mí... Haz, pues, ya Dinarco, 
según lo que has oydo, que Aurelio no se parta 
de aquí con tan mal error, bolviendo tan triste 
como vino por aver nascido» (XXVr y v). Es 
difícil reconocer al Antonio que aparecía en el 
diálogo de Pérez de Oliva —cortés y respetuoso 
con su adversario— en este personaje belicoso 
y porfiado, que urge un desenlace en términos 
de victoria y derrota».
18. «Ya he dicho atrás el intento que el Maestro 
Oliva mi Señor tuvo de escrevir algunos diálo-
gos en castellano de cosas Morales, a imitación 
de Platón y Marco Tulio» (Morales, Obras, 31).
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D: Yo no tengo más que juzgar de tenerte, Antonio, por bien agradecido, 
en conocer y representar lo que Dios ha hecho por el hombre, y preciar también 
mucho tu ingenio, Aurelio, pues en causa tan manifiesta hallaste con tu agudeza 
tantas razones para defenderla. Y vámonos, que ya la noche se acerca, sin darnos 
lugar que lleguemos a la ciudad antes que del todo se acabe el día. Fin del Diálogo 
de la dignidad del hombre.

El veredicto de la edición de Ambrosio de Morales se inclina hacia la digni-
dad del hombre, ya que la causa se tiene por manifiesta: del lado de Antonio está 
el peso de fe, pues ha representado los dones divinos, mientras que a Aurelio sólo 
le caben el ingenio y la agudeza. En el argumento, no obstante, se esclarecía aún 
más la diferencia entre la posición cristiana de Antonio y la de su interlocutor. 
En él podía leerse:

[Dinarco] entendiendo la contienda, y constituido por juez della, manda a Aurelio 
que hable primero, y luego Antonio diga su parecer. Aviendoles oido Dinarco, juzga 
en breve de la dignidad del hombre, lo que con verdad y Christianamente debía, 
habiendo sustentado Aurelio, lo que los Gentiles comunmente del hombre sentían.

La oposición entre lo cristiano y lo gentil determina también la interpre-
tación de la obra desde sus primeras líneas, mucho antes de que el lector tenga 
oportunidad de leer la sentencia: de antemano, Morales despeja que el juicio de 
Dinarco no se alejará de lo que cristianamente debía, y de que la parte de Aurelio 
es la que muy bien podrían haber sostenido los gentiles.19 En el habiéndoles oído, 
y en lo que sigue, varía el argumento de Morales respecto del de Cervantes. Y a 
pesar de la intervención aclaratoria, está indudablemente más próximo al texto 
de Pérez de Oliva: respeta, al menos, el breve pero decisivo papel que se otorga 
a uno de los interlocutores, no modifica un ápice los parlamentos y, por tanto, 
la construcción literaria de los otros dos. La historia del texto, en cualquier caso, 
evidencia que todas las intervenciones sobre el Diálogo, desde la edición de Cer-
vantes a la parisina de Columbel coinciden en un propósito: el de doblegar al 
epicúreo Aurelio y condenar inequívocamente sus argumentos sobre la humana 
miseria. Para entender más cabalmente el alcance de esta intervención, convie-
ne detenerse, aun someramente, en los textos sobre la miseria hominis que se 
redactan en el Renacimiento europeo así como en la larga herencia de los textos 
penitenciales sobre la condición humana.

19.  Los gentiles son, ciertamente, los filósofos 
antiguos, pero, en el siglo , el término aca-
baría por usarse como sinónimo de ateo o epi-
cúreo. Remito a Caro Baroja (1981: 250-251), 

que aporta documentación sobre los ateos pe-
nitenciados  por gentiles (dado el escaso y tardío 
uso de los términos ateo y ateísta en la España 
del siglo ).
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Miseria penitencial y miseria epicúrea

Los diálogos y tratados de miseria hominis escritos entre el Cuatrocientos y el 
Quinientos podrían entenderse como un repositorio de ideas fundantes para 
la representación de la naturaleza humana, como un instrumento para indagar 
cómo el hombre concibe y tematiza lo peor de sí, o cómo traslada la percepción 
más doliente de su vida, de su mortalidad y de su lugar en el mundo. Entre los 
siglos  y , algunos  predicadores, moralistas y teólogos comenzaron a em-
parentar la conciencia extrema y radical de la miseria y calamidad humanas con 
la afección de la tristeza —que es pecaminosa para el cristiano-, o bien con la 
impiedad del epicureísmo y con la negación de Dios (o, al menos, de su provi-
dencia y de la perfección de sus obras), o bien con el pecado terrible de la deses-
peración, que postula una divinidad inmisericorde o cruel con su criatura.20 La 
explicación legítima de la infelicidad, el dolor y la vileza humanas tenía un curso 
doctrinal preciso, fuera del cual comenzaba el vasto terreno de la impiedad o de 
la heterodoxia. Según el relato cristiano de la salvación, la desdicha del hombre 
coincide con su entrada en la historia, cuando abandona el Jardín de Delicias 
y su pecado le condena a la infelicidad, el trabajo, el dolor, la enfermedad y la 
muerte: le aguardaría no obstante una beatitud eterna en la vida ultraterrena, 
cuando, tras el fin de los tiempos, y merced a la reparación y el sacrificio del 
Hijo, recuperara la visión de Dios, cara a cara, y la prístina excelencia que poseía 
en el Paraíso. La justificación cristiana presume, pues, que el hombre miserable 
y desdichado es el hombre histórico, y no el Adán prelapsario, ya que el hombre 
es digno y dichoso antes y después de la serie de los tiempos, o del comienzo y 
del fin de la historia, por mucho que sea diversa la beatitud de Adán en el Jardín 
que la felicidad de los salvos, que gozarán perpetuamente de la divinidad y de los 
honesta gaudia que aguardan a los electos. La idea de pecado explicaría la miseria 
y la infelicidad como expiación o como castigo, a la vez que como prueba para 
ganar, por la virtud, un lugar entre los justos.21

Esta explicación genérica de la infelicidad y la miseria humanas acude al di-
seño divino de la historia y a la economía general de la salvación y distingue, por 
así decirlo, dos hombres: el hombre recién creado, ante peccatum, y el hombre 
histórico. Con ella convive otra explicación de orden moral o penitencial, que 
invita al cristiano al ejercicio ascético de una doliente consideración de sí. La 
reflexión sobre la vileza de la condición humana, sobre la morbilidad y suciedad 
del cuerpo, sobre la flaqueza de la voluntad, la brevedad de la vida, o los infini-
tos dolores de la vejez, procuraría al creyente una percepción de la magnitud de 

20.  Sobre la interpretación legítima e ilegíti-
ma de la miseria humana en el Quinientos vid. 
Vega (2003, 2004, 2006, 2008).

21.  Sobre las bases escriturarias de la miseria 
del hombre histórico, remito a la exacta revi-
sión de Pedro Ruiz (1987 / 2008: 1179-1222).
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los dones divinos, del alcance teológico del sacrificio del Hijo para la redención 
del pecado del hombre, y, en otro orden de cosas, de la fatuidad de los bienes y 
empeños meramente humanos. La tradición devocional cristiana conoce y glosa 
una forma penitencial de pensar la miseria hominis que se afirma a partir de los 
siglos  y , y que adopta la forma precisa de un ejercicio meditativo cuyo fin 
más relevante es el de curar el pecado y humillar al cristiano para erradicar la 
soberbia, que es el primero y más peligroso de todos los crimina capitalia. Sólo 
al pintar a lo vivo la bajeza del hombre, al enumerar las calamidades de su vida 
o al poner continuamente ante sus ojos la vileza extrema de su condición, desde 
su hedionda concepción a su descomposición en el sepulcro, se lograría asentar 
en el alma la virtud de la humilitas, que es la que distinguió a Cristo, ya que la 
Encarnación puede entenderse como el acto de la humillación suprema.

Esta concepción cristiana de la miseria hominis —como destino del 
hombre histórico, y, a la vez, como ejercicio penitencial contra la soberbia— no 
es la única que se afirma en la cultura europea altomoderna. Junto a esta mise-
ria cristiana, penitencial y ortodoxa, que es la que ha atraído la atención de los 
historiadores de la cultura y de la vida religiosa, está presente otra percepción 
diversa de la miseria del hombre, que entraña para el Cristianismo un mayor pe-
ligro doctrinal. Es su idea fundante que la afirmación de la infelicidad radical del 
hombre —frágil y desdichado, bestia entre las bestias, solo y huérfano de Dios 
en un mundo hostil y mal hecho— puede entrañar una forma de contestación 
de la doctrina cristiana, tanto en términos morales como teológicos. De otro 
modo: la idea extrema de la desdicha y soledad del hombre podría comportar 
la negación de la providencia divina, cuando no de Dios mismo, o, al menos, la 
negación de la perfección de las obras de Dios, de la bondad de la creación, y, 
ante todo, del privilegio del hombre (como imago Dei, como princeps sublunaris, 
como soberano de todas las criaturas) en el conjunto del universo creado. En 
cualquier caso, los textos de miseria hominis, tanto los de la tradición cristiana 
cuanto los que parecen contravenir los principios de su antropología teológica, 
constituyen un lugar de privilegio —y casi una encrucijada de discursos— para 
describir la complejidad de las representaciones culturales del hombre, así como 
las formas por las que se produce la textualización y la mise en récit de los temo-
res y males humanos: de las desdichas de cada edad y estado, o del miedo a la 
vejez y a la enfermedad, a la agonía, a la muerte, o a la corrupción y al olvido.

Son muchos los textos, en las letras europeas, presididos por la miseria del 
hombre, o en los que ésta es una parte capital e imprescindible. Tal es el caso, por 
una parte, de las decenas de opúsculos devocionales —sermones de Cuaresma, 
epístolas exhortatorias, trataditos penitenciales, guías de meditación— que versan 
sobre la bajeza y vileza de la humana condición, y que se escribieron a la zaga del 
De miseria humanae conditionis (ca. 1195) del papa Inocencio III o se inspiraron 
directamente en sus palabras. Conforman, por así decir, el discurso penitencial 
fuerte sobre la miseria del hombre, en tanto que instituyen la perspectiva legítima 
para concebirla, describirla, impartirla al creyente o meditar sobre ella: su extraor-
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dinaria difusión parece deberse a la inmensa capacidad productiva del poder ecle-
sial y a su extrema capilaridad, que posee muchas ocasiones de enunciación, que 
es capaz de impregnar muchos tipos de discurso, y que encuentra un lugar —en el 
plano verbal o en el de las prácticas penitenciales— en muchas instancias públicas 
y privadas. Pero, como decía, es también la miseria humana el tema capital de 
varios textos que (con diversos fines) se escriben desde los inicios del Humanismo 
hasta bien entrado el siglo , y que obtuvieron una notable difusión suprana-
cional. Se cuentan entre sus autores Francesco Petrarca (De tristitia et miseria), 
Maffeo Vegio (Palinurus, sive de infoelicitate et miseria hominis), Poggio Bracciolini 
(De miseria hominis), Aurelio Brandolini (De humana conditione) y, en el siglo , 
Hernán Pérez de Oliva, Erasmo de Rotterdam, Antonio Brucioli, Giovan Battista 
Gelli, Pierre Boaistuau o Michel de Montaigne: es decir, autores con una poderosa 
voz propia, con distintos vínculos con el poder eclesial, y con un notable poder de 
diseminación intelectual. La representación y sistemática condena de esta miseria 
no penitencial es la que interesa aquí en primera instancia, así como su abierto 
contraste con la idea de miseria hominis propia de la tradición devocional cristia-
na. Su escritura no se aloja (salvo en una excepción) en los géneros devocionales 
primarios —es decir, en tratados de oración, sermones, textos litúrgicos, etc.— y 
carece, por así decir, de «patria», pues estos textos de miseria se componen en Italia, 
en España, en Francia o en los Países Bajos. Parecen, más bien, un patrimonio in-
telectual de los segmentos instruidos de la población, y, en particular, de las nuevas 
formas de escritura humanista, que tiene el latín como vehículo e instrumento de 
intercambio (en la Italia del siglo , sobre todo), pero que se vernaculariza en 
el siglo  (con Oliva, Brucioli o Boaistuau), y que se amoneda en otros tipos 
de discurso. Inicialmente, ha de buscarse esta miseria en relación con la filosofía 
moral práctica, y, más adelante, en estrecha conexión con la antropología teoló-
gica epicúrea y con las primeras manifestaciones del escepticismo altomoderno. 
Andando el tiempo, como se verá, la parte principal de esta reflexión de miseria 
hominis (que es la que medita sobre el parentesco del hombre con los brutos) se 
incorporará al discurso del ateísmo, como atestiguan su aparición en los primeros 
textos considerados impíos de forma ambigua (como en el De la sagesse de Pierre 
Charron), o explícita (como en el anónimo !eophrastus Redivivus), y su recu-
rrencia en los manuales y diccionarios de herejías como convicción heterodoxa y 
suspecta.22 Esta concepción epicúrea de la miseria y desdicha del hombre no ha 
sido abordada de manera singular en la investigación histórica, a pesar de que la 
tradición penitencial cristiana (esto es, el concepto de miseria de Inocencio III y 
de los contemptores mundi) sí ha recibido una detenida atención crítica por parte 
de los historiadores de la religión y de las mentalidades, y, de forma conspicua, 
por Robert Bultot. El De miseria humanae conditionis de Inocencio III que, en 

22.  Sobre la relación entre el discurso de la miseria del hombre y el ateísmo altomoderno, vid. 
Vega (2008).
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cierto modo, inaugura el género, poseía, en efecto, muchas características que le 
hacían acreedor de ese singularísimo interés: reunía apretadamente, y con un es-
tilo inconfundible, las imágenes más poderosas y memorables sobre la vileza del 
hombre; se convirtió muy pronto en uno de los textos más recomendados por los 
predicadores para la composición de sermones; conoció reimpresiones continuas 
hasta bien entrado el siglo ; se tradujo y adaptó, en prosa y verso, a todas 
las lenguas vulgares; pervivió en centenares de manuscritos; tuvo una legión de 
imitadores y dejó huellas inconfundibles, durante al menos cinco siglos, en casi 
todos los discursos que, desde el punto de vista cristiano, acometían la reflexión 
sobre la naturaleza del hombre. Quizá pueda entenderse como una consecuencia 
de esta dedicación crítica el hecho de que los estudios que abordan la representa-
ción de la vileza humana en los siglos ,  y  —cuyo número, por cierto, 
es muy exiguo— asimilen erróneamente estos textos de miseria hominis —como 
los de Petrarca o Bracciolini— a la tradición cristiana de Inocencio, que es la que 
se halla en los tratados penitenciales y las guías de meditación, o que sostengan 
que comparten con ella tesis o intención, conceptos, términos e incluso estructura 
argumentativa. Tengo la convicción, por el contrario, de que la meditación de 
miseria hominis no conforma una tradición unitaria: antes bien, el examen de los 
textos invita a distinguir varias formas de reflexión sobre la desdicha y la vileza del 
hombre. Una de ellas es la cristiana y penitencial, heredera de Inocencio III, que 
se reveló extraordinariamente durable, y presenta la miseria como el camino hacia 
la humilitas. Una segunda es perceptible en la filosofía moral del Cuatrocientos, 
en la que la cuestión de la miseria humana parece ponerse, al menos en los escri-
tos cortesanos, al servicio de la moral estoica. Por último, en algunas obras del 
Quinientos se afirma una concepción de la miseria que llamaré moderna, radical-
mente impía y de inspiración epicúrea, que se conforma como discurso en los dos 
siglos que median entre Petrarca y Erasmo pero que sólo se percibe cabalmente 
en algunos textos, como los de Aurelio Brandolini o Hernán Pérez de Oliva. En 
todas estas obras, incluso en aquellas que exhiben una imbatible piedad, se detecta 
ya la presencia de una perspectiva ilegítima en el discurso sobre la naturaleza del 
hombre, de un conjunto de enunciados suspectos, que han de ser siempre segre-
gados o confutados, y cuya presencia y extensión es textualmente variable, aunque 
siempre estén ideológicamente presentes. Esta nueva idea de miseria se apropia en 
gran medida de la argumentación naturalista del epicureísmo (aunque no pueda 
reducirse a ella), y de su ilegitimidad es indicio cierto, como decía más arriba, el 
hecho de que se adelante siempre para ser confutada, de que se presente como un 
discurso de enfermos, pecadores y desesperados (cuando no de animales) que ha 
de ser sanado mediante la ortodoxia.23 

23.  Para una exposición más copiosa, remito a 
mi estudio sobre la dignidad del hombre en Eras-
mo y la confutación del epicureísmo en el Sermo 

de misericordia Dei (Vega, 2006) y sobre la prohi-
bición de la Circe de Gelli (Vega, 2007), un diálo-
go en el que la miseria humana es el tema capital.
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Una tradición historiográfica, fomentada sobre todo por los historiadores 
de la filosofía del siglo , otorgó a la dignitas hominis el privilegio de constituir 
el tema, por excelencia, del Humanismo europeo. Desde Jakob Burckhardt, y, 
sobre todo, desde la publicación de Individuum und Kosmos (1927) de Ernst 
Cassirer y de los estudios piquianos de Eugenio Garin (de finales de los años 
treinta), se ha difundido la tesis de que la dignidad del hombre no sólo habría 
sido un concepto capital del Humanismo, sino, más aún, la idea en la que po-
día reconocerse el nuevo espíritu filosófico del Renacimiento. Garin celebró la 
Oratio de dignitate hominis, de Giovanni Pico della Mirandola, no sólo como 
la «fuerza» que había establecido el moderno antropocentrismo, sino también 
—y nada menos— como la obra que había sabido conformar y difundir un 
nuevo concepto de hombre, inteligente, libre y consciente de sí, de su valor y 
de sus capacidades. Con Pico culminaría, de este modo, un «proceso» históri-
co que se habría iniciado más de cien años antes, a mediados del siglo , y 
que habría conducido (teleológicamente y sin vacilaciones) al descubrimiento 
del «hombre moderno». Fue también Eugenio Garin quien, en consecuencia, 
calificó a la Oratio de «manifiesto del Renacimiento», acuñando así una expre-
sión que tendría una inmensa fortuna y que se repite, de forma acrítica, en casi 
todas las monografías que en los últimos sesenta años se han ocupado de Pico, 
del presunto nacimiento de ese hombre moderno o de la idea de la excelencia 
y la dignidad humanas.24 Son muy pocos los que, en este panorama de férreo 
consenso, ofrecen respuestas diferentes a las preguntas sobre cuál es el sentido 
de la Oratio o cuál la relevancia de la dignitas hominis en el advenimiento de 
la «modernidad»: tal es el caso, por ejemplo, del filósofo William Craven, del 
filólogo Carlo Carena, o del historiador de las religiones Pier Cesare Bori.25 De 

24. Las historias de la filosofía del Renacimien-
to escritas a comienzos del siglo  apenas si 
mencionaban la Oratio, o, si lo hacían, no la 
consideraban como un texto mayor o singu-
lar. Giovanni Gentile, que escribió en 1916 
un ensayo sobre el concepto de hombre en el 
Renacimiento, no concedió a la obra de Pico 
un lugar reseñable. Su ascenso comenzó poco 
después: en Individuum und Kosmos (1927) de 
E. Cassirer, la Oratio es ya el eje mismo de la ten-
sión moral e intelectual del Renacimiento, y el em-
blema de un nuevo período histórico, y a finales 
de los años treinta y comienzos de los cuarenta 
Pico acabará por identificarse con la fuerza que 
establece el antropocentrismo moderno y un 
nuevo programa intelectual y filosófico. Euge-
nio Garin, en Giovanni Pico della Mirandola 
(1937: 219-233), afirmó que Pico celebraba el 
poder de la razón y el valor del espíritu huma-
no, inteligente y libre, y que la Oratio es el ver-

dadero manifiesto del Renacimiento, expresión 
que la bibliografía piquiana posterior  repetiría 
ad nauseam. Giuseppe Tognon, a finales de los 
ochenta, hablaba aún de la Oratio como de la 
representación emblemática de este período y, en 
1997, August Buck pudo escribir que «è il cul-
mine di un processo storico cominciato col Pe-
trarca: la scoperta dell’uomo moderno cosciente 
della propria singolarità» (1997: 8): es decir, del 
individuo que cree que puede determinar su 
propia vida y que tiene una fe inquebrantable 
en la libertad ilimitada de su voluntad.
25. Las lecturas disidentes de Craven (1981), 
la documentadísima de Carena (1994), o la 
más reciente de Bori (2000) apenas si han te-
nido eco en el férreo consenso de los filósofos e 
historiadores sobre qué es la tradición de digni-
tate hominis en la literatura europea y cuál es el 
lugar que en ella le cabe a Giovanni Pico. Sobre 
esta cuestión, vid. quoque Vega (2001).
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todo ello, lo que me interesa destacar es que la celebración de Pico, y del breve 
opúsculo de circunstancias que acabaría por titularse Oratio de dignitate hominis, 
ensombreció el estudio de la representación moderna de la miseria, la desdi-
cha, la infelicidad, la desesperación y la incertidumbre de los hombres. Es más, 
como la filosofía y la historia de las ideas, durante el siglo , han identificado 
la dignidad humana con el Humanismo y el Renacimiento, y, como decía, con 
una suerte de advenimiento de la «modernidad», han favorecido también, como 
contrapartida, la asociación con la Edad Media de la depreciación del hombre y 
el lamento por su naturaleza.

De atender a estos lugares comunes, miseria y dignidad del hombre alcanza-
rían a repartirse la historia. La desolada reflexión de Inocencio III sobre la vileza 
del hombre —desde la innoble concepción del niño en el hedor del útero hasta la 
descomposición última del cadáver— y la meditación sobre la desdicha y vanidad 
de todos los trabajos y afanes, sobre nuestra irremediable inclinación al mal, y 
sobre la poquedad del entendimiento, acabó por asociarse irremediablemente con 
un impreciso «espíritu medieval», con lo que Alberto Tenenti llamó la «sensibi-
lidad macabra» del Medioevo tardío, o con la mentalidad que Huizinga atribu-
yó al largo otoño de la Edad Media. Simétricamente, la celebración del hombre 
—como epítome del cosmos, émulo de la divinidad, cópula del mundo— y la 
ponderación de la hermosura de su cuerpo, de su libre albedrío y de la capacidad 
de su inteligencia, se vinculó con ese «nuevo espíritu» del Humanismo, con el ad-
venimiento del hombre moderno o con una no menos nueva sensibilidad. Entre 
esa idea de una miseria penitencial cristiana, supuestamente medieval, y de una 
dignidad del hombre, supuestamente renacentista, los textos de miseria hominis 
que se escribieron en los siglos ,  y  y que habían abandonado —o, mejor, 
que nunca adoptaron— el troquel discursivo y conceptual de Inocencio III que-
daron fuera de la perspectiva de los investigadores. Los trazos maestros con los que 
quiso caracterizarse la totalidad de un período histórico los relegaba, por tema, por 
aproximación, o por ideología, a la periferia de los intereses de nuestros contempo-
ráneos: los portavoces de la humana miseria eran, cuando menos, extemporáneos 
e inoportunos, pues, en lugar de sumarse a la celebración «renacentista» del hom-
bre, hablaban sobre la imperfección del mundo, sobre la brevedad e infelicidad de 
la vida, sobre la mórbida fragilidad del cuerpo, sobre los espejismos de la razón, o 
sobre la desolación de poseer el bien del entendimiento para sabernos mortales y 
tener conciencia de nuestra desdicha.

Es además la dignitas hominis (o algunos de los motivos asociados a ella) 
la que ha fascinado, desde hace más de medio siglo, a algunos de los mejores 
estudiosos del Renacimiento europeo en todas y cada una de las ciencias llama-
das, precisamente, humanas. A Giovanni di Napoli, que examinó los tratados 
cuatrocentistas sobre la excelencia del hombre, y, en particular, el De excellentia 
et dignitate hominis de Giannozzo Manetti; a Ernst Cassirer, que prefirió estu-
diar los pasajes que a esta materia dedicó el Cusano; a Paul Oskar Kristeller, que 
analizó el concepto de dignitas hominis en la obra de Marsilio Ficino y editó la 
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epístola de dignitate de Antonio da Barga; a Eugenio Garin y Henri de Lubac, 
que dedicaron a Pico della Mirandola sus mejores esfuerzos editoriales e inter-
pretativos; a Charles Trinkaus, que persiguió, en una extensísima monografía, 
la representación del hombre como imago Dei en la filosofía moral cuatrocen-
tista; a Francisco Rico, que historió el concepto y la imagen del hombre como 
microcosmos y trazó su fortuna en las letras hispánicas; o a Lionello Sozzi, que 
siguió el curso de la dignidad del hombre en la poesía francesa del siglo .26 
Aunque esta breve muestra no hace justicia a una historia bibliográfica extensa y 
rica en matices, basta al menos para evidenciar que, en efecto, la cuestión ha sido 
objeto de un agudo y sostenido escrutinio desde la filosofía, la historia cultural, 
la historia del arte y la de la literatura. Quizá pueda entenderse como un efecto 
indeseado de esa sobre-exposición de la dignidad el hecho de que la miseria hu-
mana desapareciera casi por completo del horizonte crítico de los investigadores. 
Como mucho, se le otorgó el estatuto de tema menor, o de contrapunto, a veces 
prescindible, de la dignidad del hombre, y se la vinculó, erróneamente, como 
decía antes, a la pervivencia del pensamiento cristiano medieval o a la historia 
de la fortuna de Inocencio III en la espiritualidad europea.

Ante esta literal desaparición de la miseria humana de nuestra representación 
de la cultura renacentista (por no ser, precisamente, lo bastante «renacentista», o 
por no adecuarse, quizá, a la idea de ese período histórico que habían construi-
do sus investigadores) se distingue, por excepcional, un breve texto de Donald 
Howard, de 1974, significativamente titulado «Renaissance World Alienation», 
que formaba parte de una compilación de estudios empeñados en perseguir una 
visión oscura del Renacimiento que complementara la sesgada percepción «lumi-
nosa» que parecía perpetuarse sin críticas desde el siglo .27 El título mismo de 
la colectánea, !e Darker Vision of the Renaissance, privilegiaba ese contrapunto. 
Howard diagnosticaba allí que la miseria del hombre, lejos de ser una cuestión 
que se agotara con la Edad Media, fue materia fructífera en el Renacimiento, a 
juzgar por los textos que a ella se dedicaron, pero estimó que el fenómeno era, 
en sustancia, una simple prolongación de la tradición penitencial de Inocencio 
y de la corriente espiritual de los contemptores mundi (lo que es, aunque sólo en 
parte, cierto). No acertó, sin embargo, a percibir la afirmación de una miseria de 
inspiración epicúrea, de una forma diversa de pensar la naturaleza del hombre, o 
de un modo de contestar la antropología teológica cristiana con una exposición 
diversa de la vileza humana. Es más, a la reflexión sobre la humana desdicha e 
infelicidad, o sobre la condición miserable, frágil, desvalida, mórbida y mortal 
del hombre, le adjudicó la denominación genérica de literatura del pesimismo, 
que es, cuando menos, desacertada, porque atribuye a un estado de ánimo o al 

26.  Vid. inter alia Di Napoli (1956); Cas-
sirer (1927, 1942); Kristeller (1965, 1978, 
1948) ; Garin (1937); de Lubac (1974); 

Trinkaus (1970); Rico (1988); Sozzi 81972, 
1974).
27.  Howard (1974: 47-76).
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subjetivismo de un rasgo de carácter lo que ha de reconocerse como una visión 
coherente y compleja de la naturaleza del hombre y de su posición en el cosmos. 
Es por ello mucho más correcto emparentar esta nueva miseria con la duda me-
tódica de los escépticos, con la desconfianza en el entedimiento del pirronismo 
renacentista, y, antes aún, con la percepción epicúrea de un orden natural que 
prescinde del cuidado y del subsidio divino. Es decir, con una secuencia discur-
siva de argumentación y defensa de posiciones impías, decididamente contrarias a 
las tesis fundantes de la antropología teológica cristiana y estoica. Era éste un 
fenómeno radicalmente nuevo, que, aunque se funda en la relectura y reescritu-
ra de algunos textos clásicos de filosofía natural o de teología que no habían sido 
accesibles en la Edad Media (como el De rerum natura de Lucrecio), o que no 
lo habían sido más que parcialmente (como la Historia Naturalis de Plinio), o 
que habían recibido un nuevo aprecio y difusión con el Humanismo (como los 
diálogos ciceronianos sobre la naturaleza de los dioses y sobre las formas de la 
consolación), propone una nueva articulación de motivos en torno a la miseria y 
la desdicha humanas, un nuevo tejido de fuentes y una nueva estructura discur-
siva. Era éste, también, un fenómeno radicalmente «moderno», si entendemos 
que tanto el epicureísmo cuanto, más tarde, el pirronismo conforman una nueva 
manera de juzgar el lugar del hombre en el mundo, alejada de los paradigmas 
cristianos.
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Aurelio o el epicureísmo

A la luz de esta tradición europea de reflexión y escritura sobre la miseria del 
hombre, el Aurelio de Pérez de Oliva, al que quisieron doblegar con tanto ahín-
co los editores y traductores del Diálogo, se distingue con mayor singularidad 
como portavoz de una antropología teológica heterodoxa. El es quien expone la 
desdicha e infelicidad humanas, y quien interviene en primer lugar en el Diálo-
go. Su parlamento se abre con una breve descripción del ínfimo lugar que ocupa 
el hombre en el universo y con la desventajosa comparación (basada en Plinio) 
de la naturaleza humana con la de los animales. Consideraba después el cuer-
po del hombre, su sujeción a enfermedad, la debilidad de sus miembros y los 
trabajos con los que obtiene el sustento, y enumeraba también las miserias del 
alma, los engaños de los sentidos, y la flaqueza del entendimiento y la voluntad. 
Abordaba a continuación los trabajos del hombre en comunidad, los desvelos de 
los que cultivan las artes y disciplinas, las miserias, porfías y contiendas de cada 
estado y de cada edad, desde la infancia hasta la agonía y la muerte, y censuraba 
por último la inútil vanidad de la fama.28

Aun concediendo que una obra es mucho más que la sumatoria de las fuen-
tes que la inspiraron, éstas permiten, al menos, trazar la genealogía intelectual 
de algunos de los argumentos del texto y comparar su disposición y función con 
los de otras obras contemporáneas. Sólo a partir del examen de lo que el Diálogo 
comparte con otros textos que versan sobre la misma materia puede valorarse 
cabalmente su singularidad, y, sobre todo, su decidido epicureísmo. Si se juzga 
únicamente lo común, esto es, lo que el diálogo tiene de reescritura, puede 
afirmarse que la intervención de Aurelio se inicia con la máxima de Crántor 
que asegura que es mejor no nacer y con una desolada visión del universo que es 
heredera del Somnium Scipionis y del comentario de Macrobio, en los que tras 
la contemplación de la majestad de las esferas celestes, el mundo sublunar apa-
rece como la región donde se depositan los elementos más innobles, y como el 
reino de la mudanza, la caducidad y la ruina.29 Infra eam nihil est nisi mortale et 
caducum, según había dicho Cicerón. Con él repetirá Oliva que la tierra ocupa la 
peor región del cosmos, y que en ella el hombre comparte, entre nieblas, habita-
ción con los brutos. La comparación entre los animales y el hombre que sigue a 
continuación no se aparta de los términos de la antropología pliniana a los que 
ya habían acudido, para contar la miseria del hombre, Aurelio Brandolini, en el 
De humanae vitae conditione, Antonio Brucioli en dos de sus diálogos morales o 

28.  Para la estructura y temas del diálogo, re-
mito a las páginas de Pedro Ruiz (1987 / 2008: 
1266 ss.), que analiza detenidamente el enca-
denamiento argumental en el discurso de los 
dos personajes.

29.  Sobre este pasaje, y más precisamente, 
sobre la pequeñez de la tierra, como punto, 
vid. Rico (2003). Sobre la representación de 
la tierra como la hez del mundo, vid. Vega 
(2001ª).
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Erasmo en el Sermo de misericordia. Pérez de Oliva es quizá más económico en 
su exposición, y más con Lactancio que con el séptimo de la Historia Naturalis 
de Plinio, explica primero los males del cuerpo para abordar después los del alma 
y sus potencias. Esta ordenación es análoga a la que había adoptado Giannozzo 
Manetti para tratar la dignidad de la naturaleza humana en el De excellentia et 
dignitate hominis (donde explica primero la admirable compostura del cuerpo 
del hombre para referirse luego a la inmortalidad del alma y a la excelencia de 
todas sus facultades), y se remonta, en última instancia, a la literatura hexameral. 
En los términos con los que narra Oliva la continua batalla entre la razón y los 
apetitos, o la derrota de la voluntad, adopta las metáforas bélicas que se generali-
zaron desde las psicomaquias medievales de virtudes y vicios, como la de Aurelio 
Prudencio: es ésta, como dirá Oliva en el Discurso de las potencias del alma, la 
misma batalla «que nuestros poetas castellanos tan dulcemente cantaron».30 Los 
males de la razón se abastecen en la larga tradición del anti-intelectualismo cris-
tiano, y también en la que inauguran algunas obras clásicas que, como el Gryllus, 
comparaban el instinto certero de los brutos con el turbio entendimiento del 
hombre. Los males de cada edad y estado parecen proceder de la tradición con-
solatoria y médica, cuyos principios se habían convertido en saberes mostrencos 
y se habían amonedado en lugares comunes fácilmente reconocibles en la lite-
ratura humanista: de nuevo, sin embargo, es Oliva el más breve y sucinto en la 
enumeración de estos males, sobre los que ya habían disertado con brevedad Pe-
trarca, en el De remediis, y Brandolini, y, por lo menudo, Poggio Bracciolini, en 
el diálogo De miseria hominis, Maffeo Vegio, en el Palinurus sive de infoelicitate 
et miseria y Antonio Brucioli. En este punto, en el Diálogo hay algunas huellas 
del De miseria humanae conditionis de Inocencio III, pero también del Axiochus 
pseudoplatónico. A diferencia de sus predecesores, sin embargo, Oliva no salva 
a los letrados de la común deprecación de los oficios y las artes, y lamenta, en 
términos que parecen anticipar a los de Michel de Montaigne, la inanidad del 
estudio de las disciplinas. Por último, a una rápida visión de la muerte, sigue 
la consideración de la vanidad de la fama póstuma, cuyos términos parecen re-
montarse a Cicerón, Boecio y Petrarca.

Es evidente que, frente a la tradición penitencial de Inocencio III, la miseria 
hominis no persigue ahora la consecución de la humilitas, ni está al servicio de la 
cura meditativa del pecado de la soberbia. Lo es también que, frente a Petrarca 
o Brandolini, la miseria del hombre no ocurre en un contexto consolatorio, 
vinculada a la tristitia o a la aegritudo, ni invoca los temas y argumentos de las 
Tusculanas. Tampoco en este caso la reflexión sobre la vida humana está induci-
da por la enfermedad y la convalecencia, por el luto, o por el vivo sentimiento 
de una muerte cercana, como en el diálogo della condizione dell’uomo de Anto-

30. Discurso de las potencias del alma, 211. Es ésta también la spiritualis pugna de los moralistas y 
de las reglas de vida cristiana.
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nio Brucioli. La obra de Oliva, además, no es en sentido estricto una heredera 
de la literatura política de estados, como la que cultivaron Bracciolini, Vegio o 
Piccolomini, pues este tema tiene, en la economía del discurso de Aurelio, un 
lugar secundario. 

Cumple recordar además que en todos estos diálogos humanistas el porta-
voz de la miseria del hombre ocupaba una posición menor, o, cuando menos, 
de debilidad: es el personaje que requiere consuelo, fe o enseñanza, y suele ser 
también el que menos interviene, o el que, a menudo, lo hace no tanto para ra-
zonar cuanto para quejarse. La miseria le corresponde a Dolor, y no a Ratio, en 
el De remediis de Petrarca; a un rey enfermo, y no al sabio obispo, en el De hu-
manae vitae conditione de Brandolini. En cambio, en el texto de Oliva, Aurelio 
y Antonio contienden en pie de igualdad, sin que a ninguno de ellos se le haya 
otorgado autoridad o magisterio sobre el otro. Su disputa es, por otra parte, la 
que más netamente, en la tradición de miseria hominis, versa sobre cuestiones 
ontológicas, o, más exactamente, la que dirime la naturaleza del hombre desde 
el punto de vista de la antropología teológica. Aurelio y Antonio confrontan 
limpia y simétricamente dos formas de percibir la posición del hombre en el 
cosmos, su relación con Dios y con el resto de las criaturas. En el De natura 
deorum, Cicerón había opuesto la teología y antropología estoica y epicúrea me-
diante una intervención, con orationes perpetuae, de dos interlocutores, que lue-
go fueron confutados y criticados desde una tercera posición académica. Oliva 
distribuye de manera semejante los parlamentos, escoge un juez al que concede 
el nombre de un orador y filósofo, y llama a sus interlocutores con  los nombres 
de Antonio y Aurelio, recordando quizá los ciceronianos: no en vano Aurelio 
(Cotta) es uno de los personajes del De natura. El motivo central de la disputa 
es la naturaleza del hombre. Cuando Dinarco pregunta a Antonio y Aurelio qué 
les ha traído, responde uno de ellos:

A: Gana de hablar en una disputa que habíamos comenzado.
D: ¿Qué disputa es?
A: Sobre el hombre es nuestra contienda...

En efecto, lo será en pleno sentido teológico. Por ello arranca Aurelio con 
la posición del hombre en el orden de lo creado, en el cosmos y respecto de los 
brutos, y discierne sus partes, en el cuerpo y en el alma, y, sólo en último lugar sus 
edades y estados. En cambio, Antonio Brucioli abrirá su diálogo sobre la miseria 
y la dignidad con el dolor de los caballeros que acompañaban al duque cuando 
murió Giovanni de’ Medici («molto della fragilità della vita umana si comiencia-
rono insieme a dolere, affermando che iniquamente si portava la natura...»),31 al 
igual que años antes lo había hecho Brandolini con las quejas del convalenciente 

31. Brucioli, Dialogo della condizione dell’uomo, 16.
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rey Matías, o, mucho antes aún, Petrarca con el moereor... y el moestus sum que 
encabezaban los parlamentos de Dolor en el De tristitia et miseria.32

El Diálogo de Oliva no sólo es singular por la decidida aproximación teológica 
a la cuestión del hombre, o por los argumentos que efectivamente pone en boca 
de Aurelio, sino también, o sobre todo, por aquello que omite. La ordenación del 
texto apenas recuerda ya en nada la dispuesta en la tradición penitencial del De 
miseria humanae conditionis de Inocencio III: aunque hable Oliva, en efecto, del 
nacimiento del hombre o de su muerte, como hacía el pontífice, estos elementos 
no tienen la función de abrir o cerrar el discurso, y menos aún la de secuenciar 
sus partes.33 Más relevante es aún la completa ausencia de las postrimerías, funda-
mentales para entender la parte final de las obras de miseria fundadas en el tratado 
del papa Inocencio, y de cualquier referencia, por mínima que fuere, a una vida 
ultraterrena con recompensas o castigos por las obras del hombre en el mundo.

Para dar cuenta de la gran distancia que separa al discurso de Oliva de la 
tradición de los contemptores, baste reparar en el mínimo lugar que concede al 
pecado el discurso de Aurelio. Para comenzar, la palabra pecado sólo aparece en 
el parlamento de Antonio, que es el defensor de la dignidad humana: es él quien 
encarece la excelencia de nuestra naturaleza porque, entre otras razones, ha sido 
redimida del pecado con el sacrificio del Hijo. Aurelio, en cambio, prefiere hablar 
de pasiones y de vicios en los términos siguientes:

Está la voluntad, como bien sabéis, entre dos contrarios enemigos que siempre pe-
lean por ganarla: estos son la razón y el apetito natural. La razón de una parte llama 
la voluntad a que siga la virtud y le muestra a tomar fuerza y rigor para acometer 
cosas difíciles; y de otra parte el apetito natural con deleite la ablanda y la distrae. 
Agora, pues, ved cuál es más fácil cosa: apartarse ella de su natural, a mantener 
perpetua guerra en obediencia de cosa tan áspera como es la razón y sus manda-
mientos, o seguir lo que naturaleza nos aconseja, yendo tras nuestras inclinaciones, 
las cuales detener es obra de mayor fuerza que nosotros podemos alcanzar. 

Como dice Aurelio a continuación: nuestros apetitos naturales nunca dejan 
de combatirnos, y la razón muchas veces deja de defendernos; la sensualidad nos 
requiere con sus deleites, y no siempre está la razón para amonestarnos, porque 
el entendimiento tiene muchas ocupaciones y cuidados. «Es por fuerza menester 
—prosigue— que muchas veces desampare la voluntad y la deje en medio de los 
que combaten, sin que nadie le enseñe cómo se ha de defender». De este modo, 

es necesario que alguna vez, o por flaqueza o por error, sea presa de los vicios. 

32.  Para la historia cultural del luto y el 
dolor en el Renacimiento, vid. McClure 
(1990).

33.  Sobre las diferencias capitales en la for-
ma de narrar la agonía del Diálogo de Oliva y 
de la tradición penitencial, vid. Vega (2006).
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Es singular que el pecado se sustituya por un acto comprensible de fla-
queza y de error, y, sobre todo, que se presente como un hecho inevitable 
—necesario, o por fuerza— que se sigue de la constitución misma del hombre. 
No habría, pues, pecado, en las palabras del Aurelio de Oliva, sino más bien 
el resultado del fracaso de la razón. En la economía general del discurso, no 
deja de ser un tema menor, que se aloja, por así decir, en las líneas dedicadas 
a la debilidad de las potencias del alma.34 En cambio, el libro II de Inocencio, 
in culpabili progressu, se ordenaba sobre la secuencia de los crimina capitalia, 
desde la cupiditas culposa, a la arrogancia, la fatuidad y la soberbia. Todavía 
algunos de los diálogos renacentistas sobre la miseria del hombre atienden al 
pecado como uno de los apartados inevitables en la narración de las desdichas 
humanas, a pesar de que, en el resto de argumentos o en la disposición de 
la obra, se alejen del esquema de la miseria penitencial.35 Esta ausencia es, 
además, doblemente relevante, porque no permite racionalizar la miseria hu-
mana como consecuencia de la caída, es decir, como el estado de degeneración 
histórica del Adán expulsado del Paraíso, que habría perdido en parte, con el 
pecado original, la excelencia y dignidad de su naturaleza. De hecho, incluso 
el discurso erasmista sobre la miseria epicúrea estaba estrechamente vinculado 
al concepto de pecado, como también lo estaba, aunque en menor grado, el 
De tristitia et miseria de Petrarca, en el que la excesiva meditación sobre la 
desdicha del hombre podía conducir a la mala tristeza.

No menos relevante que la ausencia del pecado es el hecho de que el discurso 
de Aurelio excluya toda referencia a la divinidad. La palabra Dios no comparece 
ni una sola vez en su entero parlamento, y tampoco lo hacen otras, como pro-

34. Es ésta, como expica Oliva en el Discurso 
de las potencias del alma, «la batalla que nues-
tros poetas castellanos suavemente cantaron, 
do la sensualidad procura llevar el hombre por 
las sendas de la carne... y la razón lo encamina 
por las sendas de la perfección del alma...». 
En efecto, las analogías bélicas son frecuentí-
simas en la poesía cancioneril del siglo , y 
también son extraordinariamente comunes en 
los tratados devocionales y en los de filosofía 
moral y civil. El artificio remite —con mu-
chas transformaciones— a la tradición de las 
psicomaquias medievales, que enfrentan ale-
góricamente vicios con virtudes y razón con 
apetitos (sobre la cual, vid. Tuve [1963: 264 
ss.; 1964: 42 ss.; 1966: 57-143] y Katzene-
llenbogen [1964]), y a la concepción del cris-
tianismo como militia Dei. A la idea de bata-
lla —pugna— acude Santo Tomás para cifrar 
la relación entre la razón y los apetitos [Man-
zanedo, (1985: 427)]. En el humanismo, 

baste señalar que Petrarca había puesto estas 
analogías en boca del Agustín del Secretum 
para hacer más vívida la pintura del conflictus 
curarum que cierra el primer libro, y que recu-
rren, en el libro II, en la representación de vi-
cios y pecados [Rico, (1974: 125-126)]; en el 
Africa (II, 73 ss.) se encuentra una lucha entre 
la Ira y la Razón. Ficino habla de la perpetua 
guerra de la razón contra los sentidos (Epist. 
de stultitia et miseria, II, 636, erróneamente 
paginada 630); Erasmo trata extensamente el 
bellum assiduum y la perplexa seditio de las pa-
siones, y habla del pecho del hombre como de 
una seditiosa republica en la que la plebe de los 
apetitos se rebela contra el reinado de la razón 
(Enchiridion, 110-112; la analogía vertebra 
también el resto de la obra); Vives, por últi-
mo, compara las tempestades de los afectos a 
una guerra civil (Vives, De concordia, IV, iii, 
339; vid. De anima et vita, II, 14).
35. E.g., Poggio, De miseria, 37 vº.
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videncia, relacionadas con ella: su lugar lo ocupa la naturaleza pliniana, a la que 
se le atribuye capacidad agente y creadora. Es ella quien dispensa dones, quien 
provee o desampara, y a quien se le atribuye el desvalimiento del hombre frente 
a las criaturas. De este modo, el hombre es un animal frágil, cuya mejor arma 
es la flaqueza de una razón incierta, que habita entre nieblas un universo imper-
fecto, desprovisto de divinidad y, por tanto, de pecado, de vida ultraterrena y de 
inmortalidad para el alma. La argumentación de Aurelio se abre con la imagen 
de la tierra como estercolero del universo y se cierra con el perpetuo olvido que 
devuelve al hombre a la nada de la que salió. Los tratados penitenciales sobre 
la miseria del hombre, en cambio, se complacían en un razonamiento circular, 
que percibía la vida humana como un viaje del polvo al polvo, de la podrición 
del útero a la podredumbre del sepulcro, de la desnudez con la que se llega al 
mundo a la desnudez con la que se le abandonará. No obstante, tras el polvo 
de la tierra, se reservaba al alma inmortal un destino eterno, ya fuera infernal o 
celeste. El Diálogo de Oliva, en cambio, la describe como una trayectoria de la 
nada a la nada, o de olvido a olvido, sin más allá, ni castigo o recompensa ul-
traterrenos: todo se va en humo, «hasta que tornan los hombres a estar en tanto 
olvido como antes que naciesen».

No es de extrañar, pues, que las primeras líneas del discurso de Antonio 
repasen las autoridades paganas y cristianas (habla, pues, como filósofo y como 
católico, como habría dicho la Ratio de Petrarca) que hacen del hombre la causa 
final de lo creado, el mejor milagro, o la imagen más acabada de la divinidad. 
Frente a este férreo consenso:

Sólo Epicuro se quejaba de la naturaleza humana, que le parecía desierta de bien 
y afligida de muchos males, alegando tales razones que me parece que tú, Aurelio, 
lo has bien en ellas imitado; por lo cual le parecía que este mundo universal se re-
gía por Fortuna, sin Providencia que dentro dél anduviese a disponer de sus cosas.

Al cabo, depreciar al hombre es, para el cristiano, depreciar a Dios, pues éste 
es el ejemplar del que aquél es imagen; y criticar el orden de la creación es, del 
mismo modo, censurar las obras divinas:

… al artífice hace grave injuria quien reprueba su obra más excelente. Dios fue el 
artífice del hombre y, por eso, si en la fábrica de nuestro ser hubiese alguna culpa, 
en El redundaría más señaladamente que de otra obra alguna, pues nos hizo a su 
imagen para representarlo a El.

Y continúa glosando las consecuencias teológicas de Gen. 1: 26 (Faciamus 
hominem ad imaginem et similitudinem nostram):

Si en la figura pintada de algún hombre se nos muestra hubiese alguna fealdad, ésta 
atribuiríamos a cuya es la imagen, si veemos que fue hecha con verdadera semejan-
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za; pues así las faltas de la naturaleza humana, si alguna hobiese, pensaríamos que 
en Dios estuviesen, pues ninguna cosa hay que tan bien represente a otra como a 
Dios representa el hombre.36

La acusación de epicureísmo e impiedad —como censores de Dios— a los 
que sostienen la condición miserable del hombre no es nueva. Aurelio Brando-
lini la había expuesto de forma inequívoca en el De humanae vitae conditione, 
cuando el obispo Lucerino explicó al rey Matías las indeseables consecuencias 
doctrinales de su concepto del hombre: «Item, ut universam illam Epicuri de 
natura Deorum sententiam reiiciamus, quae iam pridem a veteribus Stoicis 
confutata est».37 Y Erasmo condenó también su impiedad, juzgando que negar 
la providencia divina era aún peor que negar a Dios mismo, pues presume la 
existencia de una divinidad indiferente a sus criaturas, desprovista, por tanto, 
de misericordia y de bonitas. Uno de los personajes del diálogo sobre la condi-
ción humana de Antonio Brucioli criticaba a su interlocutor, que había expues-
to sucintamente algunas desdichas y miserias del hombre, por ser un riguroso 
censor de la obra divina, maravillándose de la estulticia de aquellos filósofos 
que siguiendo a Epicuro quieren demostrar que no hay providencia que rija el 
mundo.38 El mismo Pierre Boaistuau, cuyo vasto !éâtre du monde expondría las 
miserias del hombre sin alejarse en exceso de la falsilla penitencial de Inocencio 
III, escribió en su Bref discours de l’excellence et dignité de l’homme que se decidió 
a defender la naturaleza humana para que no se le tuviera por un tétrico censor 
de la obra divina. Esta observación es casi una apología:

Quand à moy il me suffira pour nous degouster quelque peu des miseres de 
l’homme, lesquelles (peut estre) j’ay traicté d’un stile trop tragique, si je descris 
succinctement quelque dignité et excellence de l’homme, à fin d’ adoulcir et 
moderer la fureur de nostre stile et faire cognoistre à ceux qui nous penseroient 
trop tetriques, ou severes censeurs des oeuvres de Dieu, quel est nostre jugement de 
la generosité de l’homme...39

36. En el Diálogo, esta observación dará pie a 
una sucinta exposición de la processio persona-
rum y de la tesis del ejemplarismo trinitario, 
que no abordaré en este lugar. Todo ello de-
pende del comentario del versículo del Génesis 
en el que se contiene la creación ad imaginem. 
Argüirá también Oliva —como habían hecho 
los defensores de la dignitas hominis del huma-
nismo cuatrocentista— con la Encarnación y 
con la conditio nobilitata del hombre tras el sa-
crificio del Hijo.
37. De humanae vitae conditione, 24 rº.
38. Antonio Brucioli, Dialogo, I, 20.
39. Boaistuau, Bref discours, 43. La cursiva es 

mía. Es notable, y significativa, la amplificación 
de la traducción castellana de Bernardo Pérez 
del Castillo: «por ventura (sc. el precedente tra-
tado) habrá parecido áspero y duro y de estilo 
riguroso y por ello quizá seré tenido por juez 
bravo, cruel y áspero de las obras de Dios, mas 
agora con la más blandura que pudiere trataré 
algo de la excellencia y dignidad del hombre 
para que todos entiendan nuestro parecer en 
esta materia... y que lo contrario escreví más por 
poner freno a algunos vicios, que veo los hombres 
envueltos que por decir mal dellos» (Breve discur-
so de la excelencia y dignidad del hombre, con el 
Teatro del mundo, 180r; cursiva mía).
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Se suma así a la condena de Epicuro, de sus «absurdas» sentencias, de su teo-
logía falaz, que descree de la inmortalidad del alma, y de sus fripperies et mesonges 
forgées à la boutique de Sathan, que hablan de Dios o de la creación del hombre 
como si hubieran sido convocados para contemplarla.40 Nosotros somos cris-
tianos, y aprendimos en mejor escuela —concluye— y por ello sabemos que no 
debemos creer estas vanidades.

Todos los que, en la tradición literaria, habían defendido posiciones seme-
jantes a la de Aurelio estaban excusados por las circunstancias adversas del luto o 
la enfermedad, o encarnaban la pasión o el pecado de la tristeza, y se declaraban 
muy pronto convencidos del error de sus tesis. Sus adversarios los persuadían me-
diante el consuelo, acudiendo a las Tusculanae o al De tranquillitate animi, con 
el poder de la razón y la virtud, y con las armas de la moral estoica: junto a estos 
argumentos, deslizaban los antropológicos, que tienen una presencia variable en 
la tradición. Comienzan a ser capitales en los diálogos de fines del siglo  y del 
siglo , en los que la suma de la teología cristiana y de la teología estoica, tal 
como podía leerse en el De natura deorum, salía siempre victoriosa. La composi-
ción es semejante en el Diálogo de Oliva, que, no obstante, extrema la oposición 
dialéctica entre ambas concepciones del hombre y no concede lugar alguno a la 
argumentación consolatoria. El personaje de Antonio defiende la dignidad del 
hombre en términos ceñidamente teológicos, confutando eadem ordine todos los 
argumentos de Aurelio: recordará así el lugar del hombre, imagen de Dios, en la 
economía del universo, del que es cifra y compendio, y su libertad en la escala del 
ser (por tanto, su superioridad respecto de los animales); atenderá a la belleza y 
proporción de su cuerpo y la ideoneidad de sus partes, a la excelencia del alma y 
de sus facultades, a las armas de los hombres contra los escarnios de fortuna, y a 
la muerte, entendida como la puerta a una vida mejor y perdurable. Concluirá 
su discurso con una visión de la felicidad eterna de los salvos, que recuerdan las 
representaciones de la beatitud celeste de la epístola de dignitate Antonio da Barga 
o del tratadito sobre la misma materia de Bartolomeo Fazio. Toda la intervención 
del personaje de Antonio se asienta sobre la doctrina cristiana y su mejor escuela, 

40. Bref discours, 40-41. De nuevo, el traductor 
Pérez del Castillo sube el tono del original. El 
editor añade al margen la nota «Error abomina-
ble de Epicuro», y el texto amplifica imaginati-
vamente esa misma abominación: «Invenciones 
fueron estas (sc. las de la teología epicúrea y la 
muerte del alma) tan polidas y galanas como sa-
lidas del carcax del demonio, padre de todas las 
mentiras y falsedades que hoy hay inventadas: 
el cual tenía tapados y cosidos los ojos a estos 
y otros tales amigos de ser estimados y tenidos 
por sabios y grandes inventores de cosas arduas 
y nuevas, cubriéndolas y enmascarándolas con 

buenas, subtiles y polidas razones, para con el 
afeite del bien y polido hablar cubrir otras mu-
chas y muy peores mentiras, y hacerse por ello 
temer y estimar en mucho contador mayor o 
presidente como  dicen del consejo secreto de 
Dios: y que como tales hablaban y trataban los 
misterios más altos y secretos de su divinidad, 
como si al tiempo de la creación del mundo 
hubieran asistido a criar el hombre, y para ello 
fueran llamados y rogados de Dios para asisten-
tes, consejeros y veedores de sus obras» (Breve 
discurso de la excelencia y dignidad del hombre, 
con el Teatro del mundo, 177v-178r).
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como diría Boaistuau, pues se funda en la creación del hombre a imagen y seme-
janza de la Trinidad, como se cuenta en el Génesis, en la Encarnación y Redención 
de Cristo y en la salvación y la vida beata. Es decir, en la secuencia doctrinal con 
la que la literatura patrística sostenía la dignidad esencial del ser humano, que es 
la que adoptaron casi todos los escritores del Renacimiento que han escrito sobre 
la excelencia del hombre. Como hicieron, pues, Petrarca, Brandolini y Erasmo, 
contestó el Antonio de Oliva con Lactancio y Cicerón: esto es, con el De opificio 
hominis y el parlamento estoico del De natura Deorum refutaron la impiedad de 
la Naturalis Historia, y con la visión de las beatitudines y gaudia, y de la perfección 
trinitaria de Dios, el olvido y la nada en la que Aurelio sepulta al hombre.41

El discurso de Antonio comienza y termina con una misma idea: la del espejo 
y la visión, y es la teología de la imagen la que lo vertebra.42 Se inicia, en efecto, 

41. Los textos de dignitate hominis suelen in-
cluir una visión de la Jerusalén celeste con valor 
conclusivo. El personaje Antonio, en el tratado 
moral De vero bono de Lorenzo Valla, exalta la 
beatitud de los salvos, describe el ascenso del 
alma y enumera los deleites del paraíso, del que 
todo error está ausente: el alma llega a él como 
en triunfo, desde allí contempla los cielos y la 
tierra, y se colma de amor, conocimiento y doc-
trina (Trinkaus, 1970: I, 145-147). Antonio da 
Barga, en la epístola de dignitate, dedicaba lo 
esencial del texto a las beatitudines y gaudia de 
los electos en el paraíso. Bartolomeo Fazio desa-
rrolló el mismo asunto en el De excellentia y en 
el De felicitate. En ambos tratados exalta la felici-
dad de la vida en el cielo, donde no hay morbos, 
ni deformidades, ni consejos de físicos, ni nece-
sidad, ni trabajo o negocio o estrépito de armas, 
sino juventud perpetua, flor de la edad, copia de 
todas las cosas, vida sin fastidio, amplísima li-
bertad, perpetua paz, honestísimo ocio, caridad 
y consenso. En el De excellentia explica también 
las alegrías de las almas beatas después de emi-
grar al cielo, la infinitud del amor y sabiduría de 
los salvos, la visión de Dios cara a cara —sin es-
pejo, veladura o enigma— tanto con los ojos del 
alma como con los ojos del cuerpo resucitado y 
glorificado (De excellentia, 160-162; cierra por 
último con la descripción de la Jerusalén celeste, 
pp. 162-163). En el De dignitate et excellentia 
hominis de G. Manetti y en el Heptaplus de Pico 
della Mirandola se encuentran pasajes semejan-
tes: Manetti señala que Dios constituyó una 
sede eterna en los cielos para los que vivieron 
legitime, e indica que nada hay que dignifique 
y exalte más al hombre que la felicidad beata de 
la vida eterna, en la que se hace uno con Cristo 

y la divinidad (cosa que no le ha sido concedida 
a ninguna otra criatura, ni tampoco a los ánge-
les: vid. De dignitate, III, xlvii, pp. 96-98). Con 
este argumento, concluye Manetti el tercer libro 
de su tratado. Por su parte, Pico, en el séptimo 
capítulo del séptimo libro del Heptaplus, cierra 
el comentario sobre la creación del mundo con 
la felicidad suprema de los salvos. Recorre allí 
los tres momentos que fundamentan la teología 
de la imagen y la afirmación de la dignidad hu-
mana: la creación del sexto día ad imaginem, la 
recreatio o reformatio de la imagen por la Encar-
nación y Redención, que convierte al hombre en 
hijo y heredero de Dios y co-heredero de Cris-
to (haeredes Dei, cohaeredes Christi), y la plena 
posesión de esta heredad en la Jerusalén celeste, 
que constituye su destino y fin último («hi des-
tinati aeternae haereditati, quam... in coelesti 
Hierusalem feliciter possidebunt», Heptaplus, 
VII, 7). También Boaistuau, muchos años más 
tarde, culmina el Bref discours con una descrip-
ción de la Jerusalén celeste y de su eterno reposo, 
en el que disfrutaremos «nostre premier degré de 
dignité» (pp. 83-84).
42. En sus primeras palabras, afirma Antonio 
que en el hombre ve como en espejo claro el mis-
mo ser de Dios, más que en la fábrica del cielo, 
en la fuerza de los elementos o en el orden del 
universo: «Considerando... la composición el 
hombre... me parece que tengo delante los ojos 
la más admirable obra de cuantas Dios ha he-
cho, donde veo no solamente la excelencia de 
su saber más representada que en la fábrica del 
cielo, ni en la fuerza de los elementos, ni en todo 
el orden que tiene el universo, mas veo también 
como en espejo claro el mismo ser de Dios y los 
altos secretos de su Trinidad».
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con la creación del hombre ad imaginem, en el sexto día; interpreta la Encarna-
ción como la restauración de la imagen, deformada o degenerada por el pecado, 
y concluye cuando los justos vean a Dios cara a cara, en la felicidad eterna de los 
cielos. Se cerrará entonces el círculo, y el reflejo se unirá a lo reflejado, la imagen se 
reunirá con el ejemplar y el contemplador con lo contemplado. Vives había dicho 
que era un círculo perfecto este retorno de la imagen a Dios, y este reencuentro 
del reflejo con el paradigma. Suele cifrarse, en efecto, la aprehensión última de la 
divinidad en términos de visión: Oliva lo dice hermosamente, afirmando que en-
tonces apacentaremos los ojos en Dios. Más aún, señalando que allí, ensalzados sobre 
la luna y el sol y las estrellas (en una nueva representación del cosmos que invierte 
el ínfimo lugar que Aurelio describía para el hombre), veremos cuando viéremos.

Los textos de dignitate hominis del Renacimiento europeo suelen desarrollar 
su argumentación entre dos límites temporales, el sexto día de la creación, que 
antecede a la historia, y la eternidad tras el juicio, y entre dos lugares simbólicos: 
el jardín terrenal y la Jerusalén celeste. Doctrinalmente, por tanto, se ordenan 
a partir de la teología de la imagen, o de la exégesis del ad imaginem de Gen. 
1:26, para desembocar en la escatología cristiana, que describe la honesta e im-
perecedera alegría de los justos. Pérez de Oliva sigue este patrón general, que es 
el que procura el cañamazo de la argumentación, y el que permite comprender 
los textos de dignitate hominis escritos por Antonio da Barga, Bartolomeo Fazio, 
Giannozzo Manetti o Erasmo de Rotterdam. No podría sostenerse, por tanto, 
que la dignidad del hombre sea un nuevo discurso del Renacimiento europeo, o 
su manifiesto, ni el vehículo de una nueva visión de la naturaleza humana, o el 
motivo central del antropocentrismo moderno: antes bien, ese hombre digno y 
excelente no es otro que el de la antropología teológica cristiana, el de los comen-
tarios del Génesis, el de la literatura hexameral y el de los tratados de sexta die, esto 
es, el que describe la naturaleza del Adán prelapsario, o del hombre recién creado, 
prosigue con la deformatio imaginis del hombre sin paraíso, exalta la reformatio 
del hombre redimido por Cristo, y concluye con la visión del cuerpo glorioso 
que, con ojos terrenales, es capaz, como dice el apóstol, de ver a Dios cara a cara.

El Diálogo de Hernán Pérez de Oliva, por mucho que se asemeje a las obras 
de sus contemporáneos y antecesores en los puntos de doctrina, es, no obstante, 
el más netamente dialéctico, el que prescinde del marco consolatorio —que era 
común desde Petrarca y que comparten todos los textos humanistas de miseria 
hominis— y el que más claramente escapa del viejo y el nuevo contexto peni-
tencial en la descripción de las bajezas humanas. Su parte más singular no es la 
exposición doctrinal de la dignidad del hombre —aunque sí sea destacable el 
hecho de que no se cuente en lengua latina— sino la dedicada a las desdichas 
y calamidades. El parlamento de Aurelio es, en particular, y con diferencia, el 
texto de miseria hominis del Renacimiento europeo que contiene de forma más 
acabada y precisa la representación epicúrea e impía de la miseria humana, que 
aunque estaba apuntada en sus antecesores, nunca antes había sido contada de 
forma tan copiosa ni en términos tan rigurosos.
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