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Resumen

Este trabajo propone mostrar los fundamentos iconograficos de la poética ficcional que
Mateo Alemén plasma en Guzmdn de Alfarache. A la luz del grabado inicial donde se
autorepresenta y de las anécdotas pictdricas insertadas en la obra, se descubre que el
sevillano lleva al campo novelesco preocupaciones relacionadas con la estética de las
empresas y con la de los cuadros manieristas. Por esta doble influencia, la novela va a es-
tablecer con su ptiblico (sobre todo con el «discreto lector») una relacién que podriamos
llamar cinética por inducirle a acercarse a los relatos breves para percibir que entrafan
gran parte del «consejo» del relato global.
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Abstract

The Alemdns brush and the reader’s eye. Narrative «grutesca» and emblematic painting in
Guzmin de Alfarache.

This work aims at showing the iconographical basics of fictional poetics of Guzmdn de
Alfarache. In light of the initial engraving and of the pictorial stories embedded in the
work, we discover that Mateo Alemdn often introduces the esthetic of devices and Man-
nerist paintings in his novel. By virtue of this double influence, the two Parts of Guzmén
establish with their audience (especially with the «discreto lector») a relationship that

1. Equipo de investigacién: AMERIBER (EA 3656), Burdeos, Francia.
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might induces a kinetic approach which allows to connect the short stories with the
overall «vida» of Guzman.

Keywords:

Mateo Alemdin, Guzmidn de Alfarache, picaresque, poetry, rhetoric, emblems, devices,
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paint, anamorphosis

Guzmin de Alfarache se presenta como la confesion general (II, 1, 1) de un hijo del
ocio «muy renovado» (II, 3, 8). De la preponderancia de la voz narradora sobre la
accién del personaje, se ha deducido que las digresiones constituian el nicleo, la
«clef de voiite», de la obra al acrisolar su propésito ejemplar.? La intuicion de lectu-
ra se confirma acudiendo a la larga tradicién que empleé Alemdn para componer
su magnifica, o indigesta, historia. Sin embargo, como apunté N. Correard en un
articulo fundamental para la cabal comprension de nuestra obra, la profusién dis-
cursiva de la confesion es enganosa. Si en la vida de Ldzaro de Tormes este recurso
amplificador estd en ciernes, en la del «atalaya», el narrador es un verdadero sofista:
él hace exactamente lo que condena en sus congéneres;> Guzmdn acumula las glo-
sas sobre su padre como sus contempordneos con las calumnias sobre el mismo:*

Comin y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando les pedis reciten
o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la verdad y sustancia de una cosa,
enmascararla y afeitarla, que se desconoce como el rostro de la fea. Cada uno le da
sus matices y sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, segtin su pasién
le dita. Asi la estira con los dientes para que alcance; la lima y pule para que entalle,
levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde palatino, al necio
de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con su estimacién las
cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo si lo dejan en cerro y desenjae-

2. Cros (1967): 199..

3. Recuérdese, ademds, las palabras de M. Az-
pilcueta en su famoso Manual de confesores, sobre
la necesidad de no «descender a [las] torpes cir-
cunstancias» durante la confesién (1554, V, 3).
4. Correard (2009).

5. Las citas del Guzmdn remiten a la ed.del tex-
to que estoy preparando (Castalia).

6. A partir de los afos 1530, la preceptiva

poética italiana apreciaba el arte del poeta en
funcién de la capacidad de amplificatio sobre
un relato conocido (en este caso, el Lazarillo).
El tema se convirtid en un problema artistico
ampliamente debatido en la peninsula itdlica.
Con los Discorsi del Tasso, se insisti6 en que era
imprescindible cierto equilibrio entre la fibula
y sus digresiones (disquisiciones verbales, re-
cuerdos o interpolaciones).
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zado, ni dicen la cosa si no la comentan como mds viene a cuento a cada uno [...].
Tal sucedié a mi padre que, respeto de la verdad, ya no se dice cosa que lo sea; de
tres han hecho trece, y los trece trecientos: porque a todos les parece anadir algo
mids. Y destos algos, han hecho un mucho que no tiene fondo ni se le halla suelo,
reforzdndose unas a otras afadiduras; y lo que en singular cada una no prestaba,
juntas muchas hacen dano. Son lenguas enganosas y falsas que, como saetas agudas
y brasas encendidas, les han querido herir las honras y abrasar las famas, de que a
ellos y a m{ resultan cada dia notables afrentas (I, 1, 1)°.

Decir que las digresiones del Guzmdn o, més bien, de Guzmdn son la cla-
ve de la «poética historia» supone soslayar que corresponden a una expansién
incontrolada («el deseo que tenfa»)® y a una «sofisterfa» (la que procede «de la
difinicién a lo definido»). Conviene entonces desconfiar de la dimensién «auto»
o subjetiva de la «biografia», que no deja de ser una pseudobiografia.

Desde este punto de vista, la expresion autorial en las piezas liminares es
mucho mds fidedigna, aunque, también, algo tortuosa. Después de afirmar que
«la prudencia no es poderosa» contra la mala intencién, don Mateo asegura ha-
cer «de un dechado picaro un admitido cortesano» (dedicatoria a don Francisco
de Rojas). Ni asceta ni picaro, Guzmdn es (en cuanto figura’) un modelo de cor-
tesania, y la «historia», una «atalaya» contra las insidias. ;Cémo es posible, si no
se publicd una tercera parte que lo mostrase? ;La «mala vida» del picaro puede
encubrir un arte de marear?, jun aviso de privados? La respuesta es positiva: el
titulo de la obra, desde el inicio, habia bosquejado las lineas de una «atalaya»
en ese mapa laberintico que es la biografia del héroe.® S6lo necesitamos com-
prender de qué tinta son las inscripciones del mensaje enviado en 1599. Insisti
recientemente en los rasgos ideoldgicos de filosoffa velada de la obra.” Quisiera
ahora sefialar su via de acceso, el hilo de Ariadna del dédalo guzmaniano. Asi
emergerdn —espero— tanto la «arquitectura» atalayesca que Alemdn concibié a
modo de Brunelleschi de la prosa (cf. II, 2, 1) como ese plan sutil que permitia a
los lectores distinguir el ingenio del cortesano bajo los hébitos del picaro.

El grabado de Mateo Alemdn:

programa axiolégico y estética de la empresa

Andlisis e interpretaciones de la empresa y del grabado.

Una primera etapa para percibir la obra en su globalidad y el pensamiento au-
torial podria ser la vista ofrecida por el grabado liminar: una imagen que abre
el primer capitulo por situarla la paginacién de las ediciones autorizadas frente
a éste mismo. En este retrato, la critica se ha detenido con razén en la empresa
situada en la parte alta de la representacion.

7. Ver el « Elogio de Alonso de Barros ». parte.
8. Refiérase a la licencial real de la Primera 9. Darnis (2010b).
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Figura 1.
Reproducciones del grabado en cobre: el retrato y la empresa

Veamos pues lo que nos cuenta la relacién legible entre los dos animales en
este Zcon simbdlico (figura 1y 2).

La exégesis tradicional y mds evidente del motivo de la serpiente, el animal
situado en el suelo, se solfa asociar con la envidia (Alciato, Emblemas, LXXI) y la
astucia (Génesis, 111, 1-15). Por lo que a la arana se refiere, cualquier lector podrd
asimilarla con la maldad humana y el engano (Cov.: «Arafia»: <Y aunque le hemos
dado la etimologia latina y griega, no impide a que no sea de primera raiz hebrea,
del verbo arach, texere. De aqui se llamé arana el enredo y engafio»).'’ La carac-
teristica de la empresa alemaniana radica en la transformacién de una nota natu-
ralista de Plinio el Viejo en concepcidn social antropoldgica'' de corte pesimista.
Como explica Guzman en la Segunda parte, el engafio es una plaga humana:

Es una red sutilisima, en cuya comparacién fue hecha de maromas la que fingen los

10. Citado por Bouzy (1992). bajando «del hilo que hace» (Historia natu-
11. Segtn la constatacién de Plinio el Viejo,  7al, X, §206; Mejia, Silva de varia leccién,
la arafa podia atacar a la culebra y matarla III, 4).

Studia Aurea, 6, 2012



El pincel de Aleman y el ojo del lector. Narrativa grutesca y pintura emblematica en Guzman de Alfarache 183

Figura 2.
Reproducciones del grabado en cobre: el retrato y la empresa

poetas que fabricé Vulcano contra el adiltero. Es tan imperceptible y delgada que
no hay tan clara vista, juicio tan sutil ni discrecién tan limada que pueda descubrir-
la; y tan artificiosa que, tendida en lo mds llano, menos podemos escaparnos della,
por la seguridad con que vamos; y con aquesto, es tan fuerte que pocos o ninguno
la rompe sin dejarse dentro alguna prenda. Por lo cual se llama con justa razén el

mayor dano de la vida (I, 1, 8).

De este modo, aunque el grabado serd luego impreso en las otras obras de
Mateo Alemdn, nada impide que la serpiente sea una imagen de Guzmadn, cuyas
artes nunca serdn suficientes para vencer a sus semejantes'?. Para advertir que
cualquier enemigo, por muy pequefio que sea, puede vencer a otro mds grande,

12. Animal multifacético, la serpiente es, por
otro lado, el animal de la sagacidad (la Biblia
—Mateo, X, 16— sehalaba que la inocencia de
la paloma era insuficiente: ser prudente como
una serpiente era un comportamiento perfec-

tamente cristiano). En este sentido, la serpien-
te significa al caballero o ciudadano que debe
protegerse contra los peligros de la vida y de
la corte (Palmireno, El estudioso cortesano: f.
111v).
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Con 'éguila mayor en fortaleza,

Mas con consejo la fuerza vencla

Della que en poco tuvo su nobleza.

Entre las plumas della se escondla

Hasta subir al nido, y con destreza

Quebrindole los huevos, satisfecho
va de aquel mal que le avia echo.

Figura 3.
Alciato, Emblemas, CLXVIII

Alciato habia recuperado la fibula del dguila y del escarabajo en el emblema
CLXVIII (figura 3)."

En nuestra empresa, el sentido del mote «ab insidiis non est prudentia» no
puede ser mds claro, al igual que muchas moralidades —digresiones— de Guz-
mén. Como explica en algiin momento: «Es disparate pensar que pueda el pru-
dente prevenir a quien le acecha» (I, 1, 8)."

Lo interesante en el pensamiento de Mateo Alemdn es sin embargo su re-
versibilidad. Pues en la novela, en vez de referirse a la arana para simbolizar la
potencia del engafio, el autor acude al simil de la serpiente: «Como 4spide mata
con un sabroso suefio» (II, 1, 3).

Otro problema de comprensién radica en el empleo de los dos animales
infames. Alemdn disefié una empresa, es decir, un simbolo personal, pero, en
vez de plasmar un ideal, expone una filosofia, la del desengano. Con esta divisa,
Alemdn le seguirfa entonces la corriente a sus contempordneos barrocos, fasci-
nado por el esquema vital de la desilusion. A esta lectura se opone el marcado

13. Ver Esopo, Fdbulas: 23 y Alciato, Emble-  14. Ver «La serpiente. La compacién nociva»
mas: 109. en Fedro, Fibulas: 104.
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cardcter paradéjico del icon. Por un lado, se le otorga a la serpiente el papel de
la prudencia, un concepto muy polémico en la época (Fernindez-Santamaria:
1986); por otro, la preceptiva sobre las empresas no dejaba de repetir su oposi-
cién a las «cose brutte».”” Alemdn opté entonces por una divisa provocadora, y
los animales encargados de llevar su mensaje, en vez de simplificar la inteleccién
de la imagen emblematica, la hacen mucho més compleja.'

Podriamos pensar que el lema allana las dificultades al ser su sentido evi-
dentisimo. Pero no cabe confundir la empresa con el emblema, el cual viene
acompanado por un tercer elemento, la subscriptio, que suele aclarar el sentido
de la composicién. En la empresa, el «<mote» cifra el mensaje del jeroglifico, cuyo
misterio se encuentra escondido en la coniunctio con el «cuerpo» icénico;' el
«mote» es, en palabras de Fernando Rodriguez de la Flor, un «verdadero caballo
de Troya que abre el espacio de la representacién a otras dimensiones» (1995:
97). Componiendo una empresa, Alemdn sintetiza dos tradiciones herméticas
—la moderna de los conceptistas post-renacentistas y la herdldica de los caballeros
medievales— de manera que su blasén, noble, vede su mensaje personal al vulgo.'®

El mote de Alemdn, en efecto, es menos transparente de lo que parece. El
novelista echa mano de la preposicién latina b, cuyo uso se prestaba a muchas
anfibologias.”” El mote significaba pues tanto «No hay prudencia que resista al
engafo» (II, 1, 8) como ‘lejos de los engafios uno no se vuelve prudente’.?’

Planteada esta primera especificidad y dificultad del grabado, M. Cavillac se-
fial6 la importancia de una mirada global. La mano izquierda de Alemdn puesta
sobre un libro indica la adecuada interpretacién de la micro-empresa (la empre-
sa de los animales) y de la macro-empresa (el grabado). Como senal6 Edmond
Cros, «COR.TA» o «Cor Ta» designa a Cornelio Técito. El historiador latino no

se limitaba a sefialar el peligro de las amistades® o de las emboscadas.*?Dentro

15. Contile, Sopra la propieta delle imprese: 40-
41; Bargagli, Dell Tmprese: 155.

16. El perspectivismo hermenéutico que el
doble prélogo invita a realizar distinguiendo
una lectura ‘vulgar’ y otra, ‘discreta’ determi-
na también la empresa del grabado. Frente a la
comprensién negativa de la arafa y la serpiente
por el vulgo, que no alcanzaba el sentido para-
déjico que albergaba los animales mds feos, los
repertorios de jeroglificos del s. xv atribuian a
éstos el valor de la prudencia. Segin Fernan-
do Rodriguez de la Flor, la empresa «adoptd
siempre un punto de rebeldia, de expresién de
desorden social» (1995: 102).

17. Bargagli, Dell Tmprese: 40. Para Lopez Pincia-
no, la empresa «ha de mostrar su concepto como
entre vidriera»: «4tase también a no ser tan claro,
que todos le entiendan, ni tan escuro, que sea mal

entendido» (Philosophia Antigua Poética: 164).
18. Tasso, Dialoghi - II, Il conte overo de
Pimprese»: 1143 (ver Arnaud, 2004: 149-154).
Sobre la glosa que incluye un emblema, Alciato
explicaba que asi daba la palabra a lo que estaba
mudo («udis ornamentumy», «mutis sermonem» —
Emblemata, Lyon, 1550, «Ad lectorem»—).

19. Ab expresaba tanto el ablativo instrumental
(ab insidiis era sinénimo de ex insidiis, ‘con es-
tratagema’ o ‘dentro de una emboscada) como
el ablativo de separacién (46 asumia el valor que
tenfa junto con procul: procul ab insidiis, ‘lejos de
las emboscadas’).

20. Correard (2010): 67.

21. Técito, Anales: 222, 250, 380, 387, 392.
22. Alemdn podria haber tomado el mote «ab
insidiis non est prudentia» de las Historias de Té-
cito (I, 27: «[....] el hartspice Umbricio le augurd

Studia Aurea, 6, 2012
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de la polémica sobre la Razén de Estado, las obras de Ticito servian de escudos
contra la critica antimaquiaveliana porque autorizaban la expresién de la doblez
y del disimulo sin ser una referencia directa al secretario florentino.” La ejem-
plaridad de los relatos bélicos europeos o la de las maquinaciones en la sede
imperial radicaba en la aguda y compleja experiencia humana que el historiador
propiciaba a sus lectores. Con su empresa, Alemdn quiso presentar su obra como
una versién civil de los Anales de Técito. La historia de las guerras militares o
civiles para conquistar o conservar el poder era una buena maestra contra las -
sidiis, puesto que el engano actuaba como una «triaca», como un remedio contra
el acecho.” De la misma manera, el Guzmdn (y sus muchas referencias al tratado
de Plutarco sobre «Cémo sacar provecho de los enemigos») ejemplificé varias
veces lo util que es rodearse de enemigos como Sayavedra o Soto para despertar
la prudente sospecha y no dejarse engafiar.

A la luz del pensamiento tacitista, el «cuerpo» de la empresa puede albergar
por ende una lectura alegérica e invertida, tan irénica como la del mote anfi-
bolégico.” Si por un lado la arafia era también un simbolo de vanidad,* por
otro, la tradicién oral ensefiaba que la culebra siempre tiene salida para todo. Un
ejemplo. Su postura deja pensar que el reptil estd durmiendo.”” Recordemos que
unas pdginas antes Alemdn nos pidi6 en su prélogo que no hiciéramos como el
vulgo. Tu, dice, «sdlo te contentas de lo que dijo el perro y respondié la zorra:
eso se te pega; y como lo leiste se te quedar. ;Qué refiere la fibula esépica?

La zorra, que se habia introducido en un rebafio de ovejas, cogié un corderillo
lechal y fingfa besarle tiernamente.

Al preguntarle un perro por qué lo hacia, dijo: «Lo cuido y juego con él».

Y el perro respondié: «Pues si no apartas de ti al corderillo, te ofreceré los cui-
dados de los perros».

La fébula es adecuada para un hombre astuto y un ladrén necio (Esopo, Fd-

bulas, p. 38).

[a Otén] viceras sombrias, emboscadas tendidas
[instantis insidias| y un enemigo en casa»; III,
20: «Sobre los peligros que acechaban, no cabia
duda: la noche, una ciudad desconocida y; en su
interior, el enemigo con todo a su favor para las
emboscadas» [intus hostis et cuncta insidiis opor-
tunal).

23. Por ejemplo, sobre la simulacidn, Historias,
I, 71; y sobre la disimulacién, Anales, IV, 71.
24, Tacito, Anales, XIV, 6: «El Gnico remedio
contra las acechanzas [solum insidiarum reme-
dium) era el no darse por enterada.

25. Ver Quintiliano, Sobre la formacién del
orador, IX, 2: 54-56: «Se la reconoce [la alego-
rfa irénica], o por el modo de decir o tono, o
por la persona, o por la naturaleza de la cosa...

En el uso de la ironfa estd permitido desacre-
ditar a uno fingiendo una alabanza y alabarlo
bajo la apariencia de un reproche».

26. Para Borja (1981: 126-127 «Funiculi va-
nitatum»), la arafa es la representacion de los
hombres «vanos», «que hacen sus obras si-
guiendo la vanidad y miseria del mundo; y de
todo lo que en ¢l se contiene se dice que labran
lazos y cuerdas de vanidad tan sutiles y tan in-
ttiles como son las telas que las arafias hacen»
(véase también Bouzy, 1992: 63-64).

27. Recuérdese el lema «Ab insomni non cus-
todita dracone» (Claude Paradin, Devises héroi-
ques, Lyon, 1557: 57 y emblema del cardenal
Hipélito II d’Este). Vid. http://emblems.arts.
gla.ac.uk/french/emblem.php?id=FPAb031
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Figura 4.
Emblema de Luis de Gonzaga

La conseja nos cuenta que no hay que fiarse del sentido literal de las frases.
Asimismo, el motivo del suefio de la serpiente es ambivalente, mds que ambi-
guo: el folclore lo asocia frecuentemente con una treta ttil en caso de peligro. El
ap6logo de la comadreja que finge estar muerta ante los ratones o de la raposa
mortecina permitia asi ensalzar el recurso al fingimiento cuando uno se sentia
atacado.” Desde esta perspectiva, la serpiente y el dguila del retrato reproducian
en filigrana la pareja maquiaveliana y heterodoxa del zorro y el le6n.”

Esta lectura es coherente con la filosofia curativa del Guzmin. En el libro se nos
elogia repetidas veces las virtudes médicas del veneno una vez sintetizadas en la tria-
ca.” La idea de crear una empresa paraddjica sobre las virtudes del mal no era nue-
va. Luis de Gonzaga (Luis «Rodomonte») se habia atribuido ya una moral personal
parecida, plasmada en la imagen del escorpién y en el lema QUI VIVENS LAEDIT

MORTE MEDETUR (‘Lo peligroso en la vida cura en la muerte’)®' (figura 4).
En la versién alemaniana, el protagonismo que recae en la culebra puede pasar
también a la arafa y cambiar finalmente el sentido de la empresa. Si nos fijamos en

28. El capitdn explica cudnto hay que descon-
fiar de los ladrones, por muy reformados que
estuviesen, porque ellos «son como raposas:
hdcense mortecinos; y en quitdndolos de aqui,
corren como unos potros, y por un real se de-
jardn quitar el pellejor (II, 3, 9). Ver el ‘tipo’
AT1, ‘motivo’ de la falsa muerte K1860 (Aar-
ne, Thompson, 1995); en Esopo, Fébulas: 100
(«El perro dormido y el lobo») y, en Espafia,
Juan Ruiz, Libro de buen amor, 1412-1425 y
Juan Manuel, E/ conde Lucanor, XXIX.

29. Maquiavelo, E/ principe, XVIII; Ribade-

neyra, E/ principe cristiano, 1, 2; Borja, Em-

presas morales: 362. Sobre la serpiente como
equivalente simbdlico de la raposa: Lépez
Pinciano, Philosophia antigua poética: 164. Ver
Ferniandez-Santamaria, 1986: 81-117.

30. En las autoridades, vid. N#meros, XXI,
4-9; Galeno, De theriaca ad Pisonem y De The-
riaca ad Pamphilianum. En los textos coetdneos
de Alemdn: Paracelso, Zextos esenciales, p. 145 y
el elogio paradéjico de la vibora en Mejia, Silva
de varia leccion, 111, 11. En la critica: Cavillac,
1994: 175-182; Darnis, 2010b.

31. Giovio, Dellimprese militari e amorose, Ve-

necia, 1556: 66.
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Figura 5.
Horozco, Emblemas morales, 1589, 11, 35

el dibujo, se observa que Alemdn representa a los dos animales antes del combate;
el icon no resuelve el conflicto a favor de la prudencia de la arafia o de la serpiente.
Don Juan de Horozco pintaba en sus Emblemas morales a la arafia como un ser
superior al gusano de seda por su ingenio: en cuanto ser débil acosado por la nece-
sidad, la arafia promueve el discreto «ingenio»*? como Ozmin disfrazado de «pobre
trabajador» (I, 1, 8) o el hijo de Pantalén Castelleto (I, 3, 5).

Dentro de este esquema, la culebra encarna al enemigo, a semejanza de la

32. Recuérdense las palabras de Horozco en sus
Emblemas morales (1589, 11, 35) sobre la arafa:
«aunque sea desechada de todos, nunca lo fue
del filésofo natural, ni del contemplativo devo-
to, considerando en ellas las grandezas de Dios y
su sabidurfa, que aun en cosa tan pequefia se co-
noce, echando de ver la industria que tiene este
animalito, para procurar su sustento urdiendo

con tanta arte y delicadeza sus redes para cazar
y pasar su vida». De ahi su superioridad ejem-
plar para con el gusano de seda, «que representa
los cortesanos, que se precian de muy discretos»
pero cuya «delicadeza» «sélo le aprovecha de ha-
cerse dafio y morir a sus manos habiéndose con
ingenio enlazado sin remedio». Vid. también
Frias, Didlogos: 92; Lomazzo, Trattato: 461.
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situacién que conocié Guzmdn al llegar a Génova: «no hallé rastro de amigo ni pa-
riente suyo. Ni descubrirlo pude, hasta que uno [el tio] se llegé a mi con halagos de
cola de serpiente» (I, 3, 1). Considerados a partir de la Segunda parte, en que Guz-
mdn consigue vengarse de sus allegados, los hilos de la arafa representan la capa-
cidad para estar al acecho y esperar el momento adecuado para atacar al enemigo.

Que la ciencia prictica de Alemdn se cifre en la culebra o en la arafia, la di-
visa expresa en cualquier caso la validez de la asechanza, en sus dos significados
de acecho y engano. En ambos casos, Alemdn representa en estos animales al
«atalaya», es decir al ‘centinela’ y al ‘ciudadano tacitista’, capaz de entrar en el
mal para defenderse.?

No puede sorprendernos si el prudencialismo es un componente del idea-
rio alemaniano. En la parte superior del retrato, dos representaciones simbdli-
cas encabezan el grabado. A la izquierda, ya no se trata de una representacion
individual: Alemdn luce las armas de los Habsburgo situando a su genealogia
dentro de la nobleza germdnica. Si todavia caben dudas respecto de sus origenes
paternos, lo que si sabemos es que su madre era de ascendencia florentina y que
su patrénimo (los Alemdn Pocasangre) sonaba a cristianos nuevos en la urbe de
Sevilla. A tales alturas, el blasén germdnico de Mateo podria tener la misma
funcién que el nombre «Guzmdn» para el picaro de Alfarache: ser una mentira.’

La novela como obra pictérica: perspectiva y bambochadas.

La importancia de lo icénico en la configuracién del Guzmdn no se limita al
peritexto. En el incipit se vuelve a insistir en esta forma artistica puesto que
la primera anécdota cuenta la experiencia de un caballero que manda realizar
dos cuadros a dos pintores, lo que da a Alemdn la oportunidad de redactar dos
ekphraseis distintas. El lector atento podrd adivinar que el mandatario, después
de contempladas ambas obras, valora positivamente la primera y negativamente
la segunda. Como sefialé en otro momento, la segunda tiene los atributos de la
historia picaresca del personaje y su estilo los de la narracién del galeote.®

pinté un rucio rodado, color de cielo; y aunque su obra muy buena, no llegé con
gran parte a la que os he referido; pero estremése en una cosa de que él era muy

33. Sobre la voz atalaya, vid. Prellwitz, 1992:
112-115. Sobre la posibilidad moral de entrar
en el mal, vid. Palmireno, E! estudioso corte-
sano: fol.111r-112r, y para la ‘politica’, Ma-
quiavelo, E/ principe, XVIII («no alejarse del
bien, si es posible, pero sabiendo entrar en el
mal si es necesario»). En un estudio todavia
sin publicar, Julia d’Onofrio supo relacionar
la serpiente del emblema con el basilisco o
dragén varias veces aludido en la primera par-
te. La culebra del grabado es también, como

la arafa o el basilisco, un animal que ataca
sin ser visto, una imagen cifrada y disimulada
del ‘atalaya’ tan encomiada por Alemdn (vid.
Valeriano, Hieroglyphica, XIV, 1 y Lomazzo,
Trattato dell'arte della pittura, scoltura et archi-
tettura: 458 —VI1, 57-).

34. Vid. Cavillac, 2010: 31-33 («San Antonio
de Padua y la ‘novela familiar’»).

35. Notese la homologia entre las manchas ca-
racteristicas del «rucio rodado» y las mismas,
morales, del picaro.
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diestro. Y fue que, pintado el caballo, a otras partes en las que hall6 blancos, por
lo alto dibujé admirables lejos, nubes, arreboles, edificios arruinados y varios enca-
samentos; por lo bajo del suelo cercano, muchas arboledas, yerbas floridas, prados
y riscos; y en una parte del cuadro, colgando de un tronco los jaeces y, al pie dél,
estaba una silla jineta: tan costosamente obrado y bien acabado cuanto se puede
encarecer (I, 1, 1).

El pintor segundo es pues un epigono de Robortello y de Lionardi al creer

necesaria la multiplicaciéon de los ornamentos —grutescos— alrededor del sujeto
retratado.®

Volvié el pintor a decir: «En lienzo tan grande pareciera muy mal un solo caballo;
y es importante y aun forzoso para la vista y ornato componer la pintura de otras
cosas diferentes que la califiquen y den lustre, de tal manera que, pareciendo asf
mejor, es muy justo llevar con el caballo sus guarniciones y silla, especialmente es-
tando con tal perfeccién obrado que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré
por las pintadas».

Frente a esta concepcién asianistica y fantdstica de la pintura, el primer

pintor sigue la estética icdstica y el juego de claroscuro.””

pinté un overo® con tanta perfeccién que sdlo falt6 datle lo imposible, que fue el
alma; porque en lo mds, enganando a la vista —por no hacer del natural diferencia—,
cegara de improviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo acabé su
cuadro, dando en todo lo dél restante claros y oscuros, en las partes y segtin que
convenia.

El caballero, en la linea de Lodovico Castelvetro,* se decanta después por

36. Respectivamente, Robortello, I librum
Aristotelis De Arte poetica Explicationes: 63, y
Lionardi, Dialoghi dell’invenzione poetica, 11:
271-273 («Ma miglior fia quella imitazione
[del poeta tragico] che sard fondata sopra il
vero e che fia ornata et arrichita di molti vi-
risimili, cosi come fa loratore nel disputar
le cause, le quali gli danno i fondamenti che
sono gli stati loro, egli poscia con ragioni ve-
risimili arricchisce et adorna. [...] il poeta dee
quanto pilt pud favoleggiando abbracciare et
ombreggiare il vero, e come buon dipintore,
di varii colori e di finti ornamenti ricoprirlo»).
La comparacién de la cornice alemaniana con
una decoracién mural podria ser interesante.
El descubrimiento de las casas romanas de la
antigiiedad habfa iniciado la moda manierista
de los grutescos y su condena simultdnea en las
obras de Vitruvio y Vasari. En nuestra obra na-

rrativa, podemos pensar en la profusién de per-
sonajes paganos o extravagantes (cf. el mons-
truo de Ravena), caracteristica de las grottesche.
(Ver Chastel, 2000).

37. Recuérdese la oposicién platénica entre la
representacién fantdstica y la imagen icdstica
(El Sofista, 235¢, en Platdn, Didlogos, t. 5; ver
Mazzoni, Della diféesa della Comedia di Dante,
sec. 60).

38. overo: ‘de color castano’ («de color de hue-
vo. Aplicase regularmente al caballo», Aut.).
39. «Aristotele pure con I'essempio della pit-
tura vuol fare manifesto e verisimile quello che
dice delle perfezzione della favola, che operi con
maggiore vigore che non operano le perfezzio-
ni dell’arte parti della tragedia, veggendo noi
che aviene simile cosa nella pittura, nella quale
pili opera la figura in dilettare fatta di chiaro e
di scuro con la sua perfezzione, senza la perfez-
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el primer cuadro y se lanza a censurar la copia de lo superfluo en el segundo.

El caballero replicé: «No me convenia ni era necesario llevar a mi tierra tanta balu-
ma de drboles y carga de edificios, que alld tenemos muchos y muy buenos; demds
que no les tengo la aficién que a los caballos, y lo que de otro modo que por pintura
no puedo gozar, eso huelgo de llevar [...]. El caballero, que ya tenia lo importante
a su deseo —pareciéndole lo demds impertinente, aunque en su tanto muy bueno—
y no hallindose tan sobrado que lo pudiera pagar, con discrecién le dijo: «Yo os
pedi un caballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré si me lo queréis vender;
los jaeces, quedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester». El pintor
qued$ corrido, y sin paga por su obra afadida y haberse alargado a la eleccién de su
albedrio, creyendo que por mds composicion le fuera mds bien premiado.

En Guzmdn de Alfarache, algunas secuencias recuperan la poética castelve-
trana de la brevitas: son precisamente las narraciones breves e insertadas, como
el cuento de Ozmin y Daraja (I, 1, 8), don Luis y don Rodrigo (II, 1, 4) y el de
Dorotea y Bonifacio (II, 2, 9).“ Observamos pues un esquema estético similar
entre el grabado y la novela: ambos engastan dentro de un conjunto complejo
una representacién complementaria cuyo sentido resulta més legible.

Me parecen pues fundamentales los andlisis de Francisco Maldonado de
Guevara y Sagrario Lépez Poza sobre la «poética historia».*! La deuda de Alemdn
con la emblemdtica es axial en su modo de entender el arte de la narracién en
prosa y en lengua romance (la «novela»). La complejidad hermenéutica de las
empresas le servia para que el vulgo y el discreto no accedieran a la misma no-
vela; asi, se reservaba el sentido tltimo de su fdbula a un determinado sector de
ese lectorado cada vez mds amplio.

Sin embargo, serfa un error creer que los emblemata constituyeran el patrén
tnico del concepto alemaniano de la novela. Como sefala la anécdota inaugural

zione de’colori, che non fanno i colori con le
loro perfezzioni, senza la perfezzione della fi-
gura; la cual similitudine non ha percid quella
conformita col caso nostro che peraventura si-
magina Aristotele. Percioché la figura di chiaro
e di scuro ha la sua perfezzione ancora quanto
a’colori, conciosia cosa che simile maniera di
pittura rappresenti la statua marmorea, la cui
rappresentazione non richiede altra maniera di
colori che di chiaro e di scuro, e questa maniera
di colori ¢ la sua propia e naturale. Senza che,
stendere bellissimi colori confusamente non
pare che abbia conformitd co’'costumi o con
le parole o con la sentenzia che hanno la loro
perfezzione, percioché i costumi, le parole ¢ la
sentenzia con la loro perfezzione, la qual per-
fezzione non sara mai lodevole se non ¢ quale si

conviene alle persone che s'introducono nella
tragedia, non piggiorano la favola, anzi fanno
che la favola mal composta sia tolerabile; ma
i colori, quantunque bellissimi, confusamente
distesi, guastano la figura e le levano questa va-
ghezza che ha» (Castelvetro, Poetica d’Aristotele
vulgarizzata e sposta, t. I: 192-193; ver también
Hénin, 2003: 188-204).

40. Asi, el cuento protagonizado por el Con-
destable de Castilla don Alvaro de Luna corres-
ponde a lo que «real y verdaderamente, des-
nudo de toda composicién, [habia] sucedido»
(IL, 1, 4, p. 89). El estudio del papel central de
la novelita de Dorido y Clorinia al final de la
Primera parte (I, 3, 10) mereceria otro estudio.
41. Maldonado de Guevara (1952): 299-320;
Lépez Poza (1996): 297-303.
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Figura 6.
El Caravaggio, David con la cabeza de Goliat, hacia 1610, 125x101 cm, Galeria Borghese.

del Guzmin, la indole icénica de su concepto narrativo bebe también en las
fuentes del arte pictérico.

El Quinientos fue un momento de aspiracién mimética o, mejor dicho,
de afdn ilusionista por simular la realidad de forma ingeniosa. En el campo de
la civilitas, el discurso cortesano debia tomar la mdscara de la sprezzatura para
conquistar a los interlocutores disimulando la artificialidad de las estrategias
empleadas.” En el 4rea de la pintura, el engafo realista adquirié los rasgos
de las «medias figuras» o «bambochadas» (Pieter van Laer, «il Bamboccio»).
Los pintores —como el Caravaggio— presentaban a sus personajes en el primer
plano y en plano medio, respetando el tamafo natural; el espectador quedaba
asi sorprendido por el alter ego que parecia vivir detrds del marco: éste lo en-

42. Castiglione, 1/ libro del Cortegiano; Boscén,  usando en toda cosa un cierto desprecio o des-
El Cortesano, 1: 34v-36r (la «gracia» del Corte-  cuido con el cual se encubra el arte y se muestre
sano consiste en «huir cuanto sea posible el vi-  que todo lo que se hace y se dice se viene hecho
cio que de los latinos es llamado afectacién [...]  de suyo sin fatiga y casi sin haberlo pensado»).
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Figura 7.
El Caravaggio, La incredulidad de Santo Tomds, hacia 1600, 107 x 146 cm, Neues Palais.

cuadraba como si se tratase de una «ventana abierta» (cf. Alberti, De pictura)

(figura 6y 9).%

En la creacidn literaria, el uso de la primera persona, que el autor del Laza-
rillo supo manejar perfectamente, era un ejemplo de esta tendencia.*
Como explicaba Castiglione, «se puede muy bien decir que la mejor y mds

verdadera arte es la que no parece ser arte» (Boscdn, E/ Cortesano, 1, fol.35r). Sin
embargo, el arte no deja de serlo, por muy disimulado que sea. Lo interesante es
que, en el sector de la pintura, el ilusionismo de tendencia prosaica solia llevar
parejo una representacién desdoblada del personaje central en los hundimientos
o en las lejanias del cuadro (cf., respectivamente, algunas obras de Veldzquez o

La Gioconda de L. da Vinci).

El injerto, comenta Stoichita, ayuda para plantear el «sentido moral de la
representacién» y el «problema de la representacién propiamente dicha»®.

43. Vid. Stoichita (2000): 20.

44. Vid. Rico (1988) y Ruffinatto (2001):
166-167 («La férmula autobiogrifica del
Lazarillo se califica, pues, como el primero
y el mds marcado zrompe-I'eil de entre los
muchos desparramados por el texto. Si Vues-
tra Merced cayera o no cayera en la trampa,
eso no lo sabremos nunca; lo cierto es que

muchos lectores, incluyendo en la lista a un
buen ndmero de especialistas, se han dejado y
siguen dejéndose enredar por Ldzaro de Tor-
mes»).

45. Stoichita (2000): 19-21. El especialista
recalca ademds en este recurso al «encastre» el
reflejo del «culto de imdgenes» en la Europa
de la Contrarreforma (: 75-82).
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Figura 8.
Diego Veldzquez, La mulata, hacia 1618, 55 x 118 cm, National Gallery of Dublin.

Vista en el contexto artistico de las miniaturas pictdricas y emblematicas, la
interpolacién narrativa cobra en el Guzmdn una significacion particular.® Si el
cuento-imagen funciona como res interpretanda, la historia-marco de Guzmén
formaria un estuche para el oro que representan los relatos cortos. Esta construc-
cién plasma la poética del Guzmuin. Si la novela es un Sileno feo que conviene
abrir para descubrir la verdad hermosa de su contenido, se invierte la visién
tradicional que la critica tenfa de la heterogeneidad textual. Las interpolaciones
no se han configurado como ornamentos; son las vivencias del picaro lo que
constituye las marginalia de los micro-relatos, a semejanza de las hornacinas en
los bodegones de la época.

Se suele pensar que Guzmdn de Alfarache es una misceldnea, por su estruc-
tura multiple y por el éxito de este género en Espafia. No cabe duda de que la
Silva de varia leccion, por ejemplo, influyé en el pensamiento de Mateo Alemdn.
Pero, por lo que se refiere a la dimensién formal de la «Viday, su apariencia plu-
ral es tramposa. La construccidn, a pesar del ritmo biogréfico, casi aleatorio de
la historia, es sin duda mucho m4s trabada de lo que deja suponer el narrador al
afirmar que escribe con mucha «priesa» (I, 1, 1). Si Guzmdn aprovecha el gusto
del narratario por lo misceldneo, Alemdn disend en realidad un grutesco, cuya
organizacion casi sistemdtica convendria dilucidar algin dia.

Fijémonos en la primera novela intercalada. Nos indica tal vez, a través de
la relacién doble entre Ozmin y Daraja y entre aquel y el publico, el funciona-

46. Sobre la importancia de las novelas cortas del Guzmdn, vid. Johnson (1983) y Cavillac
(2010): 37-58, 131-140.
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Figura 9.
Juan Sdnchez Cotdn, Bodegon de caza, hortalizas y frutas, 1602, 68 x 88,2 cm, Museo del Prado.

miento icénico del texto. En algtin momento de la novelita, el de la justa, Oz-
min luce un blasdn, el llamado «lienzo de Daraja» que el moro conservd y «trafa
por el molledo atado» durante el combate. El trasfondo caballeresco del episodio
sugiere una recuperacion de la tradicion herdldica de los «enigmas y motes». La
novela corta relatada por el clérigo joven es, dentro de la novela larga, como el
lienzo de Daraja dentro del torneo: una mise en abyme.*” Ambos comparten un
mismo cédigo. El ‘arma’ personal de Ozmin tiene un publico solamente reduci-
do a Daraja, tinica destinaria de las hazafias de su pareja. La conseja de Alemdn
también tiene un oyente o lector privilegiado: el «discreto», es decir el lector que

interpreta correctamente los signos.*

47. En el Asno de oro, Apuleyo habia cifrado
también el mensaje mistérico de la vida de Lucio
en una narracién breve, el cuento maravilloso de
«Eros y Psique» (Dallenbach, 1977, p. 79).

48. El discreto en ningtin modo debe enten-
derse como ‘persona principal o noble’. En la
alegoria tradicional, la forma viva de la fébu-
la servia antes bien para poner al alcance del
publico popular el sentido profundo que en-
trafaba (Quintiliano, La formacién del orador,
VIIL 6, 51: «la alegoria se pone muy frecuente-
mente al servicio hasta de pequefios talentos y
del lenguaje cotidiano»; San Agustin, Las Con-
fesiones, V1, 5, 8); Plutarco recuerda en efecto

que el velo alegérico se justificaba por la sober-
bia de los poderosos que no podian soportar
lo hiriente de la verdad sin el espejismo de lo
poético (vid. Morales —VI—: «conviene cuidar
y velar de modo que [los problemas politicos]
no perezcan a manos de hombres malvados por
servir a un dios, sin 4nimo de ocultar la ver-
dad, sino desviando su manifestacién al recibir
en su forma poética, lo mismo que un rayo de
luz, muchas inflexiones y bifurcarse en muchas
direcciones, le quitaba su opacidad y dureza.
Habfa, naturalmente, cosas que convenia que
los tiranos desconocieran y de las que los ene-
migos no se dieran cuenta antes. A éstas, pues,
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Pero, si leer Guzmdn de Alfarache tiende a la alegoresis y sus puntos de
fuga son las novelas interpoladas, nada sabemos sobre el método que se debe
seguir para alcanzar el consejo de la conseja, es decir, para conectar las novelle
abismadas con la novela.

Arte emblemdtico y hermenéutica cinética:
la verdad entre el marco narrativo y el relato insertado

Cuando el lector se enfrasca en su lectura, le llama la atencién el continuo ba-
lanceo entre una idea y otra. En el primer capitulo, el discurso «histérico» sobre
el padre es un agrupamiento de elogios y censuras.”

Era su trato el ordinario de aquella tierra, y lo es ya por nuestros pecados en
la nuestra: cambios y recambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron,
infamdndolo de ‘logrero’ —muchas veces lo oy6 a sus oidos; y con su buena condi-
cién, pasaba por ello—.

No tenfan razdn, que los cambios han sido y son permitidos. No quiero yo
loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser licito lo que algunos dicen, prestar dinero
por dinero [...].

Tenfa mi padre un largo rosario entero de quince dieces [...]. Arguyéronle mal-
dicientes que estaba de aquella manera rezando para no ofr, y el sombrero alto para
no ver: juzguen deste juicio los que se hallan desapasionados, y digan si haya sido
perverso y temerario, de gente desalmada, sin conciencia.

También es verdad que esta murmuracién tuvo causa. Y fue su principio que, ha-
biéndose alzado en Sevilla un su compariero; y llevdndole gran suma de dineros, venia
en su seguimiento, tanto a remediar lo que pudiera del dafio como a componer otras
cosas. La nave fue saqueada; y él, con los mds que en ella venian, cautivo y llevado en
Argel, donde, medroso y desesperado, el temor de no saber cémo o con qué volver en
libertad, desesperado de cobrar la deuda, por bien de paz, como quien no dice nada,
renegd [...]. Esta fue la causa por que jamds le creyeron obra que hiciese buena [...].

Veis aqui, sin mds acd ni mds all4, los linderos de mi padre: porque decir que se
alz6 dos o tres veces con haciendas ajenas —también se le alzaron a él- no es maravilla;
los hombres no son de acero ni estdn obligados a tener como los clavos, que aun a
ellos les falta la fuerza, y suelen soltar y aflojar. Estratagemas son de mercaderes, que
donde quiera se pratican; en Espafia especialmente, donde lo han hecho granjerfa
ordinaria. No hay de qué nos asombremos. Alld se entienden, alld se lo hayan [...].

Por no ser contra mi padre, quisiera callar lo que siento... aunque, si he de
seguir al Filésofo, mi amigo es Platén, y mucho mds la verdad. Conformindome
con ella, perdone todo viviente, que canonizo este caso por muy gran bellaqueria,

las rodeé de insinuaciones e incertidumbres,
que, al tiempo que ocultaban a los otros la ex-
plicacion, a ellos mismos no se le escapaban ni
engafiaban a los que la reclamaban y estaban
atentos. De ahi que sea sumamente necio aquel
que, una vez que las circunstancias se han he-

cho diferentes, si el dios cree que ya no debe
ayudarnos del mismo modo sino de otro, se
queja y lo denuncia» —«Los didlogos de la Pi-
tia», 26d—e, pp.334-335—).

49. Sobre la estrategia de los dissoi logoi en este
pasaje, ver Correard 2010): 45-45.
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digna de muy ejemplar castigo [...].

No me podrds decir que amor paterno me ciega ni el natural de la patria me
cohecha, ni me hallards fuera de razén y verdad.

Pero, si en lo malo hay descargo, cuando en alguna parte hubiera sido mi padre
culpado, quiero decirte una curiosidad, por ser este su lugar, y todo sucedié casi en
un tiempo. A ti servird de aviso y a mi de consuelo, como mal de muchos (I, 1, 1).

Si ahora nos fijamos en la narracién global, destaca la voz polifacética, amal-
gama alquimista cuyos elementos —la expresién del personaje y las opiniones
del narrador— son de muy dificil separacién. Recuperando el doble juego del
Lazarillo,® Alemdn reta a sus lectores a que logren saber cudl es la indole de la
«reformacion» del personaje al final del relato.

Siglos antes, Cicerén habia resumido el problema explicando que, cuando se
apinan las ambigiiedades, se precisaba dejar el sentido literal (/nv., II, 128, 138
y ss.) y ampliar la perspectiva hermenéutica: «el examen del contexto entero las
aclara» ([nv., 11, 117).

En efecto, si todo queda confuso, si Alemdn se las ingenié para que no per-
cibamos los contornos morales del galeote, debemos cambiar de perspectiva, es
decir, desplazarnos...

Los juegos manieristas en pintura: lecturas centripeta y centrifuga

Cuando el Renacimiento de Brunelleschi y Alberti forjé la perspectiva conica
con un punto de fuga unico, se le atribuia simultdneamente al espectador del
cuadro un punto de vista determinado (el «punto focal»). Ese hacia posible la
impresion de realidad.”' Pero a medida que avanzaba el siglo xv, las tendencias
manieristas aprovecharon el problema técnico para librarse de esta mirada uni-
taria y ofrecer varios espacios de contemplacién. El resultado de estas reflexiones
se plasmaba esencialmente en dos posibilidades pictéricas.

Seguin la primera, se pintaba un elemento pequefo en la escala de la perspec-
tiva artificialis, que, no obstante, tenia un relieve simbélico cuando el espectador
se acercaba.>?

Uno piensa por ejemplo en la Venus de Urbino, que analiz6 Daniel Arasse en
su ensayo On ny voit rien: para entender la obra, el espectador debe acercarse al
cuadro de la misma manera que la criada mira detenidamente lo que esconde el
arca en el fondo del cuadro (figura 10).

En la segunda opcidn, el pintor manierista representa una figura secunda-
ria ajustando su forma en funcién de otra perspectiva conica, superpuesta a la
primera, pero de distinto dngulo. Eso obliga al espectador a desplazarse parale-
lamente al cuadro, descubriendo una anamorfosis.” El elogio del poder y de la
sabiduria se torna vanidad (figura 11).

50. Antonio Rey Hazas (2003). 52. Arasse (2000).
51. Damisch (1987). 53. Arasse (1996): 252-268.
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Figura 10.
Tiziano, Venus de Urbino, 1538, 119x165 cm, Ufhzi.

Quedando abolido el punto de vista ideal y tinico del espectador renacentis-
ta, la variacién espacial del ojo a partir del Manierismo dio pie a otras visiones,
a otras imdgenes en la superficie del mismo cuadro.

Si Alemén conocia la pintura de su época, debié de empujar a sus lectores
a que no se contentaran con el discurso de Guzmdn: que se acercaran a las
interpolaciones y, luego, volvieran al relato principal desde el dngulo de visién
ofrecido por aquellas.

El primer movimiento de lectura, centripeta, Alemdn lo recomienda en su
grabado incial. Dos indicios invitan a mirar precisamente el grabado y la no-
vela. El dedo indice del autor apunta al injerto jeroglifico y el mismo retrato
se concibe como empresa, siendo subtitulado con un mote, «Legendo simulque
peragrando», ‘Leer penetrando con la mente™ (figura 12).

De la misma manera que la vieja en Cristo en casa de Marta y Maria®, se nos
indica que en la novela la interpolacién de un relato secundario es una forma
de exhortatio para relacionar el relato global con la narracién corta. El avezado
lector —familiarizado con las colecciones de exempla— conocia el valor sinecdé-
quico de los relatos encastrados; éstos condensan el significado del relato que
los alberga. Para el «discreto», aunque la ficcidn legitimara la introduccién de
cuentos periféricos como «alivio de caminantes» (p. 213), éstas entrafiaban una
funcién estética de guifio.

Dado este primer movimento, centripeto, consideremos ya el primer gran
cuento con que nos topamos en el Guzmdn. En él, Ozmin y Daraja comparten
una misma actitud de disimulo: de su identidad para él y de sus pensamientos

54. Vid. Ife (1992): 95; Cros (1967: 96-103.  55. Ver Stoichita (2000): 20.
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Figura 11.
Hans Holbein, Los embajadores, 1533, 206 x 209 cm, Londres, National Gallery.

para ella. En sus distintas metamorfosis, el moro no deja de ser el caballero «em-
bozado», tal como aparece emblemdticamente en la palestra (p. 237). En cuanto
a Daraja, su icon metonimico es ese «lienzo» que evocamos, verdadero trasunto
de la tela de otra mujer ladina: Penélope.

No resulta descabellado pensar que el «lienzo» que une a los dos moros tenga
algo que ver con lo pictérico al denotar asimismo el soporte de las pinturas al
6leo. La capacidad de los dos personajes para encubrir su amor se encuentra en la
écfrasis del Sacrificio de Ifigenia, donde Timantes dejé de «acabar las caras» (I, 1, 8,
p-235), recuerdo intradiegético de la écfrasis de la primera pintura y de los «claros
y oscuros» del retrato del caballo. Trasladada al espacio poético, la concepcién
iconogréfica nos indica que Ozmin y Daraja son unos maestros de la retérica de
la ‘reticencia’; pero lo interesante es precisamente que Alemdn sigue valiéndose de
referentes pictéricos para que percibamos que, en el cuento, se coagulan la teoria
de la pintura en tanto ‘poesia muda® y la del emblema, misterioso por definicién.

Dijimos ya con Paolo Giovio y sus continuadores que las parole (motti) no
significaban nada sin la pizzura (icon). Leer Guzmdn de Alfarache supone por lo

56. Recuérdese el apdlogo de la «Verdad muda» (I, 3, 7).
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Figura 12.
Diego Veldzquez, Cristo en casa de Marta y Maria, hacia 1619, 60 x 103,5 cm, National Gallery.

tanto aceptar la hermenéutica de la empresa, alcanzar la simiglianza (‘semejan-
z2) que subyace entre la historia del picaro y las experiencias individuales de los
personajes intradiegéticos.”” Dicho de otra manera, el lector de la novela debe
partir del significado de las novelas cortas para entender la razén de la biografia
picaresca, captando coincidiencias, estableciendo correspondencias. En suma,
desde el foco interpretativo de los relatos cortos, se le invita a realizar una com-
prensién cinética del libro.

Voy a dar algunos ejemplos de este método cinético de interpretacién de la
«poética historia».

Desde la imagen a la ficcion en prosa: para una hermenéutica cinética.
En primer lugar, gracias a una progresion centripeta, el lector puede comprender
que la misoginia reinvindicada por Guzmén no es compartida por el autor.

Los personajes de Daraja y Dorotea, como artifices de su propio destino
frente al acoso que sufren, evitan la desdicha gracias a su ingenio. Para significar
aquello, Alemdn echa mano de dos r9poi narrativos: el puer senex'y la mulier for-
tis.”® En las dos novelas cortas, son dos mujeres, dos jovenes, las que encarnan al
heroismo moderno.” Al actuar asi, Alemdn rompe en sus interpolaciones con la
ideologia arcaica de los «lugares comunes» manejados por el sofista Guzman (11,

57. Bargagli, Dell'imprese: 19. 59. Recuérdese el De claris mulieribus de Boc-
58. Ademds del conocido texto de Curtius, caccio, el Libro de las virtuosas y claras mujeres de
ver Delpech (1994): 13-31. Alvaro de Luna o la Silva de varia leccion, 1, 9-11.
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2, 8; 11, 3, 3)® y reelabora la tradicién polémica de los exempla ex maioribus ad
minora (‘ejemplos de mayor a menor’): sabe con Quintiliano que «mds digna de
admiracion es la valentia en una mujer que en un hombre».

El recorrido de Daraja y Dorotea las encamina hacia una resolucién feliz de
su historia con un elogio de la prudencia femenina.®' El dato es relevante en un
contexto en que la desdicha es la nota comuin de la ficcién principal y de las otras
digresiones narrativas. Daraja, Dorotea y las mujeres que encuentran don Luis
y don Rodrigo son para el bueno de Guzmdn modelos vitales de pragmatismo
eficaz puesto que ellas también sufrieron las insidias de la vida, pero supieron
salirse con la suya gracias a sus sutiles artimafas.®” Alemdn no hace mds que
utilizar la ideologia del folclore y su vertiente sapiencial, que, en las colecciones
de exempla, distingufan entre la maldad de las mujeres en el relato-marco y la
inteligencia de las mismas en los ejemplos (cf. Las Mil y una noches, Sendebar).

Después de haberse focalizado en las interpolaciones del Guzmdn (en una
faceta axioldgica de ellas), el lector puede dar marcha atrds y volver a la larga
«conseja» de Guzmadn para descifrar el «consejo» de su autor. En efecto, las f4-
bulas intercaladas arrojan su luz en el resto del texto. Por ello, la interpretacion
funcional de Hortensia Morell es errédnea, a mi modo de ver (1975: 101-125).
La estudiosa ve en la novella de Ozmin y Daraja una «deformacién picaresca»
de los géneros idealistas de la época, debida a la contaminacién de la maldad
guzmaniana en los relatos intradiegéticos. Me parecen convincentes sus con-
clusiones (el arte del engano en los héroes) pero no su punto de partida, ni su
evaluacién moral de Ozmin y Daraja. Mirdndolo bien, uno se da cuenta de
que es el cardcter positivo del prudencialismo de los héroes moros lo que debe
distorsionar el relato anamérfico de Guzmadn, deformando la lectura negativa y
«vulgar» del picarismo, para que consigamos percibirlo bajo la luz encomidstica
de la virtir maquiaveliana. Ozmin y Daraja son personajes disimulados, si. Pero
no entiendo por qué ello significaria una «deformacién» del «ideal».

Las tradiciones dionisiacas y heracliteanas mds antiguas nos habian ense-
fiado a desconfiar de los lugares comunes de la moral pseudo-universal.®® Los
moros simulan y disimulan; no por eso son antihéroes. A no ser que Tedgenes y
Cariclea, Ulises y Penélope sean, ontolégicamente, platénicamente, paradigmas
de la maldad. En cuanto criticos, no podemos hacer con el Guzmidn lo que los
contrarreformistas mitdgrafos con las fibulas paganas, midiendo la ética de los
personajes con el rasero del platonismo cristiano (Sanchez de Viana, Pérez de
Moya). Erasmo, Alberti, Galileo, Guicciardini, Lipsio, Vizquez de Menchava
y Bruno, en su época,* asi como Nietzsche y Onfray en épocas més recientes,

60. Cf. Aristoteles, Retdrica, 1389a-b, Problema-  63. Nietzsche, Mis alld del bien y del mal; Ju-
ta, X, 8, De la generacion de los animales, 1, 19,11, llien (2004).

3,1V, 6; Aranda, Lugares comunes: f. 111v-115r. 64. Ver el interesante alegato en pro del mal
61. Cros (1967): 321-322. del «Porfiado» en los Didlogos de P. Mejia (IV,
62. Vid. Darnis (2011). 1-2, pp. 413-466).
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nos ensefian que otras vias éticas existieron a lo largo de la historia, y también
cuando escribié Alemdn. Para la obra que nos interesa, el empleo de la narrativa
guerrera y bizantina a través de Ozmin y Daraja tiende a idealizar a la postre las
soluciones de Guzmdn en el mundo adverso que lo rodea.®> Después del sermén
ingenuo del clérigo viejo sobre la necesidad del ofrecer la otra mejilla al ene-
migo, la solucién ambigua de los moros (del clérigo mds joven) es una leccion
oportuna para el picaro.*

No era otro el funcionamiento de las anamorfosis incrustadas en los cuadros
del momento. Conllevaban para el retrato que las albergaba una lectura alterna-
tiva (cf. Los embajadores de Holbein).

Asi, conviene releer en la cornice narrativa del Guzmdn al personaje de
Marcela, la madre del atalaya. Edmond Cros reconocia que «la belle et profon-
dément vertueuse Daraja [...] n’a rien qui [...] la distingue de la catin qu’est la
meére de Guzmdny. Esta, explica Guzmdn, era «gallarda, grave, graciosa, moza,
hermosa, discreta y de mucha compostura»; pero el marbete anacrénico de
« picaresca» no nos permite tomar las palabras del narrador en el sentido de
una ironfa cémica. Seria olvidar el provecho que saca Alemdn de la figura de
la ‘paradidstole’, que permite valorar cualidades que el vulgo solia censurar.”’
Marcela, la madre del «atalaya» es efectivamente «discreta», con toda la ambi-
valencia, negativa y también positiva, que supone el concepto ético, econémico
y politico de prudentia.

De la misma manera, se nota que, en el cuarto cap. de la Segunda parte, la
«rica sortija con un diamante» prometida por don Alvaro de Luna no se da a uno
de los dos enamorados masculinos sino a una doncella. Ella supo permanecer
muda mientras dormia junto a ella don Rodrigo, el cual crefa estar con el marido
de una mujer adultera. En el relato-marco, esa anécdota va a tener una resonan-
cia axioldgica. La fuerza de Fabia, la mujer «casada con un caballero romano» y
acechada por Guzmdn («todos pienso que me acechan», II, 1, 5) es similar a la
de la doncella;*® la estratagema que ella implementa contra el privado picaro del
embajador francés estd a la altura de la fortaleza que la «doncella» del cuento sim-
bolizaba poco antes.

65. Ver también el papel del disimulo en el viaje
de Persiles y Sigismunda (Cervantes, 77abajos).
66. Vid. Cavillac (2010) y Darnis (2011).

67. Darnis (2010a). Recuérdese la oposicién
entre la madre «guardosa» (I, 1, 2) y la mujer
«gastadora» (H, 3, 3)

68. Sobre Fabia, se nos dice que representa a
la «mujer honrada», la que «con medios hon-
rados trata de sus cosas, no dando campana-
das para que todos las oigan y censuren; ella,
conociendo «su perdicién, acudié a el remedio
con prudencia, fingiéndose algo apasionada y

aun casi rendida» (II, 1, 5). Por lo que se re-
fiere a Guzmadn, véase este discurso, «Palabra
no repliqué ni la tuve: porque, aunque la dijera
del Evangelio, pronunciada por mi boca no le
habian de dar més crédito que a Mahoma. Ca-
1Ié: que palabras que no han de ser de provecho
a los hombres, mejor es enmudecer la lengua
y que se las diga el corazén a Dios» (I1, 3, 9) y
compdrese con lo que se sabe de Soto: «Dices-
me que Soto, tu camarada, estd malo de que se
burlé mucho el verdugo con él hasta hacerlo
musico» (H, 3, 7)
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El sentido de la historia de Dorotea es también parecido (II, 2, 9). Esa
otra Penélope (en su misma ambigiiedad)® corresponde al ideal de la paloma-
serpiente defendido inclusive por antimaquiavelistas como Pedro de Ribadene-
yra.”’ La joven mujer ha sido violada y vivié con su agresor «en muchas liber-
tades», pero, en vez de vengarse, prefiere volver a casa disimulando el suceso.
La moraleja implicita del cuento y de su happy end se sugiere finalmente al leer
«Dorotea se fue con su marido en paz y amistad, cual siempre habian tenido»:
como las astutas heroinas de los cuentos de hadas (piénsese en la Caperucita de
los cuentos orales que supo burlar al lobo),”" es menester ocultar la verdad cuan-
do resulta peligroso revelarla.

Estos exempla fueron ttiles tanto para Guzmdn como para los lectores discre-
tos. Por una parte, llegado el momento de demostrar su fidelidad al representante
del Rey en la galera, Guzmén sufre en silencio el martirio final (II, 3, 9) y, cuando
le proponen alzarse con los moros, no le explica al embajador de Soto lo peligroso
de la rebelién: aprendié que, en cuestiones peligrosas, el disimulo debia prevalecer
y la Razén-Engano de Estado, mandar («conoci que ya no era tiempo de darles
consejo», «Diles buenas palabras, y hiceme de su parte»). Por otra parte —lo que
es mds importante—, gracias a su visién centrifuga, el lector atento a las novelas
cortas puede alcanzar el sentido prudencialista de la ética de Guzmdn a lo largo de
su vida.”? Siendo el «caso» del picaro de Alemdn un caso de casuistica en vez de ser
un caso de materialismo como en el Lazarillo’, era normal que el autor incitase
a sus lectores a resolver estas cuestiones problemdticas gracias a una serie de casos
concretos: justamente los que las narraciones cortas y emblemdticas ofrecfan.”

69. Vid. Mérquez Villanueva, 1986. Sobre el
personaje de Penélope y las dos tradiciones que
se oponen respecto de su honestidad, vid. la de-
fensa de su fidelidad por Aristdteles (Econdmicos,
111, 3) frente a otras versiones menos halagiiefias
(Pausanias, Descripcion de Grecia, V111, 12; Ci-
cerén, Sobre la naturaleza de los dioses, 111, 22,
56; Costa, Gobierno del ciudadano, 111, 4; vid.
Cantarella, Jtaca. Eroi, donne e potere, 59-72).

70. Cf. «Y fuera imposible herirla si el sagaz
cazador no le armara los lazos del engafo en la
espesura de la santidad para cazar a la simple
paloma» (I, 2, 9) y luego: Bonifacio y Doro-
tea se reyeron, y él, con alegre semblante, sin ver
la culebra que estaba entre la yerba ni el dafio
que le asechaba, por la grande confianza que de
su esposa tenfa, dijo». Né6tese que Alemdn, al
vedar solamente a Bonifacio la capacidad para
ver la culebra, deja al discreto que la proyec-
te por anfibologia, sea en Sabina, haciendo de
Dorotea su cémplice, sea en la propia Dorotea.
Sobre la referencia ideoldgica a la necesidad de

ser bueno como la paloma y astuto como una
serpiente: Mateo, X, 16; Mejia, Silva de varia
leccidn, 111, 28; Ribadeneyra, EI principe cris-
tiano, 11, 44.

71. Verdier (1995); Piarotas (1996).

72. Darnis (2010b).

73. «Respondile que no era negocio aquél para
determinarnos con tanta facilidad: que se mirase
bien, considerdndolo a espacio, porque nos po-
nfamos a caso muy grave, de que convenia salir
bien dél, o perderfamos las vidas» (II, 3, 9)

74. Ver en la Primera parte el caso politico trata-
do a partir del mundo pagano en 1, 1, 7. Como
subrayan los paréntesis en los impresos controla-
dos por el autor, el mismo Jupiter en el apSlogo
del pueblo iddlatra del Contento escogi6 esta
solucién politica: cuando se enterd del «caso, el
motin y alboroto, [Jupiter] bajé al suelo; y como
los hombres estaban asidos a la ropa, (usando
de ardid) sdcales el Contento della, dejandoles
al Descontento metido en su lugar y proprias
vestiduras» (1, 1, 7).
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Leer con el ojo del médico
No puedo terminar este estudio sin aludir a un paradigma latente en el sistema
icénico de Guzmdn de Alfarache: el «paradigma indiciario».

Si el lector del Guzmiin es un espectador de emblemas y un exégeta de signos
tenues, se debe también al auge de la ciencia empirica y, seguramente, de la me-
dicina, que conocia muy bien Mateo Alemdn por su padre y sus propios estudios.
Daré s6lo un elemento de esta hipétesis, sacado de la Primera parte del Guzmdn.
Por encima de la construccién poética del relato entre micro- y macro-relato, el
trabajo hermenéutico inducido por la obra, fundado en detalles, recuerda mucho
también la atencién escrupulosa de los dos médicos ante la falsa llaga de Guzman
en Roma (I, 3, 6).” Alemdn coloca al lector de la vida del picaro y de su hinchazén
verbal en la misma situacién que el médico frente a la carne «cancerada» del joven
y parece «de la primera vista cosa de mucho momento». Concretamente, si bien
lo que el lector contempla es una obra artistica, similar a un cuadro, de hecho y
en virtud de la ‘nueva’ lectura solitaria, el creador no le acompana para dirigir su
mirada, como ocurre en la anécdota pictérica del dltimo capitulo. En realidad, la
tarea del «discreto» lector supone retomar el método heuristico del médico, que
observa sintomas (indicios, sefiales) para imaginar un diagnéstico, quitando todas
las devotas moralidades de la cornice que multiplica el ingenioso autor para disfra-
zar su pensamiento como si se tratara de fingidas metéstasis.

En un trabajo anterior,”® habia insistido en el género literario («poético») de
Guzmdn de Alfarache subrayando que la obra no pertenece a la picaresca, un géne-
ro todavia inexistente: lo que recoge es la gramdtica retérica y filoséfica del elogio
silénico, con la cual lleva a cabo una amplificatio del breve Lazarillo. Con este ar-
ticulo, quise pues deslindar el mecanismo que permite abrir el Sileno alemaniano.
M. Foucault nos advertia que la epistemne del Seiscientos era la de las corresponden-
cias (Les mots et les choses, p. 32-59); sin duda el gusto por la emblemdtica y la in-
geniosidad artistica”” debi6 de inspirarle a Alemdn su peculiar concepto narrativo,
hecho de juegos sinecdéquicos entre pieza menor y mayor. Pero la complejidad de
su artilugio radica en que lo construyé como una imagen manierista compuesta
con varios ornamentos, vistosos para el vulgo (un «grutesco») pero no esenciales
para el discreto: le toca entonces al avezado lector abrir el Sileno’ focalizando su
atencién en los relatos cortos para, luego, volver al relato principal con el farol y la
axiologfa (heterodoxa) de aquellos.”

75. La analogfa entre la emblemdtica, la pintura
y la medicina se explica en el fundamental articu-
lo de C. Ginzburg «Indicios» (1994: 138-175).
76. Darnis (2010a).

77. Stoichita (2000): 155-175.

78. La evolucién de la imagen conceptuosa del
Sileno en el s. xv1 hizo que el descubrimiento

de sus entrafas filos6ficas fuera posible gracias a
una accién doble: inversién o apertura (Lavocat,
2005: 17-104).

79 Estd clarisimo que Alemdn no concibié6 su
texto como una obra cerrada, sino como una
opera aperta o, més bien, como un soporte de
controversia: el final del relato abre una disyun-
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La fuerza del discurso pseudo-autobiogrifico podria engafarnos y dejarnos
pensar que la ideologia de Guzmdn se confunde con el ideario de su creador. Por
ello, me parece que acudir en cuanto lectores a la pericia analitica de los pinto-
res y conocedores de arte, y de los expertos de medicina (ver, respectivamente,
I, 3,9; 1, 1, 15y I, 3, 6) era necesario para que se disipe el espejismo formado
por las «sofisterfas» del narrador (I, 1, 1) y aparezca el autor y su pensamiento;
pensemos en el mandatario del cuadro del Gltimo capitulo (II, 3, 9), obligado
a seguir la orden del pintor, del creador, para percibir la obra tal como éste la
habia concebido. Cifrar el pensamiento intimo y secreto de un individuo, ése
era justamente el papel esencial de una empresa;* también lo fue de los relatos
interpolados en el Guzmdn: como la mise en abyme en la heréldica, la interpo-
lacién —pieza ajena al narrador— concentra la expresién del autor. La «poética
historia» es una marana compuesta como un laberinto. Si queremos salir de ¢,
debemos adoptar la lente del perito, pintor o médico. Sélo asi el «discreto lector»

puede captar la tropelia novelesca y oir la voz del autor «poeta».

tiva para desplegar dos lineas interpretativas
opuestas entre el picaro reformado y el politico
magquiaveliano. Cicerén trata la controversia
de la siguiente manera: el hermeneuta «deberd
mostrar que los textos precedentes y siguientes
aclaran el punto discutido, porque si se consi-
deran las palabras de manera aislada en su sig-
nificado propio, todas o la mayoria parecerdn
ambiguas, pero cuando el examen del contexto
entero las aclara, no deben ser consideradas
ambiguas» (La invencidn poética, 11, 117: 272).
Estd clarisimo que Alemdn no concibié su
texto como una obra cerrada, sino como una
opera aperta o, mas bien, como un soporte de

controversia: el final del relato abre una disyun-
tiva para desplegar dos lineas interpretativas
opuestas entre el picaro reformado y el politico
magquiaveliano. Cicerén trata la controversia
de la siguiente manera: el hermeneuta «deberd
mostrar que los textos precedentes y siguientes
aclaran el punto discutido, porque si se consi-
deran las palabras de manera aislada en su sig-
nificado propio, todas o la mayorfa parecerdn
ambiguas, pero cuando el examen del contexto
entero las aclara, no deben ser consideradas
ambiguas» (La invencion poética, 11, 117: 272).
80 Pinciano, Philosophia Antigua Poética, p.
164.
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