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No siempre la erudicién anda de la mano con la inteligencia. Con frecuencia
los datos se acumulan en la bibliografia critica hasta convertir el pensamiento
en firrago y otras el talento se consume en mero alarde. Pero cuando sabiduria
y agudeza se conjugan, la lectura se convierte en fiesta. La que este libro ofrece a
los lectores interesados en la cultura y la literatura dureas apunta hacia un blanco
que pudiera parecer menor, dentro de ese pequefio universo que es Francisco de
Quevedo y Villegas: cuatro silvas. Sin embargo, la rica y matizada lectura que de
ellas se ofrece abre sendas importantes en la lectura del poeta y es fruto de una
tarea paciente, llevada a cabo durante casi diez anos y en la que Rodrigo Cacho
—desde su buen asiento en Cambridge y su mal asiento por medio mundo— ha
dejado lo mejor de si mismo. Y no es para menos, porque el propio Quevedo
invirtié media vida en perfilar su floresta de silvas, comenzada con veinte y
tantos afios y que siguié puliendo y repensando hasta su mds completa madurez
literaria y humana. A medias de ese camino, el 17 de junio de 1624, escribia a
don Juan de la Sal, obispo in partibus infidelium, dando cuenta de ese laborioso
quehacer: «Yo volveré por mi melancolia con las silvas, donde el sentimiento y el
estudio hacen algin esfuerzo por mi».

Para abordar este reto, el autor ha sabido liberarse de cualquier corsé previo,
ya fuera tedrico, ideolégico o genérico, procurando ofrecer al lector no una
lectura cerrada y matemdtica de los textos —siempre tan gratificante como la
resolucién de un cubo de Rubik—, sino algo mds fértil e inasequible: un con-
texto intelectual, a partir del cual explicar la relacién de Quevedo con sus silvas.
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Por ello, el punto de partida es una reflexién sobre el conceptismo como parte
de una modernidad poética europea en la que el poeta quiso insertar sus versos.
Tal como se plantea en el libro, el conceptismo es la salida —una de ellas— a
la ruptura del pensamiento analdégico que caracterizé el Renacimiento. La co-
nexién entre los significados y los significantes, asentada probablemente en el
cardcter sagrado de la lengua hebrea, se hace aficos, pero, a cambio, las palabras
ganan una independencia inesperada, otorgando a la literatura un estatuto radi-
calmente auténomo en el que el ingenio y los juegos de agudezas se convierten
en claves para esa modernidad.

La eleccién de un género como la silva no fue en absoluto casual. Como
Goéngora, Quevedo era plenamente consciente de que, frente a otros cauces mé-
tricos, la silva multiplicaba esa libertad recién ganada para la poesia. Por eso re-
sulta tan significativa la reivindicacién que hizo de su condicién de introductor
del modelo en Espafa en una nota autégrafa a su ejemplar de la Rezdrica aristo-
télica, que Cacho ha tenido la puntualidad de subrayar: «Oracién pedestre: Es la
que corre libre como quiere y por eso pierde gravedad. De este género es la que
yo usé primero con nombre que yo la puse de sifva en Espana». Esa falta de gra-
vedad, mds que un defecto, es un gesto retérico de modestia, presente también
en Estacio y Poliziano, las dos principales referencias que el poeta tuvo en mente
a la hora de concebir sus propios versos. Nadie crea, sin embargo, que estamos
ante un mero ejercicio imitatorio de modelos cldsicos y humanisticos. Quevedo
dialoga con la tradicién, pero mira hacia el presente, hacia los contempordneos
y, sobre todo, experimenta en el lenguaje, en los temas y hasta en la métrica,
pues llama silvas no solo a la combinacién de endecasilabos y heptasilabos, sino
a otros poemas para los que usa del sexteto, la octava y hasta el romance o la
quintilla. Se trataba, pues, de un molde abierto, donde acrecienta esa libertad
recién conquistada gracias a las caracteristicas propias del género.

Sila primera parte del libro se consagra a una reflexion tedrica e histérica so-
bre el conceptismo y la silva como cauce poético, la segunda vuelve sus ojos a los
textos mismos. De entre las veintiocho silvas que conforman la serie quevediana,
Rodrigo Cacho ha elegido cuatro, la silva A/ pincel (<14, si en cuerpo pequefio»),
Al inventor de la pieza de artilleria (<En cdrcel de metal, joh, atrevimientol»), el
Himno a las estrellas («A vosotras, estrellas») y A Roma antigua y moderna («Esta
que miras grande Roma agora»). El estudio de los cuatro poemas suma el andlisis
de la disposicién o el rastreo de las fuentes con cuestiones de estilo, relaciones
con la pintura o la ideologia y termina por conformar la imagen de un Francisco
de Quevedo abierto a Europa, atento a la tradicién grecolatina, pero también
a los poetas contempordneos, en tension entre lo antiguo y lo moderno, entre
la fascinacién y la inquietud del presente, entre la imitacién y el ingenio, entre
el Renacimiento y el Barroco. En concreto, la silva A/ pincel, reelaborada en-
tre 1609 y 1639, presenta a un poeta interesado en la pintura contemporinea,
lector de Anacreonte, pero también del poeta francés Rémi Belau, cuyo poema
Le pinceau le sirvié como punto de partida. El retrato de la dama da pie a un
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reflexidn general sobre las capacidades de la pintura para representar una ilusién
de realidad y para rescatar a las personas del olvido, comunicando el pasado y el
presente. El poema incluye un elogio de los pintores espafioles, cuya némina fue
cambiando en las distintas versiones, pero en el que se destaca la moderna pintu-
ra de trazos frente a los modelos renacentistas, siempre perfilados, que Rodrigo
Cacho ha sefialado como un paralelo con la renovacién poética: «El arte concep-
tista, visual y verbal, nace de la velocidad ingeniosa, pero requiere tiempo y un
esfuerzo intelectual importante por parte del receptor, que tiene que dar un paso
atrds y reflexionar sobre lo que acaba de percibir, rellenando con su inteligencia
y fantasia los trazos inacabados y los silencios dejados por el autor» (p. 112).

Para un experto espadachin y coleccionista de espadas como fue Quevedo,
las armas de fuego hubieron de ser un asunto, cuando menos, problemdtico, y
acaso por ello le consagré su silva Al inventor de la pieza de artilleria. Junto a esa
vertiente vital, el motivo tenfa una tradicién literaria de abolengo renacentista,
que también comparece en Ariosto o Cervantes y que se aneja a una diatriba
general contra el progreso, presente ya en la literatura grecolatina. Quevedo
indaga en esas tradiciones para encontrar modelos en Focilides, en las criticas
horacianas contra la navegacién o en la cancién 7/ ferro de Giovan Battista Ma-
rino. A partir de ahi, va forjando un discurso que reserva la libertad al poeta, al
tiempo que advierte de la necesidad de poner limites morales al ingenio humano
cuando se aplica al mundo real. Si el progreso resulta fascinante como muestra
de las capacidades humanas, se torna aterrador en invenciones como las armas
de fuego y, en consecuencia, en la guerra moderna. La conclusién es una imagen
pesimista del hombre, convertido en enemigo de si mismo y victima de su pro-
pia invencidn: «y solo la osadia / y la malicia quedard por tuya».

También Marino fue la fuente principal del Himno a la estrellas. Quevedo
hubo de leer su /nno alle stelle durante su decisiva estancia en Italia, entre 1613
y 1619, asi como el neoplaténico himno Stellis, incluido en los Hymni naturales
de Michele Marullo. Sobre esos modelos, el poeta espafiol presenta al poeta
como intermediario entre el mundo terreno y el celestial y hace de ese cielo
un reflejo del juego literario: «Las estrellas del cielo se transforman —escribe
Cacho— en conceptos enlazados por agudas lineas de ponderacién que perfilan
un cosmos verbal, donde la poesia y el arte crean un espacio auténomo que
gravita en tomo al ingenio quevediano» (p. 168). Por su parte, la silva A Roma
antigua y moderna y su correspondiente soneto A Roma sepultada en sus ruinas
miran hacia la tradicién humanistica y lee, a través suyo, un buen punado de
versos de Virgilio, Tibulo, Ovidio y, sobre todo, de Propercio. No obstante, los
principales antecedentes para Quevedo fueron Janus Vitalis con su epigrama
Roma Prisca 'y Joachim Du Bellay tanto en las Antiquetez de Rome como en los
Poemata. Imitando y desmintiendo a sus modelos, Quevedo urdié una leccién
moral en la que los fragmentos de la antigua Roma se convierten en paradigma
de la soberbia humana. La imagen fisica de las ruinas deviene en imagen moral
del hombre, que desaffa al tiempo y a la naturaleza con sus construcciones, pero
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que termina siendo vencido por ellos. La ensenanza tltima se presenta como
paradoja, pues en el progreso de la ciudad originaria estd también la razén de
su decandencia, como subraya el autor del ensayo: «La decadencia de Roma es
tanto urbanistica como moral, pues las ruinas no representan tinicamente el
paso del tiempo, sino mds bien la degradacién de una sociedad responsable de
su propia caida» (p. 205).

Estas cuatro silvas trazan con finura la imagen de un Quevedo hijo de su
tiempo, ajeno a ese enclaustramiento hispanico que con frecuencia se le atribuye
y lector atento de sus contempordneos europeos. Sin embargo, de entre todos
ellos, acaso la lectura mds singular sea la de Géngora. Desde el joven que pre-
tendfa emular la vena jocosa del cordobés en las Flores de poetas ilustres hasta el
poeta maduro que rindié un cumplido homenaje al Poliferno con su Himno a las
estrellas, Quevedo parece haber vivido entre el desprecio publico y la admiraciéon
secreta hacia don Luis, y las silvas son una prueba inequivoca de ese sentimiento
contradictorio. Claro ejemplo son esos dos yoes con que se senalaba a si mismo
como introductor de la silva en Espana en los mdrgenes de una Retdrica de
Aristételes. No en vano llevaba afios trabajando en sus poemas y de repente
salté Géngora a la palestra, con sus deslumbrantes Soledades bajo el brazo, para
llevarse toda la gloria de la renovacién poética.

Mds alld de sus muchos aciertos parciales, La esfera del ingenio tiene la vir-
tud principal de situar al poeta Francisco de Quevedo en el contexto que le fue
verdaderamente propio, el de una tradicién europea que va de la poesia griega
a la del dltimo Renacimiento, desde Anacreonte y Estacio a Marino y Du Be-
llay. Rodrigo Cacho ha sabido cifrar en estas silvas las claves de su modernidad
poética y de su paraddjica visién de un mundo contempordneo. Esperemos que
el anuncio que, desde las pdginas preliminares, hace de abandonar la senda que-
vediana sea tan solo una verdad a medias. De no ser asi, Quevedo habrd perdido
un valedor insustituible entre nosotros.
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