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Calibrar con precisién el valor, el sentido y la proyeccidn del teatro de Cervantes
es materia que ha interesado de manera particularisima a la critica. Al menos
desde que Blas Nasarre en 1749 se decidié a sacar del olvido esta seccién de
la produccién cervantina y concluyé que el principe de los ingenios espanoles
compuso sus «ocho comedias, artificiosamente malas, para motejar y castigar
las comedias malas que se introducian en el teatro». Una larga tradicién critica
ha considerado esta dramaturgia como una realidad estética insuficiente, poco
ajustada a las exigencias de la escena y escasamente atractiva para los espectado-
res. Incluso cuando se ha llegado a una valoracién positiva, no se ha dejado de
apuntar lo que hay de desconcertante en este manojo de dramas, que han pare-
cido inmaduros, «imperfectos» en el sentido latino del término, inacabados, en
proceso de construccién. Esta es, en el fondo de su amplio y sélido discurso, la
posicién final de Canavaggio en su celebrado Cervantés dramaturge: un théitre a
naitre. Yo mismo, desde supuestos muy distintos a los de Canavaggio, he argu-
mentado ante cervantistas entusiastas (no me podrdn quitar este mérito) sobre
las deficiencias técnicas de estos dramas.

Sin embargo, la personalidad y el arte de su autor, incluso en esta seccién
comunmente considerada el fruto de su fracaso, atrae con fuerza a artistas y
a criticos. Los directores de escena han sentido su fascinacién. Dejando a un
lado los entremeses, constantemente representados tanto por aficionados como
por profesionales, a veces genialmente creativos (recordemos Maravillas de

1. Canavaggio (1977).
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Cervantes, que pusieron en escena la Companfa Nacional de Teatro Clésico y
«Els Comediants», o El retablo de las maravillas de «Els Joglars»), la mayor parte
de las comedias cervantinas ha pisado también los escenarios de nuestros dias.
En multiples ocasiones he tenido la posibilidad de asistir a la representacién de
Pedro de Urdemalas y La Numancia; en dos, he acudido a ver La entretenida; en
una, La gran sultana'y Los banos de Argel. Incluso La casa de los celos, que nunca
soné con que cobrara vida sobre un escenario, nos la ofrecié hace unos anos Juan
Pastor en el teatro de la Guindalera, en Madrid. Conviene, pues, admitir que los
que opinan sobre las virtualidades del teatro cervantino pueden hoy hacerlo con
conocimiento de causa, tanto por la caudalosa bibliografia critica que existe en
torno a él, como por la experiencia escénica que ha podido acumular cualquier
aficionado a estas cuestiones.

Desde hace anos, Jestis G. Maestro viene dedicando parte de sus notables
capacidades investigadoras al teatro de Cervantes. Ha intervenido en multiples
congresos y jornadas (puedo recordar una brillante conferencia sobre «Poética cli-
sica y preceptiva lopesca en el teatro experimental de Cervantes» en el encuentro
almagreno de 1998), ha publicado un crecido nimero de articulos, y ha dado a
la luz un volumen de excepcional interés: La escena imaginaria. Poética del teatro
de Miguel de Cervantes. El libro que es objeto de esta resefia continda esa labor
indagadora. En la «Presentacién» se anuncia un nuevo estudio que cerrard, de
momento, la trilogia: E/ triunfo de la heterodoxia. El teatro de Cervantes en la lite-
ratura europea. El conjunto se perfila como un viaje del interior al exterior, de los
fundamentos y esencias del teatro cervantino a sus encuentros en el tiempo con
otros dramaturgos y otras dramaturgias, con otros literatos y otras literaturas.

Calipso eclipsada es un soberbio ejercicio de comparatismo, circunscrito al
mundo del teatro. Un libro apasionado y apasionante (adjetivos que rara vez se
pueden aplicar juntos a un escrito). La «Presentacién» dedica sus primeros pa-
rrafos a explicar el sentido y alcance del titulo aliterado: Calipso, la hija de Atlas,
«resulté condenada a vivir en Ogigia, y a enamorarse de héroes que nunca le
corresponderfan. [...] La belleza y el amor de Calipso permanecian sin excepcién
eclipsados por el itinerario de figuras legendarias» (p. 9). Algo parecido le ha ocu-
rrido, en opinién de Maestro, al teatro de Cervantes, «triplemente eclipsado por
la supremacia histérica de la obra en prosa del autor del Quijoze, por el éxito, no
menos superlativo, de la obra dramdtica de Lope de Vega, y por la inercia —con
frecuencia irreflexiva— de la critica académica de todos los tiempos» (p. 9).

Como se deduce de esta tltima cita, Maestro se sittia en la decidida oposi-
cién a la tradicién a que aludi en los parrafos iniciales de esta resena. Se enfrenta,
incluso, a los estudios mds favorables y comprensivos con el teatro de Cervantes.
Por ejemplo, el de Canavaggio. No le parece que se trate de un théitre a naitre,
en ciernes: «su teatro no es una dramaturgia a medias» (p. 13). El fenémeno que
Maestro trata de esclarecer es una forma peculiar de anacronismo que siempre
se ha considerado poco compatible con el imperioso hinc et nunc que rige la
experiencia teatral: «Cervantes pretendié un imposible para su tiempo, pero no
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para la posteridad» (p. 12). Esta afirmacién precisa de varios supuestos, pre-
sentes en escritos anteriores del autor: desvincular las convicciones dramdticas
de Cervantes de los principios cerradamente clasicistas y seudoaristotélicos que
pone en boca del candnigo y del cura en el cap. 48 del Quijote de 1605; atribuir-
le la «secularizacién de la tragedia», y poner particular énfasis en los elementos
metateatrales con que, sin duda, juega su dramaturgia.

Algunas de las premisas en que se sostiene Calipso eclipsada se pueden ver a
dos luces discrepantes. Por ejemplo, la que asegura que «Cervantes nunca quiso
escribir comedias al estilo de Lope» (p. 12). Son muchos los estudiosos que no
se oponen frontalmente a esta afirmacién, pero ven en el interludio de £/ rufidn
dichoso una suerte de claudicacion resignada y melancoélica ante algunos de los
artificios del teatro reinante. También se puede ver desde otra perspectiva la con-
viccién de que las férmulas del teatro de Lope «no sobrevivieron ni a la época
ni a la sociedad espafola que las hicieron posible» (p. 20). Hay estudios —quizd
no todos los necesarios— que evidencian cémo los artificios que cristalizan en la
pluma del Fénix siguen vivos en el teatro popular de los siglos XVIII, XIX y XX,
y en la edad de oro del cine. Al fin, el Arte nuevo de hacer comedias oficializa el
triunfo de la literatura comercial y popular, como el Quijote el de la epopeya c6-
mica dirigida a las masas (es decir, a todo tipo de publicos). Y el teatro occidental
y la mejor novela, durante cuatro siglos, han nacido de esa inmediata interaccién
con el auditorio, enunciada paladina y provocativamente por Lope.

Las 300 paginas de Calipso eclipsada se dedican esencialmente al esfuerzo de
establecer paralelismos (ya que el influjo directo, en la mayoria de los casos —pare-
ce reconocer Maestro—, es mds que improbable) entre la dramaturgia cervantina y
ensayos posteriores. Empieza contrastando dos capitulos préximos pero divergen-
tes del teatro de su tiempo: la tragedia clasicista de fines del siglo XVI (Bermudez,
Argensola, Juan de la Cueva...), superada por el nuevo sentido secular («todo
transcurre en un mundo pagano», p. 71) que confiere Cervantes a sus obras; y los
entremeses que se le han atribuido (Los habladores, El hospital de los podridos, Los
mirones...), en los que el critico ve un humor «mds explicito», una «parodia mds
marcada» y una abusiva presencia de lo «obsceno y escatolégico» (p. 89).

Sin transicidn, a partir de los textos de Shakespeare, analiza el compartido
gusto por lo metateatral (p. 91-116). Los dos admirados creadores, en efecto,
desarrollaron con acierto las grandes metdforas complementarias del teatro del
mundo y el mundo del teatro, que siguen vivas y proyectindose sobre nuestro
imaginario cultural gracias a estos dos genios singulares, pero también gracias a
Calderdn (el mds obsesivamente reincidente en el tema) o al Lope de Lo fingido
verdadero, cuyo solo titulo abre la puerta a las insondables relaciones entre la
teatralidad y la vida.

A continuacion se contrastan el concepto y la realizacién de la tragedia cer-
vantina con dos muestras del sedicente clasicismo de los siglos XVIII y XIX:
Samson agonistes de Milton (p. 117-164), y la obra de Alfieri (p. 165-210). Del

primero destaca la afirmacion de la experiencia subjetiva del personaje (p. 151)
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y la individuacién de la experiencia trdgica (p. 155), lo que establece un parale-
lismo con las técnicas de La Numancia. En cambio, con Alfieri se da, en esencia,
una viva antitesis, ya que el dramaturgo italiano «representa el punto de unién
entre la disolucién de la tragedia cldsica y el melodrama incipiente» (p. 175).
Coinciden, en cambio, en el caricter marcadamente literario de sus creaciones
para la escena: «Alfieri, como Cervantes, concibe su teatro, especialmente sus
tragedias, como obras de arte escritas, destinadas mds a la lectura que a la recita-
cién o a la representaciéon» (p. 199).

El universo trégico de La Numancia —nos propone Maestro— enlaza con
dos dramaturgos posromdnticos alemanes: Heinrich von Kleist y Georg Biichner,
particularmente por el protagonismo que otorgan a individuos de la plebe.
Seglin esta tesis, «las gentes humildes no tenifan derecho reconocido a la compa-
sioén del sufrimiento ni a la dignidad del dolor. Solo Cervantes, en el seno de
la Edad Moderna, les confiere, con toda calidad estética, este derecho a los nu-
mantinos» (p. 219).

El mismo tipo de comparacién se establece, pero en este caso el veredicto
es menos favorable, con el teatro de Garcia Lorca. Tras analizar la indudable
devocién del poeta vanguardista por el teatro cervantino (al menos por los entre-
meses), compartida con otros entusiasmos y afinidades (fundamentalmente con
Calderén y Lope), subraya que, «se mire como se mire, [...] en Lorca no hay la
critica social ni la incisién politica que hay en Cervantes» (p. 267). Y afade que
«las heroinas de Cervantes son mucho mds valientes y audaces que las lorquinas,
cuyos prototipos se reducen bdsicamente a dos: la victima y la verdugo» (p. 267).

Sin salirnos del mundo del teatro de entreguerras, Maestro analiza la posicién
de Alejandro Casona en relacién con los ecos cervantinos de su Rezablo jovial, dos
formas de defensa de la dignidad y la justicia populares, paralelas y divergentes
en varios aspectos, ya que Casona «ha sabido intensificar muy bien muchas de las
intenciones» del episodio de Sancho Panza en la insula, y ha introducido palabras
e imdgenes cuya «valoracién semdntica [...] no es en absoluto inocente» (p. 244).

El recorrido histérico llega a su final con Torrente Ballester, un dramaturgo
sin publico, como Cervantes. El andlisis de Lope de Aguirre (1941), Repiiblica
Barataria (1942) y El retorno de Ulises (1946) desvela una «poética de la desmi-
tificacién» (p. 290), que quizd no pueda separarse de la propia experiencia vital
y literaria de sus autores, a los que el éxito y el reconocimiento tardé en llegar
mucho mds de lo que ellos hubieran deseado.

Como puede verse por este rdpido repaso, Calipso eclipsada abre interesanti-
simas perspectivas al comparatismo dramaturgico. El volumen presenta un con-
junto de capitulos penetrantes, yuxtapuestos sin argamasa, como imdgenes de un
retablo. No necesita una seccién de conclusiones, ya que no se trata tanto de
demostrar unas influencias, como de mostrar actitudes, concepciones y técnicas
que estdn en el olvidado (al menos, durante unos siglos) teatro de Cervantes,
y reaparecen (en contadas ocasiones por influjo; casi siempre por afinidad) en
otros dramaturgos, a menudo también marginales y alejados de la escena.
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