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Résumé

Utiliser des termes comme « roman » ou « parodie de livres de chevalerie » est tellement
naturel que 'on a presque oublié¢ de se demander & quelle tradition narrative se rattache
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Cet article semploie a récupérer la veine
sério-comique et les textes fondamentaux de Lucien de Samosate qui rendirent pos-
sible la fiction de Cervantés. Si ce livre nest pas une satire ménippée, il n'en demeure
pas moins un livie ménippéen. Ladaptation alémanienne (Primera parte de Guzmidn de
Alfarache) de la formule lucianesque ancienne (Histoire véritable, Le songe) et nouvelle
(Segunda parte del Lazarillo, Crotalén) ne pouvait complétement satisfaire Cervantes :
dans ce cadre, qui reléve de Ihistoire littéraire, on verra ainsi que le Quichorte constitue
une proposition narrative alternative de prose ménippéenne.
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Abstract

El ingenioso hidalgo don Quijote (1605), a Menippean Satire (Prosas nuevas -V-: cartas,
relaciones, Lazarillos, Guzmanes y Quijotes)

Using categories such as “novel” or “parody of tale of chivalry” is such a common thing
that we rarely consider the narrative tradition within which E/ ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha fell. This article comes back to the jocoseria inspiration and those
among Lucien’s fundamental texts which made it possible for Cervantess fiction to
emerge. Without locking his 1605 text in the Menippean satire genre, Cervantes defines
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it as a Menippean book. Cervantes could not be satisfied with the adaptation by Mateo
Alemidn (Primera parte de Guzmdn de Alfarache) of the old Lucianesque formula (His-
toria verdadera, E{ suerio) nor of the short story (Segunda parte del Lazarillo, Crotalén).
Envisaged from such a perspective of literary history, the Quijote becomes an alternative
to the narrative proposition of Menippean prose.

Keywords
Cervantes; Don Quijote de la Mancha; satire; Menippean satire; Lucian of Samosata;

Guzmdn de Alfarache; Lazarillo de Tormes; poetics

On sait désormais que U'écriture de la Premiére partie de Don Quichotte sinscrit
pour partie dans un contexte marqué par le trouble que jette sur les Lettres espa-
gnoles la publication d’une autre Premiére partie : celle de Guzmin de Alfarache
en 1599.! Peu apres la parution de ce texte saisissant, apparaissent en effet de
fagon quasi concomitante la Segunda parte de Guzmdn de Alfarache dans la version
apocryphe de 1602, celle, autorisée, de Mateo Alemdn (1604), le Buscén en ver-
sion manuscrite (avant 1604 ?), El peregrino en su patria (1604), La picara Justina
(1605, «Privilege royal» de 1604) et, donc, en 1605, la Primera parte de Don Qui-
jote. Bien plus qu'a un Siecle d’or ou 4 une décade durea, on peut parler d’un lustre
exceptionnel, situé entre 1600 et 1604. Le roman picaresque est-il né ?

La réponse appelle quelques précautions. Derri¢re le cliché transparent de
la naissance de la picaresque provoquée par la publication de la Primera parte de
Guzman de Alfarache, il semble que la réalité, notamment auctoriale, ne corres-
ponde pas a ce que 'on pourrait imaginer spontanément. En fait, Alemdn a été
pris de court. Sa premiére partie, centrée sur un personnage qui agit en picaro,’
impressionne fortement le lectorat d’alors. Mais Alemdn n’a pas voulu écrire
un récit sur un gueux ; d’ailleurs, la Seconde partie — dont le projet a déja été
congu conjointement & la Premiére — doit dessiner en point de fuite la figure de

1. Mirquez Villanueva (1995: 245), Rey Hazas (2005), Cros (2013), Darnis (2015a: 89-96, 103,
128-129).

2. Sur la préhistoire éditoriale du livre : Rico (2005) et Infantes (2013).

3. Vid. Rutherford (2001).
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ce forgat prisonnier sur une galere a la dimension allégorique et a la symbolique
ibérique prononcées.* Mais il est trop tard. Les lecteurs, suite & la découverte de
la Premiére partie, viennent d’'imposer leur compréhension du livre : le héros est
un picaro. Comment ne pas les croire : I'arrivée de Guzmdn chez le chanoine
romain est, a cet égard, prototypique ; Guzmadn est passé maitre dans 'art de la
gueuserie. La localisation «finale» du héros 2 Rome n’est pas sans rappeler aux
lecteurs les livres de vagabonds qui essaiment alors en Europe et dont 'Ttalie
semble constituer I'Eldorado (Liber vagatorum, Speculum cerretanorum).> Dé-
sormais, nombreux sont les lecteurs qui souhaitent voir satisfait leur désir de
dlire de la gueuserie».

La réception initiale de la Primera parte de Guzmdn de Alfarache a une por-
tée considérable. Que dit-on lorsqu’elle est publiée ? Les mots d’Alemdn laissent
peu de place au doute : «(Esto propio le sucedi6 a este mi pobre libro: que ha-
biéndolo intitulado ‘Atalaya de la vida humana’, dieron en llamarle ‘Picaro’, y no
se conoce ya por otro nombre)» (Guzmdn: 11, 1, 6, p. 706-707). La publication
de la Segunda parte ne permettra pas & Alemdn de rétablir la lecture du Guzmdn
comme «atalaya». Leffet de perspective produit par la Premiére partie a escamoté
la vision correcte et globale de la «poética historia».

Par suite, les lecteurs ont contribué a prolonger cette image tronquée du livre
dont le pouvoir suggestif n'a d’égal que I'inertie qui la porte encore de nos jours.
En effet, il semble que nous demeurons les héritiers de ce péché originel de lecture :
Guzmidn de Alfarache reste pour beaucoup un «roman picaresque». Certes, mais
d’un point de vue 2 la fois rétrospectif et étranger au projet auctorial. Laccumula-
tion de récits picaresques projette a son tour sur le Guzmdn 'image que la Premiére
partie avait concourue a créer. Si ce jugement est valide (le Guzmdn a ouvert une
veine narrative inédite), il convient d’adopter a présent un regard  la fois prospectif
et synchronique afin de comprendre ce que représentait aussi ce livre pour les au-
teurs et pour les lecteurs les plus éclairés, comme Cervantes probablement.

Lorsque I'on regarde du coté des ceuvres pionnieres que 'on rapproche, le
Lazarillo et le Guzmdn, et que 'on revient sur le siecle qui s'est écoulé jusqu'a
I'année 1599, on s'apercoit que plusieurs traditions narratives ont nourri et/ou
constitué 'armature fictionnelle (I'inventio et la dispositio) de ces deux récits.

Une premiére tradition dans l'ordre de la «poésie» fut déterminante : celle
des récits milésiens, dont Lidne d'or d’ Apulée, mais aussi le Baldus de Folengo (et
sa version espagnole) sont les représentants les plus saillants.®

4. Ma reconnaissance va a Fabrice Quero qui fait remarquer qu'il y a 13 une analogie avec le Vigje
de Turquia ol la galére turque posséde une dimension ambivalente : lieu des tourments et de la
cruauté des infideles, elle sert également 4 introduire un éloge paradoxal de 'ordre (et méme de
I'harmonie) qui y régne (comparativement & ce qui se passe sur les galeres chrétiennes)

5. Vid. Geremek (1991): 75-128.

6. Vid. Molino (1965), Ldzaro Carreter (1972: 33-36), Vilanova (1989), 126-141, 142-154 y
155-179, Calero (2009), Mascarell (2011).
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La seconde que I'on repere dans I'émergence (La lozana andaluza) et dans le
développement stricto sensu de ce qui sera la veine picaresque (La picara Justina,
«El coloquio de los perros», etc.) est celle de la Célestine et de ses avatars.”

La troisieme, moins connue, s'incarne dans l'auteur des Epistolas familiares
et du Relox de Principes : Antonio de Guevara.®

Viennent ensuite des réalisations narratives situées en dehors du domaine
de la «poésier. Les chroniques personnelles, en particulier celles écrites par d’an-
ciens soldats comme Alonso Enriquez de Guzmdn ou Jerénimo de Pasamonte,
ont joué un rdle primordial dans Iécriture et la réception du Lazarillo et du
Guzmdn (Sanchez Blanco, 1981, 1986; Darnis, 2015a).

De méme, on ne saurait sous-évaluer I'importance, dans la forge de nos
auteurs, des écrits bureaucratiques, qu’il s'agisse des relaciones de servicios y méri-
tos ou des Informaciones qui pouvaient étre destinées a obtenir un laissez-passer
pour rejoindre ’Amérique.’

Si ces cinq modalités narratives (littéraires ou non) contribuérent a la forme
singuliere du Lazarillo et du Guzmin, il reste que les deux récits singuliers qui
ont servi de matrice a la mode picaresque ont aussi emprunté leur configuration
et leur esprit a la littérature lucianesque et ménippéenne,'® une galaxie narrative
que la critique a 'habitude de signaler en passant, comme s’il s'agissait d’'une
évidence et qu'il n’était pas nécessaire de trop s’attarder.'' Je ne chercherai pas ici
a déterminer précisément les constellations qui la composent. Tout au plus cher-
cherai-je dans cet article a signaler trés brievement quelques liens qui rattachent
les Vies de Ldzaro et de Guzmdn a cet environnement narratif.

En ce qui concerne le récit du crieur public de Tolede, Nafez Rivera (2002)
a signalé avec une rare précision I'origine de la tonalité du Lazarillo de Tormes :
cette Vie reprend l'esprit et la saveur des éloges paradoxaux écrits au début du
xvI° siecle dans le sillage de Lucien de Samosate (vid. L¥éloge de la mouche).

7. Gonzilez Echevarria (1999), Ruiz Pérez (2015).

8. Rubio Arquez (2010: 17-34), Darnis (2014, 2015b).

9. Gonzdlez Echevarria (2006), Folger (2009), Darnis (2014).

10. Vian (1994): «Desde el siglo pasado se ha asociado varias veces a Luciano con la picaresca
—esencialmente con el Lazarillo— tanto en episodios concretos como en técnicas: la autobiografia
de principio a fin, la condicién humilde del narrador, colocado en posicidon marginal, las series de
amos y maestros crueles, el intento de ascension social, la sdtira religiosa, la lectura ‘ejemplar’ de la
autobiograffa, la construccién en sarta, el papel educativo del ingenio y la relacién de la memo-
ria con la venganza son las conexiones mds importantes y mds veces sefialadas. La por muchos
llamada primera novela moderna, relacionada por algunos por las aspiraciones reformistas del
erasmismo e inspirada, segtin diversos criticos, directamente en Apuleyo y Luciano, aparece sobre
todo ligada a los didlogos satiricos como el Crdzalon, el Didlogo de las transformacionesy el Viaje de
Turquia, que sostienen, no de idéntica manera, una relacién genética convergente con la novela
picaresca, aunque no sean novelas».

11. Kruse (1959), Ldzaro Carreter (1972): 36-40, Lopez Grigera (1983): 354, Rey Hazas (2003):
18-19, Meyer-Minnemann, Schlickers (2008).
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Figure 1.

Gravure, Gli dilettevoli dialogi, fol. 117v.

Le discours autobiographique de Guzmdn n’est pas fondamentalement
différent. Alemdn choisit un narrateur dont le message, tout aussi paradoxal,
doit souvent étre pris & I'envers, comme le tableau mis & sécher dans le dernier
chapitre (IL, 3, 9: p. 1157-1158). Cela ne peut surprendre pour un forgat qui
sexprime comme le Phalaris de Lucien (Darnis, 2010).

Pour autant, la colonne vertébrale du Guzmdn met en exergue une tradition
narrative plus précise que celle des éloges paradoxaux. Il est vraisemblable que
Cervantesait percu l'origine de la «poética historia» d’Alemdn sous le vernis de la
mimesis : en ramenant le picaro 4 sa forme animale, 'auteur du «Coloquio de
los perros» souligne la source et méme la nature ménippéennes de Guzmdn
de Alfarache.”* Du reste, en 1599, il serait artificiel de faire une différence
générique entre la «satire humaniste» et la «narracién picaresque» : vu en syn-
chronie, le récit d’Alemdn place délibérément son héros sur le point de vue
surplombant de la galére pour mieux en faire une vigie (azalaya) sur le modele
des ménippées lucianesques (vid. learomenippe ; La nécyomancie) ou néolucia-
nesques (vid. Momus d’Alberti, Momo d’Almazén, Crotalén, Segunda parte del
Lazarillo)."?

12. Vid. Ruiz (2008: 423).
13. Rey (1987): 111, Cavillac (2007): 39-46, Darnis (2010), Jufresa (en prensa), Darnis (en
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Figure 2.
Gravure, Gli dilettevoli dialogi, fol. 142r.

Dans ce panorama littéraire de réemploi des grands textes du satiriste sy-
rien et dans la conjoncture des cinq années qui ont succédé a la parution du
Guzmdn, on ne peut que s’interroger sur un étonnant récit publié en 1605 et
annoncé comme une satire littéraire sur les livres de chevalerie. Quelle peut
étre, en effet, la nature de I'<histoire» de ce vieil hidalgo amateur de littérature
chevaleresque et qui, a la fin de la «quatri¢me partie», meurt dans les louanges
des poetes de la Argamasilla ?

prensa).

Ni le traducteur francais, Jean Chapelain, ni Baltassar Gracidn ne s’y étaient trompés :

— «Le Gugman, en gros, est une riche conception et une satire bien formée sur les pas de Lucien
et d’Apulée en leur Ane d'or et, plus immédiatement, sur ceux de Lazarille de Tormes, qui a été
son prototype. Nul de ceux-ci ne I'a égalé en invention, en abondance ni en diversité, comme il
nw’approche de pas un en doctrine ni en érudition» (Chapelain, 1639): «Au lecteur».

— «Aunque de sujeto humilde, la Atalaya de la vida humana de Mateo Alemén fue tan sublime
en el artificio y estilo que abarcé en si la invencidn griega [...]» (Gracidn, Arte de ingenio, XLVII) ;
«que cuando los mundanos echaron la Verdad del mundo y metieron en su trono la Mentira, se-
gln refiere un amigo de Luciano, trat6 el Supremo Parlamento de volverla a introducir» (Criticén,

111, 3).
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Aux sources du Quichotte : trois histoires lucianesques

Dans la littérature critique, trois études insistent sur 'empreinte décisive de
Lucien dans les écrit de Cervantes : celles d’Antonio Vives Coll, de Michael
Zappala' et de Steven Hutchinson (2005: 241-262). On lira avec grand inté-
rét les correspondances qui sont mises en lumiére entre les ceuvres de Lucien
et de Cervantes. Aussi peut-on se demander, au-dela des repérages ponctuels,
quelle place attribuer a 'influence des textes du satiriste dans la conception du
Quichotte de 1605. Malgré tout, on ne peut quétre surpris de constater que la
micro-analyse a parfois contribué a sous-évaluer la prise en compte cervantine
de Lucien sur un plan structurel. En la matiere, il convient de percevoir que le
scénario lui-méme de I'Ingenioso hidalgo se fonde trés précisément sur un croise-
ment de trois écrits célebres de Lucien.

Don Quichotte bibliophile

Il y a d’abord l'idée initiale du récit cervantin. Elle repose sur la célebre in-
vective de Lucien souvent intitulée Contre un ignorant bibliomane (Adversus
indoctum). Dans la folie livresque puis militaire de Quijada-Quijana sont re-
conduits 2 la fois la boulimie du bibliomane® et le comportement célebre du
soldat Thersite, qui en est 'antonomase grotesque. Il n'est pas inutile de se
souvenir que, dans la lettre congue selon la rhétorique du blame, le narrateur
de Lucien dénonce chez le bibliomane sa passion pour les récits épiques qui
lui feraient prendre des vessies pour des lanternes une fois le livre fermé et le
lecteur revenu a la réalité :

Y porque, entre otros de tus libros, se halla estar la poesia de Homero, léate alguno
el segundo libro de su fliada y guirdate mucho no notes algo en él, porque no
hallards cosa que haga a tu propésito sino es [...] Tersites. Este tal pues, si viniese a
alcangar las armas de Aquiles, pensards que, por ellas solas, se le ha de pegar tanta
valentia y robustidad que sea para pasar el rio y enturbiar sus aguas con la sangre del
matador de los friges, y luego matar a Licadn y a Asteropo y a Héctor, comoquiera
que no sea para sustentar sobre sus hombros el peso de melia. (M55: 632-633)

Lun des chevaux de bataille de Lucien avait été la dévotion des lecteurs
pour I'épopée et le manque de recul vis-vis des déclarations de véridicité. Lho-

14. Vives Coll (1959: 120-133); Zappala (1979).

15. Sur les éditions ou les manuscrits disponibles au xv° si¢cle et au début du xvir® siecle, on
consultera le travail précieux de Theodora Grigoriadu (2003). Pour des raisons de clarté, je citerai
ici la version castillane de Juan de Aguilar Villaquirdn ( «Manuscrito 55» édité par Theodora Gri-
goriadu). «Y td, en efeto, estds sobre los libros —los ojos vigilantes— sin partirte dellos hasta cansar,
y algunos dellos los corres con tan apresurada leccién, que muchas veces los ojos se anticipan a
la lengua. [...] tienes osadia de conseguir tantas y tales cosas juntas, que es con allegar una gran

hacina de libros como de lefia», M55, p. 629-630).
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mologie entre la situation de I’Antiquité grecque et celle des Siecles d’or est,
de ce point de vue, manifeste. A lorée du xvire siecle, les deux grands genres de
récits que sont les narrations chevaleresques et les histoires de gueux pro-
voquent des réactions problématiques car elles font oublier aux lecteurs leur
dimension fictionnelle et artistique. D’un c6té, les livres de chevalerie donnent
a penser que leur contenu a pu correspondre aux faits dans un lointain passé
ou dans une contrée éloignée. De 'autre, un texte comme La vida de Lazarillo
ne peut que troubler les lecteurs, qui se demandent si le récit du narrateur est
avéré ou non. Des certitudes erronées sur les épopées chevaleresques (J. Pa-
lomeque) a I'incertitude portant sur les mémoires de personnages indignes,® il
y a peu de différences parfois. Géné par les procédés rhétoriques fallacieux de
ces deux formes romanesques, Cervantes ne se retrouve pas seulement entre le
marteau et 'enclume. Comme tout lecteur, sans doute, il est aussi tiraillé par
sa fascination pour les merveilles chevaleresques (vid. «La espanola inglesa»,
«El coloquio de los perros», Persilés) et pour les realia des récits picaresques
(vid. «La ilustre fregona», «El coloquio de los perros»). Par ailleurs, Cervan-
tes doit répondre 4 deux contraintes opposées : I'une, poétique, I'enjoint de
tendre a la vraisemblance trompeuse («la mentira es mejor cuanto mds parece
verdadera, y tanto mds agrada cuanto tiene mds de lo dudoso y posible», I, 47),
lautre, artistique, oblige ses lecteurs & percevoir dans le «poé¢me» sa condition
artéfactuelle, artistique.

Le défi auquel Cervantes doit répondre s'annonce immense mais sa trou-
vaille 'est tout autant. Plutdt que d’abandonner la vraisemblance et 'invraisem-
blance, le potentiel de I'extraordinaire chevaleresque et celui de l'illusionnisme
picaresque, don Miguel reprend les vertus de ces formes en prose grice au ci-
ment de 'humour. Il fait ainsi d’une pierre deux coups : notre auteur conserve
les schémas de la littérature en vogue, mais oblige ses lecteurs a ne pas se laisser
abuser par le mirage qu’ils leur tendent. La solution du rire est loin d’étre une
facilité, car piocher dans la comédie, c’est aussi risquer le discrédit. La tiche est
complexe, mais il pouvait compter sur cet illustre prédécesseur qu'est Lucien
de Samosate. Dans les débats qui opposent Quijana et Panza a propos de leurs
expériences fantastiques (II, 23-24 et 41), on reconnait bien par exemple les
discussions verbeuses de I'Jcaroménippe. Le pastiche pseudo-scientifique a pour
finalité de souligner la totale fictionnalité des récits merveilleux.'” Mais gageons
que I Histoire véritable a pu également intéresser Cervantes tant ce récit invrai-
semblable pouvait étre rapprochée de 'épopée par son pastiche de I'Odyssée, et
de la picaresque par sa forme pseudo-autobiographique. Pour le dire avec les
mots d’Hutchinson, «;qué podria ser mds ‘cervantino’ que el prélogo a La ver-
dadera historia, que comienza con una de las primeras defensas de la literatura

16. Vid. Rico (1988) sur la condition mimétique et apocryphe du Lazarillo.
17. Sur épisode apderifo de la cueva: vid. Zoppi (2014): 369.
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de ficcién?» (2005: 251). Parangons de la ménippée, I Histoire véritable et I Ica-
roménippe thématisent chacun 4 leur maniére leur propre fausseté et se servent
de l'ironie pour mieux la mettre en lumi¢re. Ne doit-on pas rapprocher ainsi
la pétition initiale d’invraisemblance dans le Quichotte du pacte de lecture de-
mandé par Lucien au début de son Histoire véritable. Les faux poemes prélimi-
naires, dont Cervantes pouvait avoir trouvé 'exemple chez Alemén (Guzmin),
constituent une déclaration de fictionnalité en bonne et due forme, mais la
piece littéraire la plus illustre du point de vue ironique restait I' Histoire véritable.
Lamuseur de Samosate, a I'inverse des auteurs de merveilles écrites (fictionnelles
ou pseudo-historiques), s'était lancé au tout début de son récit épico-burlesque
dans une véhémente déclaration de non véridicité : «<me he querido acoger a la
mentira que, a mi parecer, serd mds tolerable que la de otros comoquiera que
verdaderamente confieso que miento, y ansi no debo ser por ello de nadie repre-
hendido, pues, ante todas cosas, prometo de no decir verdad en cuanto dixere»

(M55: 435).

Figure 3.
Gravure, Gli dilettevoli dialogi, fol. 101r.

Cervantes se moque des prétentions véridictionnelles des livres de chevale-
rie, 4 la maniére de Lucien dans I Histoire véritable, mais le fait marquant est plus
précis encore. Cervantes construit son récit sur le lien praxéologique direct entre
récit épique et violence, sur le modele de I'Adversus indoctum. Quijada-Quijana
veut en découdre comme le bibliomane antique, ce qui ne peut surprendre.
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Renaud de Montauban, son héros,'® est 4 'image d’Achille, le modele du biblio-
mane et parangon de la colére dans la tradition humaniste ( «si viniese a alcangar
las armas de Aquiles, pensards que, por ellas solas, se le ha de pegar tanta valentia
y robustidad que sea para pasar el rio y enturbiar sus aguas con la sangre del
matador de los friges», M55: 632).

Dans ce cadre, il n’est pas inintéressant de remarquer qu’a coté de ’hidalgo,
le curé du village participe également de la recomposition de la déclamation
antique : comme le narrateur épistolaire de Lucien, Pero Pérez a pour fonc-
tion de condamner I'indiscrimination entre la bonne et la mauvaise littérature.”
Plus encore, dans un cas comme dans ['autre, c’est l'invraisemblance des récits
épiques qui rend ceux-la inopérants du point de vue pratique :

dos cosas son las que buscas en ellos, y més en los antiguos: virtud de decir y razén de,
honestamente, vivir. Mientras gastas tiempo en imitar las cosas que son buenas y evitar
las malas, vienes a quedarte sin uno ni otro; por tanto diremos, con razén, que no has
comprado otra cosa sino entretenimiento para los ratones, estancia para la polilla y azo-
tes para tus criados si, en limpiar y asear tus codices, fueren descuidados. (M55: 637)

On sait le role qu’a pu tenir ' Entremés de los romances dans la préparation
du premier Quichotte,”® mais I'esprit méme qui soufle sur la maison de ’hidal-
go ainsi que 'idée de lecteur rendu fou par ses lectures semblent bien avoir été
provoqués aussi par la diatribe Contre un ignorant bibliomane, un classique de
I'époque (Azaustre Galiana, 2001: 39-41).

Don Quichotte, ami des fables
Si le gotit pour les livres du hobereau manchégue sinspire du Bibliomane, la cri-
tique par Cervantes de ceux qui croient aux histoires 4 dormir debout sinspire
quant 2 elle des Amis du mensonge.** On se souvient de la trame du récit de Lucien.
Filocleés et Tychiade débattent sur la question du mensonge et s'accordent a dire
que bien des gens se laissent séduire par les récits mensongers des poctes :

Pues, echad los ojos por aquellos sabios antiguos, vos que lo sabéis mejor que yo,
un Herédoto, un Ctesias y otros antes destos tan celebrados y hasta Homero; en lo

18. «Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbédn, y més cuando le vefa salir de su
castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende robé aquel idolo de Mahoma que era todo de
oro, segtin dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalén, al ama que
tenfa, y aun a su sobrina de afadidura» (Don Quijote, 1, 1).

19. «como estds persuadido que puede venir a ser que, comprando con cuidado muchos libros de
todas partes, seas por ello contado en el niimero de los doctos, llanamente te sucede al revés [...].
Aunque no tampoco te veo comprar los mejores, de mds nombre y més escogidos, sino aquellos
s6lo que los mercaderes de libros te alaban por tales» (M55: 629).

20. Pour la conception du livre & partir de Lucien, de la novella et de I Entremés de los romances:
Darnis (2015a: 104-111).

21. Vid. también Zappala (1979: 68-70).
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que escribfan veréis que mentfan, no sélo para engafar a los que entonces los ofan
sino para que atin hasta nuestros tiempos, de mano en mano, viniesen sus mentiras
envueltas y disfracadas entre aquellos hermosos versos y doradas poesias. De mi, al
menos, s¢ decir que me avergiienco cuando los oigo nombrar, y las particiones y ta-
jadas que hacen del cielo, el amarramiento de Prometeo, la rebelién de los gigantes
y aquellas tragedias del infierno y cdmo Jupiter, por amores, se convirtié en cisne o
toro, y cémo la otra muger en osa o en ave, y aquellos Pegasos, Quimeras y Gorgo-
nas y Ciclopes y otras tales fabulas tan absurdas y monstruosas que pervierten los
juicios de los muchachos y les parece que ven fantasmas o brujas, aunque algunos
dicen que, por ser poéticas, son tolerables. («El incrédulo», M55: 396)

La force du dialogue de Lucien (dont on trouvera des traces dans le Jardin de
flores curiosas de Torquemada et dans le «Casamiento engafioso» de Cervantes)
réside dans le fait que, malgré son scepticisme, Tychiade reste troublé par le récit
de merveilles prononcées au cours d’une réunion d’amis «tan llenos de sabiduria
y de virtud» et dans laquelle il est censé camper le role de I'cincrédule» (M55:
397).% La mise en abyme est vertigineuse puisqu'a 'écoute de ce récit, l'inter-
locuteur de Tychiade lui-méme, Filoclés se voit a son tour frappé de crédulité :

Antes me pareze, sefior Tiquiades, que me habéis pegado lo mismo de que os te-
méis con lo que me habéis contado al talle de los mordidos de perros rabiosos, que
no sélo estos rabian y huyen de la agua mds también aquellos a quien el mordido
mordié, de cuya mordedura, como no menos rabiosa que la del perro, no menos se
deben temer y guardar. Vos, venis de casa de Eucrates mordido de mil mentiras con
cuya mordedura quedo yo, por medio de vuestra pldtica, tan emponzonado que, no
menos que vos, siento el celebro lleno de los diablos que decis.

On reconnaitra aisément dans la relation entre Sancho et Quijada-Quijana
le mouvement dialectique occupé précédemment par Filoclés et Tychiade : don
Quichotte, lecteur, est devenu un alter ego de Filocles, personnage contaminé
par les fabulations du conteur Eucrate ; quant a Sancho, il reprend fréquem-
ment le role lucianesque de Tychiade, ce personnage incrédule devant les alléga-
tions sur la force des enchantements et qui est taxé de «sot» par ses compagnons
lorsqu’il s'avise d’afficher son scepticisme.?

De manicre plus générale, le prologue de la Primera parte n'est pas étranger
a la condamnation des fantaisies imaginaires de Tychiade ( «Dexadlo ya [...], si-
quiera por amor de estos mancebos que aqui estdn, no los atemorizéis con seme-
jantes prodigios fabulosos. Tened miramiento a que no conviene que sus orejas

22. «De buena gana pagaria a dineros alguna medicina que valiese para hacerme olvidar lo que
traigo impreso en la memoria, no se le quede pegado algo que la ofenda, que me pareze que veo
delante de mis ojos diablos, monstros, Hécates y otros tales prodigios de estos...» (M55: 418)
23. «Oh, que idiota sois, senor Tiquiades! —me respondié Dinémaco—, ;nunca os vino gana de
deprender de qué manera aprovechen estas cosas?» (M55: 399).
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se hagan a ellos, porque es cierto quedardn dellos para toda su vida perturbados
y asombrados y llenos de todo género de supersticién», M55, p. 416-417). La
piece maitresse du paratexte justifie son anatheme de la méme maniére que le
porte-parole de Lucien. Ladresse inouie au «desocupado lector» va jusqu’a si-
gnaler que le projet cervantin sarticule comme une invective contre ces lecteurs
sans cesse bernés, car trop oisifs comme 'hidalgo manchégue.

Don Quichotte, réveur passionné
Sil'idée initiale du Quichotte provient du Bibliomane et les roles dialectiques de
Sancho et de Quijana-Quijada de I'/ncrédule, il y a tout lieu de croire, par ail-
leurs, que le «<nceud» du récit et son développement, soient issus en grande partie
d’un classique pour évoquer ceux qui construisent des «chateau en Espagne» : Le
navire (ou les soubaits) (<Torres de viento» dans M55).

Pour un humaniste du début du xvir* siecle, le personnage de Quijada
renvoie un écho relativement évident dans sa facon de s'imaginer «castillos en
el aire». Un lecteur aussi avisé que Giovio (Epistolae) n'avait d’ailleurs nulle-
ment besoin d’exégese pour repérer que «falsi castelli in aere» était déja au xvr®
siecle, non seulement une référence au célebre dialogue de Lucien, mais plus
largement, une expression qui permet de décrire par antonomase la création
lucianesque (Zappala, 1990: 222-223). La fable quichottesque, en somme, de
par I'obsession mentale de son protagoniste, confine au lucianisme le plus ar-
chétypal. Mais, surtout, il conserve du Navire deux des ressorts les plus intimes
de 'hidalgo manchegue : le désir chimérique de Dulcinée et, une fois encore,
Pardeur belliqueuse.

24. Une analyse complémentaire est menée par Azaustre Galiana, qui signale que le role de I’
«ami» dans le prologue cervantin serait emprunté a I'éloge paradoxal constitué par Le maitre de
rhétorique de Lucien (2001: 42-43).
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Gravure, Gli dilettevoli dialogi, fol. 34v.

Lune des surprises que recele le rapprochement du Quichotte avec le Navigium
est, en effet, que le texte de Lucien évoque une source probable du personnage de
Dulcinée. Dans le dialogue antique, un groupe d’amis s'est retrouvé dans le port
du Pirée pour voir un navire égyptien qui doit transporter du blé jusqu’en Italie ;
mais Adimante s'écarte du groupe, absorbé dans une réverie, un «suefio de nifios»
dans lequel «llegaba al colmo de riqueza y bienaventuranza mundana» (A£55: 611-
612). Lévénement déclencheur qui le conduit & s’écarter des siens est motivé,
d’apres le personnage Samippe, par la vue d’'un étre désirable, en I'occurrence,
chez Lucien, un jeune homme. Il est ainsi fort probable que le motif de sa dispa-
rition tel qu’il est pensé par les amis d’Adimante ait suggéré 4 Cervantes le motif
imaginaire de «Dulcinée» et la sortie de 'hidalgo de I'espace amical constitué par
le village. Au demeurant, il est intéressant de noter que I'éphebe qu'aurait suivi le
réveur grec a été remplacé dans la version castillane d’Aguilar Villaquirdn par une
«doncella» sortie de chez elle «con una sobrerropa blanca, muy bien ataviada, los
cabellos trangados atrds de modo que descubrian la frente toda».

Autre indice troublant : le portrait peu flatteur de Dulcinée que Cervantes
met dans a bouche de Sancho :

sé decir que tira tan bien una barra como el més forzudo zagal de todo el pueblo. [Vive
el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo en pecho, y que puede sacar
la barba del lodo a cualquier caballero andante, o por andar, que la tuviere por sefiora!
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;Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! Sé decir que se puso un dfa encima del
campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un barbecho de su
padre, y, aunque estaban de alli mds de media legua, asi la oyeron como si estuvieran al
pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque tiene mucho
de cortesana: con todos se burla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, sefior Ca-
ballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debe vuestra merced hacer locuras
por ella, sino que, con justo titulo, puede desesperarse y ahorcarse; que nadie habrd que
lo sepa que no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el diablo (I, 25).

Il y a tout lieu de croire que Cervantes reprend ici encore le patron littéraire

du Navire. Lauteur de Don Quichotte mobilise le point de vue dysphorique
et désacralisant qui faisait le sel du dialogue de Lucien lorsque Lycinus joue,
comme Sancho, les trouble-féte narquois et remet les yeux en face des trous a
ses interlocuteurs :

No la tengas, oh, Sdmipo, por tan hermosa a esa moga que dices, que baste a hazer salir
de sf a Adimanto queddndose atrds de otras muchas atenienses que lo son més que ella,
las cuales todas son libres, en fin, y tienen una conversacién agradable que pareze que
estdn convidando a abragos; por estas tales si fueran mejor empleadas esas ldgrimas,
pero estotra, demds de ser morena de rostro, tiene los labios arremangados hacia fuera,
las piernas enjutas, la habla sin gracia, apresurada y confusa y, aunque usa de la griega,
no puede perder el resabio de la materna y, finalmente, el modo de traer el cabello,
echado por la espalda y trancado, da a entender que no es libre sino esclava. (M55: 608)

Indépendamment pourtant de ces premiers motifs «romanesques» du Na-

vire, ce fut la suite du dialogue qui a da attirer Cervantes. Séduit par les Zorres

de viento d’Adimante (titre du dialogue dans la traduction castillane), Samippe
simagine chevalier et chef de guerre :

Mirad que hagdis como valientes en la ocasién, no deis infamia a nuestra patria con
vuestro descuido, que ya los enemigos nos vienen picando por las espaldas. La senal
que os doy sea Marte y vosotros, cuando suene la voceadora trompeta, presurosos por
acometer al enemigo, daréis fieros golpes con las lancas en sus escudos, todo en un
instante, de modo que sus sactas no os puedan ofender... Mirad cémo estd la ba-
talla trabada y cémo el cuerno siniestro gobernado por Timolao ha desbaratado los
medos que le cayeron a su parte; el derecho, en que yo voy, es también igual a
los enemigos porque son persas y su rey viene entre ellos; y toda la gente de a caballo
enemiga viene contra él. (M55: 622)

Comme Quijada, Samippe caresse des réves de victoire et de gloire.” Une

fois encore, il semble que I'intuition d’Ana Vian soit confirmée par les textes. La

25. «Dices bien... Pero mira cémo la herida que me dieron no es penetrante ni en parte que se pa-
rezca, por que la sefial o cicatriz no cause fealdad. ;No ves c6mo, del primer encuentro, le he pasado
de parte a parte, a él y a su caballo, dexdndole escondido el hierro del venablo en el cuerpo? Luego le
corté la cabeca y le quité la tiara y, al punto, ;no ves c6mo me aclaman todos por su rey? Griegos y bér-
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chercheuse s'était élevée contre les tenants de la rupture entre la satire humaniste
et la prose cervantine (1999: 125-127). Il y a une continuité entre le dialogue
néolucianesque et Cervantes. Derriere le «colloque» entre Sancho et don Qui-
chotte, cest bien I'intertexte du Navire que I'on retrouve. Ce n’est pas un hasard
si, comme le note Francisco Mdrquez Villanueva, Sancho est 'exact contraire
de I'hidalgo-soldat par sa couardise et son aversion pour le risque.*® Cervantés a
forgé le paysan notamment sur le canevas que représentait Lycinus dans le Navi-
gium. Dans ce dialogue également, la dialectique discursive est de mise et le
personnage de Lycinus sert & Lucien pour s'opposer 2 Samippe et, exprimer, par
contraste, un tempérament pacifiste et poltron :

Hazme, oh, rey, si te plaze, sitrapa de la Grecia, porque soy algo timido y no podrd
sufrir el coragdn verse ausentar tanto de su casa, y ti, me pareze, que llevas ojo a mover
guerra contra los partos y armenios, gente belicosisima y arqueros certerisimos; por
tanto mejor serfa que encargases a otro el cuerno derecho y me dexes a mi en Grecia
como a otro Antipatro porque, mientras yo paso a descubrir tierra a Susa y Bactra, no
me coja alguno al descubierto y me atraviese el pecho con una jara. (M55: 621)

Du lucianisme 2 la satire ménippéenne

En plagant I'imaginaire débridé au coeur de I'histoire narrée dans Don Quichotte,
Cervantés témoigne d’'une immense dette littéraire a 'égard de Lucien de Sa-
mosate. On peut dés lors se demander si, porté par sa sensibilité pour ce type
d’écrits, il n'a pas franchi le pas pour construire le livie de 1605 comme une
satire ménippée. Cest Steven Hutchinson qui nous met sur la voie et qui, me
semble-t-il, a percé de maniére subtile 'enjeu du lien poétique de Cervantes vis-
a-vis de l'auteur antique. Ce que 'on observe, en définitive, lorsque I'on cesse
d’emprunter des instruments anachronique pour étudier le Quichotte,”” c’est un

baros me adoran, yo solo seré su emperador, yo solo seré su capitdn a ley de Grecia. Después de todo
esto, scudntas cibdades pensdis que edificaré en mi tiempo? Cuantas destrui tomdndolas por fuerca
de armas. .. Castigaré a cuantos desde el principio me hobieren hecho alguna injuria pero, particular-
mente, a Cidias, el rico, que siendo mi vecino me vino a echar de la posesién de una heredad mifa, en-
trdndoseme poco a poco y renovando los linderos a menudo siempre en mi perjuicio...» (M55: 623).
26. Mirquez (1973: 40): «no hay nada mds ajeno a su naturaleza que cuanto pueda relacionarse con
la profesion de las armas. Respecto a su aficién a la comida y al suefio [incompatible avec la milicial
cabe decir que no se aparta de lo habitual en los tipos cémicos definidos por Hendrix, pero en lo de-
mds se advierte una notable coincidencia con la caracterizacién de Sancho al nacer éste literariamente
en el cap. 4, en el que ya hace cuenta don Quijote de recibir por escudero ‘a un labrador’ vecino suyo,
que era [...] ‘muy a propdsito para el oficio escuderil de la caballeria, frase donde el  propdsito va
cargado de profunda ironia [...]. En el cap. 7 se refleja igualmente la natura oposicién del presunto
escudero a dejarse convencer; sugiere Cervantes que Sancho era refractario en principio a toda idea
de abandonar su tierra, por lo cual don Quijote hubo de gastar mucha saliva (‘tanto le dijo, tanto le
persuadid y prometi§’) para persuadirle a salir en busca de las aventuras».

27. On pense aux étiquettes anachronique comme celles de «roman», de «modernité», de «pers-
pectivisme», etc.
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palimpseste qui se lit non pas seulement ici et 1a dans quelques séquences nar-
ratives, mais bien, insiste le critique, dans toute 'armature du récit et de ses
personnages : «mds alld de pasajes cervantinos supuestamente endeudados con la
obra de Luciano, las afinidades entre Luciano y Cervantes parecen multiplicarse
cuando se consideren ciertas coincidencias en su poética y las actitudes vitales
que se desprenden de su obra» (Hutchinson, 2005: 247). Alors, comment défi-
nir le livre intitulé E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha ?

Apres le premier repérage de Rapin en 1673, il a fallu attendre Highet
(1962), Parr (1988) et, plus récemment, Rodriguez Adrados (2005 : 45-70) et
Correard (2006) pour que soit reconnue la tradition narrative dans laquelle le
livre s'insére.?® Cervantes reprend avec lui les caracteres qui ont fait la force de la
satire ménippée, pour la moderniser comme Rabelais avant lui.

Pour simplifier, les principaux traits ménippéens sarticulent autour de deux
spécificités «poétiques» :

— la profonde diversité tonale et stylistique du récit, d’une part,

— et le développement d’une philosophie critique et alternative, d’autre part.

Afin donc de mieux cerner le genre du Quichotte (et avant d’en préciser la
nature), regardons les caractéristiques ménippéennes dont s'est servi Cervantes.

La diversité tonale et stylistique de la ménippée

1) Certes partagé par d’autres formes «poétiques», le ton sério-comique consti-
tue un premier paramétre distinctif.” Essentiel, il permet d’éloigner radicalement le
Quichotte des récits qui revendiquent leur «gravité», comme la Diana ou le Guzmin.
De cette caractéristique générique dépend évidemment la définition ultérieure que
lon a attribuée a 'ceuvre comme «funny book».*® Le personnage sério-comique
de don Quichotte n’hérite pas seulement la mélancolie de Saturne. D’un point de
vue intertextuel, son idéal égalitaire et méme sa dimension «carnavalesque» sont en
vérité redevables a son modele antique dans sa version lucianesque: les lettres et les
dialogues saturniens. Souvenons-nous du prologue qui ouvre la description par le
satiriste de Samosate de la période des «Fétes saturnales»:

Las fiestas saturnales fueron instituidas en honra de Saturno por el mes de diciem-
bre, en Roma, por siete dias continuos, dentro de los cuales ni se trataba de guerra
ni se castigaba a delincuente, antes se les daba a los esclavos libertad para andar a sus
anchuras por la ciudad, cuya sefial era andar ensombrerados y entendiendo en jugar
a los dados y sentarse con sus amos a la mesa a comer con ellos. Los pobres eran
también convidados de los ricos y se presentaban los unos a los otros. Lo primero

28. Avec I'étiquette taxinomique «una especie de épica comico-burlesca en prosa», Close, (2005:
52), était proche de trouver le genre ménippéen.

29. Vid. les caractéristiques du genre ménippéen dans le Dictionnaire raisonné de la caducité des
genres littéraires (Correard, 2004).

30. Voir en particulier : Russell (1969) et Close (2007).

Studia Aurea, 9, 2015



El ingenioso hidalgo don Quijote (1605), satire ménippéenne 129

que se enviaban se llamaba “xenio’, y lo que en retorno y paga ‘apoforeto’. Y porque
—como es verisimil— todas las cosas se deterioran con el tiempo, no ya como so-
lian en los principios, los ricos recibian a los pobres a sus mesas porque los trataban
con desigualdad en el comer y en el beber, dindole lo mds vil y peor aderezado y
€so tan corto y escaso que, los més, se partfan tan hambrientos como entraron. Y ni
tampoco eran cosas de valor las que les enviaban en presente. Y de aqui tomé oca-
sién Luciano de quexarse en su nombre y como uno dellos, de la buena costumbre
pervertida en estas fiestas saturnales donde, reaprehendiéndola en los hombres, se
lleva de calles el veinte de los bolos el dios Saturno rey, prepésito destas fiestas y, en
su nombre, los demds dioses, no perdondndolos tampoco a ellos, siempre que halla

ocasién —y siempre se la halla—, como se verd en ellas. (M55: 1067)

2) La seconde bigarrure quichottesque empruntée aux fables lucianesques tient
ala mise en place de multiples écarts entre le naturalisme carnavalesque et les divaga-
tions les plus extravagantes. Plutdt que d’évoquer un «pré-réalisme», rappelons que
Cervantes ancre son récit dans le quotidien de ses lecteurs comme le font les auteurs
ménippéens (Bakhtine, 1998). Tres proche des sources anciennes, Cervantes insiste
avant tout sur le réel pour mieux lui confronter le monde de la fantaisie, a 'image
du personnage lucianesque d’Adimante que son esprit meéne parfois sur les chemins
de la réverie («sdlo es una novedad y fantasia que por los ojos me ha pasado en
que he traido envuelto el pensamiento, y tanto que aunque, como decis, me habéis
llamado, no os he oido...», M55: 611 «Torres de viento»). La nuance de vraisem-
blance que Cervantes apporte par rapport 2 la fable milésienne montre & quel point
il reste redevable a Lucien. S’il poursuit la tradition lucianesque des visions du héros,
Cervantes opte pour représenter des hallucinations intermittentes («fantasmas») et
pour leur donner une explication toute médicale et humorale. Ce faisant, il délaisse
le scénario ménippéen des réveries prolixes du songe nocturne (vid. Lipse ou Que-
vedo), prétérant le visum au somnium. Cette stratégie narrative fondée sur la mimesis
est reprise ensuite, dans la Segunda parte lorsque Cervantes réutilise les deux zopoi de
la ménippée que sont les voyages dans les cieux et en enfer (vid., de Lucien, Zcaro-
ménippe et Nécyomancie). Ces deux expériences surnaturelles sont rendues vraisem-
blables dans le Quichotte. Le voyage infernal dans la «grotte de Montesinos» (11, 23)
est possible si 'on se réfere aux théoriciens comme Huarte de San Juan (Examen
de ingenios) : selon eux, «existen cinco sentidos interiores o potencias del alma que
actan mientras el cuerpo estd dormido» ;*' on distinguait d’ailleurs 4 I'époque une
catégorie de réve, I'insomnium, «en el que se repiten las preocupaciones que acosan al
individuo cuando estd despierto» (Egido, 1994: 143-151). De méme, la chevauchée
céleste sur Clavileno (I, 41) permet de justifier 'égarement imaginaire de Sancho
(voir learoménippe) tout en attribuant son origine aux manigances vraisemblables et

burlesques du duc et de la duchesse (Hutchinson, 2005: 255).

31. Don Quijote, 11, 23: «lo que he contado [assure Quijano & Sancho] lo vi por mis propios ojos
y lo toqué con mis propias manos».
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3) Comme les formes de ménippée écrites par Lucien, le Quichotte se carac-
térise plus qu'aucun autre récit de son temps par l'intrusion de genres divers,*
qui fonde une étonnante hétérogénéité scripturale : le dialogue, la nouvelle,
la picaresque, la pastorale, etc. On notera que le mélange des genres, s’il est
fréquent au Siecle d’or, reste une marque de fabrique des ménippées lorsqu’il
affiche un caractere ostentatoire, hybridé et critique (Relihan, 1993).%

4) La définition du Quichotte comme texte parodique a souvent été avancée
pour décrire sa nature. A I'aube du xvir° siecle, cette modalité poétique dispose
d’une autonomie toute relative. Dans le domaine du récit en prose, a I'exception
de la mince tradition issue de la Batrachomyomachie, le genre de la parodie reste
consubstantiel a la ménippée. C’est parce que celle-ci tend naturellement a la
diversité discursive qu’elle est solidaire d’une visée ironique a I'endroit des genres
élevés et qulelle était congue par les Lettrés comme I'expression privilégiée de la
satire littéraire. En d’autres termes, le désir de démythification des conventions
et de 'emphase des livres de chevalerie imposait & Cervantes un rapprochement
avec la prose ménippéenne. Tout comme I Histoire véritable de Lucien moquait
les actions et le style des récits homériques, Cervantes raille la forme des histoires
de chevaliers errants. L'épisode de la grotte de Montesinos, par exemple, sou-
ligne ce que les récits de métamorphoses ont de risible, dans une veine proche

des Didlogos de los muertos (Egido, 1994: 162).

La philosophie ménippéenne : entre critique et idéalité

5) Maints spécialistes ont pu repérer de maniére tout a fait juste que Don
Quichotte est une satire. Mais il serait illusoire de croire que cette modalité
d’énonciation ait été congue indépendamment de son ancrage lucianesque.
Dans son renouvellement érasmisant, la satire ménippée intéressait les auteurs a
cause de sa dialectique du réel et de I'idéal (parfois utopique). Sous I'angle de ce
dernier, la comédie humaine devenait automatiquement scandaleuse. La satire
quichottesque repose sur un fonctionnement similaire ; elle aussi s'articule sur la
confrontation entre les principes affichés par les hommes et la manifestation de
leurs dévoiements, parfois scandaleusement hypocrites.

Plus généralement, si la satire cervantine peut étre considérée comme tout
a fait ménippéenne, C’est dans la mesure, notamment, ou elle reconduit la
double cible qui faisait la spécificité du genre ancien et de ses reprises au xvr®
siecle. Toute une série de types sociaux regoivent bien évidemment les fleches
de Cervantes, comme il est de rigueur dans la satire simple ;* mais, dans I nge-
nioso, le point de vue du «Sage» qui contemple le monde n'est pas épargné. La
fenétre panoptique ouverte par Cervantés se concentre dans le point de vue de

32. Voir notamment Reed (1981: 73).
33. Sur cette notion de récit comme «(hypo-)centaure» : Lucien, Zeuxis et Vega (1993: 104).
34. Vid. Bakhtine (1998: 162).
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Quijano, lequel est extraordinairement décalé pour juger les affaires courantes
du monde. Sur ce point, Cervantes est moins antiquisant que fidéle au néolu-
cianisme érasmien : il exfiltre le personnage de la Folie de I'Encomium moriae
(Erasme) pour composer sa figure de lecteur  la fois sage et dérangé.?> A tel
point que la thématique prioritaire de Lucien irrigue le sujet-méme de Don
Quichotte : la satire des hommes de Lettres.

Tout comme les bergers de la pastorale portaient le masque des poetes du xvr®
siecle, le personnage de I'hidalgo Quijada renvoie I'image d’un type particulier
de lecteur. Sancho y voit clair : son maitre ne s’y entend que trop bien dans I'arz
poétique’® Traditionnellement, on interpréte le livre a 'aune de la dialectique
entre I'idéal et 'empirie et, malgré les prises de distances des uns et des autres, la
critique a du mal A résister a 'anachronisme de ce prisme herméneutique.’” En
réalité, la dialectique cervantine s’ancre dans le débat sur la vanité des savoirs.
Depuis la publication de Cervantes, raro inventor, nous disposons des conclu-
sions probantes de Javier Blasco sur le contexte d’écriture du Quichotte. Plus
qu’une raillerie contre les lecteurs de livres de chevaleries, le livre prend a partie
le monde des lettres. Entre la crédulité des lecteurs d’histoires fantastiques, la foi
dans Iécrit pronée par les humanistes et la dévotion des contre-réformistes pour
les autorités, la différence était bien mince pour Cervantes. «Detrds de todo estd
el prestigio y autoridad que se le concede a la letra escrita», en particulier dans
I'univers des humanistes (les courants de I'érasmisme et du protestantisme, par
exemple, réclamaient un respect inconditionnel a la Bible).

[E]scritura y verdad habian llegado a constituir una misma y sola identidad. Si estd
impreso, serd necesariamente verdad [...]. A la vez que los humanistas atacan, con
furia, al libro de ficcién, otorgan un alto valor a la historia: vehiculo de la verdad y
contraejemplo de la ficcién. La historia si que hablarfa de los hechos y de las cosas que
estdn en la realidad. El prestigio de la historia crece con los ataques de la ficcién. Tanto
alcanza la fe en la historia, que se llega incluso a olvidar que la conforman hechos y
cosas, en tanto que la historia es indefectiblemente percepcién, interpretacion vy, lo
que es mds importante, se resuelve siempre en lenguaje. (Blasco, 2005: 27-28)

Pour le critique, la falsification n’est pas le seul reproche con¢u par Cer-
vantes contre [histoire: sa vocation a dire le réel est vouée a I'échec. «Podrd el
historiador elevar frente a la realidad el mejor de los espejos, pero éste siempre le
devolverd imdgenes. Nunca apresard en ¢l la vida» (Blasco, 2005: 27-28). Quija-
da incarne au début de la Premiére partie ces letrados qui sont d’avides lecteurs,*

35. Vid. Vilanova (1989).

36. Lorsque don Quichotte récite quelques vers de la premicre élégie de Garcilaso au début de
la Segunda parte, Sancho est forcé de reconnaitre I'évidence : «también mi sefior es poetal» (Don
Quijote, 11, 6: 677).

37. Voir a ce sujet I'étude méta-critique de Close (2005).

38. Voir Torrente Ballester (1984: 49 y 74).
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semblable en cela a Lucius, qui, dans Line d'or, se prenait pour un intellectuel
dans le sillage de Plutarque (Soler, 2008).

A cette premiére caractérisation de lettré, s'ajoute une seconde qui fait de
I’hidalgo la caricature de Feliciano de Silva, le grand écrivain des suites roma-
nesques, de la Segunda Celestina a Lisuarte de Grecia, et le grand responsable de
I'impossible achévement des cycles narratifs (Quijada partage avec l'auteur la
critique du Belianis de Ferndndez). Hinrichs a bien vu que Cervantes définit son
protagoniste «as a sequelist» (2011: 190) : Quijada, en prenant le chemin de la
Manche, cherche a ajouter une suite aux précédents récits de chevalerie.

A bien y regarder, 'objectif soldatesque du hobereau n’étouffe pas son iden-
tité de lettré. Au contraire, les délires de Quijano face au réel ne font que repro-
duire les mécanismes de la psyché devant les signes typographiques imprimés
sur les livres de chevalerie. Quijada chemine dans la Manche comme, lecteur, il
déchiffrait la prose : les stimuli du monde animent son esprit comme les mots
sollicitaient son imaginative (Darnis, sous presse). Lépisode du songe dans I'au-
berge nous fournit quelques indices sur la nature du délire de don Quichotte.

«Figuras»/ «fantasmas». «Imaginacién» (imaginativa)/ «fantasia». Le lexique
employé pour rendre compte des hallucinations d’Alonso Quijano exprime par
bisémie les mécanismes psychiques qui perturbent son imagination.*

[Cuando] él despertd con sobresalto no pudo menearse ni hacer otra cosa més que
admirarse y suspenderse de ver delante de si tan extrafios visajes; y luego dio en la
cuenta de lo que su continua y desvariada imaginacién le representaba, y se creyé
que todas aquellas figuras [Fernando y sus camaradas disfrazados] eran fantasmas de
aquel encantado castillo (I, 46).

Le réveil, la réaction romanesque de 'admiration, manifestent de fagon im-
plicite qu'Alonso Quijano agit en simple lecteur face a ces visages difformes, vé-
ritables signaux a actualiser et & recouvrir imaginairement. Les termes «figures»
et «fantdmes» font sens a la lumiere de leur confrontation et de lisotopie liée
a Uimaginative. Ainsi, 'hétérogénéité sémantique qui identifie les frgures & des
personnages de comédie et les fantdmes a des étres merveilleux peut-elle étre
dépassée. Les enchanteurs, évoqués a plusieurs reprises par le vieux lecteur, ne
peuvent cacher longtemps leur statut rhétorique de métaphore de I'imagina-
tive :*° Cest elle, nous dit Cervantés, qui, comme dans la lecture, transforme les
signes, les figures, en fantdmes mémoriels et imaginaires.*’ Les termes employés

39. Darnis, sous presse.

40. On trouve une conception moins profane (I'ceuvre de J. Huarte de San Juan fut mise 4 I'index
par Quiroga en 1583) mais tout aussi physiologique dans la Somme Théologique (5, 111) de saint
Thomas d’Aquin.

41. Darnis, sous presse.
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dans I'épisode du retable de maese Pedro nous fournissent un autre apercu de ce
mécanisme spontané: «Ahora acabo de creer —dijo a este punto don Quijote—lo
que otras muchas veces he creido: que estos encantadores que me persiguen no
hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante de los ojos, y luego me las
mudan y truecan en las que ellos quieren» (II, 26, p. 852). Laliénation évoquée
dit ce mouvement non conscient et autonome qui se produit en écoute ou en
lecture. Ce phénoméne n’a, a lorigine, rien de pathologique.*

Quijana parcourant 'Espagne poursuit une activité lectorale de lettré bou-
limique. Et §'il passe a 'action —belliqueuse—, il conserve un tempérament de
letrado. On ne peut que se demander si la figure historique de Christophe Co-
lomb, que Las Casas représente comme un homme tellement imprégné de lec-
tures anciennes (Marco Polo) qu’il en devient incapable de comprendre le «nou-
veau monde» et ses habitants, n’a pas retenu I'attention de Cervantes pour écrire
le livre du Quichotte (vid. la scéne du barco encantado, 11-29).%

En Espagne, il ne faut pas attendre I'étudiant grotesque de la Seconde partie
de Don Quichotte («respondia que su profesién era ser humanistar, II, 22) pour
trouver une illustration de cet excés lectoral : don Quichotte lui-méme est un
représentant typique de ces humanistes qui, a force de lectures nuit et jour,
ont singé les Anciens.* En ce sens, la critique cervantine des livres de cheva-
lerie formule aussi la critique du lecteur humaniste. Quijano est-il finalement
si différent de Griséstomo, cet étudiant hijodalgo de Salamanque mort dans la
campagne et qui passait dans son village pour un homme «muy sabio y muy
leido» (I, 12) ? Le chevalier est un personnage biface. Lecteur et lezrado : lecteur
crédule, précisément parce qu'il est lettré, mais aussi, littéralement, un homme
de Lettres. Sa lecture renvoie en écho a des comportements typiquement uni-
versitaires : a entendre les phrases des livres de chevalerie, Quijada «desveldbase
por entenderlas y desentranarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera
el mismo Aristételes, si resucitara para sélo ello». Don Quichotte avait méme
pensé a rédiger un livre de chevalerie («muchas veces le vino deseo de tomar la
pluma y dalle fin al pie de la letra como alli se promete», I, 1) !

§’il prend les armes, il continue de s’attarder et d’analyser les productions
lettrées qui se présentent a lui. La découverte des poémes de Cardenio nous
montre sa parfaite expertise littéraire («a fe que debe de ser razonable poeta, o

42, Darnis, sous presse.

43. Le travail de Todorov sur la mentalité médiévale de Colomb fait penser qu’un lien auctorial
entre ces deux figures de 'Espagne du Siécle d’or n'est pas a exclure. Colomb est parti parce qu’il
avait lu les aventures de Marco Polo (Todorov, 2009: 20-23), il pense rencontrer réguli¢rement le
Grand Khan ('empereur de Chine), croit aux cyclopes et aux sirénes (2009: 24), interpreéte la réa-
lité selon les arguments d’autorité qu’il connait (2009: 27), nie souvent 'opinion des autres si elle
ne se plie pas & son imaginaire livresque [p. 30], estime étre 'élu (2009: 34 ; également Milhou,
1983). Entre Colomb et Cervantes, les écrits de Las Casas ont pu étre des chainons importants.
44. Voir le dialogue Ciceronianus d’Erasme. Egalemcnt Garin (1968: 100).
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yo sé poco del arte», I, 23). Au chapitre 18 de la Primera parte, cest lui aussi
qui souléve ’homologie souterraine entre le chevaleresque et 'académique : «De
todo sabian y han de saber los caballeros andantes, Sancho —dijo don Quijote—,
porque caballero andante hubo en los pasados siglos que asi se paraba a hacer
un sermén o pldtica, en mitad de un campo real, como si fuera graduado por la
Universidad de Paris; de donde se infiere que nunca la lanza emboté la pluma,
ni la pluma la lanza».®

6) Plus que la mécanique satirique et la critique des meeurs, la ménippée
fonde la réflexion lectorale sur des questionnements abstraits d’essence philo-
sophique (Conte, 2006). Dans les textes de 1605 et 1615, Cervantes ne re-
court pas moins a cette veine qu'Erasme ou Valdes (Didlogo de las cosas acaecidas
en Roma, Didlogo de Mercurio y Carén). Comme nous allons le voir, il struc-
ture I'axiologie romanesque du Quichotte autour d’interrogations universelles,
comme celle qui opposait chez Erasme la guerre au pacifisme, le vice a la vertu

(Schwartz, 1990: 279).

Les fils et la toile, ou les voies de l'allégorie ménippéenne
Si la ménippée méle satire et expression d’idéaux de maniére voilée® et, donc,
signifie plus quelle ne dit,”” il convient de se demander quel langage est le sien
dans le récit au Siecle d’or et, trés concretement, quel est celui déployé par Cer-
vantes dans £ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha.
A la fin de la Premiére partie, un passage méta-référentiel explicite le type
d’écriture idoine pour s'adresser efficacement aux lecteurs :

Y, siendo esto hecho con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencién, que
tire lo mds que fuere posible a la verdad, sin duda compondrd una tela de varios y
hermosos lazos tejida, que, después de acabada, tal perfecién y hermosura muestre,
que consiga el fin mejor que se pretende en los escritos, que es ensenar y deleitar
juntamente, como ya tengo dicho. (I, 47)

Limage (favorisée par I'étymon zexere) traduit bien le travail de tisserand du
«poete».®® Lassociation de I'art du récit avec celui de la confection de toiles est
connue au moins depuis le mythe d’Arachné, la célebre tisseuse qui fut trans-
formée en araignée pour avoir osé surpasser les compétences d’Athéna (la toile
manifestait au grand jour les extraordinaires talents de narratrice d’Arachné —
Ovide, Méramorphoses, V1). De maniere autoréférentielle, Cervantés invite les

45. Plus de détails sur don Quijote comme lecteur y letrado chez Darnis (2015b: 121-129) et
Garcfa Lépez (2015: 170-173).

46. Darnis, Quero (2011).

47. Cervantes mélange «las veras a las butlas, lo dulce a lo provechoso y lo moral a lo faceto,
disimulando en el cebo del donaire e/ anzuelo de la reprehension», rappelle Josef de Valdivielso,
Aprobacién. Voir 4 ce sujet Darnis (2015a: 159-175).

48. Voir a ce propos Dillenbach (1977: 125).
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lecteurs a se rappeler qu'un bon auteur compose une histoire qui forme un tout
cohérent, una tela, laquelle découvre un maillage serré de fils si on s'en rap-
proche (varios y hermosos lazos). Si la fonction du deleitar repose essentiellement
sur la surface narrative de la toile (Ihistoire principale et les récits incidents),
Cervantes ne manque pas de signaler que les soubassements formels garantissent
sa perfecion. Dans le jeu littéraire, le repérage des différents fils utilisés par I'au-
teur sert la formation du lecteur. La fable semble ne pas pouvoir ensezar sans une
idée claire des différentes intersections filaires. Cette idée avait été formulée dans
des termes similaires par Lépez Pinciano pour répondre a Platon et trouver une
voie qui évite aux artistes d’étre exilés de la «république». Le poete «no ensena
arte desde su principio, por el medio hasta el fin»: «ensénalas [las razones] todas
a pedazos, en partes diferentes, segin la ocasion que la tela de la narracién da
lugar. Y éste es uno de los mayores primores que tiene la arte para su fin que ella
pretende, que es variar la lecién y no estomagar con una misma, tiempo largo»
(Philosophia antigua poética, p. 104).

Ainsi, lorsqu’il fait dire au curé Pero Pérez que la perfection salvatrice de la
fiction consiste dans le talent de tisserand, Cervantés nous incite a préter atten-
tion aux trames qui rythment imperceptiblement sa prose. Tisseur, il souhaite
que nous sachions défaire, comme Pénélope, les noeuds de sa toile. Cet art du
regard avisé était bien connu des lecteurs de cette époque. Comme le rappelle
Rothstein dans son étude sur U'Amadis (1999), le public était habitué a ce type
de réception exigeante qui mobilisait fortement la mémoire (le rappel des sé-
quences antérieures) et 'entendement (par I'interprétation des actes des person-
nages sur un plan abstrait).

Alors, comment comprendre la référence aux fils et a la toile ? Il ne serait
pas tout a fait juste de croire que la structure épisodique du Quichorte détermine
son architecture philosophique et que chaque séquence narrative polarise une
micro-allégorie. Les fils ne correspondent pas a des séquences mimétiques (des
scenes), mais a des lignes sous-jacentes a la représentation.

Dans I'un des articles les plus importants sur Don Quichotte, Artaza (2008)
montre que la fiction est traversée en arri¢re-plan par plusieurs thémes que la
rhétorique suture et structure sous la forme de sujets (quaestiones) ou de débats
(controversiae).” On trouve par exemple dans les deux parties du Quichotte, le
sujet du mariage entre personnes socialement différentes et la controverse sur
les Armes et les Lettres. Pour le lecteur d’aujourd’hui, la compétence rhétorique
nest pas le seul obstacle A la lecture «morale» de Don Quichotte. A cause de sa
mue vers le vraisemblable, la satire ménippée a dilué son allégorisme. Tel ou tel
théme n’est plus circonscrit 4 une séquence narrative, comme cela pouvait étre
le cas dans la ménippée pythagoricienne, qui tendait a traiter chaque question

49. Lépez Pinciano ne pensait-il pas que tout bon récit cache plusieurs «dnimas intrinsecas»

(Poética, p. 465) ?
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dans un chapitre précis, dont 'unité était garantie par le rythme des métamor-
phoses. Des ménippées vraisemblables comme le Viaje de Turquia ou le Guzmdin
de Alfarache saupoudrent un théme pour le traiter sous des angles multiples. La
question de savoir s'il faut «tendre l'autre joue» comme le recommande I'un des
religieux rencontrés au chapitre 4 du Guzmdn ne trouve sa réponse qu'au dernier
chapitre, apres d’amples développements narratifs et allégoriques. Dans le Qui-
chotte, la problématique amoureuse ouverte par la controverse entre les points de
vue de Marcela et de Griséstomo impose elle aussi aux lecteurs un trajet ponctué
par de multiples histoires sentimentales.™

Si lire finement Don Quichotte suppose de privilégier une attention sur ses
fils plutdt que sur la mimesis représentée sur sa toile, on conviendra ainsi qu’il
faille étre attentif, non seulement au travestissement comique des veras en burlas,
mais aussi —et surtout— a la dissémination des valeurs au-dela de 'organisation
de la matiére diégétique en une suite d’épisodes. A la suite de Torrente Ballester
(1984: 194), Moner a mis en exergue cette particularité de la technique d’écri-
ture de Cervantes qu'est la segmentation des séquences thématiques : a I'entre-
prise de déconstruction d’un theme donné doit répondre, de la part du lecteur,
un travail de reconnaissance de ses «différents maillons» qui, «solidaires les uns
des autres», sont «étroitement corrélés par tout un jeu de réminiscences et autres
invitations a pratiquer la lecture rétrospective» (1994: 859). Dans un essai d’une
rare prescience, le comparatiste Quint a exploré cette rhétorique des correspon-
dances ; on ne saurait trop en conseiller la lecture pour prendre la mesure des
multiples motifs, actions et termes placés en écho les uns des autres.>' Il est
clair que, dés I'ngenioso hidalgo (1605), Cervantés souhaitait que les lecteurs
établissent des paralléles entre les différents moments de la fiction et tout parti-
culierement entre les récits incidents ou interpolés et I'histoire principale de don
Quichotte et de Sancho. Il en fut autrement, rappelle Weiger ; le «vulgaire» n'a
pas capté le sens spéculaire que maints récits brefs projetaient sur le récit-cadre.”
Aussi Cervantes n'aura-t-il d’autre choix dans E/ ingenioso caballero (de 1615)
que de mieux souder les séquences périphériques au noyau principal, ce qu’il
énonce ainsi grace a son narrateur :

50. Signalons en passant un autre probléme herméneutique : la ménippée est par essence le
genre de I'incohérence narrativo-axiologique, car ses auteurs brouillent les pistes en associant des
traits positifs et négatifs dans un méme personnage. Tout comme il est complexe d’appréhender
la «contradicién muy grande» exposée par la figure duelle du majordome-Dolorida ou par le
personnage cuerdo-loco de Quijano, lire I'allégorisme ménippéen «seria entrarnos en intricados
laberintos» (II, 44). Lexpérience politique de Barataria n'est pas moins ménippéenne et ambi-
valente : le personnage de Sancho, en effet, renferme 4 la fois un éloge des qualités paysannes
du villano pour diriger une communauté et une satire des gouverneurs incultes (Darnis, 2015a:
276-281, 306-310).

51. Voir notamment les tableaux de correspondances : 2003.

52. Weiger (2010): 1-40 et Quint (2003): 133-143.
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[Cide Hamete] pensd, como él dice, que muchos, llevados de la atencién que piden
las hazanas de don Quijote, no la darfan a las novelas, y pasarfan por ellas, o con
priesa o con enfado [...]. Y asi, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas suel-
tas ni pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mismos
sucesos que la verdad ofrece; y aun éstos, limitadamente y con solas las palabras que
bastan a declararlos (II, 44).>

La petite musique des critiques romantiques ou des avocats du quichot-
tisme> répeéte A 'envi que nous, modernes, comprenons la portée de Don Qui-
chotte, quand Cervantes et ses contemporains seraient restés myopes devant
elle.” Close a montré I'erreur épistémologique des tenants de la lecture anachro-
nique.’® Naturellement, les exégeses actuelles completent les insuffisances de
celles qui les précedent, mais un regard attentif aux concepts et aux catégories
de la fin du xvr° siecle et du début du xvir° sert de barri¢re contre la tentation de
la liberté herméneutique et de la surinterprétation.

Peut-on sérieusement défendre que nous sommes toujours mieux équipés
pour examiner I'ceuvre de Cervantés ? Contrairement a ce que 'on peut penser,

53. Voir Quint (2003): 98-99.

54. Sur ce type d’erreurs, voir les commentaires précieux de Parker (1948).

55. Sur le refus de prendre en compte 'intentionnalité, on pourra citer un brillant représentant de

cette tendance herméneutique en la personne d’'Unamuno. Pour le professeur de grec, Cervantes

constitue une entrave  la lecture du livre :
no me cabe duda de que Cervantes es un caso tipico de un escritor enormemente inferior
a su obra, a su Quijote. Si Cervantes no hubiera escrito el Quijote, cuya luz resplandeciente
bafa a sus demds obras, apenas figuraria en nuestra historia literaria sino como ingenio de
quinta, sexta o décimatercia fila. Nadie leerfa sus insipidas Novelas Ejemplares, asi como
nadie lee su insoportable Viaje al Parnaso, o su Teatro. Las novelas y digresiones mismas que
figuran en el Quijote, como aquella impertinentisima novela de «El Curioso Impertinente»,
no mereceria la atencion de las gentes. Aunque don Quijote saliese del ingenio de Cervantes,
don Quijote es inmensamente superior a Cervantes. Y es que, en rigor, no puede decirse
que don Quijote fuese hijo de Cervantes; pues si éste fue su padre, fue su madre el pueblo
en que vivi6 y de que vivié Cervantes, y don Quijote tiene mucho mds de su madre que no
de su padre.
Voy mds lejos atin: y es que llego a sospechar que Cervantes se muri6 sin haber calado todo el
alcance de su Quijote, y acaso sin haberlo entendido a derechas. Me parece que si Cervantes
resucitara y leyese de nuevo su Quijote, lo entenderia tan mal como lo entienden los maso-
retas cervantistas y se pondria del lado de éstos. No nos quepa duda sino de que, en caso de
volver Cervantes al mundo, se harfa cervantista y no quijotista. Pues basta leer atentamente
el Quijote para observar que cada vez que el bueno de Cervantes se introduce en el relato
y se mete a hacer consideraciones por su parte, es para decir alguna impertinencia o juzgar
malévola y maliciosamente a su héroe. (1917: 201-230)

Cet anti-intentionnalisme cache en réalité un objectif de dérégulation épistémologique : pour

Unamuno, il convient d’évacuer le principe philologique afin de surimprimer sur le livre une idéo-

logie distincte ; «somos libres de interpretarlo a nuestro sabor y consejo», proclame-t-il dans Vida

de don Quijote y Sancho (1998: 368). Si 'on peut estimer que le danger a disparu, Compagnon

croit au contraire que le « démon de la théorie » et la défense réguliere de la «mort de 'auteur»

justifient que 'on rappelle toujours la pertinence du concept d’intention (1998: 90-110).

56. Close (2005, 2006).
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poussés par notre suffisance de Modernes, cest plutdt Iinverse qui se produit :
nous, chantres de la modernité, avons de grandes difficultés & apprécier 'alchimie
de burlas et de veras, ou le provechoso deleite depuis que les romantiques ont réalisé
un coup d’Etat sur la littérature et sa définition tendancieusement formaliste.*”
Pour percevoir finement les questions tissées par Cervantés tout au long
de Don Quichotte: et sa portée ménippéenne profonde, il conviendrait ainsi de
suivre les repérages de Michel Moner, Javier Blasco, d’Elena Artaza, d’Anthony
Cascardi et de James Ifland. Si on recoupe ces études, on verra alors se dessiner
les quatre grands sujets du livre, les «fils de la toile» :
— la littérature, bien siir, mais aussi
— Iéthique (le gouvernement de soi),
— l'économique (le gouvernement du foyer, les relations amoureuses, le
rapport maitre/valet, etc.),
— et le politique (la récompense du mérite, le débat des Armes et des
Lettres, le statut social de la noblesse, la gestion de la justice, etc.).
On comprendra en fin de compte que, pas moins que Mateo Alemdn, Cer-
vantes a souhaité, lui aussi proposer dans sa satire ménippéenne une fable qui
traite les trois dimensions habituelles de la «philosophie morale».>®

Conclusiones provisionales

Ce que l'on entend dans le Quichotte Cest en fin de compte le son d’une ceuvre
placée dans la constellation lucianesque et néolucianesque, mais dans une pers-
pective précise qui est celle de la réponse & Mateo Alemdn. Cervantes réplique
sur le terrain que le Sévillan avait choisi : la satire ménippée. Relativement mé-
connu aujourd’hui, ce genre fictionnel avait connu un essor considérable pen-

57. Talon-Hugon (2009).

58. Evidemment, on se défiera d’une lecture actuelle des termes «morale», «éthique», «économie»
et politique». Il convient, 4 tout le moins, de suivre les catégories anciennes auxquelles se rattachent
les ceuvres du premier 4ge moderne afin de mieux nous orienter dans le labyrinthe conceptuel de
I'époque, aussi suranné soit-il (vid. Koselleck, 1990; Ginzburg, 2013). Dans son ceuvre de synthése,
El gobierno del ciudadano (1575), Joaquin Costa détaille les vertus qui définissent le parfait homme
civil. Prenant quelques distances avec le modéle noble du «Courtisan», il divise le savoir-vivre en
trois domaines, qui sont autant de compétences : I «éthique», I «économie» (domestique) et la «po-
litique» : «Conviene, pues, que el que ha de regir a muchos sea tal que, con sus virtudes del alma y
ejemplos de vida [i: la ética], aproveche a todos [...]. Es también necesario que [ii: la economial sepa
primero el ciudadano regir su casa, a la cual llaman los filésofos otra pequena reptblica. Y el modo
que tuviere para gobernar su casa, ese mismo tendrd para [iii: la politica] gobernar su republica»
(1998:78-82). On verra ainsi par exemple que le Quichotte est riche en allusions et en réflexions sur
le «gouvernement de la maison», lequel, rappelle J. Costa, «tiene de componerse de tres partes: la
primera es de marido y mujer, la segunda de hijos y la tercera de criados» (vid. Costa, 1998: 247).
Aussi comprendra-t-on que savoir élire un bon conjoint — pi¢ce maitresse du dispositif cervantin —
était une compétence exigée du gouvernement des affaires «économiques», familiales, et concernait
autant les parents que les enfants en age de se marier (Costa, Huarte, Vives, etc.).
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dant le xvr siecle. La Renaissance redécouvre les textes de Lucien de Samosate et
en imite la forme et Iesprit. Sous I'impulsion d’Erasme (Dialogi Luciani, Eloge
de la folie, Collogues) et de More (Utopie), les humanistes espagnols comme
Vives (Veritas fucata, Fabula de Homine), Argensola (dialogues) ou Torquemada
(Jardin de flores curiosas) s essayent au récit lucianesque, qui trouvera a la fin du
XVI° siécle une seconde jeunesse apres la publication de la satire ménippée de J.
Lipse (Somnium, 1581). En Espagne, la caractéristique du lucianisme semble
tenir 4 'influence qu'exerce sur lui le récit milésien, un genre rendu incontour-
nable par la réédition de deux textes classiques : [dne d'or d’Apulée et le Sa-
tyricon de Pétrone. Les contemporains de Cervantes ne distinguaient guere la
ménippée de la fable milésienne (voir Vives, De officio mariti). Les créations de
I'époque contribuérent a accentuer cette homologie. Le Lazarillo et le Guzmdn
éraient nés de l'infléchissement du fantastique ménippéen par le prosaisme du
récit d’aventure milésien. Il faut ajouter a cette confusion «poétique» que les
livres de chevalerie, jugés completement invraisemblables, étaient assimilés par
les critiques & une variante de la milésienne (Agrippa, Sur la vanité des sciences
Pinciano, Poética). Cervantes, s'il voulait parodier les paladins, n’avait d’autre
choix que de suivre le mod¢le de Teofilo Folengo, dont le Baldus s'était construit
sur un rapprochement ironique de I'idéal et du dégradé grice 4 sa forte impré-
gnation de couleurs milésiennes.

Dans ce contexte et dans E/ ingenioso hidalgo (1605), la forte empreinte
intertextuelle en direction de Lucien (Contre un ignorant bibliomane, Les amis
du mensonge, Le navire) constitue un signal fort de la polarité recherchée par
Cervantes. Francisco de Reguera, I'auteur de la Zercera parte de las historias ver-
daderas de Lucien, ne s’y est pas trompé:

Lugiano a més miré que fue a fisgar y hazer burla de las invenciones fantdsticas de
historiadores y poetas antiguos [...]. Al modo que nuestro don Miguel Cervantes
introduxo la historia tan famosa y celebrada de Don Quixote de la Mancha, para

fisgar y burlar de los Libros de Caballeria de Amadis de Gaula. (Grigoriadu: 130)>

Par rapport au Guzmadn, la rénovation de la ménippée proposée par le Qui-
chotte constitue donc aussi un retour aux origines. Dans le méme esprit que celui
qui 'anime en écrivant le «Coloquio de los perros» (Ruiz Pérez, 2008: 379-429),
Cervantes propose un récit dont la divergence avec le Guzmidn se lit dans sa
maniére de reprendre différemment cette méme source premiére quest la veine
lucianesque. Toutefois, Don Quichotte ne renie pas I'évolution entamée par le

59. Valentin Nufiez recordd este pasaje durante el coloquio organizado en Burdeos Sazire ménippée
et rénovation narrative en Espagne (16-18 de septiembre de 2015): <http://ameriber.u-bordeaux3.fr/
projets-de-recherche/projets-2013-2015/eremm-espagne-modernistes-et-medievistes/279-videos-
du-colloque-international-satire-menippee-et-renovation-narrative-en-espagne>
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Lazarillo et le Guzmdn ; comme eux, il adopte cette forme particuli¢re qu'est la
ménippée mimétique.

Cervantes n'a donc pas écrit une «ménippée» stricto sensu, mais une satire
ménippéenne.*® Ecrire ce type de satire a pour lui un sens précis : offrir aux
lecteurs un récit sério-comique alternatif a celui d’Alemdn. Don Quichotte plu-
tot que Guzmdn, le loco sabio 4 la place du galeote predicador. Qu'il sagisse du
«Coloquio de los perros» ou de histoire du héros manchégue (Bandera, 2005:
125), Cervantes annonce a qui veut bien 'entendre qu'il se détache de la ménip-
pée alémanienne en revenant a ses origines antiques et a ses avatars modernes,
érasmien ou lipsien (Elogio, Somnium).

Dés lors, il semble étonnant de continuer & définir le genre de I'/ngenioso
hidalgo a U'aune du concept de «parodia de libros de caballerias». Lidée est ad-
mise, soit. Mais faut-il rappeler que cette étiquette ne correspond a aucun genre.
Parfaitement pertinente, elle décrit en réalité une simple modalité narrative et,
tout au plus par ailleurs, une finalité littéraire. En somme, parler de «parodie
de livre de chevalerie» pour définir le Quichotte, n’est-ce pas confondre le quoi
avec le comment et le pourquoi ? Cervantes parodie le genre de la chevalerie
littéraire, certes ; mais I'envers de ce genre noble n'est nullement la parodie,
Cest la satire ménippée, laquelle constitue un genre a part entiére, a la croisée
du dialogue et de I'épopée burlesque®, du récit milésien et de la fdbula apéloga.
Polymorphe et en pleine évolution (un aspect sur lequel les travaux manquent
encore et qu’il conviendrait d’éclaircir...), la ménippée a en effet sensiblement
évolué tout au long du xvr, gagnant en vraisemblance sous I'influence de la ré-
édition de Ldne d'or et la publication du Lazarillo et du Guzman. A Cervantes,
il ne restait qu’a métamorphoser une nouvelle fois le genre, jusqu'a le rendre
méconnaissable pour nos yeux modernisants d’hommes du xx1¢ siecle, soucieux
de «romanesque» et de «modernité». Aussi espérons-nous avoir esquissé ici un
pan de l'histoire littéraire et rappelé une catégorie essentielle de '’humanisme lit-
téraire, un genre narratif ancien, complexe et ductile sans lequel, probablement,
le personnage d’Alonso Quijano ne nous aurait jamais enchanté.

60. Sur I'épineuse question de la difficulté 4 établir chez Cervantés un genre pour chaque ceuvre,
on se réferera aux remarques importante de Pedro Ruiz dans «venteando la novela» (2008) et dans
'étude publiée dans ce méme volume (2015: 9-48). On notera quen la matiére, comprendre le
genre de I'Ingenioso don Quijote a représenté une incroyable difficulté épistémologique et taxino-
mique pour la critique. Car, outre sa dette milésienne, Don Quichotte présente une caractéris-
tique perturbante : cette liberté d’écriture parfois proche de 'improvisation (Gonzalez Echevarria,
2012) qui le conduit 4 infléchir en permanence son récit (voir entre le chap. I-10 et 11 ou entre
la Primera et la Segunda parte) et d’'un croisement entre la chevalerie et la picaresque (d’origine
ménippéenne) qui rend ardue I'inscription dans une une catégorie générique monolithique.

61. Voir la référence de Antonio Llull sur le dialogue & «Apuleius, Lucianus, Lazarillus» (De ora-
tione libri seprem), l'essai de Marsh (1998), ainsi que les conclusions du colloque bordelais «Satire
ménippée et rénovation narrative en Espagne : du lucianisme & Don Quichotte» (16-18 septembre
2015).
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