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Resumen

Se propone una lectura de la prosa narrativa del siglo xv1 en torno a la articulacién de
las modalidades de épica, historia y ficcién novelesca, revisando las relaciones entre los
textos y las précticas de sus autores en un entramado mds complejo que el habitual en
las categorizaciones historiogréficas. En ¢l la historicidad se plantea menos en términos
de secuencia que de cartografia, subrayando la pluralidad de nexos genérico-discursivos
y los procesos de confluencia e hibridacién. Para su trazado se sigue la funcionalidad de
las oposiciones verdad-ficcién, didactismo-entretenimiento y escritura-oralidad. A par-
tir de esta dltima tensién se dibujan diferentes perfiles de autor y de las posiciones que
mantienen respecto a las citadas polaridades.
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Abstract

Narrative practices in the 16th century: history and theory

This work proposes a particular reading of the sixteenth century prose, focused on the artic-
ulation of epic, historical and fictional narratives; moreover, it re-examines the relationship
between texts and authorial practices in a more complex framework than the usual histor-
ical categorizations. Historicity is not conceived of only in a sequence, but also in terms of
mapping or cartography, thus emphasizing the plurality of generic-discursive links and the
processes of convergence and hybridization. To this purpose, the study employs the follow-
ing oppositions: truth-fiction, didacticism-entertainment and orality-writing. The latter is
used to determine different authorial profiles and their attitudes to the mentioned polarities.
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En 1576 Melchor de Santa Cruz daba a la luz su Libro primero de los cien tratados
(Toledo). El titulo acogfa una coleccién de sentencias y avisos en verso, en una tra-
dicién sin solucién de continuidad con el didactismo de raiz medieval.! Al mismo
tiempo el autor recopilaba las que compondrian su Floresta espanola de apotegmas
o sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos espanoles (1574). El paralelismo
entre ambos discursos genéricos lo sugeria el autor al solicitar licencia de impri-
mir para una y otra en un plazo inferior a un mes. Su relacién la confirmaban
los lectores con su practica de encuadernar juntos ambos impresos (xvi1, n.1).2
Aunque en la periferia de lo que hoy consideramos la gran narrativa del siglo xv1,
la préctica del toledano, si asumimos la dimensién de «cuentecillos» que Chevalier
reconoce en sus apotegmas, recoge alguna de las condiciones y circunstancias que
enmarcaron el desarrollo del relato quinientista, entre la doble tradicién medieval
y humanistica y las innovaciones propiciadas por el mercado. En la dedicatoria, a
don Juan de Austria, Santa Cruz parte de la existencia de «<multitud de libros (...)
como cada dia se imprimen y (...) tan diversas e ingeniosas invenciones», para re-
clamar su derecho a atender un espacio vacio, el de los «dichos notables»; lo que lo
legitima es ser de Toledo, haber sido requerido por amigos, ser el primero que abre
este camino y estar autorizado por el principe; la dificultad que encuentra es la de
hallarlos en sus fuentes antiguas y modernas, y su mérito consiste en combinar en
ellos los graves y entendidos, los agudos y maliciosos, los agradables y apacibles y
los donosos y provocantes a risa, en una efectiva variedad. Las coplas que acom-
panan este breve y enjundioso (para)texto sintetizan todo ello a la perfeccion,
incluso al combinar el ya arcaico verso de arte mayor y rima aguda con la (relativa)
novedad de algunos planteamientos:

De aquesta Floresta, discreto lector,
donde hay tanta copia de rosas y flores
de mucha virtud, olor y colores,
escoja el que es sabio de aqui lo mejor.
Las de linda vista y de buen sabor
sirvan de salsa a las virtuosas.

y no de manjar, si fueren viciosas,
pues para esto las sembrd el autor.

No sélo por el cardcter del escritor, a medio camino entre el anonimato més
absoluto y una completa imagen de autor, encontramos sintetizados en estos
preliminares de una obra un tanto marginal algunas claves productivas para una

1. El articulo forma parte del plan de trabajo del proyecto Sujeto e institucion literaria en la edad
moderna (FF12014-54367) del MINECO.

2. La noticia de Salvé la recogen M2 Pilar Cuartero y Maxime Chevalier en su «Prélogo» a la
edicién de Melchor de Santa Cruz (1997). Cito por esta edicién. Dado el cardcter panordmico del
trabajo, en la bibliografia se incluyen sélo referencias directas o estudios fundamentales, renun-
ciando a una documentacién exhaustiva.
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mirada algo diferente sobre los procesos de construccién del relato en la Espafia
del Quinientos. La oblicuidad propiciada por este enfoque inicial desde los mdr-
genes (los del texto, los del eje narrativo convertido en central) permitird una
revisién de los planteamientos mds consagrados en la historiografia, convertidos
incluso en tépicos que han perdido su productividad, tal como son cuestionados
por el sugerente planteamiento con que se articula este monogréfico. La aten-
cién a indicios como el recogido en la Floresta nos permite salvar dos escollos
estrechamente relacionados en su reduccionismo: la centralidad casi excluyente
de lo novelesco, inductora de las lecturas teleoldgicas establecidas ex post, y la
consiguiente parcialidad, en un canon tremendamente restringido. Recuperar
la historicidad de los textos y del conjunto de practicas conformadoras de un
panorama extremadamente complejo y cambiante requiere revisar los discursos
construidos por la historiografia recibida y recomponer la dialéctica entre la di-
versidad de las realizaciones concretas y las lineas de fuerza que las engarzan en
el doble plano de la diacronia y de la conceptualizacién, por mds implicita que
pueda resultar en un periodo que no cuenta con una poética para un género atin
sin conformar. A partir de lo observado en las palabras de Santa Cruz se articu-
lan las dos lineas de anilisis y las dos partes de este trabajo, antes de avanzar unas
conclusiones provisionales en un plano, ya que no tnico, de cierta relevancia.

Para una cartografia

Valga una reflexién previa para justificar la eleccién de esta metéfora espacial,
por mds que pueda inscribirse en el reciente giro epistemoldgico en las discipli-
nas de la postmodernidad.’ Desde su conceptualizacién kantiana, la espaciali-
dad funciona como categoria complementaria a la temporal, dirfamos que inse-
parable. Para el caso de la literatura, al margen de las consideraciones de orden
geogréfico, esta recuperacién supone salvar algunas de las limitaciones de una
historiografia exclusivamente cenida al eje temporal o, de manera mds precisa,
a una temporalidad previa a Einstein. Una visién que se aproxime al modelo
de representacién de un mapa permite eludir la mera linealidad y superar sus
limitaciones. La simple ordenacién de los hechos por su datacién no sobrepasa
el nivel de la crénica, sin construir una historia, como ocurre en la mayoria de
los manuales tradicionales, tanto de cardcter general como centrados en una
determinada vertiente genérica o discursiva. De manera especial esta perspectiva
resulta tremendamente limitada para el caso de la literatura, como préictica com-
pleja de creacidn, transmisién y consumo, en la que los procesos y fenémenos
no estdn sincronizados, con dificultad para cefiirlos a un momento concreto vy,
sobre todo, con la imposibilidad de concebir un relato de capitulos cerrados, en

3. Puede encontrarse una buena muestra de la aplicacién de esta nueva orientacién en el volumen
compilado por Ciuk y Molek-Kosakowska (2010).
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sucesion excluyente. La aparicién de una tendencia, por ejemplo, una novedosa
modalidad genérica, no supone la desaparicién de las formas previas; es mds, lo
normal es un proceso de confluencia, hibridacién o sintesis. Es algo bien asumi-
do en el campo de la poesia, donde quedé atrds hace mucho tiempo la visién de
un petrarquismo que acaba con la tradicién castellana, y no sélo por la convi-
vencia de ambas practicas en un mismo autor, sino por las complejas relaciones
que se establecen entre las dos tradiciones y en cada una de las modalidades,
genéricas o subgenéricas, que distinguimos en ellas. El ejemplo nos vale para re-
cordar la dimensién intertextual presente y activa en la esencia misma del hecho
literario, aun desde antes de su constitucién como tal y aun en los margenes de
lo que hoy podriamos considerar literatura stricto sensu. El caso es que ningtin
texto se conforma sin referencias, relaciones, respuestas u otra forma de didlogo
con otros textos, y no s6lo los contempordneos. El hecho es especialmente activo
en el gran ciclo de la poética clasicista, ordenada por el principio rector de la
imitatio. Y ello es vdlido también para unas formas que en gran medida surgen
al margen de lo previamente conceptuado y preceptuado por la teoria vigente y
que en numerosas (y relevantes) ocasiones despliegan la bandera de la novedad.
Ni en los casos mds extremos la escritura deja de reconocer modelos e interac-
tuar con ellos; en algunos de los casos mds afortunados, los textos asi generados
se convierten a su vez en modelos, y proyectan hacia el futuro las relaciones que
ellos habian establecido con el pasado. Sin tener que evocar la paradoja de Fran-
cisco Rico acerca de la influencia de César Vallejo en Quevedo, la reversibilidad
temporal impuesta por la condicién literaria del texto sitda su historicidad en
una dimensién temporal compleja, irreductible a la linealidad e inapresable, por
tanto, para la crénica. Si atendemos a la simultaneidad de procesos muy hetero-
géneos y nunca en sincronia exacta (el inicio de unos coincide con la plenitud o
con el ocaso de otros), podemos asegurarnos en la pertinencia de buscar formas
mds complejas y amplias para ordenar historiogréfica e historicamente una par-
cela del devenir literario, como la de la narracién en el siglo del renacimiento.
El otro uso habitual al tratar de ordenar la historia literaria y que trato de
evitar con este planteamiento es el de la parcelacidn en categorias cerradas. Entre
ellas, las de géneros y subgéneros son las més frecuentes, como herencia de un
estructuralismo que barrié conceptos como el de escuela o nicleos regionales.
Sin duda, las genéricas son unas de las relaciones mds estrechas e inmediatas
entre las obras y su condicién intertextual, y no cabe prescindir por completo de
ellas. Sin embargo, una aplicacién sin prevenciones y orientada al establecimien-
to de cuadrantes de limites precisos deviene en la repetida exclusién de aque-
llas realizaciones que no tienen continuidad ni generan una agrupacién textual
susceptible de categorizarse. Asi, mientras se mantienen casillas pricticamente
vacias (;qué podemos incluir en el cajén de la «<novela morisca» que nos permita
hablar de un género de entidad equiparable, por ejemplo, a la de los libros de ca-
ballerias?), se postergan o se descontextualizan obras de problemitica condicién
genérica, ya lo sea s6lo en un momento inicial mds o menos extendido, ya lo
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sea de manera definitiva. Si comenzamos por ejemplos de este tltimo apartado,
podriamos destacar el manuscrito conocido como Crénica burlesca de don Fran-
cesillo de Zsiniga (con 1531 como fecha ad quem), peculiar realizacién de una
escritura ligada al mundo de la bufoneria, o, ya a inicios del siglo siguiente, la
Genealogia de la toledana discreta (1604), entre la epopeya caballeresca y el libro
de caballerias en verso, sin que sea ninguna de las dos cosas ni se haya explorado
el significado del sustantivo que abre su titulo, relacionado con una prictica
letrada tedricamente alejada de la ficcién y entroncada més bien con la historia,
en una convivencia a la que habremos de volver. Entre las obras que acaban
encontrando con mayor o menor acomodo un género propio cabria situar un
texto tan sefiero como el Lazarillo,* inclasificable como «novela picaresca» antes
de 1599, cuando Mateo Alemdn retoma algunos de sus rasgos para su Guzmdn
de Alfarache; mientras tanto, las diferencias ostensibles en la segunda parte ané-
nima, aparecida sélo un ano después de las primeras ediciones conocidas de la
epistola del pregonero, se imponian sobre la compartida matriz lucianesca, y el
anénimo de Amberes quedaba relegado a la curiosidad anecdética de una nota
a pie de pdgina, sin enriquecer con su perspectiva una lectura mds cumplida
del original. El paralelismo con La Celestina y sus imitaciones, incluyendo la
relevante Lozana, es bastante evidente y ratifica lo limitado de algunas lineas
metodoldgicas, en particular cuando hemos de enfrentarnos a obras de tanta
entidad y que por si mismas mueven una inflexion en el decurso de la tradicién,
abriendo un panorama diferente. A poco de acabar el siglo xvr la primera parte
del Quijote vuelve a convertirse en un caso similar, sin que quepa reducirlo a un
final de camino, pero tampoco a un adédnico origen de la novela moderna.
Volviendo a la metdfora del mapa, el concepto nos hace pasar de la linea al
plano. A la doble dimensién de este, como sucede en los atlas histéricos, puede
sumarse la de la diacronfa. Con ella se trasciende el estatismo latente en la nocién
del mapa aplicado a la reproduccion geografica a escala, porque el dinamismo de
las précticas literarias, proyectado en su dialéctica entre creacién y recepcién, no
s6lo evidencia con sus movimientos de ida y vuelta la inoperancia de un trazado
unidireccional; también multiplica los sentidos, tanto en su valor semdntico como
en el espacial, pues cada obra se nos aparece formando parte de un sistema que
no es el del simple paradigma, sino que se aproxima mds bien a una imagen de
constelacién, convertida en punto de interseccién de un conjunto de lineas con
distinto grado de variedad, lo mismo en el orden diacrénico que en el sincrénico.
Esta mirada nos orienta hacia una forma de historiografia mas compleja en su
fidelidad a los hechos y a los discursos, a las practicas y a los textos resultantes, un
camino que requiere, sin duda, de desarrollo, pero que debe empezar a explorarse.

4. Cabe citar a este propésito el trabajo que me proporciona Pierre Darnis (en prensa). Entiendo
la convocatoria de este monografico muy en linea con los planteamientos criticos alli esbozados; en
estas pdginas se registran bastantes coincidencias de enfoque conceptual con el mencionado estudio.
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Una propuesta como la de este volumen es una ocasién propicia para ello, bien
sea para profundizar en la relevancia de algunos textos para la configuracién de un
discurso narrativo nada estrecho, bien, como es el caso, para ensayar una mirada
panordmica, con ciertas pretensiones abarcadoras, a partir de una consideracién
del universo del relato quinientista con rasgos (permitanoslo la narratologfa) em-
parentados con los del cronotopo (Bajtin), entre los mds propios de la nocién de
«coyuntura» (Mainer) y la de longue durée (Braudel).

Con algo menos de un siglo de distancia y unidos por el lazo de la parodia,
dos hitos por su cronologia y por su entidad coinciden en ofrecer un triple eje
para la categorizacién del relato, con las 16gicas diferencias que median entre dos
mentalidades separadas por algo mds que la distancia cronolédgica. En el prélogo
del Amadis Rodriguez de Montalvo sintetiza la conocida distincién entre «<histo-
rias verdaderas», «historias fingidas» e «historias de aficién», en un intento de ca-
tegorizar los distintos 6rdenes del relato para ubicar en el sistema resultante una
narracion en la que adn eran apreciables las costuras producidas al acomodar la
materia medieval a los moldes de la imprenta; en todos los casos, bajo la diversi-
dad laten la nocién de «historia» y su operatividad, prueba de que sobre aquella
se modelaban las distintas modalidades accesibles a un narrador a comienzos
del siglo xv1. «Historia verdadera» s6lo era parcialmente una redundancia, pues
junto a lo que hoy podriamos identificar con la crénica, también se considera-
ban «historias»® las que se mantenian dentro de las leyes de la verosimilitud y el
aptum clésico y las que rompian estas normas para entregarse a la mds libre de
las fantasias. La saga de caballerias que iniciaba el hijo del rey Perién se instalaba
asi en la casa de las «historias fingidas» y como tal podria haber sido aceptada, a
no ser por un consumo, si cabe, menos desmedido en lo cuantitativo que en lo
cualitativo, para desesperacién y furia de humanistas y tratadistas morales, que
en esto no difirieron sustancialmente. Justamente es éste uno de los elementos
sustanciales recogidos por Cervantes para su irénica reescritura de la materia ca-
balleresca, convirtiendo en arranque argumental estos errores de lectura, que no
s6lo afectan al protagonista. En la suma de relatos en que se convierte la venta
de Juan Palomeque (Quijote, 1, 32-45), junto a un muestrario de los géneros
disponibles y de los posibles, también hay espacio para la reflexién, que no sélo
cabe en los paratextos. En la maleta de la que el Zurdo se ha hecho depositario
aparecen otras muestras de escritura para suscitar el debate de los presentes en
el hospedaje manchego, y de nuevo el elemento actuante como pardmetro de
valor es el del cardcter historial de los relatos, atribuido por igual al relato de los
hechos del Gran Capitdn o Diego Garcia de Paredes y al que traslada las aventu-
ras de don Cirongilio o don Felixmarte. Cuando discursos tan dispares se atinan
bajo el techo de lo historial, provocando la credulidad del lector ingenuo, para

5. Para la problemitica utilizacidn de rétulos y conceptos genéricos («tipologias de la enunciacién
4durea») es imprescindible atender a las observaciones recogidas por Infantes (2006).

Studia Aurea, 9, 2015



Précticas y oficios de narrar en el siglo xvi: historia y teoria 15

desesperacion de curas y barberos —versién degradada de los letrados religiosos
y seglares—, lo que queda como elemento de distincién es la maravilla, para
establecer una escala en la que, con la referencia a Hétores y Roldanes, no falta la
épica. Asi, crénica, epopeya y ficcién aparecen, al clausurarse el siglo xv1, como
las actualizaciones de la trimembracién presentada por Rodriguez de Montalvo,
estableciendo una curiosa pero significativa interferencia entre los problemas de
la verdad y los de las modalidades genéricas. Volveremos sobre ello en el siguien-
te apartado. Sirva ahora esta constatacién como sustento para la eleccién de estas
coordenadas a la hora de pautar este ensayo cartogrifico.

Como anunciara Palomeque, la pujanza de la narracién en prosa, sobre
todo a partir del siglo xvi1, acabaria identificando ambas nociones como si
fueran inseparables. Pero no siempre fue asi; al menos, no en el siglo xv1, pese
a que hasta 1596 la mayoria de los lectores no pudieron acceder en castellano a
la idea aristotélica actualizada por el Pinciano en su Filosofia antigua poética.
La epopeya, como repitiera el candnigo cervantino, también se puede escribir
en prosa, lo que significa que esta categoria no puede asimilarse en exclusiva
a su realizacién rimada, pues mds que a la forma atafie a la materia y al modo
de tratarla en su disposicién narrativa. A la inversa, no debemos separar del
todo la atencién al desarrollo de la épica en verso al considerar las variedades
del relato quinientista y sus lineas de desarrollo. Y ello aun cuando hay que
registrar un vacio practicamente absoluto en esta modalidad a lo largo de las
cinco primeras décadas del siglo. No es hasta su ecuador cuando se inicia la
némina de una larga progenie, con la Cristopatia (1552) del poeta latino Juan
de Quirds. Al tiempo que este hecho denota una reorientacién de las nuevas
generaciones hacia un humanismo romance, en la misma cronologia el verso
mds humilde conocia un fenémeno no exento de paralelismos, como es la re-
cuperacion editorial del «romancero viejo», otra forma de narracién en verso
y aproximacién a una materia entre lo épico, lo cronistico y lo caballeresco,
que en su fase final va trufdndose de elementos sentimentales y liricos. Y queda
ya aqui apuntada una de las tensiones que soportan el edificio de la narracién
quinientista, la que media entre la unidad y el fragmento, entre la gran com-
pilacién y la disgregaciéon de elementos, entre la integracién y la mera adicién,
algo que atn preocuparia a Cervantes entre las redacciones de las dos partes
del Quijote. No retomaré este eje en las reflexiones de orden mds tedrico en el
apartado siguiente, pero si reaparecerd como un Jeit motiv al tratar de historiar
los desarrollos de la narracién. Quede aqui este primer apunte antes de volver
a la linea que se decanta con claridad por el primer elemento de cada par y
conduce al gran relato, rasgo distintivo de la epopeya.

6. Hay que esperar a las primeras décadas del siglo xv11, con algunos tanteos precedentes, para
que el epilio, sobre todo en su modalidad de fébula mitolégica, se presente como alternativa a la
epopeya, apuntando un cambio de valores estéticos e ideoldgicos.
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Con la Pasién de Cristo versificada por Quirés se inicia, junto a la serie
genérica, uno de sus componentes con mayor desarrollo, el de la épica religiosa,
abarcadora de las mds diversas materias en este campo, recurriendo a los dos Tes-
tamentos de la Biblia y sumando las vidas de santos, junto a otros componentes
de orden devocional o celebrativo, estos, si, mejor dispuestos para un desarrollo
abreviado, como harifa Lope. Junto a la materia sacra, la historia alimenté la
otra corriente dominante en la epopeya, al hilo de los hechos americanos o los
distintos avatares de las guerras imperiales, felices, como en Lepanto, y menos
brillantes, como en la lucha contra el inglés. Profana o sagrada, se trataba en
definitiva de historias, y ambas marcadas por un valor primordial: el de la ver-
dad, que sustentaba la maravilla de lo narrado. El hecho es inseparable de los
dos factores determinantes en la construccién politica e ideolégica «oficial» en la
segunda mitad del siglo: la implantacién del espiritu y los decretos de Trento, de
una parte, y la deriva a una fase mds «nacional» del imperio, con el reinado
de Felipe I, de otra, si cabe la distincidn; en este contexto la épica conocié su
impulso y encontré su guia fundamental, lo que puede explicar su enorme difu-
sién en el periodo, pese a su cardcter inicialmente bastante selectivo. A su regis-
tro culto, de claras raices cldsicas y eruditas, la epopeya unia otro rasgo que podia
alejarla de un publico amplio: su propio volumen, que en el sistema de tasa im-
puesto por la pragmdtica de 1559 se traducia en un notable encarecimiento. Su
relacién con una capa amplia de lectores o la voluntad de extenderla se observa
en procedimientos editoriales encaminados a la reduccién de formato —y, por
consiguiente, de precio— por via tipografica o por experimentos como el Isidro
de Lope, encaminado a nacionalizar el género tanto en su materia como en
su métrica, ademds de elegir un hecho cercano y, por tanto, tefido de aire de
verdad; que fungiera como elemento documental en el proceso de beatificacién
del patrén de Madrid es una nueva muestra de lo inseparable que aparecia el
principio de verdad en la mayorfa de las formas del relato.

;Cabe pensar en una explicacién a la aparicién tardia de la epopeya diferen-
te al retraso en la acomodacién de un humanismo culto en lengua vulgar y una
adaptacion del endecasilabo a la prosodia castellana? Algo podria entreverse en
la consideracién de las «historias» que llenaron la primera mitad del siglo y que
pudieron satisfacer las demandas paralelas de noticias y de maravillas, si no es
que una y otra llegaban a fundirse. Desde el Amadis, son los libros de caballe-
rias los que desbordan las planchas de la imprenta y se erigen como uno de los
primeros fenémenos de éxito de ventas en una literatura vulgar sin un cardcter
directamente funcional, como el de las obras doctrinales o técnicas. Al menos
para el pablico menos exigente, estos héroes podian ocupar perfectamente el
lugar y el papel reservados por la poética cldsica a los protagonistas de la épica,
al igual que sus hazanas y viajes podian competir con los de Aquiles, Ulises o
Eneas, y con una dosis de maravilla que llegaba a superar la de los modelos
grecolatinos, sélo amenazados por la fantasia del romanzo italiano llevado a su
cumbre por Ariosto, otra de las fuentes mayores de la épica hispana. Uniendo a
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la maravilla una incuestionable patina de verdad, la materia americana se desple-
gaba con todos los aditamentos necesarios para captar la atencién y, al menos en
un primer momento, recibir la bendicién oficial como uno de los discursos més
representativos del imperio. Este hecho, sin embargo, introduce una fractura
en la homogeneidad del relato americano, abriendo una pronta escisién, no sin
repercusiones en otros ambitos de la narrativa, incluso la de mds directa ficcién.
Se trataba del problema de la autoridad o la legitimacion del relato, en torno a la
que pugnaban dos posiciones cada vez mds distanciadas. Aunque en los prime-
ros textos que llegan al gran ptblico hay mucho de testimonial, como en los dia-
rios de Colén y las relaciones epistolares de Cortés, bien pronto se instaura un
discurso oficial, en muchos casos generado desde la propia Peninsula, sin con-
tacto directo con la realidad del otro lado del Atldntico. Las tempranas Decadae
(1511-1533) de Pedro Mirtir de Angleria, redactadas en latin sin conocimiento
directo del Nuevo Mundo, son un buen ejemplo de la institucionalizacién de la
crénica, acercindose a lo que ya era materia de un oficio real, de un cargo corte-
sano que en el siglo siguiente los escritores (los literatos) comenzarian a disputar
a los letrados. Frente al modelo de la crénica erudita, siguiendo menos el hilo
de la verdad documental que el de la retérica clisica, se levantan con distinto
grado de resentimiento y beligerancia otras formas de relato donde el testimonio
sustituye a la oratoria, la experiencia a las letras. En el caso mds palmario, el de
Bernal Diaz del Castillo, la critica ha destacado de manera undnime su acentua-
do componente épico, y no sélo por el carcter coral, pues en ella también se
impone la estatura heroica de Herndn Cortés.

La Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espasia, aunque publicada
p6stumamente en 1632 (y con similar cardcter reivindicativo al que movié su
génesis), extiende su escritura durante década y media justamente a partir del
afio de aparicion de la Cristopatia. Su motivacién se halla en la versién de los
hechos elaborada por Lépez de Gémara, al que Diaz del Castillo quiere oponer
la derivada de su experiencia, mds que de testigo, de protagonista de lo narrado.
De ahi que en el predmbulo de uno de los manuscritos el soldado metido a his-
toriador reclame el patrimonio de la verdad, oponiéndola a «razones hermosea-
das [y] policia dorada» como procedente de un «testigo de vista» y participante
directo en los hechos sucedidos. En ello coincidia su relato con el de quien se
erige en el héroe de la conquista, pero a diferencia de las cartas de relacién de
Cortés, que ya constituian un best seller, la Historia verdadera no se mantiene en
los limites de unos pliegos sueltos; todo lo contrario: la edicidén princeps suma
532 péginas a doble columna y en tamafio folio, como las grandes crénicas
historiales, pero también como los libros de caballerias. Otra diferencia la en-
contramos en la forma, ya que, de manera implicita y, sobre todo, practica, Diaz
del Castillo, como contraposicién al pulido estilo de Gédmara, asimila la verdad
de lo contado con una cierta llaneza en el modo, forjada, sin duda, en la dilatada
experiencia de exposiciones orales de su historia; la desenvoltura procedente de
la condicién coloquial contrasta con la cuidada retérica, tanto dispositiva como

Studia Aurea, 9, 2015



18 Pedro Ruiz Pérez

elocutiva, que Cortés despliega en la redaccién de sus cartas de relacién. Con
ello el relato del antiguo conquistador se suma en la segunda mitad del siglo a
la diversidad de vias que muchos «ingenios legos» ensayaban para liberar a la
narracién de unas pautas preceptivas de raiz cldsica que ya no respondian ni a las
necesidades expresivas ni a las demandas de los lectores, que en su faceta previa
de compradores de libros adquirfan un peso creciente.

Otra figura ligada a la formulacién narrativa de la materia americana, con
un perfil mds poliédrico que el del autor de la Historia verdadera, nos ofrece
bajo una tnica firma una sintesis mds cumplida del complejo panorama de la
narracién a mediados del siglo xv1. Tras iniciarse en la publicacién con un libro
de caballerias, el Claribalte (1519), Ferndndez de Oviedo asume las posiciones
erasmistas, renuncia a las historias fingidas y busca satisfacer el gusto por la
maravilla en el novedoso espacio americano, primero con un Bestiario (1522),
al que sigue un Sumario de la natural historia de las Indias (1526), predimbulo de
su gran Historia general y natural de las Indias (1535), cuya segunda parte no ve
la luz (1585) antes de la muerte del autor. Dedicadas al principe (destinatario
también de textos mds netamente cortesanos), las obras de Ferndndez de Oviedo
alcanzan gran éxito de publico, borrando las fronteras entre canales de lectura,
como habia difuminado las sostenidas entre la verdad documental y la maravi-
lla. Sus textos inéditos reiteran las materias de las obras impresas y muestran la
persistencia en el oficio de escribir de quien no se encierra en una dnica parcela
genérica, apuntando la fluidez de los discursos. La adaptacién de la genealogia
en las Quincudgenas (1555) es otro argumento en esta linea, si no de hibrida-
cién, si de convivencia y contaminacion entre materias y modos de narracin.

De vuelta de la epopeya americana al género épico stricto sensu, encontra-
mos en Luis Zapata un perfil similar en lo polimorfo de su escritura, ahora
mds cercano a la conformacién de lo netamente literario. Con su Carlo famoso
(1566) se suma al inicial despegue de la épica culta, optando por la materia his-
térica y directamente ligada a la exaltacién del imperio, encarnado en la persona
cesdrea y sus glorias militares, pero cerca del final del siglo deriva a una forma
vulgarizada de la crénica, ya en prosa, con su Misceldnea o Varia historia (1592),
participe de la doble tendencia a la fragmentacién y a la divulgacién, de base
humanista pero ya inseparablemente unida a la dindmica del mercado del libro.
En medio queda inédito un Libro de cetreria, en verso, como otra modalidad de
acercamiento letrado a las pricticas cortesanas, con cierta voluntad tratadistica
o de didactismo; junto a todo ello, una traduccién del Arte poética de Horacio
confirma la condicién culta, y aun clasicista, del autor y una cierta conciencia
de tal, no desvinculada de la reflexién tedrica. Esta faceta la podemos considerar
en relacién con la configuracién de una verdadera «carrera literaria», aunque
invirtiendo el original sentido virgiliano, pues Zapata comienza en la magnifi-
cencia de la epopeya, atraviesa el mediano estilo de la diddctica y concluye en las
formas mds vulgarizadas de la narracién, la que acomoda a un gusto amplio y a
unas formas de consumo al uso lo que habia sido materia de la épica, tendiendo
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un puente entre todas estas formas de discurso en coincidencia con la deriva de
las formas del relato.

En el campo mds estrictamente histérico, el de la crénica, son observables
fenémenos paralelos. No faltan, ciertamente, las muestras de la historiografia més
tradicional, ligada al trono o, mds especificamente, al apartado de la corte impe-
rial, precedente del estado moderno. Los cronistas oficiales continuaron con su
labor, como lo harfan hasta el final de la dinastia de los Austrias. Sin menoscabo
de ello, las «crénicas particulares» vigentes en el siglo xv se encuentran con unas
hijuelas en el mercado, que desde la actividad de las prensas alimentan una pro-
gresiva demanda de noticias, acontecimientos extraordinarios y entretenimiento
lector. Las relaciones de sucesos no sélo operan una seleccién y una deriva de la
materia histdrica, acercdndola a acontecimientos mds cercanos y de menor tras-
cendencia que los hechos de los reyes. También acomodan una retérica a unas
pautas de consumo e incorporan una dimensién pragmadtica ya muy alejada de la
propia del género cronistico en su puridad. El éxito inmediato del relato de Cortés
(y, en menor medida, el de Colén) en la pluma de su protagonista confirma este
horizonte de recepcién y su capacidad de atraer a sus moldes, el de los pliegos suel-
tos, hechos tan relevantes y aun pervivencias de las formas cultas, como el diario
o la epistola, si no hablamos de formas précticas como el cuaderno de bitécora,
para el navegante, y la carta de relacién, para el pretendiente o el cuestionado en
la corte. Las diferencias entre estos discursos y las Decadae de Pedro Martir de An-
gleria, formulacién en culta prosa latina y canénica de la historiografia humanista,
se ven perfectamente reflejadas en los ensayos de Ferndn Pérez de Oliva, con sus
adaptaciones de todos estos relatos, incluido el del cronista italiano, en una formas
donde se mezclaban rasgos de la tradicion mds culta (materia elevada, historicidad,
fuentes veristas) con las emergentes en los relatos mds popularizados (brevedad,
maravilla y una prosa actualizada). Al quedar truncas e inéditas las paginas de
la Historia de la invencion de las Indias y de la Conquista de la Nueva Espana,
podemos tomarlas como un indicio significativo de tendencias vigentes, pero no
pudieron sumar su propuesta e influir sobre ellas; tampoco nos permiten llevar
mds alld de la hipétesis el sentido tltimo de esta escritura y la intencionalidad de
su autor, pues su escasa relacién con la imprenta no deja de estar relacionada con
una muerte bastante temprana. En cualquier caso, reflejan el interés que hasta para
un humanista tan canénico como el que se nos dibuja tras la obra de este escritor
tienen las formas del relato que se estaban popularizando en la imprenta.

No sin una cierta conexién con los textos de Oliva, aunque con notables
diferencias, aparece otra obra manuscrita muy cercana en el tiempo, aunque
algo anterior. Se trata de la conocida como Crénica burlesca de don Francesillo
de Zuniga, en realidad un ejercicio de anotacién mds o menos al hilo de su
acontecer de los hechos y anécdotas de la corte y sus miembros, siempre desde
la perspectiva bufonesca propia de la condicién de su autor. Si en este caso no
cabe pensar en los gustos y demandas de los lectores, por no dar las trazas de una
obra pensada para la imprenta y el mercado, si denota en la prictica de la escri-
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tura la inclinacién a decantar las formas del relato histérico hacia formas que se
apartan de la crénica candnica, con la coincidencia en una cierta limitacién de
la trascendencia, la preferencia por los sucesos menores y una estrategia que opta
por puntos de vista ajenos a los del cronista oficial y, en consecuencia, mds aptos
para experimentos en el terreno de las formas, el estilo o el tono. No sélo por el
cardcter bufonesco que late en la materia y punto de vista de su relato, cabe vin-
cular la aparicién del Lazarillo con este tipo de desviaciones de la historia, ahora
en forma de una biografia en cauce epistolar. Afos mds tardes, los Apotegmas de
Juan Rufo retomardn esta estrategia, aunque adapténdola a los moldes de un
género cldsico y humanista, también degradado por el tono bufonesco de quien
asume su condicién de converso, instalado ya en el presente de la anécdota y de
su fijacién en un dicho agudo. La diferencia se da solo en el uso de la primera
persona para los chistes y cuentecillos identificados por Maxime Chevalier. Su
emergencia desde los dmbitos de la tradicién popular hasta alcanzar los cauces
del discurso culto y humanista tampoco es ajena a la deriva observable en la
conformacién narrativa de la materia histérica.

Sirva de ilustracién la trayectoria que en la figura de Pero Mexia une al
cronista oficial de la Historial imperial y cesdrea (1545) con el exitoso autor de
la Silva de varia leccion (1540-1551), ejemplo senero de la aceptacion de una
préctica extendida, la de epitomizar la materia histérica, sin distincién entre la
procedente del mundo grecolatino y la més reciente, entre la verdad y la leyenda
o la formulacién poética, entre la curiosidad erudita o la sorprendente noticia
de una maravilla natural. Ciertamente, la faceta de un particular erasmismo del
autor, claramente manifiesta en sus Coloquios (1547), por ejemplo, no era aje-
na a esta orientacion, ya apuntada en los textos del humanista de Amsterdam,
compilador también de unos Apothegmara con traducciones hispanas de Jarava
(1549) y Tamara (1552). El objetivo de aunar ensefianza y entretenimiento, en
un espacio intermedio entre la historiografia erudita y las ficciones mds vulgares,
aparece en esta orientacién de Mexia y en el género de la misceldnea de la que su
obra es pieza sefiera. Muy otro era el camino seguido por sus continuadores en el
puesto de cronista regio, como Floridn de Ocampo vy, sobre todo, Ambrosio de
Morales, con su afin de componer una historia mds basada en el documento que
en la retérica, mds en la practica arqueolédgica y numismadtica que en la imitacién
de los modelos clésicos. Con Mariana, en una generacién posterior, cercana a la
que ve aparecer los avisos de Almansa, Barrionuevo o Pellicer, la crénica oficial
comienza a asentarse en un terreno bien diferenciado de una novelistica también
en proceso de consolidacién, con una naturaleza propia, por mds que insista en
su condicién de historia verdadera y ejemplarizante, todavia en Maria de Zayas.

Alejadas de ese camino, las compilaciones misceldneas, aun sin separarse
en algunos casos de la historia, se asientan en la imprenta en forma de jardines
y florestas, mucho mds asequibles para capas amplias de lectores, como ponen
de relieve la proliferacion del género y la frecuencia de sus reediciones. Melchor de
Santa Cruz, por un lado, ofrece en su Floresta esparnola (1574) una alternativa
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a su casi simultdneo Libro primero de los cien tratados (1576), compuesto por
sentencias y avisos en tercetos; verdadero repertorio de chistes y frases agudas,
la Floresta abandona toda pretensién de didactismo a favor del puro entreteni-
miento, sustituyendo el negotium de la salvacién del alma y la preservacion del
cuerpo (social) por un elemento para la ocupacién del otium, y no necesaria-
mente el del sabio. Como queda sefialado, la dedicatoria a don Juan de Austria
muestra la doble faz de un repertorio de éxito popular, que el propio autor justi-
fica en sus preliminares por la variedad connatural a este género. A su lado y en
gran cercania cronoldgica Antonio de Torquemada goza de un éxito atin mayor
con su jardin de flores curiosas (1570), por mds que el parentesco en la familia
genérica de las misceldneas y la semdntica del titulo no encubran las enormes
y radicales diferencias que separan ambas obras. Los dichos agudos dejan paso
a las «materias de humanidady, sin dejar de ser «cosas curiosas y apacibles». Se
trata de conciliar la maravilla o curiosidad con una base de veracidad que sus-
tente su valor didictico, de prodesse y no sélo de delectare. La fragmentacién se
reduce, y Torquemada se mantiene lejos de la estructura de cuentecillo reiterada
por Santa Cruz. La suya es una forma mds propia del tratado (como se rotula
cada uno de sus apartados), pero desplazando la retérica expositiva a las formas
de la narracién o, al menos, de ese componente esencial que es la descripcion,
espacio privilegiado para la confluencia de la verdad y de la maravilla. El predo-
minio del primer componente de ambos pares (la utilidad y la veracidad) queda
de manifiesto en la incorporacién de tablas para orientar la lectura y ordenar un
trazado que engarza elementos tan dispares como lo relativo a fantasmas, «cosas
acaescidas y otras curiosas» o la parte final dedicada a las tierras del septentrién,
las mismas que explorardn literariamente Cervantes en el Persiles y Rebolledo en
sus Selvas ddnicas. En su propia caracterizacién como misceldnea, el Jardin pue-
de funcionar a manera de sintesis de la variada escritura de su autor. En vida Tor-
quemada entrega a las prensas £l ingenio o juego de mano (1547), sus Coloquios
satiricos (1553) y el libro de caballerias Olivante de Laura (1564), quedando
para la edicién péstuma su Manual de escribientes (1574). De nuevo vemos mez-
clarse en un solo autor, en torno a las obras heterogéneas e hibridas, las formas
miés ortodoxas del tratado diddctico y las mds extremas de la ficcién narrativa.
La «carrera» de Torquemada conforma un nuevo ejemplo de la inversién de la
trayectoria virgiliana,” yendo desde las obras de mds consideracién en la menta-
lidad humanista a las entregadas de pleno al consumo mayoritario. Desde esta
perspectiva, el espacio de las misceldneas, en forma de silvas, florestas o jardines,

7. El career criticism, formulado a partir de la imagen virgiliana codificada por Servio y Donato
y convertida en modelo de una trayectoria creativa de cardcter acendente, desde el humilis stilus
de las obras de juventud al sublimis de la madurez, ha encontrada alguna aplicacién a las letras
hispanas; véase Cheney y de Armas (2002). El caso de Torquemada apunta el camino de la novela,
fuera del modelo cldsico y de su preceptiva, pero sin perder la referencia del legado grecolatino.

Studia Aurea, 9, 2015



22 Pedro Ruiz Pérez

se nos presenta como el dmbito de conciliacién entre el utile y el dulce, entre el
conocimiento ligado a la verdad y el entretenimiento apoyado en la maravilla.
La prolongacién de estos propésitos mds alld de las fronteras del siglo se sitiia
ya en obras que tienen forma de didlogo y estructura de viaje, como ocurre en
los textos de Rojas Villadrando y de Sudrez de Figueroa. En cambio, ya antes
de finalizar el xv1 se consolida una deriva que lleva desde las misceldneas a las
colecciones basadas en la yuxtaposicién, a veces con leves mecanismos articula-
dores, de relatos en serie. En algunos casos se mantiene el compromiso con el
didactismo, generalmente condensado en la incorporacién de una moraleja; la
edicién del Conde Lucanor por Argote de Molina en 1575 bien pudo significar
un impulso a esta tendencia, que tenia en la emblemdtica un paralelo en el orden
mids culto y menos narrativo; todavia en 1613 el Fabulario de Sebastidn Mey
mantenia esta tendencia, con una serie de rasgos materiales indicativos de su
orientacién popular, como el formato en octavo y la inclusién de toscas y arcai-
cas xilograffas con ilustraciones al uso, alternando alguna imagen escenogréfica
con el uso generalizado de babuinos repetidos de una fébula a otra; la ilustracién
de portada, con un grabado de la zorra y el cuervo con el queso, apunta a la tra-
dicién esépica y su popularizacién. Con similar relacién con lo ejemplarizante
se mantiene alguna de las recopilaciones de Timoneda, mds claramente en el
Buen aviso y portacuento (1564), aunque mds en el titulo que en el contenido,
pues las redondillas (/azo sensu) que cierran los cuentecillos son mds un resumen
y un remate que estrictamente una moraleja; la referencia en el prélogo a la
publicacién unos anos antes de otra compilacién quizd apunta a una causa de
esta aparente figura correctionis. S6lo un ano antes, Sobremesa y alivio de cami-
nantes reunia dos tépicos articuladores de la serie de relatos para hacer una clara
apuesta por el entretenimiento; tras ella el Porzacuentos apenas puede alterar esta
tendencia, y menos aun £/ Patranuelo (1567), donde la orientacién se evidencia
y, al explicitarse en la «Epistola al amantisimo lector», se reivindica:

Como la presente obra sea para no més de algiin pasatiempo y recreo humano,
discreto lector, no te des a entender que lo que en el presente libro se contiene sea
todo verdad, que lo mds es fingido y compuesto de nuestro pobre saber y bajo en-
tendimiento; y, por mds aviso, el nombre de él te manifiesta clara y distintamente lo
que puede set, porque Patrariuelo deriva de patraia, y patrasia no es otra cosa sino
una fingida traza, tan lindamente amplificada y compuesta, que parece que trae
alguna apariencia de verdad.

Y asi, semejantes marafias las intitula mi lengua natural valenciana rondalles, y la tos-
cana novelas, que quiere decir: T, trabajador, pues no velas, yo te desvelaré con algu-
nos graciosos y asesados cuentos, con tal que los sepas contar como aqui van relatados,
para que no pierdan aquel asiento ilustre y gracia con que fueron compuestos.» Vale.

La preocupacién por la nomenclatura, con sus vacilaciones entre «cuento,
«patrafa» y «novela», evidencia las dudas con que se avanzaba en la configura-
cién de un modelo genérico en la fase final del siglo, pero también la insistencia
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en esa empresa.® La localizacién de Mey y Timoneda en el entorno valenciano,
uno de los mds activos y dindmicos en estas décadas,’ es indicativa de la posicién
de «vanguardia» que estos experimentos tenian, a la vez que de su cardcter a la
vez innovador y comercial. En ello incide, de manera particular la vinculacién
de ambos autores al mercado editorial, uno en una familia de impresores, libre-
ros y compiladores, el otro como habitual de la imprenta, a la que entrega colec-
ciones divulgativas de versiones teatrales o romances apuntando ya a su formato
«nuevo» o «artistico», pero sin romper con los modelos tradicionales.

En otro dmbito geografico-cultural, un Toledo con mayores elementos y pre-
tensiones de centralidad, entre la corte y el mercado, la obra de Juan Rufo daba
la réplica en poco mds de una década. Autor de un poema épico celebrado, La
Austriada (1582), y relacionado con el joven e innovador Luis de Géngora, el
también cordobés se desplaza al extremo de la jerarquia de los géneros con su
citadas Apotegmas (1596), donde la popularizacién se impone a la raiz cldsica del
género; lo distintivo radica en el uso de la primera persona para unificar a través
del protagonismo repetido la diversidad de facecias y agudezas que constituyen
la materia del libro, cerrado, por cierto, con una muestra de las obras liricas del
autor. Con ambas materias y el difuminado de las fronteras entre autor y perso-
naje, realidad y ficcién, oralidad, escritura e imprenta, se esboza un perfil autorial
todavia borroso, pero en linea de definicién, no separada de una construccién na-
rrativa, aun sin resolver el paso del fragmento a la unidad. Algo asi, queda dicho,
sucedia con la versién parddica de la crénica en manos del bufén de Carlos V,
y ya quedaba resuelto en el relato del pregonero de Toledo. Son todos ensayos
con diferentes grados de continuidad y, en consecuencia, con distintos niveles
de constitucién genérica; en ellos la solucién formal y narrativa es divergente, en
tanto que hay un claro espacio compartido en lo tocante a la materia. Vemos
en ella los oscilantes tanteos en la configuracién de un yo a través de distintas
férmulas narrativas y en clara hibridacion (crénica, avisos, relacién, biografia, de-
posicién, epistola, coleccion de anéedotas. . .), siempre con una irdnica caracteri-
zacién, entre la degradacién y la reivindicacién, resultante de una mirada oblicua
y conflictiva sobre la sociedad.'® Esta linea de construccién subjetiva (opuesta a
la «objetividad» del relato idealista en una tercera persona heredada de la epopeya
y la crénica) aparece en otras manifestaciones de construccién narrativa del yo

8. En las palabras y el gesto de Timoneda se percibe la vulgarizacién de las propuestas de Casti-
glione sobre el uso cortesano de los cuentecillos.

9. Basta recordar la atencién editorial a la literatura pastoril, el auge de las academias, los esbozos
tempranos de un romancero nuevo o el asentamiento del teatro en un lugar fijo de representacion,
en una fecunda convivencia y aun hibridacién de componentes cultos y populares.

10. Con «Fl licenciado Vidriera» Cervantes ofrece una cumplida sintesis de todos estos ele-
mentos, entre lo satirico y lo narrativo, con la perspectiva de enajenacién ofrecida por un
personaje en constante transformacion, a través del relato de sus peripecias y las agudezas de
sus dichos sentenciosos.
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menos irdnicas, pero no menos conflictivas. Tal es el caso de las obras de Teresa de
Jesus, ya sean las de exploracién interior, ya sean la de exposicién de una concreta
actividad, ya sea la que atina todo ello en forma de una plena biografia. Por més
que busque cobrar carta de identidad en el tépico del mandato del confesor (con
lo que ello implica también de modelizacién genérica), la Vida (1562, reelabora-
da en 1565) participa de la tendencia a dar cuenta de biografias en el plano de lo
humilis y de mano de escritores también poco autorizados, como un bufén, un
pregonero o su anénimo ventrilocuo, un converso o una mujer.

La marginalidad de los personajes quedaba relegada en la primera mitad de
siglo a aquellos géneros en que se difuminaba la presencia autorial o, al menos,
se sorteaba su funcién diegética. Son los casos de las formas dialogadas, a caballo
entre la herencia del género grecolatino y las formas dramatizadas en un camino
no cumplido a la plena teatralidad moderna, ligada a la representacién y no a
la lectura o la declamacidén. La Celestina (1499) no sélo es un claro inicio de la
saga que reune el también apdcrifo autor de La picara Justina (1605) en el gra-
bado inicial de la obra, donde conviven la picara, la tercera y Lizaro, con una
evocacion de Lozana;'' la Comedia y Tragicomedia legan tanto una figura y un
ambiente como una formalizacién semidramdtica, dialogada. Y tampoco cabe
olvidar los problemas de identificacién autorial, reveladores de la problemati-
zacién de este tipo de escritura y aun de su formalizacién interna como relato.
Mds all4 de las formas cercanas al modelo especificamente dramdtico, el didlogo
presenta dos elementos determinantes (e iluminadores) para el panorama de la
configuracién de los modos narrativos. De una parte, es el cauce formal relati-
vamente unificado' de tradiciones dispares, aunque no impermeables, como
la grecolatina, la humanista y la medieval, todas ellas vivas en la primera mitad
del siglo xv1. De otra parte, y mds o menos presentes en todas y cada una de
estas tres ramas, el didlogo se orienta en dos direcciones, cuando no las hace
confluir: la estrictamente diddctica y la satirica; si bien ésta es una modalidad de
lo doctrinal, sobre todo a través de su vena menipea, actualizada en el filtro del
erasmismo, da cabida a lo ficcional y aun a lo fantéstico (siquiera sea en clave
alegérica), al tiempo de introducir un fuerte componente irénico, disolvente
cuando el humor se impone sobre lo estrictamente doctrinal. Sin embargo, y no
s6lo por razones de espacio y delimitacién, su consideracién no pasard de aqui
en estas paginas, toda vez que, si bien los componentes sefialados en torno a la
oscilacién entre lo diddctico y lo imaginativo son elementos fundamentales en
la orientacién del relato en todo el siglo xv1 y el siguiente, su condicién formal

11. Hay bastante de referencia intertextual con las imdgenes de la princeps de Delicado, con su
grabado de la géndola. El cardcter bufonesco de Justina (personaje y texto) se avisa al lector desde
la orla de la ilustracidn inicial, con su descomposicién fragmentaria en imdgenes y simbolos de
valor metonimico.

12. Entre la oposicién y el hibridismo, cruzan el siglo xv1 las modalidades platénica, ciceroniana,
lucianesca o dramitica del didlogo, por limitarnos a los modelos centrales.
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filtra de manera determinante su aportacion a la diégesis como caracteristica
esencial de la narracién en su plano formal. El relato hetero o autodiégético
puede aparecer en el marco del didlogo (piénsese en Alfonso de Valdés, £/ Cro-
talén o el Viaje de Turquia), pero siempre filtrado por el personaje interpuesto
y en una funcién subordinada a una linea superior, y ello matiza fuertemente
la contribucién de estos textos (en muchos casos sin pasar a la difusién amplia
ofrecida por la imprenta) a una historia de la narrativa quinientista, por mds
que aporten componentes fundamentales de la misma, entre ellos los de mayor
proyeccién en la modernidad.

Dejamos un género marcado por una autoria problemdtica o problemati-
zada y volvemos al par de oposicién en la caracterizacién de una parte relevante
de los personajes actualizados en el didlogo. La sintesis de figuras celestinescas y
marginales encarnada por Ldzaro de Tormes materializa también la oposicién a
las paralelas figuras heroicas, ya sean bélicas 0 amorosas, ya sean épicas o trégicas,
protagonistas de la llamada «narrativa idealista». Malamente se aplica a la mayo-
ria la rotulacién de «novela»,”® y aun habria que matizar bastante la propia deno-
minacién macrogenérica; no me detengo en lo primero, pero si considero nece-
sario alguna observacién sobre lo segundo, de cara a ubicarla en el panorama que
estamos trazando. Ha de evitarse, en primer lugar, el sesgo semdntico derivado de
una nocién filtrada por el desarrollo filoséfico dieciochesco de esta escuela y su
imagen popularizada y trivializada a partir de un romanticismo no menos vulga-
rizado. Y sobre todo ha de incrementarse la prevencién en el establecimiento de
una polaridad con lo «realista». Este concepto, si cabe, es aun mds anacrénico y
menos ajustado a unos relatos categorizados asi s6lo por la aparicién de persona-
jes de nivel mds bajo y con acciones mds cotidianas, sin atender a que en muchos
casos estdn sujetos al mismo proceso de esquematizacién y estilizacion. Porque si
algo atna los relatos «idealistas» es su sustento sobre figuras (y, en consecuencia,
acciones) de cardcter arquetipico, sin el mds leve matiz diferencial en el paso de
un titulo a otro, regidos en todo caso por patrones tan ligados a lo estamental
como a la tépica literaria; bien lo sintetiza el arranque del anénimo Abencerraje:
«Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad»; y ello
sin una clarificacién inequivoca de si se refiere a la obra o al personaje, lo que nos
apunta a otra de las marcas de esta narrativa, como también apuntan sus titulos.
Este elemento estd copado por una onomdstica perfectamente marcada y tipifica-
da, por la que el lector puede prever sin problemas lo que le espera tras la portada
donde aparecen nombres como don Cirongilio, Grisel, Abindarrdez, Diana o
Persiles. Al neutralizar en la rotulacién de la obra la diferencia entre personaje, ac-
ciones y texto que las relata, la practica genérico-editorial ratifica la identificacién

13. En la terminologia contempordnea los textos eran aludidos como «libros de caballerias»,
«libros de pastores» o «historias». En la mayorfa se imponen los nombres de los protagonistas,
individuales o en parejas, como suele ocurrir también en el género del didlogo.
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de todos estos elementos, marca de su reduccién a una idea, entendida al modo de
la epistemologia y la preceptiva del periodo: la figuracién que el artista conforma
en su mente a partir de imdgenes procedentes del exterior y, cada vez mds, por su
propia fantasia; esto es lo que plasma en su obra mediante la copia, no a través
de la reproduccién del mundo objetivo. El otro elemento, inseparable de este, es
la inequivoca opcidn por la narracién heterodiegética; el narrador no marcado
(mds que omnisciente) soslaya cualquier cuestionamiento de lo relatado, sin que
en la lectura pueda aparecer ningtn elemento que ponga en duda su veracidad,
incluso en las extremas condiciones de inverosimilitud de su accién. Finalmente,
la opcién por un cronotopo remoto vy estilizado, alejado de la realidad del lector,
cierra y caracteriza este proceso, por mds que quepa apreciar indicios de una ten-
dencia al acercamiento en la secuencia que lleva del Amadis de Gaula (1508) a El
peregrino en su patria (1604).

La perspectiva diacrénica y de categorias subgenéricas patente en la obser-
vacién previa nos plantea algunas consideraciones sobre el lugar de estos textos
en el panorama de la narracién quinientista, en la que conforman, sin duda,
uno de los grupos més extensos y coherentes; lo son de manera incontestable en
el plano de la ficcién en prosa, que es lo que las ha erigido en paradigma de la
novela, frente a los de la épica y la crénica. La primera es la diversificacion del
bloque genérico en dos grandes franjas de mercado, a las que atienden con sus
diferencias estructurales. En un extremo (y recordemos los criterios de clasifi-
cacién del cura y el barbero en el escrutinio de la libreria de Alonso Quijano,
en I, 6) aparecen los volimenes de gran formato: aun cuando declina, con las
caballerfas, el formato folio y su anexa puesta en pdgina (doble columna, letra
gotica, capitulares, grabados...), la extensién del cuarto sigue acogiendo vo-
ldmenes de cierta extensién, que reclaman un tipo especifico de comprador
(por su poder adquisitivo) y de lector (mds adiestrado que los que se limitan al
acceso a unidades breves, como los cuentecillos); tras los libros de caballerias,
los pastoriles y de aventuras peregrinas, sostienen las formas del relato extenso,
mds 0 menos orgdnico o episddico, con engarces sintdcticos o paratdcticos, pero
extendiendo el relato por varios centenares de paginas. En el extremo contrario
encontramos impresos de formato mds manejable, apto para la faltriquera, que
identifica a otro tipo de lector, mds fragmentario; son textos que ganan en bre-
vedad por su tendencia a la intensidad, a la concentracién en torno a una accién
Gnica, cediendo la aventura (salvo la imprescindible para la peripecia) su lugar a
la expresién sentimental, centrada en una figura o pareja tinica, sea la del amante
cortés, sea la del noble del reino nazari. Es justamente esta estructura acotada
la que hace mds idénea estas piezas para la denominacién de «novelas» en el
sentido correspondiente al momento de su introduccién en la cultura espafola,
como vefamos en la cita de Timoneda; si la falta de continuidad de la sentimen-
tal mds alld del ecuador del siglo, sin continuaciones ni reediciones, postergé la
aplicacién del rétulo a este subgénero, no pasé lo mismo con el Abencerraje y su
progenie, nunca exenta: en 1599 Mateo Alemdn atn introduce el relato de los
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amores de Ozmin y Daraja bajo la denominacién de «historia», aunque la pieza
no cuente con un titulo como tal; sin embargo, ya en la edicién tarraconense de
1593 de El Galateo espanol, de Lucas Gracidn Dantisco, aparece tanto en la tabla
como en el cuerpo de la edicién el rétulo de «Novela del Gran Solddny, justo en
el capitulo «De las novelas y cuentos» y para una materia morisca; no hay con-
tinuidad en los argumentos, pero si en la denominacién de «novelas» en las que
incorpora la edicién zaragozana del mismo ano. Se trata, en efecto, al margen de
su refinamiento y estilizacién, del modelo estructural més cercano al patrén ge-
nérico de la novella italiana, y como tal pasaria a las formas subsiguientes, desde
las Ejemplares cervantinas. Menos éxito tuvo en cuanto al legado de su férmula
estructural la anénima novelita de Abindarrdez y Jarifa; aparte de las dos piezas
citadas, también injeridas en obras mds amplias y de naturaleza muy dispar,'
poco mds se puede sumar a la posible serie genérica, ya que la Guerra de Granada
de Diego Hurtado de Mendoza (publicada en 1627 y en Lisboa) no sélo difiere
en extensidn, sino que, como ocurre con las ediciones de la Crénica Sarracina,
también difiere en la materia, mucho mds una crénica que una ficcién, como
refleja su titulo de «historia». El mismo rétulo lleva la princeps de Los bandos de
los Zegries y los Abencerrajes (1595), y ahora Ginés Pérez de Hita hace una ope-
racién similar a la de Mateo Alemdn, alargando el modelo, aunque en este caso
se sirve de los mismos protagonistas y situaciones que £/ Abencerraje. La escasez
y dispersién de piezas s6lo permite hablar de género en un sentido muy lato.
De signo inverso es otro proceso, en este caso iniciado en las primeras déca-
das de siglo. Siguiendo la distincién sefalada entre los relatos de gran formato
y las formas mds breves, a partir de la materia de caballerias se observa un fe-
némeno editorial relevante y no siempre bien atendido al historiar la narraciéon
quinientista. Como alternativa a los grandes infolios reservados genéricamente
a los descendientes de Amadjis, sobre todo a partir del activo foco editorial sevi-
llano, se multiplican las historias caballerescas breves,'> que permiten atender en
un formato barato y asequible la demanda lectora de quien no podia sufragar los
voluminosos libros de caballerias ni disponia de tanto tiempo para su lectura. La
deriva es paralela a la observada para la materia histérica y, como las resultantes
relaciones de sucesos, estos relatos conviven en el espacio del pliego suelto con
las formas mds populares de la lirica, constituyendo un circuito mucho mds am-
plio que el culto y que no debemos desatender por su valor material deleznable,
por su cardcter perecedero y por el tono generalmente «vulgar» de su materia
y su tratamiento. No en balde estas piezas extendieron el nimero de lectores e

14. En un caso, una novela picaresca; en el otro un tratado. El auroral Abencerraje ya habia
abarcado varias de estas posibilidades al aparecer a principios de los afos sesenta, incluido en un
libro de pastores (una reedicién de la Diana), en una misceldnea (el Inventario de Villegas) y en
dos textos cronisticos.

15. Son esenciales para la caracterizacién de este «género editorial» los trabajos, individuales o
conjuntos, de Infantes y Baranda (1991 y 1995).
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influyeron enormemente en el horizonte de expectativas respecto al que se cons-
trufan incluso los discursos mayores, en extensién, pretensiones y alcance. De
hecho, algunas de las férmulas consagradas por el éxito y su canonizacién en la
historiografia literaria germinan en el propésito de establecer un hilo narrativo
bastante tenue en el que ensartar pequenas piezas y no sélo en forma de relatos,
ofreciendo al paso una alternativa a las misceldneas en el campo de la ficcién.
Marcos abarcadores e inclusivos de una materia heterogénea lo constituyen, so-
bre el cronotopo arcddico o el del viaje, libros de pastores como la propia matriz
hispana del género y alguna de sus continuaciones, singularmente la Diana ena-
morada (1564) de Gaspar Gil Polo, o los libros de aventuras peregrinas; mientras
en la Selva de aventuras (1565, con una edicién ampliada y numerosas reedicio-
nes) Jerénimo de Contreras hacfa honor al titulo y enhebraba abundante ma-
terial de cardcter cortesano y académico, ambientado en Italia, el continuador
valenciano de Montemayor seguia los mismos pasos con disfraz bucélico y tras-
fondo de su entorno geogrifico real. Uno y otro (y sus seguidores) no hacian, en
definitiva, otra cosa que explotar las posibilidades que ofrecia el modelo clasico
de la égloga en verso desde su raiz clésica o el tradicional motivo del viaje. Esta
inflexién al comienzo del tltimo tercio de siglo y muy posiblemente en relacién
con la promulgacién de la pragmatica sobre imprenta de Felipe II apunta a la
consolidacién de un mercado, con suficiente poder adquisitivo como para asu-
mir una produccién de libros de volumen considerable, en tanto permanecian
algunas pautas de lectura, mds inclinadas al acceso a unidades breves, entre lo
misceldneo y lo episédico. La consagracién del modelo editorial cervantino para
la novela cortesana del siglo siguiente (y la clénica utilizacién para las comedias
en partes, con arreglo a la equiparacion senalada por Lope) sanciona definitiva-
mente esta tipologia, a la que el Quijote sélo pudo sustraerse completamente en
su Segunda parte, tras la recusatio de su autor. Es justamente este proceso final,
con lo que tiene de decantacién y eliminacién, el que ha asentado una lectura
retrospectiva que ha esquematizado en exceso las formas del relato quinientista,
prescindiendo de elementos que quedaron al margen pero que ejercieron una
imprescindible funcién de catalizador, en tanto se privilegiaban las que acaban
conformdndose como moldes genéricos en el siglo xvi1, agrupados bajo el mar-
bete de «narrativa idealista» y su imagen canénica.

Junto a las razones intrinsecas, con el agotamiento de una materia, y las vin-
culadas a los avatares de orden histérico e ideoldgico (imposible seria prescindir,
por ejemplo, del impacto de Trento), la atencién a las razones de orden material
ligadas a las oscilaciones de un mercado editorial en fase incipiente se nos im-
pone como imprescindible para atender al modo en que se ordena la historia y
se articula la dindmica de los géneros, a partir de los procesos de confluencia de
elementos y de decantacion de una férmula privilegiada. Asi podemos percibir
mejor los movimientos de sustituciones y desplazamientos, pero también las
confluencias e hibridaciones entre las distintas modalidades de la narracién. Por
cefiirnos a un caso que nos llevard a la segunda parte de este trabajo, los libros
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de caballerfas nos pueden ofrecer una sintesis cumplida y una muestra parcial,
aunque representativa, de articulacién historiogrifica. Menos delimitada en su
cronologia que la ficcién sentimental, el género caballeresco se nos presenta con
unos precisos limites cronoldgicos y, dentro de ellos, con una cierta regularidad
en la produccién. Con pervivencias aisladas en forma de manuscritos y algunas
reediciones (que podrian justificar una cierta vigencia de la materia en la raiz del
designio cervantino en el Quijote), el género se mantiene homogéneo desde la
edicién de Rodriguez de Montalvo hasta los anos ochenta. Son siete décadas de
renovacién y actualizacién en todos los géneros. Se trata de un ciclo delimitado
y homogéneo, coincidente con la fase expansiva del imperio y acotado por la
fase inicial del asentamiento del mercado librero y la definitiva consolidacién
de un publico lector, preparado ya para asumir y sostener una variedad gené-
rica mds amplia. Como género, muestra una clara genealogia de raiz medieval,
convertida en motivo de marginalidad en el sistema de la preceptiva clasicista,
una de las razones que sitGan en el marco de las caballerias la mayor parte de los
problemas de la ficcién y de la composicién del relato, a los que habremos de
volver. También se caracteriza por una notable cohesién genérica, con algo mds
que un aire de familia engarzando los distintos titulos, frecuentemente agrupa-
dos en continuaciones y sagas. Por ello, muestra claros elementos de oposicién
distintiva respecto a los géneros mds cercanos, los agrupados como «narrativa
idealistan; el cardcter aristocrdtico de todos sus protagonistas, aun de los disfraza-
dos pastores, deja paso a un claro sistema de pares opositivos en categorias como
la accién (aventura frente a sentimiento, hazafa bélica frente a avatares del via-
je), el cronotopo (fingido frente a real, lejano frente a cercano) o la tipologia del
protagonista (caballero frente a pastor, cristiano frente a musulmdn). Finalmen-
te, su ocaso coincide con el desarrollo de los libros de aventuras peregrinas, que,
aunque mds difusos en rasgos y cohesion temporal, pueden considerarse como
el relato que sustituye las caballerias o aventuras, con componentes mds favora-
bles en el nuevo tiempo: permiten un cronotopo mds cercano aun dentro de su
exotismo; presentan una materia menos guerrera y fantasiosa, sin renunciar a la
aventura; se prestan a una lectura alegérica; y disponen del reconocimiento, pri-
mero, de humanistas y erasmistas, més tarde de los preceptistas aristotélicos, que
encuentran en ellos la realizacién de la anhelada épica en prosa. Antes de que se
produzca su desplazamiento definitivo, la ficcién caballeresca, como es propio
de un género que ocupa un lugar central, es objeto de diferentes derivas: a la ya
senalada proliferacién en el segundo cuarto del siglo de historias caballerescas
breves, debemos sumar, al pasar el ecuador de la centuria y recibir el impacto
de Trento, el significativo grupo de contrafacta que vuelven las caballerfas a lo
divino, o, ya mds cerca del cambio de siglo, las realizaciones versificadas; en el
intermedio, las posibilidades estructurales de una narracién extensa y episddica,
apoyada en técnicas de entrelazamiento de historias, se muestra como un espa-
cio propicio para ensayos de hibridacién; en particular, la insercién de episodios
pastoriles da una respuesta provisionalmente satisfactoria a las nuevas demandas
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de los lectores. En conclusién, el género se asienta y se mueve en el marco de una
decidida apuesta (por parte de escritores y lectores) por la ficcién y el ocio, dos
factores fundamentales en el mercado del libro.

El género muestra otra caracteristica, que hemos ido percibiendo al hilo de
estas paginas, y es que a su cultivo se dedicaron escritores (y alguna escritora) con
unas senas de identidad muy diversas, como los que firmaron obras cronisticas
o tratados naturales y misceldneas, que dejaron huella con una obra de este género o
persistieron en su cultivo. Se trata de un indicio mds de la posicién de centralidad
del género y de su fuerza gravitacional, al atraer materiales y autores de los signos
mds dispares, con el rasgo comtin de que todos velaron armas para afinar sus ins-
trumentos estilisticos y narrativos, y también para reforzar su vinculacién con el
mercado. En las generaciones siguientes a las del apogeo de las caballerias, justo
cuando declinan, los autores orientados al profesionalismo seguirdn este camino y
tendrdn muy en cuenta la diversidad de modelos vigentes, en particular los libros
de pastores y las aventuras peregrinas, junto a distintas adaptaciones de lo morisco.
Es el caso de Lope, que sumé a su Arcadia y El peregrino en su patria varios tanteos
en la épica y aun sostuvo en su ciclo de senectute las aspiraciones de acceder al cargo
de cronista, para el que intenté ofrecer distintas muestras de su capacidad para las
relaciones de sucesos, si extendemos a esta categoria las crénicas de celebraciones
cortesanas. No es distinto el caso de Cervantes, entre su temprana Galatea y su
péstumo Persiles, incluyendo la variedad desplegada en las Ejemplares o compri-
mida en el Quijote, ultimo fulgor en clave de parodia del género caballeresco.
Justamente una de las referencias mds recurrentes y notorias de la burla cervantina
en relacién al estilo caballeresco, Feliciano de Silva, muestra en su persistente dedi-
cacién al género, con titulos tan destacados como el Lisuarte de Grecia, el Amadis
de Grecia (ejemplo de la inclusién exitosa de episodios pastoriles) o el Florisel de
Niquea, el perfil de una incipiente profesionalizacién de la escritura, anuncio de
los nuevos tiempos, con una dedicacién exclusiva a los géneros de ficcion.

En el repaso hemos visto ya en el siglo xv1 destacarse varias figuras de autor
que podrian encarnar distintos oficios de narrar. En una seleccién y a partir de
los principales ejes destacados, encontramos los nombres y la trayectoria, res-
pectivamente, de Luis Zapata, Antonio de Torquemada y Feliciano de Silva. El
primero construye en torno a su epopeya carolina una obra con algo de carrera
literaria, de formulacidén cldsica y cierta orientacién cortesana o erudita, aunque
la Misceldnea, al final de su escritura, muestra los rasgos de la divulgacién para el
mercado, ya con una presencia rotunda a finales del siglo. También aparece una
misceldnea en la produccién de Torquemada, ahora con un valor mds central,
y no sélo en la cronologia, sino también en su posicién entre unos textos mds
préximos al patrén del tratado, idéneos para un medio culto y humanista, que
no acaba de desaparecer, y un ensayo de libro de caballerias, en auténtica clave
de mercado; de ese modo, cabe leer el Jardin de flores curiosas como una deriva de
la materia cronistica hacia la conciliacién del binomio wuzile et dulce, que atiende
al mismo tiempo a la formacién y al entretenimiento, una férmula apta para las
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dos modalidades de lectores (en realidad, dos practicas de lectura) en paulatino
proceso de distincién. Finalmente, Feliciano de Silva nos ofrece el perfil de un
verdadero profesional, claramente decantado por la ficcién de mayor aceptacién
entre los compradores de libros, que atina la tradicién de La Celestina y la abierta
por la obra de Montalvo; de la primera mantiene una forma que va quedando
arcaica al compds del asentamiento de la férmula dramdtica del corral y de mo-
delos narrativos de éxito y consistencia creciente en lo estructural; lo que bien
pudiéramos considerar una especializacién genérica en las caballerias revela el
poder de conformacién de los modelos editoriales, su instalacion en los horizon-
tes de mercado y lectura y el camino que abrian para la institucionalizacién de
unas practicas, de escritura, de recepcién y de conformacion genérica.

Bajo una diversidad multiplicada en virtud de tanteos, desplazamientos e
hibridacién se impone, sin embargo, el triple eje senalado, sobre el que se sos-
tiene el despliegue de la narrativa en el siglo xv1, estableciendo en sus tensiones
y contaminaciones las claves de una dindmica y de sus modulaciones, pero tam-
bién los focos de los problemas tedricos y pricticos y de su conceptualizacién,
por mds que estos fueran quedando atrds conforme emergia la triunfante forma
novelesca. Entre el Amadisy el Quijote, épica, historia y ficcién novelesca fun-
cionan como conceptos enfrentados, pero se desarrollan como caminos que se
entrecruzan. Lejos de un trazado unilineal, las categorias pugnan por mantener
su vigencia mientras sus componentes se imbrican y se intercambian. Y ello es
observable tanto en el seno de un texto determinado, con los multiples casos de
hibridacién genérica, como en el conjunto de la produccién de un mismo autor,
que puede firmar obras candnicas en cada uno de estos apartados, mostrando a
la vez las diferencias entre ellos y las posibilidades de convivencia. La razén es
que los emparejamientos, tanto opositivos como en clave de mixtura, se apoyan
en unas dualidades que se asientan en el periodo medieval y adquieren una con-
formacién renovada con la actualizacion del sistema clasicista.

Puntos de referencia

La difusién de los textos grecolatinos, sus traducciones y comentarios cimen-
taron firmemente a lo largo del xv1 la codificacién aristotélico-horaciana de la
preceptiva poética, que no tardé en impregnar, condicionar y tensar el desarrollo
de la narrativa, como lo hiciera en los otros géneros, al menos hasta que Lope,
Géngora y Cervantes consagraran el triunfo del «arte nuevo» en cada una de las
grandes modalidades genéricas, ya en el siglo xvir. Hasta ese momento (y aun
en las polémicas que suscitaron con distinto grado de intensidad y extensién sus
grandes obras) actiian los principios ligados a la idea de la mimesis y a las parejas
establecidas a partir de la recepcién por la preceptiva renacentista de la Epistola ad
Pisones (Garcia Berrio, 1977 y 1980). En el caso de la narrativa podemos resumir-
la en tres polaridades, extendidas, si bien en grado diverso, en los tres ¢jes sefiala-
dos. Se trata de los pares verdad-ficcién, didactismo-entretenimiento y oralidad-
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escritura. Entre conceptos de referencia y problemas para la construccién del
relato, estas dualidades en conflicto sintetizan los problemas que, al margen de la
técnica, se plantean para el desarrollo de la narrativa y el ejercicio de su practica.

Volvemos a los episodios del Quijote en la venta de Juan Palomeque. En un
momento dado, este representante de los modelos de lectores alentados por los
géneros de éxito (y no olvidemos que era analfabeto) zanja la discusién sobre la
superioridad moral y estética de los discursos cronisticos y caballerescos apelan-
do a la autoridad regia, pues no podia ser mentira algo que llegaba sancionado
por la licencia oficial, por la autorizacién que firma el escribano (I, 32). La
relacion de los mecanismos de la censura con el procedimiento administrativo
de supervisién de los libros establecido en la pragmadtica de Felipe II y con las
practicas del Santo Oficio para preservar la intangibilidad de la verdad suprema,
se imponen incluso entre los no letrados, lastrando las posibilidades de una ver-
dadera autonomia de la narracién. Los usos ideoldgicos se proyectan en la narra-
cién, y ésta, lejos de constituirse como una exenta historia de las formas, viene
marcada por los principios emanados de una mentalidad dominante. En ella no
hay espacio intermedio entre la verdad y la mentira, entre doctrina y falsedad,
entre revelacién y herejfa. Aun los productos de la imaginacién creativa deben,
pues, amoldarse a los dictados del principio de verdad, sobre todo cuando los
discursos se fijan y se multiplican en la imprenta y son sometidos a la vigilancia
oficial. La férmula mds esquemadtica de la aprobacién es reveladora: el texto no
contiene nada contra la verdad de la fe, las buenas costumbres y la preservacién
del reino. La prohibicién de llevar a las Indias libros de caballerias es otra medida
de control basada en el mismo principio, ya que no debian confundirse los tex-
tos de la revelacién con los de la imaginacién. La realidad serfa otra, no sélo por
el contrabando, sino por la proyeccion del legado de Amadis en la mentalidad
que movié la conquista, dio nombres a los territorios descubiertos y aun ahormé
los relatos cronisticos. Se trataba del retorno de un camino trazado inicialmente
en el sentido inverso, ya que la narracién, justamente por el dominante prurito
de verdad, iba conformdndose con la referencia de la historia y de las crénicas,
paradigma de la verdad autorizada y reconocida.

La sefialada apertura del discurso cronistico a formas mds fragmentadas de
relato de pretensién historiografica permite que los modelos resultantes se adap-
ten por igual al gran relato de la nacién, de una dinastia o de un reinado y, sin
conflicto, a la relacién de sucesos o aconteceres. La diversificacién favorece la
imitacién y aprovechamiento por las historias fingidas, desde las sagas de los
Amadises y Palmerines a la «<novelita» mds ajustada en su extensién. En el primer
caso, cuando falta la autoridad de un cronista regio, nombrado por el monarca
y respaldado por su labor en la corte, la necesidad de autorizar la maravilla se
apoya en un recurso de distanciamiento, pero sobre el mismo modelo. El na-
rrador de las hazafas del caballero no es un cronista sensu stricto, pero el tépico
del manuscrito encontrado remite, con el prestigio de la antigiiedad, a la labor
de quien si desempend esa funcién con base sélida, si no en la sancion real, s
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en sus poderes mdgicos. En el fondo, este recurso narrativo no es otra cosa que
la proyeccién, entre la degradacién y el contrafactum, de la prictica impuesta
por los humanistas en su relacién con los antiqui auctores. Entre la arqueold-
gica busqueda y recuperacién de manuscritos grecolatinos, la aplicacién de los
studia humanitatis (la filologfa) para la restauracién de la palabra auténtica y
primigenia y la conversién en modelo del resultado, los herederos de Petrarca
actualizan el modelo de la auctoritas cldsica y medieval, con la conformacién de
un aura de prestigio para las muestras materiales de una Antigiiedad recreada,
para los manuscritos de validez incontestable. Convertido en supersticién en
el paso a los géneros concebidos para la divulgacion, el mecanismo proyecta la
validez del principio de verdad y se convierte en una via para su incorporacién
al texto, mejor dicho, para la aceptacién del texto en el plano de la verdad, aun
sin las exageraciones de Quijano o Palomeque. Junto a las propias de una len-
gua extranjera, las brumas procedentes de una época mitica o legendaria y las
nacidas en el mundo de magia en que se mueven los predecesores de Urganda la
Desconocida contribuyen al efecto de hacer aceptable la maravilla, de sostener
su vinculacién con las exigencias de la verdad.

Cuando Cervantes vuelve sobre el tépico, aun antes de multiplicar los refle-
jos de Cide Hamete Benegeli en la Segunda parte, su proceso de desconstruccién
nos muestra a la vez el arraigo y alcance del procedimiento, los mecanismos de
su funcionamiento y las vias para su superacién, como una de las vias de aper-
tura hacia otras formas de narrar. Su empleo en el Quijote, bien que avanzada la
narracién y prendida la atencién del lector, muestra, también por esta circuns-
tancia, su condicién parddica, de demolicién final con algo de reciclaje de un
mecanismo en funcionamiento durante un siglo, repetido hasta erigirse en uno
de los signos identificadores del género caballeresco. La creacién del cronista
ardbigo, verdadero oximoron para la mentalidad de la época, y la renuncia a una
cronologia remota ponen un punto de realidad e introducen el disolvente del
humor en un mecanismo estereotipado. En ese plano se trata sobre todo de una
burla literaria, por mds que ya conlleve una puesta en cuestién de lo vacio de
una férmula ligada a la obsesiva pretensién de asentar la verdad de lo narrado.
En cambio, cuando Cervantes multiplica las versiones de la historia del hidalgo,
con el consiguiente descentramiento de la versién del manuscrito aljamiado,
también danado por los mecanismos de la transcripcién y de la parafrasis, la ver-
dad, sostenida en el principio irrenunciable del cardcter tnico (no puede haber
dos verdades contrapuestas sobre una misma realidad), estalla en mil pedazos y
deja al lector inerme, desarmado ante las contradicciones, en el vacio de la falta
de otra veracidad que la que es capaz de sustentar el texto en el espacio creado
por sus mecanismos de narracién. Por ello, més definitivo atin que el desmontaje
parddico o la multiplicacién de imdgenes, es el gesto auroral del narrador: «no
quiero acordarme» problematiza desde la linea inicial la voz narrativa, llamando
la atencidn sobre su existencia y sus consecuencias, hasta levantar la suspicacia
de los lectores. La confesién de su cardcter selectivo se vuelve reveladora de los
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mecanismos de la inventio en su sentido clasico, al imponer la elaboracién reté-
rica sobre la pura nocién de verdad. Al escoger unos datos y renunciar a otros,
escamotedndolos al lector, el narrador y sus datos se hacen suspectos, y tras el
cldsico primer paso en la construccién de la oratio se dibujan los rasgos de un
nuevo sentido de la invencidn, seguramente los que el propio autor concebia al
presentarse en el Viaje del parnaso como «raro inventor»; la invencién (cabria
usar la moderna nocién de inventiva) ya nada tiene que ver con el oficio de
quien se presentaba como fidus interpres de una realidad inconcusa; la afirma-
cién de un dictado subjetivo arrasa las pretensiones de objetividad mds alld de
los limites del relato. Su relacién férrea con una referencialidad con pretensiones
de veracidad queda rota. Y sélo podia hacerlo un «ingenio lego», esto es, quien se
encontraba al margen de las précticas de un humanismo tenido ya con la supers-
ticién de los textos y el principio de la verdad. Desde su disolucién, Cervantes
ilumina el funcionamiento del mecanismo dominante en el siglo precedente.
Como la aprobacién regia invocada por Palomeque, la funcién de un testimo-
nio documental en forma de manuscrito encontrado responde a la obsesién
por la veracidad, aunque quizd fuera mds preciso hablar de una limitacién de
los limites de lo aceptable, pues fuera de la verdad sélo quedaba la desviacién y
la mentira. En consecuencia, sélo la afirmacién del principio de verdad podia
servir como clave de la aceptacién de un relato, no los mecanismos internos de la
estructura narrativa. El principio de verdad remite a una instancia diferenciada
del discurso, y éste sélo puede presentarse como transparente imagen de aquella.
La dindmica de escritura y lectura se encargard de empanar este cristal.

Antes de llegar a ello, también las formas menores muestran su inclina-
cién a sustentar su imagen de veracidad, aunque ya no puedan recurrir a los
mecanismos mds prestigiados de la crénica. Tanto las narraciones tendentes a
la brevedad como las que se alejan del mundo heroico y se abren a ambientes o
personajes mds degradados o, sencillamente, normales, participan de este impul-
$0, aunque en este caso se orientan hacia otro tipo de discursos de verdad, como
las formas sancionadas por los sistemas de autoridad: la incipiente burocracia o
la liturgia religiosa. Cartas de relacién, deposiciones, testimonios, memoriales
o confesiones forman, entre otros modelos, el arsenal de modelos retéricos al
servicio de una narracién que quiere mantener la imagen de veracidad. Sin em-
bargo, en estos casos aparece un elemento nuevo, que acabard adquiriendo un
notable poder de disolucién. Ya no estamos antes discursos sustentados por una
autoridad externa, que narra de manera (pretendidamente) objetiva. En todos
estos casos el soporte de la verdad es el propio sujeto que la enuncia, el que da
cuenta de lo que le ha sucedido a él y se erige en garante mdximo de la fidelidad
de lo narrado. Asi, por ejemplo, se sustenta el relato del Gallo en el Didlogo de las
transformaciones o en E| Crotalén, por citar un caso extremo de algo increible por
principio. El didlogo se presenta, por razones obvias, como marco privilegiado
para este recurso, desdoblando en narrador homodiegético a uno de los perso-
najes, que puede llegar a sustituir la interlocucién por la escenificacién de una
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préctica de relato oral. En el otro extremo, la autobiografia fingida de Ldzaro de
Tormes o la forma canénica de la de Teresa de Jesus son las muestras del traslado
de la oralidad al escrito, con apoyo en la peticién o la orden recibida, en el pa-
pel de un religioso o confesor y en el trasfondo de la estructura resultante bajo
distintas opciones de modelizacién, en las que confluyen estructuras epistolares,
exposiciones de méritos (o deméritos) y ejercicios de exposicién ante el tribunal
inquisitorial. En los dos casos citados se trata de dar cuenta «<muy por extenso»
de toda una vida, con sus «fortunas y adversidades» o su «camino de perfecciény.
No habia en este punto mucha diferencia con la vida de Amadis, que Teresa leia
de nifa y el apdcrifo aguador parodia en su discurso, comenzando por su naci-
miento. Eran relatos de una vida completa, pero los mecanismos se muestran
recurrentes cuando se trata de dar cuenta o de narrar un suceso especifico, uno
de los aconteceres en que se fragmenta una vida; también aqui la novela corta
manifestard su permeabilidad a la picaresca en su uso frecuente del testimonio,
de la narracién en primera persona como forma de soporte de la verdad. Aun
antes de las Ejemplares, con el ejercicio supremo del doble relato de «El Casa-
miento engafioso y Coloquio de los perros», en la venta de Palomeque Cervantes
escenifica el desplazamiento de un modelo a otro, confrontando la narracién del
capitdn cautivo sobre sus propios sucesos en tierras argelinas y la novela de «El
curioso impertinente», entre lo que adn tiene trazas del memorial de un soldado
y la apuesta por sustentar un caso extremo en el propio artificio narrativo. Es de
notar cémo la impresion de verdad, ligada a una geografia y unos avatares his-
toricos donde el cautiverio, como bien sabia el autor, era una realidad cercana,
aparece en forma de un relato oral, sustentado por su propio protagonista. En
cambio, el texto manuscrito en la maletilla del ventero da soporte a un vuelo
imaginativo que roza los limites de lo increible, apuntando un nuevo elemento
de entrelazamiento entre los pares de oposiciones que quedan sefialadas.

Los desplazamientos observables en el relato, a los que no son en absoluto
ajenos los factores ligados al mercado, siguen la direccién que lleva del gran re-
lato, traducido al menos en una biografia mds o menos ejemplar, a la seleccién
de un momento relevante, de un episodio o una aventura (por no ir hasta una
anécdota o un dicho) que captan todo el interés del lector, que permiten la
concentracion narrativa y su articulacién episédica, bien lleve al extremo la frag-
mentacién, bien mantenga un despliegue en continuada yuxtaposicién. Cobra
aqui particular importancia la disposicién de moldes o férmulas reconocibles
para sustentar verosimilitud. Los modelos retérico-pragmdticos consagrados en
los usos ligados a la relacién con la autoridad, en los que la falsedad deriva en de-
lito o pecado condenables, se ven privilegiados y convenientemente explotados.
Vinculada en gran medida a ello aparece la otra férmula determinante apunta-
da: la del testimonio personal, ofrecido por parte de quien ha sido espectador
presente o protagonista en los hechos objeto de narracién. Para ser expuestos se
crean los contextos de comunicacion adecuados, en los que es posible observar
una deriva desde las situaciones mds judicializadas o littirgicas a las propias de la
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sociabilidad de la nueva cortesanfa. Cuando ya no es el superior politico o reli-
gioso el que reclama el memorial o la confesién, sino que el relato brota en un
marco cordial o en la convencionalidad del ocio y la recreacién nos acercamos
a la férmula que la novela cortesana retomard de los novellieri de los siglo x1v y
xv, adaptados a una nueva sociedad, unos renovados habitos de lectura y unos
novedosos usos de la imprenta. Antes de las colecciones en seguimiento de las
Ejemplares, el didlogo habia articulado esta férmula de yuxtaposicién de peque-
fios relatos episédicos, en modelos (todos manuscritos) como el desfile de almas
en Mercurio y Cardn, la sucesién de vidas en las transmigraciones del Gallo o la
serie de episodios en las andanzas de Pedro de Urdemalas en Turquia; también
queda manuscrita la coleccién de Pedro de Salazar, en cumplida muestra de
fusién de un marco de tradicién medieval (el debate y el consejo del principe)
con unos relatos en las puertas de la novela cortesana del siglo siguiente; ante la
imprenta, en cambio, Timoneda se adelanta a Cervantes en la presentacién de
una coleccién de patrafas sin ninguna cérnice externa, aunque en este caso es
la materia de sus relatos la que no presenta un alto grado de novedad. De nue-
vo, la inequivoca situacién de lectoescritura permite el desarrollo de historias al
margen de las pretensiones de veracidad, mientras que es el marco de comuni-
cacién oral el que se sigue presentando como el mds idéneo para sustentar una
verdad, no tanto en lo relativo a la anécdota cuanto a la posibilidad de extraer de
ella una doctrina de utilidad. En el primer caso, no es necesaria una relaciéon
de experiencia entre el narrador y lo narrado, mientras que en el segundo quien
narra se ve obligado a ofrecer un argumento de autoridad, si no desde la expe-
riencia propia, al menos desde la confirmacién de que asi lo ha oido o lo ha leido.
Esta relacién con un referente externo al relato y un mecanismo de mediacién
fiel mantiene el cardcter heterénomo de una narracién que atn queda lejos de
lo novelesco, por sus mismas pretensiones de veracidad y su ignorancia, cuando
no rechazo, de la naturaleza de la ficcién. Sélo cuando lo testimonial deja paso
a lo imaginativo es posible para el narrador la construccién literaria de su relato,
como para el protagonista es posible construirse en su propia narracién.

Bien lo sabia Alonso Quijano desde el inicio de la novela, cuando la res-
puesta al estimulo de sus lecturas se encuentra ante la disyuntiva de continuar la
escritura de los relatos caballerescos o encarnarlos en su accién. El dilema muestra
la equivalencia, si no la identidad, de ambas férmulas. Lo ratifica el modo en que
el caballero en sus inicios va dando menos atencién a los pasos de su montura
que al modo en que se escribird su accién. Hasta que la ficcién se abra paso por
los caminos de la Mancha, los narradores del siglo xv1 se muestran inclinados
a eludirla, al menos hasta que Timoneda lleve a las prensas las modalidades in-
cluidas en E/ Patrasiuelo, el Portacuentos y la Sobremesa y alivio de caminantes;
estamos ya a una altura muy avanzada de siglo y, sobre todo, en un espacio en
que confluyen el ocio y el mercado, cuando el entretenimiento no rehuye la pa-
trafia, porque no busca una verdad referencial, natural, histérica o moral tras la
fébula. La ausencia de marco narrativo y de moraleja en £/ Patrasiuelo (sustituida
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por la sintética y expositiva redondilla que abre cada patrafia) revela la liberacién
del doble yugo de la verdad y de la necesidad, inevitablemente unidas, pues es
siempre una orden o una peticién las que motivan la exposicién de un relato con
finalidad estrictamente informativa o ttil. En ambos caso, hay un elemento que
trasciende a la pura historia singular, convirtiéndola en materia para la ensenanza
o el escarmiento. Uno y otro caso se encierran en la sentencia que a manera de
conclusién suele coronar el relato, deteniendo su fluir en una verdad fijada y
de valor universal. La cristalizacién de las posibilidades narrativas en una verdad de
cardcter moral o prictico (tanto da) impone la dimension pragmdtica sobre la pu-
ramente expresiva, la conclusién sobre el desarrollo, lo general sobre lo particular.

Podemos ver un principio de disolucién de este rigido edificio (de cimientos
medievales, contrafuertes humanistas y blindaje tridentino) en la herencia de la
sdtira menipea, con su base de escepticismo y su fundamental apoyo en la ironfa
como base de su discurso. La linea que desde Luciano pasa por Erasmo y alcanza
al autor del Lazarillo se construye, bajo el nivel de la sdtira de costumbres y de
tipos, sobre un sistemdtico cuestionamiento del narrador, cuya infidencia anula
el valor testimonial de su relato y lo sitta fuera del espacio de la verdad. La mera
sospecha de su validez se traduce en la liberacién de un sentido tnico para el
relato y, en consecuencia, en una liberacién de la fébula como algo mds que
ilustracién de una verdad previa. Es mis, si la verdad existe en algiin modo es el
resultado de la historia y de su relato, no su condicién previa. El narrador ya no
repite un relato conocido que le contaron a él, sino que ha de plantearse la cons-
truccion de su discurso, su punto de vista y su desarrollo estructural. Del mismo
modo, el personaje puede debatirse contra un destino prefijado y construirse en
la dindmica de la narracién. Conforme se va introduciendo un giro epistemolé-
gico que conducird a la nueva ciencia en el siglo siguiente, el xv1 vive la tensién
entre los universales de base aristotélica y los particulares que emergen entre el
nominalismo y un incipiente empirismo, entre la abstraccién del silogismo y los
frutos de la experiencia. Cuando este dltimo concepto, en la linea apuntada por
Gilman (1993) para el Quijote, sustituye a la aventura, asoma su rostro el perso-
naje, despojandose de la mdscara rigida del arquetipo. Lo individual desplaza a
lo genérico, lo singular a lo universal, lo dindmico a lo estdtico, y queda relegado
a un espacio diferente al de la narracién literaria lo relativo a la verdad, entendi-
da como adecuacién a una realidad referencial o moral externa al relato y erigida
en criterio de validez. El planteamiento quedard reservado para el dmbito de las
fibulas apblogas, mientras, apoyadas en esta distincién de raiz clésica, las fébulas
milesias, en la senalada via lucianesca, podran actualizarse en la via de la ficcién,
cuando el relato se libera de las obligaciones del uzile y el prodesse, cuando sus
autores se desprenden de los tltimos restos del ordo clericalis e, ingenios legos,
dan otro sentido al oficio de la escritura.

El problema epistemoldgico u ontoldgico de la verdad se desplaza al proble-
ma moral del valor del arte, en este caso de la narracién. El sentido o la finalidad
de un texto se sustentaba en su relacién con un referente externo, de validez in-

Studia Aurea, 9, 2015



38 Pedro Ruiz Pérez

dividual o universal, de donde procedia una utilidad bien de tipo practico, bien
de orden trascendental. La escritura concebida fundamentalmente con un valor
diddctico entra en conflicto a lo largo del siglo xv1 con una creciente reivindi-
cacién del entretenimiento. Frente a una concepcién acomodada a lo religioso
(del humanismo cristiano a la contrarreforma tridentina) tomaba peso el dmbito
del mercado. A ¢l se vinculan algunas de las tendencias observadas, incluso en
relacion a las materias (historia, ciencia, politica, moral...) mds propias de los
viejos oficios y saberes. Asi, el tratado se fragmenta, se vulgariza y se adoba en las
misceldneas para alcanzar un publico mds amplio, entremezclando las noticias y
reflexiones mds serias con un componente de entretenimiento, propiciado por
la variedad. Lo mismo ocurre en el campo del didlogo, donde los autores mds
dispares aprovechan la versatilidad del género, su estructura de ida y vuelta y las
posibilidades derivadas de la multiplicacién de interlocutores para conseguir los
mismos objetivos, en este caso en un abanico de temas y registros mucho mids
amplio que el proporcionado por florestas y polianteas, aunque con el mismo
principio de adaptacién genérica. En manos de los herederos del humanismo,
dos géneros con antecedentes como Plutarco y Valerio Mdximo, Platén, Cicerén
y Luciano se convierten en laboratorios privilegiados para adaptar a los nuevos
tiempos la combinacién, en distinto grado, de doctrina y amenidad, con una
especial incidencia de los avatares del didlogo en la conformacién de los modelos
narrativos. Las dos vertientes, no obstante, ofrecen un amplio espacio de inter-
seccién, a través del cual se articula una linea que lleva del tratado a la narracién
novelesca. La obra de Castiglione y la traduccién castellana de Boscdn ofrecen
un ejemplo destacado, en tanto la gran repercusion de ambas es indicativa de la
trascendencia de la propuesta. La materia es netamente tratadistica y didédctico-
doctrinal, pues se trata de formar en su grado de perfeccién un tipo humano, un
rol social; la forma elegida para ello es el didlogo, donde se multiplican los juegos
de interlocucidn, se alternan los papeles, y la figura ciceroniana del maestro se
diluye entre juegos especificamente cortesanos; y entre ellos aparece la reco-
mendacién de un cardcter facetus que debe acompanar al vir doctus, con unas
muestras de ingenio que tienen una manifestacién idénea en las facecias, esto es,
en los cuentecillos y chistes que salpicaban las misceldneas. En el libro segundo,
al explicitar esta recomendacidn, el tratado dialogado deriva en una floresta de
ejemplos, que puede leerse incluso con una cierta autonomia, sin mds diferencia
con obras posteriores de esta naturaleza que la condicién cortesana subyacente
en las muestras elegidas. Avanzando en esta linea, titulos posteriores manifiestan
la regularizacién de una prictica que hace poco menos que obligatoria la com-
binacién de entretenimiento con didactismo. Siguiendo el curso del didlogo, es
el caso de E/ escoldstico (a. 1541), de Cristébal de Villalén, con Pérez de Oliva
en papel de maestro que salpica su ensefianza sobre el perfecto humanista con
muestras de un ingenio dirigido a dulcificar la recepcién de la doctrina; més
tarde (1593) y ya sin el cauce del didlogo, Lucas Gracidn Dantisco concretard la
conciencia de esta necesidad en la inclusién de una novelita, de materia morisca
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y factura cercana a la de la cortesana, como cierre de su adaptacién de 7/ galateo
de della Casa: mds que hibridacién, debemos hablar de yuxtaposicién, pero la
naturaleza canénica de los dos géneros, tratado y novelita, muestra a finales de
siglo la generalizada aceptacién de las dificultades de mantener en una recepcién
amplia una literatura del didactismo sin concesién al entretenimiento; junto a
ello, se confirma la renuncia de la mayoria de los autores a sustraerse a la necesi-
dad de desarrollar estrategias para conciliarlas.

Mientras esto ocurre, la tendencia al entretenimiento se extiende y se va im-
poniendo para el discurso de la narracién. El factor de deleite es asumido por los
autores humanistas de obras de matriz tratadistica, al menos, como concesion
estratégica para la aceptacién y difusién de sus textos entre el pablico amplio
generado alrededor de la imprenta. La metafora de «dorar la pildora» refleja la
realidad que se impone para acomodar la nocién medieval de la «fermosa cober-
tura». La imagen farmacéutica de dotar de una cobertura de azicar tostada al
principio curativo, a modo de excipiente, recoge perfectamente la idea horacia-
na de combinar wtile et dulce, para aprovechar a partir del deleite, actualizando
la ortodoxia del concepto retérico del medievo. Al margen de terminologfa o
eleccién de imdgenes (en ambos casos la del recubrimiento), no salimos del
espacio de la cldsica ars rethorica, definida como la técnica adecuada de adaptar
el discurso al auditorio para garantizar su eficacia. El didlogo permite rentabi-
lizar la aplicacién de este principio, variando las situaciones comunicativas y la
caracterizacién de los participantes para favorecer la variedad del discurso. En
el marco de la imprenta, los autores no hacen otra cosa que aplicar el mismo
principio, sustituyendo el ficticio e individualizado interlocutor por un real,
colectivo y, ciertamente, condicionante ptblico de lectores-compradores. En tal
contexto, las reglas cldsicas saltan por los aires, porque el interlocutor masivo
generado por la imprenta proyecta su intervencién en el texto en forma de de-
manda, la nueva ley del mercado, y en ella predomina la voluntad de deleite, la
de su gusto, esto es, lo que le proporciona placer y se erige como alternativa a
las reglas. Lope lo formulé genialmente en el Arte nuevo, pero, aun latente, su
incidencia en la dindmica de la prosa narrativa viene de décadas atrds, lo mismo
que la novedad del arte.

Las innovaciones se articulan en torno a una aparente paradoja. El gusto,
el deleite, se vincula al espacio en que los individuos se sitGan al margen de las
obligaciones, laborales, sociales o religiosas; es el dmbito de un ocio con matices
distintivos respecto al otium cldsico, tan ligado al ideal del sabio, revitalizado por
el horacianismo culto. Mds cerca de la moderna nocién de tiempo libre, se abre
en el dmbito de lo privado y se opone a la idea de obligacidn, vinculada al trabajo
y a la doctrina. Pero este ocio necesita ser alimentado, requiere elementos para su
consumo. El lector requiere libros que comprar y que leer: su ocio se convierte
en el negocio (nec otium) del escritor. Por ello su practica ha de acomodarse o, al
menos, dar respuesta a una realidad de mercado, donde la demanda, la del gusto
del publico, impone su ley frente a las heredadas de la preceptiva. El trabajo del
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escritor (y estamos en la senda de la profesionalizacién) se convierte en el disfrute
del lector. Sus requerimientos se imponen, y la propia idea de entretenimiento
se tematiza y se proyecta en la materia narrativa, no sélo en su forma. La evasién
asume su rol de mecanismo esencial en lo que etimolégicamente tiene el mismo
significado, la diversién, sinénimo de entretenimiento. De ese mecanismo proce-
de la preponderancia de escenarios alterados, en los que el personaje se aliena (se
hace extrano, forastero, peregrino) y el lector se evade. Es la materia del llamado
relato idealista, construido, como bien sabia Alonso Quijano, sobre la idea de la
salida, del abandono del lugar de la cotidianidad y la rutina para buscar la aven-
tura, lo extraordinario, lo maravilloso. En paralelo, se despliega la mas moderada
nocion de retiro, susceptible también de una proyeccion moral o, al menos, ética,
en la «escondida senda» del horacianismo superpuesto al discurso de «alabanza
de aldea»; cuando el retiro no se vincula a la soledad, gozosa o contemplativa,
cuando se trata de un apartamiento compartido, como en matriz boccacciana,
la postergacién de lo moral deja paso al puro entretenimiento, como alternativa
mids sosegada y «burguesa» al mundo de la aventura mds o menos caballeresca.
En forma de avatares o peripecias, la huella de la aventura perdura en la materia
del relato; en tanto, la idea del retiro (en cualquiera de sus cronotopos: la finca de
recreo, el jardin, la festividad, la velada...) se articula como espacio privilegiado
del marco narrativo, de la cornice en que puede insertarse una variedad de relatos.
La novela cortesana del siglo siguiente sabrd explotar perfectamente esta doble
realidad en la pluma de verdaderos profesionales de la escritura.

Antes de la recuperacién seicentista del marco boccacciano, en el que la
retirada a Fiesole implica el espacio urbano de Florencia, en el relato cobra pre-
sencia creciente la ciudad como marco, escenario y, en cierta forma, personaje.
Se trata, a todas luces, de un reflejo de la situacién histérica, que iba dejando en
los mdrgenes los lugares de sociabilidad dominantes hasta ese momento, como
claustros, campos y salones cortesanos. Pero la ciudad es también el espacio
de la nueva figura del escritor y, sobre todo, de sus lectores. En este punto, al
ubicar la accién (y su marco) en un espacio cercano, quien asume el oficio de
narrar afronta el reto de buscar el entretenimiento con el mecanismo opuesto
al de la evasion en lo que se refiere a la eleccidn del cronotopo. Tiempo y lugar
se inclinan a la cercanfa, casi a la inmediatez, dando esa apariencia de realismo
que va cobrando la narracién del Quinientos, dejando atrds paulatinamente a
caballeros y pastores, aunque se mantenga en viajeros y presencias argelinas, las
mismas que la novela cortesana acomodari en tension opositiva a las ciudades
de la peninsula. El lector se ve mds concernido por una accién y unos personajes
que no les resultan del todo ajenos, pese a la persistencia de su estilizacion, y ello
no deja de ofrecer ocasién para un ejemplo, aunque se encuentre en retroceso
respecto al principio de entretenimiento. El equilibrio entre el deleite y un valor
pragmatico de utilidad se mantiene en el doble plano de recepcién que, a partir
del modelo del didlogo, mantienen los relatos entre los destinatarios internos
de la narracién de uno de los personajes ante los restantes y el lector final que
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accede a esta representacion a través del texto impreso. Es en las historias narra-
das por los personajes donde se desenvuelve el juego de tensiones entre verdad y
mentira, entre testimonio e invencién. Para los lectores el doble plano que ofrece
el enmarque de la narracién abre un espacio para la ironfa, y en ella el autor
puede dar cabida a un sentido de escarmiento ejemplarizante, mds o menos real,
y a la reflexién metaliteraria, que explotard Cervantes.

Puede servir de ejemplo de este desplazamiento un episodio con diferentes
grados de paralelismo que enmarcan el siglo con un eje de centralidad. En el tra-
tado III del Lazarillo el nifio aspirante a criado, requerido a dar cuenta de su vida
por el escudero afirma que se la ofreci6 lo mejor que mentir supo, como en una
mise en abyme del conjunto del relato que el pregonero ofrece a V.M. tras su pe-
ticién epistolar y aun del texto que tiene en sus manos un lector al que no puede
escapdrsele la ironia sintetizada en esta superposicién de planos narrativos en tor-
no a una escamoteada o manipulada biografia del protagonista-narrador. El pasa-
je del escudero hace eco del que encontramos en La Celestina, cuando Pérmeno,
a punto de caer en la tentacién de la alcahueta, se remonta a una infancia con una
presencia importante de quien ahora le interroga; el poco honorable origen, uni-
do al contexto de seduccién y engafio tejidos en torno al joven criado, expuesto
ahora de manera mimética, sin mediacién de otra voz narrativa que no sea la de
los personajes en su didlogo, tifien la relacion (el relato y el vinculo que va a esta-
blecerse) de la sospecha de engano, al tiempo que puede materializar la voluntad
de escarmiento que el autor manifiesta en el prélogo. Poco después de comenzar
el siglo siguiente, Cervantes homenajea a la Comedia y ofrece otra muestra de
sus diferencias con el discurso picaresco a través de un texto hibrido, que atina
la forma del didlogo o coloquio y una plasmacién narrativa materializada en un
texto manuscrito. Ante la bruja Canizares, secuela de la hechicera Celestina, el
perro Berganza se encuentra en la misma situacién que Pdrmeno, evocando unos
momentos de su infancia que lo vinculan a una interlocutora, companera de su
madre en un ambiente con escabrosas notas de erotismo y brujeria. La referencia
intertextual ofrece una clave de lectura metaliteraria multiplicada por los planos
de la narracién y la fragmentacién de su efecto. Berganza habla con la bruja en
una indagacién de la verdad oculta tras el misterio o la inverosimilitud de que,
siendo perro, tenga voz y razonamiento; el rasgo es compartido en la perplejidad
conjunta de los dos interlocutores en cuya conversacién se inserta el episodio; el
coloquio de Berganza y Cipién forma parte del relato de Campuzano a Peralta,
pero, a diferencia del resto, relativo a su casamiento enganoso, estd escrito en un
papel, que el licenciado lee mientras el alférez duerme, quizd volviendo al mismo
estado en que tuvo noticia de los perros parlanchines. Obligado a saltar de una a
otra posicién de los destinatarios internos de los relatos, el lector se mueve entre
el escarmiento y la maravilla, entre una experiencia de aprendizaje y un momen-
to de deleite, que tiene mucho que ver con el juego que los narradores internos
mantienen en los limites de la verdad, por mds que presenten su historia como
una confesion autobiogréfica. Al enmarcar el «Coloquio» en el relato del engafo
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matrimonial Cervantes funde dos formas de maravilla y soslaya el problema que
venia enredando al relato quinientista. En simetria con lo declarado en el prélo-
go, el licenciado rehisa plantearse una discusién sobre la verdad y propone con-
tinuar el entretenimiento en forma de paseo. De nuevo, la respuesta de Cervantes
ilumina y resuelve un problema central en la conformacién previa del relato y sus
diferentes vias de desarrollo. Entretanto, también la discusién interna ha abando-
nado la cuestién de la verdad, por més singulares que pudieran ser las aventuras
narradas por Berganza y mds inverosimil su mismo relato en boca de un perro.
Las intervenciones de Cipi6n acerca de su narracién no atafien tanto a su con-
tenido como a su forma. Lo que importa no es el principio moral de la verdad,
sino el valor estructural de la organizacién del relato, su capacidad de integrar la
variedad en la unidad, en una tensién que responde al principio del deleite.

Un dltimo problema queda también resuelto en la propuesta cervantina
frente a la dindmica abierta en la narracién quinientista. Volvemos a Melchor
de Santa Cruz. Entre sus dos obras se mantiene la diferencia entre la neta mo-
ralidad de Los cien tratados y el jocoso entretenimiento de la Floresta. También
entre ambos titulos y sus diferencias especificas se manifiesta el balanceo entre
la oralidad y la escritura como polos activos en la dindmica del relato en el siglo
xvI. En el primer caso, la moralidad descansa en la aceptacién de la verdad sus-
tentada en la autoridad del enunciador, que, al margen del verso, no requiere
de ningin artificio o mediacién para canalizar su mensaje. En cambio, en la
compilacién de cuentecillos de chistoso ingenio la recomposicién de una situa-
cién de oralidad se hace casi imprescindible, pero el autor la plasma en un texto
escrito y aun impreso, que llega al lector con algo de escena dramatizada, pero
sobre todo como un microrrelato. El efecto del chiste ingenioso se realza en lo
improvisado de una respuesta en una situacién con elementos de cotidianidad,
pero su eficacia se fija en la letra, estando la gracia del narrador en la capacidad
de mantener la vivacidad de la anécdota en la rigidez de la pdgina. Si atendemos
a los consejos de Castiglione para formar el perfecto cortesano, cabe pensar que
compilaciones como las de Santa Cruz funcionaban como un repositorio de
dichos a disposicién de los hablantes para introducir en su conversacién. Ello
completaria el ciclo y devolveria la ingeniosidad al marco de la oralidad, con sus
posibilidades de variantes. Pero esto ocurriria en situaciones muy delimitadas
y con piezas de muy breve extensién. Otra manifestacién adquiria este asunto
cuando se trataba de relatos mds extensos.

Con la extensiéon de formas de relato més elaboradas en el cauce de la im-
prenta, el desarrollo narrativo desborda los limites de las posibilidades ofrecidas
por los modelos retéricos para la ordenacién de la oratio en las modalidades cld-
sicas del discurso, mds concebidas para el foro que para la lectura, mds adecuadas
a una intencionalidad pragmadtica que al auge de la demanda de entretenimiento
en un espacio ya identificable en gran medida con la literatura moderna. A falta
de una poética explicita del relato diferenciada de la desarrollada en torno al poe-
ma épico, los autores encuentran un refugio en la reconstruccion de la situacién
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esencial del relato. En su horizonte se dibuja la clave de trasladar a la escritura
una situacién de oralidad, en la que un interlocutor da cuenta a otro de unos
hechos sucedidos en el pasado y recuperados en su narracién. La pervivencia del
didlogo es la manifestacién mds evidente de lo operativo de este recurso, tanto
en modelos més directamente ligados a una tradicién dramdtica como en otras
modalidades, singularmente las de corte lucianesco. La epistola, con su cardcter
de didlogo parcial y en ausencia, asume el paso adelante en la formalizacién de la
escritura, con una transicién en su estadio de «epistola hablada», como sena-
la Claudio Guillén (1988) a propésito del Lazarillo; en la pluma de Alemén y
Quevedo, al difuminarse el destinatario, el recurso pierde funcionalidad, con la
propia extensién y una estructura mds propia de la escritura; en posteriores for-
malizaciones de la materia picaresca las huellas de la modelizacién epistolar desa-
parecen por completo, entre la proyeccién del marco dialogado en £/ donado ha-
blador o la presentacién directa de lo narrado. En la misma linea de confluencia
de lo conversacional y lo escrito, Juan de Valdés ofrece en su Didlogo de la lengua
la solucién ligada a la aparicién final de un escribiente que, mientras tiene lugar el
coloquio, trascribe las intervenciones de los participantes, ofreciendo al lector un
documento fiel de lo tratado. Finalmente, como hemos visto en la incardinacién
del «Coloquio de los perros», el lector asiste a la lectura que el personaje hace del
resultado de la prictica de Campuzano a imitacion del escribiente de Valdés.
La interlocucién sigue presente en la raiz de la conformacién del relato, pero
unas extendidas practicas que no pueden considerarse al margen de la imprenta y
la popularizacién de algunos géneros acaban instalando el texto en el plano de la
escritura, aunque no tanto los mecanismos de la narracién.

El mantenimiento en gran parte de la novela cortesana del siglo xvir del
procedimiento boccaccesco para enmarcar los relatos muestra el arraigo de las
situaciones de oralidad en la presentacién y el sostenimiento del relato, en orden
a resolver los problemas ligados a su veracidad (el testimonio del hablante) y a
su moralidad (la actitud del oyente y la influencia en su actitud), pero también
al espacio que se abre para el valor del entretenimiento. El acto compartido de
narrar y escuchar atraviesa, desde su condicidn esencial, las distintas formas
de sociabilidad (el encuentro en un cronotopo de camino, la convivencia en la
corte o el claustro, el espacio compartido en salones o academias...) a través de
vinculos tan formales como cordiales. El contacto personal y la apertura de un
espacio distinto, el de lo narrado, saca al oyente de la rutina o el trabajo y le
proporciona alguna forma de placer. El principio va ganando en presencia en
los titulos de las colecciones de relatos en el siglo xvi1, pero se apunta ya, por
ejemplo, en «jardines» y «alivios» quinientistas. A lo largo del siglo en la prosa
narrativa se mantiene una tensién similar a la que conoce la poesia, entre la ora-
lidad primigenia y una escritura que se confirma como elemento fundamental
para el tratamiento artistico del texto narrativo, pero también de su materializa-
cién en un objeto susceptible de su comercializacidon en el mercado del libro. La
conciencia y el trabajo del autor, apuntados en el borrado de cualquier huella de
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espontaneidad, quedan vinculados a una nocién de escritura ligada a las nuevas
précticas de lectura, y el texto no permanece al margen de estos avatares. El zopos
pastoril se mantiene como reducto de una narratividad eminentemente ligada
a la oralidad, si nos situamos en el plano de los personajes, sistemdticamente
desdoblados en narradores para sus oyentes; sin embargo, se trata de uno de
los géneros privilegiados por la imprenta y, por tanto, codificado como texto
escrito, ademds de ser uno de los campos mds propicios a la profesionalizacién
del escritor, desde Montemayor a Cervantes o Lope de Vega. Tras dar respuesta
a las exigencias de verdad y de moralidad, definiendo el espacio de la ficcién y
reivindicando el principio del entretenimiento, la decantacién por la escritura
conlleva en paralelo la delimitacién de los oficios del narrador, los avatares en
unos perfiles que atn tardardn en unificarse.

Una linea de fuga

Después de la de algunas referencias y argumentos, no hay que insistir en la
recurrencia. Tras un abigarrado panorama, donde la diversidad convive con los
entrelazamientos y las contaminaciones, un ejercicio de sintesis nos ha permi-
tido proponer tres ejes de articulacién del relato, con relaciones tan densas que
cabe considerarlo como un doble paradigma opositivo. Si la dindmica histérica
o la simple marcha de la diacronia no permiten sostener un dibujo unilineal
ni, menos adn, una perspectiva de orden teleoldgico, si se impone la tendencia
dominante a un paulatino y oscilante desplazamiento hacia la serie de principios
que reconocemos en la moderna literatura, esto es, la ficcion, el entretenimiento
y la escritura. A lo largo del siglo xv1 las practicas del relato muestran lo ineludi-
ble de unas raices, tan ideolégicas como genéricas, que mantenian la narracién
adscrita a los valores de verdad, utilidad y oralidad. Al liberarse los mismos,
el relato gana en autonomia y en entidad literaria, al tiempo que el escritor
se aproxima a una plena conciencia de la autorfa (Ruiz Pérez, 2009). Tras una
progenie de clérigos, letrados, poetas-criados y clientes sometidos a relaciones
de mecenazgo, el escritor deja atrds viejos vinculos, estrechamente ligados a los
valores de un relato concebido como crénica o ejemplo moral. El nuevo vinculo,
el del mercado, mantiene la ficcién de la autonomia, mientras impulsa variadas
formas de distincién a partir del motor de la competencia, para desembocar en
unas formas de individualidad que la modernidad liga a la actividad artistica.
En una linea que podemos seguir desde el Didlogo de las transformaciones a
los saraos de Maria de Zayas, la noche se presenta como un marco recurrente
para la narracién, como también lo era para la lectura, recurrencia reconocible
en las pdginas cervantinas desde las que pasaba «de claro en claro» el hidalgo
manchego. Frente al diurno, marcado por las imdgenes de la luz, figuracién
platdnica de la identidad bien-verdad-belleza, y propicio a la actividad y la labo-
riosidad, el régimen de la noche en lo relativo a la narracién se impone como el
marco privilegiado para la fantasfa, el cuento y la oralidad. A la altura del primer
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tercio del siglo xv1, el anénimo imitador de Luciano retoma el motivo del suefio
como una de las vias para sustentar la verosimilitud del parlamento del gallo, cu-
yas transmigraciones le confieren la doble autoridad del episodio pitagérico y lo
testimonial de su relato personal, orientando la moralidad de la sdtira. Un siglo
después, la continuidad de la ambientacién nocturna, subraya las diferencias:
del taller del zapatero el lector pasa al jardin de un renovado patriciado urbano;
de la autoridad del filésofo y la experiencia, se pasa a la libertad de los relatos
en que galanes y damas pintan vidas ajenas; la oralidad que mantiene una cierta
vitalidad en el cauce manuscrito muestra su artificiosidad en el molde de la im-
prenta, mientras trata de superar la mera condicién de cornice con el tratamiento
novelesco de las relaciones entre los participantes en el sarao.

Las diferencias entre los dos tipos de textos se nos imponen en estrecha rela-
cién con una diferencia esencial: a la anonimia del didlogo quinientista se opone
la pertinencia de una firma autorial, incluso para una mujer, Zayas, representan-
te del sector menos favorecido en la sociedad barroca: la ribrica se reafirma en la
secuencia entre los dos volimenes, cuyas remisiones internas y aun la decanta-
cién que ofrecen hacia la idea de «desengano» hacen que se presenten como dos
partes de una obra que va creciendo, como reflejo de una entidad autorial ante
las exigencias del mercado. El ejemplo y la reflexién suscitada tratan de poner de
manifiesto la necesidad de algunas puntualizaciones al tratar el recorrido de la
narracién a lo largo de un siglo.

La consolidacién de una de las posibles soluciones ensayadas en el desarrollo
de una modalidad discursiva, en este caso la narracién, no puede interpretarse
desde la perspectiva de un avance hacia un resultado; la formalizaciéon del Did-
logo es una respuesta a unos determinados problemas o retos para el narrador,
no una contribucién voluntaria a un proyecto orgdnico de orientacion finalista;
serdn circunstancias nuevas las que impulsen cambios y decantaciones.

La dindmica histérica, entendida como didlogo de las obras con su contex-
to, se sostiene sobre elementos de continuidad, pero estd salpicada de puntos de
ruptura, determinantes de diferencias sustantivas, no de grado, entre algunos
textos, por mds que los podamos eslabonar criticamente en una serie. Seguir los
pasos de esta no supone desatender los giros que permiten la articulacién de pe-
riodos histdricos, de momentos diferenciados en el devenir de la temporalidad.

La vigencia de los géneros aparece vinculada a un determinado momento
histérico, definido por unos valores identificables, acotados en el tiempo y pro-
yectados en unas determinadas formas. Resulta ficil percibir los vinculos entre
didlogo lucianesco y humanismo erasmista, de una parte, y entre novela corte-
sana y barroco, de otra; las respectivas adscripciones cronolégicas a la primera
mitad de dos siglos sucesivos completan una definicién conceptual respecto a
la cual los rasgos y componentes de la narracién se muestran como reflejo, pero
también como elementos caracterizadores de una época.

La relacion de las modalidades narrativas con las circunstancias epocales
explica la aparicién de elementos de quiebra, de verdaderas soluciones de con-

Studia Aurea, 9, 2015



46 Pedro Ruiz Pérez

tinuidad en un discurso en el que las continuidades se hacen menos decisivas
que la elaboracién que un autor concreto en un marco determinado ofrece de
las mismas. Asi, con independencia de los materiales tomados de una tradicién
o de modelos definidos, importa por su cardcter distintivo el uso que se hace de
ellos, el lugar que ocupan en la economia del relato y aun el proceso de seleccion
aplicado respecto a los materiales disponibles. Por seguir con el ejemplo plan-
teado en la relacién entre el Didlogo y las Novelas de Zayas, se impone el valor
determinante de un factor como la imprenta y su peso en la consolidacién de
un mercado o la trascendencia de una manifestacién como la de la firma. Entre
ambos textos, la pragmdtica filipina de 1558 da expresion textual y, sobre todo,
cardcter normativo a lo que acaba imponiéndose, a través de unas pautas de con-
trol, como consolidacién de unas précticas y manifestaciones de una conciencia.

Entre el anénimo y la novelista, entre el satirico de raiz humanista y la
profesional de los géneros de éxito, en el punto intermedio de una cronologia y,
podriamos decir, de unas pricticas, encontramos otro modelo en el conjunto de
oficios de narrar. Volvemos al caso de Juan Rufo. Al iniciarse el tltimo cuarto
del siglo xv1, entre géneros consolidados en la tradicién cldsica y una marcada
tendencia a la renovacién, Juan Rufo ofrece un peculiar ejemplo de cémo el
autor asume, junto al compromiso por contribuir a las luces, en este caso las del
imperio, la tarea, el trabajo de alimentar el ocio de los lectores, su descanso tras
la faena del dia. Con algo de carrera virgiliana en el perfil de su produccién, el
cordobés recurre al molde de la octava y a la formalizacién de la épica para narrar
las hazanas de don Juan de Austria, con Lepanto como gran referente heroico y
nacional, convertido en emblema; en esta tarea (La Austriada, 1584) el autor, a
través del retrato grabado y de los otros preliminares de la edicién, se muestra en
la senda del cantor épico, entre el sometimiento al mecenas y el orgullo autorial
por su capacidad de inmortalizar unas hazanas que, en otro modo, serian pasto
del olvido. La tarea de cantor se corresponde con la situacién de clientelismo;
respecto a los modelos clésicos, el cauce de la imprenta se ofrece como un com-
plemento o una particularidad del mecenazgo hacia finales del siglo xv1, pero
también como una alternativa. En la situacién tradicional (clave de épica nacio-
nal, aspiracién al favor del poderoso) se impone el seguimiento de los modelos
consagrados, tanto en la altura como en la estructura y las formas genéricas, sin
mucho margen para la innovacién. No ocurre lo mismo cuando reiine en un vo-
lumen conjunto (1596) los textos correspondientes a los registros menos eleva-
dos, aunando un género con raices en el didactismo, las apotegmas (en femeni-
no para su autor), con sus muestras liricas. En los preliminares hay mds espacio
para los poemas de exaltacion del autor que para la peticién de mecenazgo. La
orientacién al mercado conlleva unos elementos de originalidad ajenos a la obra
anterior. Dejando al margen los nuevos tonos encauzados en los versos, es en las
apotegmas donde hallamos la inflexién m4s llamativa, a partir del protagonismo
del propio autor en las muestras de ingenio. El «Juan Rufo» que protagoniza
una parte sustancial de las anécdotas resueltas en chispeantes respuestas repre-
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senta un importante desvio desde el modelo clésico, con una fuerte proyeccién
autorial. Al mismo tiempo, la reiteracién de una figura protagonista atina los
fragmentos en la construccién de una imagen, una proyeccion publica a través
de la publicacién de la obra de un autor que pasa del ingenio de la oralidad a la
construccion de un texto para la imprenta, desplegando el oficio de la escritura
por encima de un oficio con algo de chocarrero o bufonesco. Al pasar del chiste
al libro y proyectarse en este modo, en un camino paralelo al explotado por la
picaresca hasta alcanzar al Estebanillo Gonzdlez, Rufo tiende un puente entre un
modelo ligado a la corte, como el sostenido por Francesillo de Zuiga, y el de
un escritor profesional en el marco de la ciudad, que bien pudiera ser la Toledo
donde se imprimié. El modelo cldsico de los dicta memorabilia rebaja su tono al
nivel de la calle y proyecta su eficacia narrativa en la afirmacién autorial, perso-
naje y escritor. El espejo un tanto deformante que Rufo emplea para esta doble
imagen ilumina una cierta conciencia de la enajenacién del ingenio en la plaza
del mercado, donde emerge el autor en una nueva relacién con su texto, de la
misma manera que éste viene aparejado a unos nuevos usos de lectura, a unas
pautas de recepcion diferenciadas de las dominantes décadas atrds.

En las apotegmas del autor cordobés la sentencia cldsica, erudita y moral,
deja paso al chiste, en lucimiento del narrador-personaje para diversién de sus
receptores; la anécdota surge de la situacion de oralidad para fijarse y circular en
modo de escritura, en el soporte del libro impreso; con el trasfondo del poema
épico de la década anterior, el gran relato histdrico, la hazana de dimensién na-
cional e imperial, se diluye a favor de la anécdota estrictamente urbana, civil, en
un nuevo marco de sociabilidad, de horizonte cultural y de prictica del relato.
Tras la imagen de espontdnea naturalidad se tensan los mecanismos del artificio,
con los que el autor explora las posibilidades de la narracidn, las vias de afirma-
cién de su autoria y los modos en que asentar su oficio. A punto de concluir el
siglo xv1, los autores siguen explotando algunas de las posibilidades ensayadas
en las décadas anteriores, poco antes de que el «arte nuevo» llegue también a la
narrativa y se imponga a un modelo que, aun desbordando los precedentes, no
pueda obviarlos del todo.
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