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Introducción

Ignacio García Aguilar
Universidad de Córdoba

igarcia@uco.es

Adrián J. Sáez
Université de Neuchâtel
adrian.saez@unine.ch

La muerte del autor decretada por Roland Barthes (1968) ha llevado en no 
pocas ocasiones a obviar por completo la relación del individuo histórico que 
escribe con el texto que produce. Se impone, por ello, la indagación en algunas 
de las estrategias textuales, paratextuales e icónicas que utilizan los escritores 
para visibilizar su existencia, en la estela de estudios que han recuperado la 
noción autorial como una productiva vía de análisis para la reconstrucción e 
interpretación de la histórica complejidad en que se produce el mensaje lite-
rario. De acuerdo con esto, las obras de Burke (1992), López García (1993), 
Bernas (2001) y el más reciente análisis de Ruiz Pérez (2009) permiten ahora 
revisar el problema histórico del autor literario aurisecular desde una perspec-
tiva renovada, conjugando los hallazgos y aportaciones antedichos con otras 
conceptualizaciones como las de campo literario de Bourdieu (2000: 146)1 y 
de polisistema de Even-Zohar (1990), todo ello sin perder de vista el horizonte 
conceptual de la cultura del libro y de la bibliografía material. Estos problemas 
son actualmente objeto de interés de las investigaciones conjuntas y coordinadas 
de la Red de Excelencia Voces y silencios: discursos culturales en la Edad Moderna 
(FFI2015-71390-REDT), en cuyo contexto se concibió el diseño del presente 
monográfico. El objetivo de dicha red es avanzar en las preguntas de investi-
gación sobre la conformación de los discursos de la modernidad y sus retos 
definitorios, planteables —o no— en términos dialécticos: oralidad-escritura, 
sujeto libre-coerciones y controles, individuo-comunidad, tolerancia-represión, 

1. Para la aplicación del concepto en la interpretación de las poéticas y retóricas áureas, con el fin 
de reconstruir el «campo literario» de ese período, véase Mercedes Blanco (2004).

Studia Aurea, 10, 2016: 7-13 ISSN 2462-6813 (papel), ISSN 1988-1088 (en línea)
http://dx.doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.238
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modelos-novedad, centro-periferia, dominio-exclusión, clientelismo-mercado, 
voces-silencios, tradición-innovación… En buena medida, muchas de estas pre-
guntas y la propia conformación del discurso de la modernidad están ligadas a la 
paralela construcción de la noción autorial en un sentido cercano al de hoy día.

Por todo ello, teniendo en cuenta los factores antedichos y las considera-
ciones teóricas ya expuestas, el presente monográfico pretende ser, fundamen-
talmente, un espacio de reflexión sobre diversos elementos que permiten atisbar 
rasgos propios del autor literario en sentido moderno, en un contexto histórico 
y cultural en el que se está produciendo el paso de la producción manuscrita a 
la impresa. Y no es esta una cuestión baladí, pues en el tránsito de un soporte 
a otro, la expresión de la figura autorial sufre modificaciones muy importantes, 
ya que el escritor, casi invisible en el manuscrito, aparece con una fuerza inédita 
en el volumen salido de las planchas, como se observa en autores de la talla de 
Mateo Alemán o Lope de Vega.

La imprenta y el mercado editorial obligan, además, a una redefinición de 
la función social de quien publica sus escritos, que se convierte en agente condi-
cionado por los imperativos de la legislación de su época y sujeto a la burocracia 
administrativa a que obligaba la estampación del objeto de cultura que es el libro 
impreso. En este contexto, muchos autores hicieron de la necesidad virtud y no 
desaprovecharon las incomparables posibilidades que ofrecía el soporte impreso 
para procurarse un espacio en el sistema literario aurisecular, y en ello se afana-
ron por muy diversas vías: mediante prólogos y elogios, por medio de las apro-
baciones a volúmenes de otros escritores, acudiendo a dedicatarios de prestigio 
que avalaran la calidad de lo escrito o incorporándose ellos mismo a través de sus 
retratos en las páginas de los textos que daban a la estampa.

Estos factores no solo definen un nuevo contexto para la actividad literaria, 
sino que se convierten en instrumentos al servicio de la institucionalización 
letrada, como estrategias de incardinación canónica de las que se sirven los escri-
tores españoles desde el Siglo de Oro. Tales tácticas forman parte de una batalla 
que se desarrolla en varios frentes, los cuales tienen que ver, fundamentalmente, 
con tres problemas: 1) el posicionamiento del autor presente con respecto a las 
auctoritates pretéritas y la búsqueda de una dignidad que no le obligue a tener-
se que arrodillar perpetuamente ante el canon instituido, sea esta nobiliaria o 
preceptiva; 2) la lucha por visibilizar su condición y crear un Parnaso contem-
poráneo de afines e iguales, en el que se esforzará por integrarse en una posición 
de centralidad (Ruiz Pérez, 2010); 3) la legitimación del escritor más allá de su 
obra escrita con proyección en el seno de la sociedad, luchando en no pocas 
veces contra la legislación impuesta y las prácticas censorias que no solo operan 
contra la publicación y divulgación de los escritos, sino que incluso llegan hasta 
la executio in effigie sobre el espacio del libro, lo que resulta indicativo del nuevo 
espacio que la imagen autorial, tanto en positivo como en negativo, va adop-
tando en el cuerpo social. En este sentido, resulta también de especial interés 
reflexionar sobre las especiales dificultades que afrontan las mujeres para acceder 
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a posiciones de visibilidad y/o centralidad autorial, así como también los casos 
de escritores a quienes la ortodoxia limitaba su acceso a la esfera pública. 

La indagación en estos tres factores y sus múltiples ramificaciones en la es-
critura de los autores y las autoras auriseculares es lo que ha articulado el diseño 
conceptual del presente monográfico. Conforme a ello, se imbrican en los diver-
sos trabajos aquí recogidos cuestiones que tienen que ver, primeramente, con las 
relaciones conflictivas de los creadores con la tradición precedente y el repertorio 
heredado; pues los escritores de los siglos xvi y xvii, conscientes de su posición 
autorial fuerte en un campo literario cambiante, se posicionan en una actitud 
litigante frente a las auctoritates canónicas de antaño (tanto nobiliarias como pre-
ceptivas). La relativización del valor de estas redunda en la afirmación individual 
del escritor presente y, subsidiariamente, de la obra producida, lo cual tiene par-
ticular importancia en géneros que se mueven en la orfandad preceptiva, como 
la lírica y la novela. En esas circunstancias, la validación viene de la mano de la 
aceptación mayoritaria del público general que paga por el producto literario. 

En segundo lugar, y toda vez que el poder sancionador ha sido trasvasado 
hasta el presente de la escritura, el escritor lucha dentro del campo literario de su 
momento histórico, de acuerdo con los condicionantes de un contexto en el que 
se está alterando el patrón tradicional del mecenazgo clásico o indiferenciado —
en donde el mecenas administra lo ideológico, lo económico y el estatus— por 
un nuevo modelo de mecenazgo diferenciado —donde lo económico se separa 
de lo ideológico y del estatus de las élites2. Así, de la protección tradicional del 
autor cortesano se pasa a una realidad distinta que tiene en el público anónimo 
y masivo uno de sus elementos de sanción. Entonces, en el entorno del mercado, 
se servirán de todos los recursos a su alcance para la institucionalización de su 
propuesta discursiva y de sí mismos como autores. En estas circunstancias, la 
materialidad del libro impreso es el espacio idóneo para su masiva estrategia de 
presentación, y de ella se valen para: 1) mostrarse icónicamente ante el mercado, 
mediante la inserción de grabados que validan la autoría del libro y presentan a 
su escritor como si de un noble (literato) se tratase; 2) servirse de la capacidad 
sancionadora de los paratextos impresos (principalmente de prólogos y aproba-
ciones) para facilitar la entrada en el mercado editorial de productos literarios 
afines a su práctica compositiva.

En tercer y último lugar, está el caso de quienes tienen que esforzarse por in- 
cardinar su discurso en el cuerpo social venciendo la dinámica impuesta por 
patrones masculinos o por la legislación adversa y las prácticas censorias de la 
edad moderna. Así pues, en los ámbitos de producción cultural femenina y de 
heterodoxia ideológica las dificultades para lograr un espacio de visibilidad y la 
construcción de una voz propia están determinadas por particularidades muy 
concretas y específicas, que no son ajenas, sin embargo, a las dinámicas de cons-

2. Para esta conceptualización, véase André Lefevere (1992: 17).
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trucción autorial de su momento histórico. Estos son los presupuestos concep-
tuales y metodológicos que se han ido plasmando, en mayor o menor medida, a 
lo largo de los trabajos aquí recogidos.

Abre fuego Clara Marías Martínez con un estudio sobre la configuración 
del yo lírico en las epístolas éticas del primer Renacimiento, que constituyen un 
ámbito de lujo para el proceso de self-fashioning por la combinación de reflexión 
ética y experiencia individual. Así, mediante el repaso panorámico de las corres-
pondencias entre diversos poetas (Hurtado de Mendoza y Boscán, Montemayor 
y Sá de Miranda, y otros más) se puede ver un juego de posicionamientos poéti-
cos vinculados con la perspectiva del interlocutor, donde la autorrepresentación 
del «yo» se cruza con la óptica del «nosotros».

La perspectiva femenina no podía faltar en todo asedio que se precie, y Ma-
ría Dolores Martos ofrece un panorama de gran interés: a partir del repaso de  
la producción impresa de las poetas áureas, se aprecia la evolución creciente  
de la difusión de la poesía femenina, con una preferencia por los pliegos sueltos 
que muestra la fragmentariedad y la dispersión del corpus. En este marco, la 
conciencia autorial va de la mano de la normalización de la autoría femenina, 
en un proceso protagonizado por Ana Caro que se pone en relación con Aphra 
Ben para enmarcar las posiciones autoriales femeninas en un contexto europeo. 

El problema de la anonimia es el blanco al que apunta Víctor Lillo Castaño 
mediante el análisis de un curioso manuscrito de Omníbona, una de las escasas 
utopías castellanas. En concreto, se lleva a cabo una reconstrucción del perfil 
ideológico del anónimo autor, a partir de una búsqueda directa del autor en el 
texto, sobre todo a partir de una serie de peticiones y temas (mendicidad, edu-
cación, Inquisición) diseminadas en medio de la ficción.

Jesús Ponce Cárdenas entra en el terreno de las imágenes para examinar un 
caso curioso del rico diálogo entre pintura y poesía: las composiciones poéticas que  
aparecen engastadas dentro de un retrato real («In pictura poesis»), posibilidad  
que suele quedar esquinada dentro de los acercamientos al uso. Dejando de lado 
las colecciones de retratos acompañados de poemas, en este trabajo se estudia un 
pequeño conjunto de retratos renacentistas en los que figura un epigrama (en for-
ma de filacteria, lema, motto, etc.). Arrancando desde la Antigüedad y recorriendo 
algunos modelos italianos, se examinan finalmente las variaciones españolas de 
esta tradición poético-pictórica con los ejemplos de Gutierre de Cetina y Hernan-
do de Acuña. Además de las influencias mutuas, esta curiosa forma de inserción 
demuestra un modo de convivencia que ofrece muchas líneas abiertas de trabajo.

Todavía en el ámbito visual, Antonio Sánchez Jiménez se acerca a la cons-
trucción de la «marca Lope de Vega» a partir del uso de imágenes que funcionan 
a la vez como estrategia autorial de orden comercial y fórmula de autorreflexión. 
De entre todos los ejemplos posibles, en este trabajo se examina el caso de un 
babuine de un sagitario reproducido en un largo reguero de textos lopescos (de 
las Rimas a la Parte XIX de comedias) y un retrato alegórico de Lope que fue muy 
conocido en su círculo: además del interés personal por el dibujo, el primer mo-
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nigote, que se relaciona con la astrología (pues Lope era sagitario), muestra las 
conexiones del poeta con el mundo editorial salmantino y actúa como un sello 
propio conectado con los derechos de autor, mientras el segundo es un buen bo-
tón de autorrepresentación pictórica que se publicita glosado en varios poemas y 
engarza posteriormente con los grabados de los Diálogos de la pintura (1633) de 
Carducho. Con estas y otras armas Lope se presenta como un verdadero maestro 
de la construcción de la imagen de soi-même en el nuevo campo literario.

Pese a todos los pesares, se puede decir que la jugada le salió bien: «Es de 
Lope» se convierte en símbolo de calidad. Sin embargo, Marcella Trambaioli 
analiza el contraste entre la celebridad de Lope en vida y la progresiva caída en 
desgracia tras su muerte, según se aprecia en la disminución de ecos y recuerdos 
lopescos en la poesía y el teatro, que se enfrenta directamente con el esfuerzo del 
poeta por la construcción y defensa de su imagen autorial. Para demostrar este 
contraste, se carean los elogios de la Fama póstuma (1636) de Pérez de Montal-
bán con una breve selección de la fortuna lopesca a partir del siglo xviii, que 
parece haberlo condenado a un lugar secundario que ni buscaba ni merecía.

A continuación, María Heredia Mantis introduce otro ingrediente con el 
examen de las ideas lingüísticas de Mateo Alemán en su Ortografía castellana 
(1609) que es a la vez el primer tratado ortográfico del siglo xvii y una pequeña 
autobiografía que conjuga gramática y vida, con el prurito añadido de inaugurar 
los estudios lingüísticos publicados en América. Según se muestra, en este cruce el  
texto de Alemán es todo un proyecto de reforma tanto por las ideas sobre  
el español (defensa de la novedad, atención a la puntuación, etc.) como por el 
intento de mejora y el nuevo proyecto vital indiano. 

Por su parte, Julio Vélez-Sainz disecciona el prólogo de Cervantes a los Tra-
bajos de Persiles y Sigismunda (1617), verdadero testamento del poeta en el que 
—como siempre— jugueta con la tradición para darle una vuelta de tuerca. Si 
la muerte se presenta como otra forma de prise de position, la apuesta cervan-
tina presenta una curiosa reconstrucción del discurso funerario y la tradición 
epideíctica, especialmente por la comicidad que asoma aquí y allá, con lo que 
Cervantes se delinea como un ingenio burlesco emparentado con una genealo-
gía de poetas jocosos.

El cierre de oro llega con Pedro Ruiz Pérez, que aborda el esfuerzo de legi-
timación de Salcedo Coronel como caballero, editor y poeta en sus Cristales de 
Helicona (1650), exhibida ya desde la dedicatoria al duque de Feria y desarro-
llada en la poesía y la edición: amén de la impronta cultista, los poemas reflejan 
una conciencia muy clara de la renovada posición social de Salcedo Coronel, 
mientras que la edición y los paratextos presentan una serie de particularidades 
relacionadas con la autorrepresentación, que sitúan al poeta como un buen bo-
tón de muestra de la lucha por el ascenso al parnaso.

Estos son todos los que están, si no están todos los que son. A pesar de la 
amplitud cronológica que abarcan estos trabajos y de la heterogeneidad de los 
distintos objetos de estudio aquí analizados, el seguimiento de unas directri-
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ces comunes y de unas pautas metodológicas análogas ha permitido el asedio 
coordinado al problema autorial en el Siglo de Oro español. De ese modo, y 
partiendo de cuestiones generales sobre auto-representación, autoría y también 
anonimia (Marías, Martos y Lillo), se conecta con las imbricaciones de estos 
elementos en otros discursos, como el de la tradición clásica, a través de los 
epigramas, y el de la pintura (Ponce y Sánchez Jiménez), para llegar hasta el 
caso de autores concretos instalados en las dinámicas particulares de su momen-
to histórico (Trambaioli, Vélez y Ruiz Pérez). Este esfuerzo conjunto redunda 
ahora en un mejor conocimiento de la disparidad y complejidad de los factores 
que participan en los procesos constituyentes de la noción autor, puerta que es 
necesario franquear para adentrarse en un análisis más profundo de las voces y 
discursos de la Edad Moderna.
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Resumen
En este artículo se reivindica el interés de la configuración del «yo lírico» en las epístolas 
éticas del primer Renacimiento, es decir, aquellas escritas en verso por autores nacidos 
antes de 1535, con un contenido que alterna la reflexión ética con la experiencia indivi-
dual. A través del análisis de configuración psicológica, ética y literaria del «yo poético» 
se trasluce la auto-representación del poeta y su posicionamiento en la correspondencia 
establecida con otro poeta: si se proyecta como un ser humano feliz o desgraciado, vir-
tuoso o errado, como un maestro poético o un aprendiz.
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representación del yo; epístola poética; yo lírico; correspondencia; Diego Hurtado de 
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mayor; Juan Hurtado de Mendoza; Francisco Sá de Miranda; Diego Ramírez Pagán; 
Cristóbal de Tamariz; Sánchez de las Brozas; Baltasar del Alcázar; Gutierre de Cetina

Abstract
Self-fashioning and poet’s attitude in the ethical correspondances of the Early Renaissance
This article endeavours to emphasize the interest of the configuration of the poetic I that 
the ethical verse-epistles of the early Spanish Renaissance construct, that is, those written in 

1. Este artículo es una reelaboración de algunas secciones de mi tesis doctoral inédita «Pensamien-
to clásico y experiencia autobiográfica en la epístola poética del primer Renacimiento», defendida 
en enero de 2016. Mi investigación se ha visto enriquecida, por tanto, por las observaciones de mi 
director, Álvaro Alonso Miguel, y de los miembros del tribunal (N. Baranda, I. Díez Fernández, 
T. Fischer, P. Ruiz Pérez y R. Sanmartín). Agradezco además las sugerencias de los evaluadores 
externos de este artículo.
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verse by authors born before 1535, whose content intermingles the ethical ideas with the 
individual experience. Throughout the analysis of the psychological, ethical, and literary 
configuration of the poetic persona it is possible to show the self-fashioning of the poet and 
its attitude towards another poet in the correspondance between them: if it is projected as a 
satisfied or desperate human being, virtuous or sinner, a poetic master or apprentice. 

Keywords
Self-fashioning; verse-epistle, Poetic I; correspondance; Diego Hurtado de Mendoza; 
Juan Boscán; Alonso Núñez de Reinoso; Tomás Gomes; Jorge de Montemayor; Juan 
Hurtado de Mendoza; Francisco Sá de Miranda; Diego Ramírez Pagán; Cristóbal de 
Tamariz; Sánchez de las Brozas; Baltasar del Alcázar; Gutierre de Cetina

En tanto, esto que he escrito sólo vea
vuestra merced, señor, sin que otro haga

juïcio de esta hija obscura y fea, 
harto basta que a vos os satisfaga.

«Respuesta de Gutierre de Cetina a Baltasar del Alcázar»2

Esta investigación surge de la consideración de que las epístolas éticas3 del pri-
mer Renacimiento4 son, dentro de la poesía áurea, un escenario privilegiado para 
estudiar la proyección o self-fashioning5 que los poetas llevan a cabo a traves de 
la figura del emisor o «yo epistolar», y el posicionamiento que supone la cons-

2. Cetina (2014: 1138), vv. 220-223.
3. Para la definición del subgénero, remito a mi tesis doctoral, en la que empleaba la etiqueta de 
«epístolas éticas y autobiográficas», para diferenciarlas de las satíricas, metaliterarias, amorosas y 
de confidencia amorosa. Agradezco a Pedro Ruiz Pérez su propuesta de simplificar dicha etiqueta 
a «epístolas éticas», características del Renacimiento opuestas a las «epístolas morales», propias del 
Barroco, que se componen a finales del Quinientos y comienzos del Seiscientos.
4. Para la delimitación del corpus, remito también a la tesis doctoral. Baste aclarar que me centro 
en los autores nacidos antes que Fernando de Herrera, es decir, en las dos primeras generaciones 
de poetas renacentistas, la de innovación (primeros en ensayar los metros italianistas y las formas 
clasicistas) y la de medio siglo, que cuenta con el ejemplo de los anteriores.
5. En el ámbito anglosajón han proliferado los estudios sobre esta cuestión, que, enfocada a la 
epístola en verso del Renacimiento, puede inspirar análisis interesantes, como ha demostrado 
Greenblatt (2005) respecto a cómo se representa sir Thomas Wyatt en sus verse epistles. En cuanto 
al ámbito hispano, destacan el estudio de Cruz (1992) sobre Garcilaso, el de Lorenzo (2007) sobre 
Boscán; y la monografía sobra la autoconciencia poética de Ruiz Pérez (2009).
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trucción de una primera persona que se reconoce como poeta y que se evalúa en 
el espejo del destinatario, especialmente cuando este es otro poeta con el que se 
establece una correspondencia, en la que puede apreciarse un equilibrio o des-
equilibrio en cuanto a la configuración psicológica, ética y literaria de ambos. Es 
decir, en esta clase de poemas, extensos, narrativos y con un tono confesional, el 
autor construye un «yo lírico» con muchos elementos autobiográficos, juega a 
que se identifique con él. Y, cuando se dirige al otro, se proyecta como inferior, 
superior o igual en los planos antes mencionados: es más o menos feliz que su 
destinatario, su comportamiento ético y sus valores morales son más o menos 
encomiables; y, cuando se trata de una correspondencia entre dos poetas, su 
dominio de la poesía es mayor o menor. A través de este juego, el poeta proyecta 
una imagen de sí mismo, construye una identidad ante el lector primario —el 
destinatario explícito de la epístola—, y ante los lectores secundarios cuando 
busca una mayor difusión, cuando no se trata de una epístola privada6. En este 
artículo, tras una primera introducción en la que expongo cómo he realizado el 
análisis del «yo» y ofrezco una visión panorámica, me centro en analizar el self-
fashioning y el posicionamiento de los poetas en las correspondencias con otros7.

Las correspondencias éticas, escenario de la configuración del «yo poético»

La primera cuestión a la hora de abordar este tema es si se puede defender una 
identificación del «yo lírico» con el autor, en función de la confluencia entre 
las experiencias formuladas en primera persona en el poema, y la trayectoria 
biográfica que conocemos del poeta. Cuando se encuentra dicha coincidencia, y 

6. Para el análisis en detalle de la transmisión manuscrita y/o impresa de cada corrrespondencia y la 
influencia de la difusión en la concepción de la misma, véase mi tesis doctoral. Baste recordar que, 
dentro del corpus, Diego Ramírez Pagán y Alonso Núñez de Reinoso son los únicos poetas que re- 
ciben una epístola, responden a la misma, y publican el intercambio en vida, en sus propios can-
cioneros, A. Núñez de Reinoso (1552) y D. Ramírez Pagán (1562), por lo que son los únicos que 
se benefician de la imagen en el campo literario que tal atención les otorga, ya que Boscán murió 
antes de que viera la luz la epístola a él dedicada por Diego Hurtado, como Sá de Miranda respecto 
a la de Montemayor, véase J. Boscán (1543) y F. Sá de Miranda (1595). J. Montemayor se beneficia 
del hecho de que un poeta mayor que él, Juan Hurtado, le responda, y el intercambio se publique 
en su propio cancionero de 1554, cerrando la poesía devota, véase J. de Montemayor (1554). Las 
únicas correspondencias que solo tuvieron difusión manuscrita fueron la de el Brocense y Tamariz, 
que parece privada, pues se conserva solo en un manuscrito con obras del humanista parcialmente 
autógrafo; y la de Alcázar y Cetina, que se conserva en tres cancioneros manuscritos, entre los que 
destaca el compilado en México Flores de baria poesía (1577), protagonizado por Cetina, por lo que 
fue más conocida que la anterior.
7. En mi tesis doctoral incluía también el análisis del «yo poético» en las epístolas solitarias, no 
correspondidas, de Francisco Sá de Miranda a António Pereira, de Garcilaso de la Vega a Boscán, 
y en el intercambio incompleto (sólo tenemos la respuesta) de Juan Hurtado de Mendoza y Alvar 
Gómez de Castro. 
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hay referencias al mundo real del emisor, a su familia, amigos, al destinatario8… 
Es razonable defender que existe una distancia mínima entre el «yo poético» y el 
«yo autorial». Por supuesto, esta idea no implica ningún presupuesto de since-
ridad ni autenticidad, como recuerda Ángel Luján Atienza9 en la mejor mono-
grafía existente sobre la enunciación lírica, en el caso del «yo pretendidamente no  
ficticio» en que el poeta se presenta como su propia fuente. En segundo lugar, 
se ha de analizar la configuración psicológica del «yo poético»: si este se pre-
senta como un sujeto feliz y satisfecho con su vida y su forma de ser; si no se 
autorretrata en estos términos o lo hace de manera muy vaga; o si se pinta como 
un ser infeliz, desgraciado e insatisfecho. La tercera cuestión es la configura-
ción ética o moral del «yo poético», es decir, si se muestra como un modelo de 
comportamiento o de pensamiento, defiende sus virtudes y emite consejos a su 
destinatario; si se proyecta como un ser que ha cometido errores pero que está 
dispuesto a aprender, frecuentemente a través del ejemplo que le ofrece aquel a 
quien se dirige; o si se condena como un anti-modelo, que ha escogido la senda 
equivocada. Por último, es necesario contemplar la configuración literaria del 
«yo poético», en aquellos casos, la mayoría10, en los que hace referencia a su 
condición de poeta, confundiéndose así con el autor. Puede aparecer como un 
poeta que reivindica su labor o se enorgullece de sus logros ante el destinatario, 
o como un aprendiz, que venera al corresponsal cuando es también escritor, y le 
dedica elogios, situándose en un plano de inferioridad. Este último elemento, 
más determinante en las epístolas metaliterarias11 que en las éticas, me interesa 
en la medida en que puede compararse con las otras dos configuraciones, para 

8. A. L. Luján Atienza (2005: 189-207), a partir de Paul Ricoeur, distingue tres mecanismos de iden-
tificación que convierten el «yo poético» en «pretendidamente no ficticio»: la automención con nom-
bre propio, que para Lejeune establece el pacto autobiográfico, junto a la inclusión de un destinatario 
real (incluye el ejemplo de Garcilaso a Boscán); la determinación de la identidad por las circunstancias 
enunciativas y enunciadas; y el empleo de «puros pronombres», el extremo de indeterminación en 
que solo se expresa un estado de ánimo o un contenido de conciencia sin otra realidad. De estos tres 
mecanismos, solo los dos primeros son pertinentes en el análisis de las epístolas éticas renacentistas.
9. A. L. Luján Atienza (2005) explora la configuración del yo poético y dedica un epígrafe a los poe-
mas en los que este se presenta como no ficticio, como real (2005: 183-207). Aunque analiza siempre 
ejemplos de la poesía del siglo XX (Machado, García Lorca Blas de Otero, Gil de Biedma, Valente, 
Brines,) y no de la poesía renacentista, su estudio puede aplicarse al corpus de epístolas éticas. 
10. Aunque es un tema que en este artículo he de excluir, resulta de gran interés el silencio que 
algunos sujetos líricos mantienen respecto a su condición de poetas. Diego Hurtado de Mendoza, 
por ejemplo, apenas pone en boca de sus sujetos líricos reflexiones sobre la poesía o sobre su quehacer 
literario; mientras que el «yo» que proyecta Garcilaso en su epístola y su elegía II a Boscán mencio-
na la dedicación a las musas solo como pasatiempo y alivio del espíritu, sin reivindicar su carácter 
innovador, como sí hace Sá de Miranda ante António Pereira; y sin defender su pasión y su entrega 
(pese a los pésimos resultados) como Juan Hurtado de Mendoza frente a Alvar Gómez de Castro.
11. Para las epístolas satíricas de contenido metaliterario, véase la tesis doctoral de Chivite (2010). 
En algunas de las epístolas de mi corpus, especialmente en la correspondencia entre Montemayor 
y Ramírez Pagán, aparecen críticas a poetas y estilos que coinciden con las de estos poemas, pero 
con menor protagonismo.
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ver si hay una coherencia o si el retrato del «yo poético» presenta muchos mati-
ces respecto al «tú»12 al que se dirige, no se retrata unívocamente como inferior, 
igual o superior al mismo, sino que esto depende del plano en que se mueva: 
psicológico, ético o literario. Así, un autor que se muestra como inferior en uno 
de estos planos, puede reivindicarse como modelo en otros. 

Con el fin de comprender estos matices y cómo es necesario tener en cuenta 
todos estos planos del «yo poético», y de advertir la gran pluralidad que mues-
tran las epístolas, he representado estos elementos en una tabla, que permite rea-
lizar comparaciones entre los sujetos líricos de cada una de las correspondencias 
del corpus. Recojo en ella la posible la vinculación del «yo poético» con el autor. 
A continuación, en las siguientes columnas, represento los tres aspectos de la 
presentación del sujeto literario. Dentro de cada bloque he simplificado las posi-
bles opciones en tres. La más positiva representa al «yo poético» como satisfecho 
o feliz en el plano psicológico; como sabio, modelo de virtud en el plano ético; y 
como poeta que reivindica su labor en el plano literario. En el lugar intermedio 
de cada bloque figura la opción más moderada: un «yo poético» que no está 
marcado psicológicamente de forma positiva o negativa, que éticamente no se 
erige como modelo ni como antimodelo, sino como aprendiz, con sus virtudes 
y sus vicios; y que literariamente se reconoce como poeta o menciona su labor, 
pero sin reivindicar el valor de la misma. Por último, a la derecha se señala la 
construcción más negativa y oscura del «yo poético», que en el campo psicológi-
co se retrata como insatisfecho, infeliz y desgraciado (con frecuencia por causas 
amorosas, pero también por otros motivos, como el exilio en el caso de Núñez 
de Reinoso), en el campo ético como un ser humano vicioso y errado, como 
espejo de errores; y en el campo literario como un mal poeta, o un aprendiz, en 
cualquier caso inferior al destinatario, cuando se dirige a otro autor.

Como cualquier intento de clasificación, la división del «yo poético» en tres 
campos de presentación, el psicológico, el ético o moral, y el literario y, dentro 
de cada uno de ellos, en tres opciones posibles, es solamente aproximada y está 
sujeta a distintas interpretaciones. A veces, el escaso desarrollo de uno de los 
campos impide precisar cómo se refleja el sujeto lírico en él. Otras veces, el tono 
irónico o burlón13 del «yo poético» puede llevar a malentendidos, como en los 
casos del intercambio entre Montemayor y Ramírez Pagán o del intercambio 
entre Alcázar y Cetina. Otras, el autorretrato es ambivalente o evoluciona a lo 
largo del discurrir del poema, como en la correspondencia de Montemayor y 

12. A. Luján Atienza (2005: 209-253) dedica un capítulo a las figuras del receptor lírico. De la cla-
sificación que realiza, nos interesa el receptor que es una «segunda persona distinta del lector» (2005: 
219-250), dentro del cuál el que encaja con las epístolas éticas es el caso de la «apelación a entidades 
capaces de comunicarse», especialmente cuando el receptor tiene nombre propio, como en los ejem-
plos que Luján (2005: 244-248) emplea del soneto de Garcilaso a Boscán o de Acuña a Carlos V.
13. Hasta donde sé, solo Fosalba (2011) se ha ocupado por extenso del recurso de la ironía y de 
su relación con Horacio.
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Ramírez Pagán: el «yo poético» se muestra alegre y esperanzado cuando se ima-
gina su vida ideal, en el campo, junto a su amigo y amada, pero esto nos indica 
que le mueve la insatisfacción con su vida real y presente. Lo mismo sucede en 
el intercambio entre Alcázar y Cetina: cada uno se muestra insatisfecho cuando 
describe su propia vida (la del primero en la aldea, la del segundo en la ciudad 
de Sevilla), y positivo en cuanto a la otra opción. Otra dificultad radica en la 
determinación de la actitud ética del «yo». En muchas epístolas, el «yo poético» 
no adopta el papel de maestro moral del interlocutor. Pero sí que se reconoce su 
superioridad moral en el hecho de que inserte críticas a otros, frecuentemente 
a los cortesanos. En este sentido, aunque los sujetos líricos de los intercambios 
entre Montemayor y Ramírez Pagán y entre Alcázar y Cetina no sermoneen a 
su interlocutor, sí se presentan como superiores al resto, arrastrados por los vi-
cios. Otro motivo por el que a veces resulta dificultoso percibir la configuración 
ética es que algunos autores la construyen con muchos matices. Por ejemplo, el 
«yo» de la epístola de Tomás Gomes desarrolla a lo largo del poema una actitud 
respecto a su interlocutor que, sin duda, puede caracterizarse de superioridad 
moral, puesto que analiza el comportamiento del otro, señala sus defectos y 
pensamientos exagerados, y le exhorta a cambiar de actitud. Pero, al final, se 
retracta de esta actitud y admite humildemente que él no tiene por qué tener la 
razón. Otro caso es el de Juan Hurtado de Mendoza con Montemayor. Por un 
lado, desempeña el papel de maestro moral y religioso, pues responde a las dudas 
que éste planteaba sobre diversas polémicas relacionadas con la ética y con la fe. 
Este conocimiento que muestra en la respuesta indica su superioridad. Pero, por 
otro, cuando habla de sí mismo en primera persona, el «yo poético» de Hurtado 
de Mendoza se condena como pecador y vicioso. Por ello, en ambas epístolas he 
considerado al «yo poético» como «aprendiz» en el plano moral, para reflejar de 
algún modo estas fluctuaciones entre la superioridad y la inferioridad.

En la autorrepresentación literaria también hay muchos matices, aunque 
sin duda es el campo en el que hay un self-fashioning, autorrepresentación o 
figuración autorial más elaborados y mayor alejamiento de la realidad. Por ejem-
plo, Jorge de Montemayor y Diego Ramírez Pagán critican a otros poetas, y en 
concreto, a otros autores de epístolas, por lo que se sitúan implícitamente como 
superiores a los mismos. Pero, por otro lado, cada uno elogia a su interlocutor, 
cuyos versos considera superiores, lo que, aunque se deba a la falsa humildad, le 
sitúa en una posición de inseguridad con respecto a su quehacer literario. 
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Self-fashioning y posicionamiento del poeta  
en las epístolas correspondidas

En este artículo me centro, pues, en las siete correspondencias entre poetas del 
corpus que se conservan completas, de doce poetas distintos14. De ellas, han reci-
bido mayor atención crítica la inaugural de Diego Hurtado y Boscán15, y las dos 
de Montemayor con Sá de Miranda16 y con Ramírez Pagán17, aunque no desde el 
punto de vista del «yo poético», mientras que las de Montemayor y Juan Hurtado18, 
y las de Tomás Gomes y Núñez de Reinoso19, Tamariz y Sánchez de las Brozas20 y 
Alcázar y Cetina21, especialmente la penúltima, han pasado más desapercibidas22.

La creación conjunta de correspondencias cruzadas por parte de dos autores 
supone una de las mayores innovaciones de la epístola renacentista respecto al mo-
delo de Horacio; y sirve, de algún modo, como continuación de las formas de 
sociabilidad y canonización literaria de la poesía cortesana del Cuatrocientos, como 
el intercambio de «preguntas» y «respuestas» o los envíos de coplas o las competicio-
nes de glosas entre dos o más autores23. En castellano, esta innovación podría haber 

14. Para una breve bio-bibliografía de ellos remito a las entradas correspondientes en el diccio-
nario coordinado por Jauralde Pou (2009), salvo para aquellos autores menos conocidos, o de 
compleja identificación, como Gomes y Tamariz. 
15. Ha recibido mayor atención la respuesta de Boscán, a la que se dedicaron Reichenberger 
(1949), Sirias (1994), Martínez-Góngora (2001), Alonso (2008), Marías Martínez (2013) y 
Alonso (2015). La innovadora epístola de Diego Hurtado ha sido estudiada por Díez Fernández 
(2002), Martínez-Góngora (2008) y en Marías Martínez (2016c). Además, les dedico a ambas 
epístolas un análisis de caso en mi tesis doctoral.
16. Véase el artículo monográfico dedicado a este intercambio por Montero (2009).
17. Véase el artículo centrado en esta correspondencia de Alonso (2002), reeditado en Alonso 
(2009), así como los comentarios de Montero (2002). 
18. Hasta donde sé, solo Creel (1981) y Montero (2002) se habían interesado por esta correspon-
dencia, muy distinta al resto del corpus, como explico en Marías (2016b), recogido también en 
mi tesis doctoral. Hurtado de Mendoza es de los autores más desconocidos del corpus, por lo que 
remito a las biografías de Alonso (1957) y Molina (2009).
19. Pese al interés de este intercambio, solo he encontrado que haya llamado la atención de Rose 
(1971), y, más tangencialmente, de Montero (2000) y de Díez Fernández (2000). Es uno de los más 
complejos del corpus por la dificultad de identificar a Tomás Gomes y establecer su relación con 
Núñez de Reinoso, lo que intento en el análisis de caso dedicado a ambos cuyo inicio presenté en el 
congreso de la SHRBP (2011) y su resultado en mi tesis doctoral, en el que apuesto por la existencia 
real de Gomes, en la estela de los trabajos de Andrade (2006) (2011) y en casual coincidencia con 
Teijeiro (2014).
20. Por lo que sé, solo Mc Grady (1974) se centró algo en este intercambio, aunque solo para 
documentar datos biográficos de los autores. Sobre la posible identificación de Tamariz, véase el 
resumen de Alonso (2014) y lo que recojo en mi tesis doctoral.
21. Véase la exhaustiva anotación a estas epístolas en la edición de la poesía de Cetina de J. Ponce 
(2014), y sus trabajos sobre las epístolas de Cetina, en Ponce (2002 y 2012). 
22. Solo he encontrado las referencias al mismo que hacen los estudiosos de Tamariz y del Bro-
cense para documentar sus biografías, véase Mc Grady (1974).
23. Los artículos que más inspiraron este análisis de las correspondencias y que más alumbraron su 
relación con la sociabilidad literaria han sido los de Juan Montero (2000) y Pedro Ruiz Pérez (2004).
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nacido hacia 1534, si Boscán hubiera respondido a la epístola de Garcilaso. Pero, 
como no lo hizo, o no hay ningún testimonio de ello, la primera correspondencia 
en verso de epístolas éticas es la de Diego Hurtado de Mendoza y Boscán. El éxito 
de esta fórmula es indudable, pues solo en el corpus de esta investigación aparecen 
otras seis correspondencias, más la incompleta entre Alvar Gómez de Castro y Juan 
Hurtado de Mendoza (que, por no haber localizado la primera, deja a la respuesta 
como «solitaria»). Esto implica que, de las treinta y cuatro epístolas seleccionadas, 
casi la mitad, dieciséis, están emparejadas. No cabe duda de que los autores que 
iniciaron una correspondencia con otro poeta con posterioridad a Diego Hurtado 
y Boscán, tuvieron en mente este modelo. Así, Alvar Gómez de Castro, Tomás 
Gomes, Jorge de Montemayor, Francisco Sánchez de las Brozas (es él el que inicia 
el primer intercambio, aunque en el corpus solo entren dos epístolas posteriores por 
ser las únicas con rasgos éticos) y Baltasar del Alcázar debieron de inspirarse en este 
intercambio ampliamente difundido por vía impresa desde la princeps de 1543 de 
las obras de Boscán y Garcilaso. Entonces, surge la duda de si, al construir el «yo 
poético», siguen empleando materiales autobiográficos y sus circunstancias vitales 
en el momento de la escritura, o si, en lugar o además de esto, están imitando el 
«yo poético» de las epístolas de Diego Hurtado y Boscán, y la relación entre ambos, 
su posicionamiento en función del otro, en el plano psicológico, ético y literario.

Su interés radica en que el «yo poético» de una respuesta está marcado, como 
he señalado, por el de quien ha iniciado la correspondencia, y cuando contamos 
con ambos polos de la comunicación resulta esencial compararlos, para ver cómo 
se relacionan. Por ejemplo, cuando el «yo poético» de una epístola inicial se sitúa en 
un papel de maestro moral, ¿el «yo poético» de la respuesta asume el papel de apren-
diz? ¿Y cuando sucede al revés, y quien inicia la correspondencia —como dije ya, 
siempre el más joven excepto en el caso de Montemayor y Ramírez Pagán—se reba-
ja como aprendiz en el plano ético o literario? ¿Reacciona el destinatario aceptando 
ese rol en su respuesta? ¿Y, si lo que busca el emisor es consejo o apoyo de alguien 
con más experiencia vital, que le ayude en una situación psicológicamente compli-
cada, recibe del destinatario soluciones, o este contesta desde la misma confusión? 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Diego Hurtado  
de Mendoza y Boscán

La epístola de Diego Hurtado de Mendoza a Juan Boscán24 destaca por tener dos 
partes perfectamente diferenciadas en cuanto a la perspectiva del «yo poético». 
En la primera, hasta el v. 160, domina la tercera persona, ya que primero se 
traduce e imita con amplificaciones parte de la epístola I, 6 de Horacio sobre la 
imperturbabilidad, y después se desarrolla el retrato del sabio. Diego Hurtado 

24. Cito esta epístola a partir de la edición de Díez Fernández, en Hurtado de Mendoza (2008: 
176-185).
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de Mendoza emplea la segunda persona o bien para sacudir la conciencia del 
destinatario con preguntas o consejos sobre cuestiones éticas, o para elogiarlo 
como poeta. Siempre intenta mantener el equilibrio entre la reflexión general 
y la apelación al destinatario. Por ejemplo, justo antes del largo pasaje en que 
describe la virtud y el sabio (vv. 94-159), introduce consejos a Boscán, para su-
brayar la vinculación entre sus ideas éticas y su relación con él: «procura huir de 
él [del dolor]», «ten buen tino» (v. 90), «ten la rienda [al deleite]» (v. 93). Este 
respeto permanente a las normas epistolares, que no se encuentra en muchas de 
las epístolas del corpus, que se asemejan a monólogos, se pone de manifiesto 
también en un elemento esencial, la irrupción del «nosotros». En la segunda 
parte de la epístola, la más personal, puesto que describe su ideal de vida pero 
ya no parte de ningún modelo horaciano, el predominio de la tercera persona se 
ve sustituido por el de la primera persona, que se encuentra casi en cada verso. 

A continuación, voy a examinar si la respuesta de Juan Boscán a Diego 
Hurtado de Mendoza25 mantiene una cierta correlación con la anterior respecto 
a la presencia del «yo poético»; y terminaré el análisis del sujeto lírico de ambas 
epístolas comparando cómo se configura en cada una de ellas, si hay similitudes 
o diferencias, y la relación que se establece entre ambos. Como ya se ha seña-
lado26, Boscán dialoga con la epístola de Diego Hurtado, pues comienza abor-
dando el mismo tema que éste había destacado en la primera parte de la suya: la 
imperturbabilidad. De este modo, mantiene la coherencia en la comunicación 
epistolar. Pero no solo lo logra escogiendo el mismo tema de reflexión en el 
inicio, sino que, al igual que había hecho Diego Hurtado, articula su epístola 
en dos partes claramente diferenciadas: una más abstracta (vv. 1-126) en la que 
reflexiona sobre ideas éticas, adaptando el pensamiento horaciano de la epístola 
«Nil admirari» desde su punto de vista personal, pero sin aportar muchas nove-
dades; y otra tremendamente innovadora y autobiográfica (vv. 127-403), en la 
que ofrece su vida actual como modelo a seguir. La preocupación de Boscán por 
mantener la vinculación con Diego Hurtado y hacerle partícipe de sus ideas se 
advierte desde los primeros tercetos de preámbulo meta-literario, en los que, en 
muchos de los versos, se fusionan la primera persona del singular con la segun-
da: «Holgué, señor, con vuestra carta tanto» (v. 1), «cobré tino en la luz de vuestro 
fuego» (v. 6), «vuestra musa valió luego a la mía» (v. 9), «vuestra mano añudó mi 
roto hilo» (v. 10), «a mi alma regó vuestra corriente» (v. 11). La segunda mitad de 
la epístola de Boscán, mucho más extensa, está articulada en torno a la primera 
persona del singular, pues expone su ideal de la dorada medianía (vv. 100-126) 
y después describe su adaptación personal de ese principio aristotélico, a través 
del matrimonio y de la alternancia entre vida urbana y vida campestre. En la 
parte en la que describe su vida matrimonial, su vida ideal alcanzada, el «yo poé-

25. Cito esta epístola a partir de la edición de Ruiz Pérez, en Boscán (1999: 437-450).
26. Ruiz Pérez (1999: 448).
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tico» abandona las referencias al destinatario (salvo en el v. 166, donde incluye 
«señor»), se centra en su propia experiencia, y cuando reaparece el «nosotros», 
ya no engloba a emisor y a destinatario, sino al emisor y a su anónima esposa. 
La enumeración de verbos en primera persona del plural para referirse al «yo 
poético» y a su mujer solo se altera con la descripción del regreso de ambos a la 
ciudad y el reencuentro con los amigos, Durall, Jerónimo Agustín, y Monleón, 
que pasan a estar incluidos en el «nosotros».

Con respecto a cómo se configura el «yo poético» de ambas epístolas, excepto 
en el plano literario, en los otros dos la construcción es muy distinta. En el campo 
psicológico, Diego Hurtado construye un «yo poético» que es claramente infeliz 
y que no está satisfecho con su vida real, como se ve a partir del v. 160, cuando 
expresa sus deseos de ser dichoso y libre de pasiones, de ser olvidado por el mundo 
y de vivir en su «medianeza» una «sabrosa vida», libre de «las mareas de gobierno/ y  
de loca esperanza desabrida» (vv. 170-171). Es decir, el sujeto lírico desearía cam-
biar su personalidad fantasiosa, dominada por las locas esperanzas, y su oficio de 
embajador, sujeto a los vaivenes de los poderosos. Al final de la epístola declara su 
rechazo de la ambición y del dinero y reitera su deseo de vivir medianamente. A lo 
largo de la segunda parte de la epístola, se puede deducir de los deseos que expresa 
el «yo poético» cuáles son las carencias que socavan su vida real: si fantasea con la 
vida de sencillos placeres del campo, es porque no soporta más la vida urbana; si 
sueña con desempeñar labores agrícolas, es porque está cansado de las diplomáti-
cas; si desearía enseñar a los labradores y escuchar sus vidas, es porque no aguanta 
más el contacto con los cortesanos e intelectuales; si imagina que sus amigos van a 
visitarlo y se deleita con su conversación y sus risas, es porque está alejado de ellos; 
y, lo más importante, si construye su ideal en torno a la correspondencia amorosa  
de Marfira, y en torno a la convivencia con ella en el campo, es porque no se trata de 
un amor real. El «yo psicológico» de la respuesta de Boscán es completamente dis-
tinto, puesto que, casi de forma insultante si se tiene en cuenta la insatisfacción de 
su corresponsal, proclama su felicidad en todos los sentidos: en el amor, en la vida 
cotidiana, en los aspectos materiales… Si el «yo poético» de Hurtado de Mendoza 
se proyecta como infeliz en el presente, y feliz en el condicional o en subjuntivo de 
sus sueños; el «yo» de Boscán se muestra feliz en el presente e infeliz cuando reme-
mora su pasado. Si la causa fundamental de la insatisfacción del «yo» construido 
por Diego Hurtado es una dama que, en ese momento, huye de él, le quiere dañar, 
y le destruye con su cruel ira; la que ha traído la felicidad al sujeto lírico de Boscán 
es su esposa, que ha transformado todo lo que era dolor y penalidad en alegría y 
disfrute. Esta configuración psicológica del «yo poético» de la epístola a Boscán está 
muy relacionada con la ética. Es el estado de felicidad que ha hallado el que le con-
cede autoridad para aconsejar a su interlocutor, como un maestro que ha llegado al 
culmen de la sabiduría vital, sobre cuál es la solución a todos los males, tanto aní-
micos como morales. El matrimonio no solo ha llevado al sujeto lírico la felicidad 
y la alegría sino que también supone una vía de amar «castamente», de ser fiel a la 
moral cristiana. En esto también contrasta con Diego Hurtado de Mendoza, cuyo 
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«yo» expone una serie de ideas morales, casi todas provenientes de la ecléctica ética 
horaciana, de su simbiosis de estoicismo y hedonismo, lo que le concede una cierta 
autoridad, en tanto que imparte consejos, pero no desarrolla un ejemplo práctico  
de dichas ideas que le confiera verdaderamente el papel de maestro. En la epístola de  
Boscán, es la experiencia vital y no su pensamiento teórico la que convierte al su-
jeto lírico en un modelo a imitar, en una encarnación de un ideal ético, la dorada 
medianía. Además, es un sujeto lírico que no se describe a sí mismo como perfecto 
y sabio, sino que reconoce su proceso de aprendizaje, sus errores y su metamorfosis. 
En la epístola de Diego Hurtado, hay un pensamiento ético que emite el sujeto líri-
co que no se corresponde con su estado anímico ni con su experiencia vital, por lo 
que no resuena en el lector con tanta fuerza y eficacia, no tiene un carácter didáctico 
tan logrado. Además, se muestra como inferior a Boscán en tanto que al final de la 
epístola somete sus pensamientos a su juicio de «hombre diestro» (v. 272), no como 
es él, y le invita a desengañarle si está equivocado.

Por último, la configuración literaria del «yo» es aquella en la que ambas 
epístolas más se asemejan. Diego Hurtado de Mendoza dedica seis tercetos, al 
comienzo, a elogiar a Boscán como poeta, al que otorga la corona de laurel; a la 
amada y musa de este; alaba su estilo que supera la realidad de las cosas, pues su 
lengua muestra el sujeto como él quiere, y no como es; y describe la admiración 
que suscita entre «mil hombres» y entre «el pueblo», que siempre esperan más 
de él. Al mismo tiempo que su talento innato, valora el esfuerzo que Boscán 
dedica a escribir, al anochecer y al amanecer. Al final, cuando invita a Boscán a 
disfrutar de su retiro, no alude a su condición de poeta, sino a que él y Durall 
estarán cansados «uno de pleitos, /el otro de juzgar» (v. 201); y no menciona los 
pasatiempos literarios entre las actividades que podrán compartir los amigos, 
sino las conversaciones y las risas. Solo en el desenlace de la fantasía con los ami-
gos y la amada hay una nueva referencia a la condición de Boscán como poeta 
laureado, cuando Marfira, la amada del «yo poético», le regala al primero —no 
al segundo—la corona de arrayán y oro. Esa misma corona, según el sujeto líri-
co, se apartaba de su frente en el v. 51, por lo que en varias ocasiones admite su 
inferioridad respecto al destinatario en referencia al Parnaso. 

Boscán, sin embargo, no acepta, ni siquiera con falsa humildad, su condición 
de maestro literario y poeta laureado, pese a su mayor edad y a su papel innegable 
como primer innovador de la poesía renacentista en castellano, tanto en su idea de 
adaptar la métrica italianista como en sus primeros ensayos prácticos, papel del que 
presume en otros escritos como la carta a la duquesa de Soma. Al contrario, de- 
dica los cinco primeros tercetos de su epístola a dar la vuelta a los elogios de Diego 
Hurtado, dado que le presenta a él como el responsable, con su carta, de haberle 
devuelto la inspiración, de haberle indicado el camino a seguir, de haberle presta-
do a su musa, y de haber regado su alma con su «corriente» (entiéndase como su 
«pensamiento» o como el discurrir de sus tercetos). Se sitúa, por tanto, en posi-
ción de inferioridad, pues había olvidado su canto, su pensamiento estaba por los 
suelos, estaba a oscuras, no recordaba su soñoliento estilo, su hilo poético estaba 
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roto y su alma estéril, hasta el momento en que recibió la epístola. En el resto del 
poema de Boscán, apenas hay referencias a su condición como poeta. Hay alguna 
que puede tener un doble sentido, como cuando critica la hipocresía de la que 
se reconoce culpable, de hablar bien, con «magníficas sentencias componiendo» 
(v. 87), y de obrar mal. O cuando dice «bástame alguna vez dar fruto alguno/en 
lo demás conténtome de flores» (vv. 101-102), puede interpretarse en relación 
con su comportamiento ético o sus obras morales, o puede también referirse a la 
teoría horaciana del «docere et delectare», aquella que Juan Hurtado de Mendoza 
instaba a seguir en su epístola, abandonando la poesía vacua por la religiosa. Por 
lo demás, hay alusiones a la condición del sujeto lírico de lector de filosofía (de 
Xenócrates, de Platón, y sin duda de Aristóteles pues defiende su principio del 
aurea mediocritas); como filósofo («con mi filosofar triste y pensoso», v. 168; «allí 
podrá mejor filosofarse», v. 229), cuyos pensamientos vanos reescribe su esposa; 
como lector de épica y lírica clásicas junto a esta esposa… Pero la única mención 
de su condición de poeta está en el verso «no cura mi pluma de ser vana» (v. 342), 
con el que renuncia a la poesía erótica al excluir de su narración las actividades 
nocturnas del matrimonio; y en la promesa final de que habrá más mensajeros, es 
decir, más epístolas. Después, no vuelve a elogiar a Diego Hurtado ni a hablar de 
su propia poesía, solo reconoce el «saber sabroso y agradable», tanto en latín como 
en romance, del amigo común Jerónimo Agustín. 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Tomás Gomes 
y Alonso Núñez de Reinoso

La epístola de Tomás Gomes a Núñez de Reinoso27 desempeña el mismo papel 
que la de Boscán, ya que en ella un sujeto lírico que, aunque no lo explicite ni 
desarrolle su autorretrato, está satisfecho con su vida, exhorta al destinatario a 
que lo imite. Sin embargo, mientras que Boscán centraba su epístola en describir 
un modelo de vida positivo, sin criticar ni invitar a cambiar a su destinatario 
más que implícitamente, por contraste; Tomás Gomes no dedica espacio a la 
vida del «yo poético», sino que se centra en la del «tú», aunque se sobreentiende 
que ambos tienen actitudes contrarias. Otra gran diferencia radica en que el «yo 
poético» de Hurtado de Mendoza y el de Boscán, como los propios autores, 
escribían desde una gran distancia del otro, tanto física (uno, en Italia, otro 
en Barcelona), como vital (uno, insatisfecho y soltero, con una vida itinerante; 
otro, satisfecho y casado, con un hogar y una vida estable); mientras que Tomás 
Gomes y Núñez de Reinoso, según los datos ahora conocidos28, intercambian 
sus epístolas desde la cercanía, tanto física (o en Ferrara o en Venecia, ambos 

27. Cito esta epístola a partir de la edición de Teijeiro, en Núñez de Reinoso (1997: 208-214).
28. Remito a la tesis doctoral para los datos acerca de la identificación de Tomas Gomes y de 
Núñez de Reinoso.
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al servicio de doña Beatriz de Luna como agentes comerciales, y posiblemente 
habitando en un mismo lugar) como vital (ambos cristianos nuevos forzados al 
exilio y salvados de su precaria situación gracias a la generosidad de una podero-
sa protectora, cristiana nueva como ellos). 

El «yo poético» de Tomás Gomes es prácticamente invisible, no hay un 
autorretrato, sino que la epístola está orientada hacia el «tú», porque su función 
es claramente tratar de sacudir la conciencia del destinatario y de cambiar su 
comportamiento. Ello explica que el «yo» se disculpe al principio y al final, y 
que disimule su superioridad mediante el recurso de la tercera persona que en 
realidad es un disfraz para sí mismo. 

La respuesta de Núñez de Reinoso a Tomás Gomes29 presenta un tratamiento 
del «yo poético» completamente distinto, puesto que casi toda la epístola está escri-
ta en primera persona, en una especie de monólogo o confesión de sus sentimientos 
y preocupaciones. Sin embargo, Núñez de Reinoso no olvida que, para lograr una 
verdadera comunicación epistolar, tiene que insertar apóstrofes y llamadas de aten-
ción al destinatario. Además, ambos comparten las referencias extra-textuales. Pese 
a que en ninguna de las dos epístolas aparecen versos directamente dirigidos a «la 
Señora» y protectora de ambos, Beatriz de Luna/Gracia Nasi, y el libro con el que 
se imprimen está dedicado no a ella, sino a su sobrino Juan Micas (después, tras 
el exilio final a Constantinopla, Joseph Nasi, duque de Naxos y favorito del sultán 
otomano), es evidente que se trata de un elogio indirecto, y que lo que buscaban 
Tomás Gomes y Alonso Núñez de Reinoso era que sus palabras de loa y gratitud lle-
garan a los oídos de aquella que los había salvado de la pobreza dándoles un trabajo 
en el exilio. Esto muestra que, muchas veces, además del destinatario primero; y del 
destinatario general, el público lector si fueron dadas a conocer, las epístolas cuen-
tan con un destinatario secundario encubierto al que el emisor se dirige de forma 
indirecta, al que el poema busca conmover. Así como Diego Hurtado de Mendoza, 
al insertar en su epístola a Boscán un pasaje dirigido a su amada «Marfira», pro-
bablemente buscara agradar a la persona real oculta bajo ese disfraz, seguramente 
doña Marina de Aragón; o Juan Boscán, al convertirla en protagonista de su epísto-
la y de la segunda parte de su cancionero amoroso, homenajeaba a su esposa, Ana 
Girón de Rebolledo, tanto Tomás Gomes como Alonso Núñez de Reinoso desean 
adular, en compensación por su ayuda, o para obtener más favores, a doña Beatriz 
de Luna, si bien no la mencionan expresamente sino solo con el sobrenombre con 
el que era conocida entre la «Nación portuguesa» de cristianos nuevos exiliados, «la 
Senhora». Es la misma técnica empleada por Diego Ramírez Pagán en su respuesta 
a Jorge de Montemayor, en la que elogia veladamente a sus protectores.

Respecto a la configuración del «yo poético» de cada una de las epístolas de 
este intercambio, se encuentra el mismo reparto de papeles que en el de Diego 
Hurtado y Boscán en el plano psicológico, que parece ser aquel en el que emisor 

29. Cito esta epístola a partir de la edición de Teijeiro, en Núñez de Reinoso (1997: 215-221).
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y destinatario más se distinguen y complementan. La diferencia radica en que el 
«yo feliz» es en este caso el primero que escribe, y el «infeliz» el que le responde. El  
sujeto lírico de la epístola de Tomás Gomes no expresa su satisfacción de manera 
abierta, sino que esta se deduce de los argumentos con los que trata de sacar al 
destinatario de su melancolía, nostalgia y desazón, especialmente desde el v. 120 
en que trata de reivindicar los bienes de la vida presente, que son los mismos de 
los que él disfruta. Sin embargo, no muestra la falta de empatía del «yo poético» 
de la epístola de Boscán, que reiteraba su felicidad y satisfacción sin tener en 
cuenta que ello podría entristecer aún más al destinatario al hacer más evidente 
aquello de lo que carece. En todo momento, el «yo poético» construido por 
Tomás Gomes se vuelca con el «tú poético» y siente con él sus penas, por lo que 
muestra empatía y solidaridad con él, aunque no comprenda su reacción aními-
ca y trate de desengañarle y sacarle de su idealización del pasado y su desprecio 
del presente. El sujeto lírico proyectado por Núñez de Reinoso muestra una 
cierta evolución, desde el estado anímico pesimista hasta un intento por apreciar 
lo bueno de su situación actual: la amistad con el destinatario y los bienes que de 
ella obtiene, y la protección de «la Señora». Además, establece un verdadero diá-
logo psicológico con el «tú», ya que intenta matizar las palabras de este y explicar-
le cuál es la causa de sus males, enfatizando que no es tanto una cuestión física o 
material (de la distancia de su patria o de la austeridad con que vive) sino aními-
ca y metafísica, una angustia debida a la melancolía y al paso del tiempo, que le  
atenazan porque no se encuentra a sí mismo. El «yo» es consciente de que solo 
la fortuna de tener a tan buen amigo debería absorberle y distraer sus oscuros 
pensamientos: «¿Cómo con siempre pensar/ en vuestro meresçimiento,/ ten-
go tiempo de penar/ ni de siempre me mostrar/ tan triste, tan descontento?»  
(vv. 101-105). Pero muestra su incapacidad para cambiar de estado de ánimo: 
«de andar sentido/ de mí mismo yo me [e]spanto» (vv. 99-100). Nótese que el 
estado de ánimo del sujeto lírico se asemeja al de la poesía amorosa cancione-
ril, así como los recursos estilísticos empleados, como la annominatio «pensar»-
«penar» en las palabras-rima.

Éticamente, como en la mayoría de las epístolas, las posturas de los sujetos 
líricos se acercan más. Por un lado, el «yo poético» de la epístola de Tomás Gomes 
desempeña un innegable papel de maestro ético, pues admite que quiere «repre-
hender» y «desengañar» a su destinatario, y que sus ideas buscan causar una reac- 
ción en el comportamiento y la actitud de este, no se trata solamente de una 
reflexión teórica. Hay, por tanto, una finalidad didáctica que lo sitúa en una posi-
ción de superioridad, como quien, desde una mayor sabiduría o una actitud más 
sana mentalmente, sabe qué es lo que debe hacer el «tú» para encontrarse mejor y 
para actuar de modo justo (parece haber una cierta recriminación y aviso de que, si 
no aprecia los favores de su protectora, puede acabar perdiéndolos). Sin embargo, 
la humildad con que el «yo» acepta su posible falta de entendimiento o de pene-
tración en el ser humano y su rechazo del papel de «Dios» que conoce el interior 
de los hombres, o de «predicador» que emite normas de conducta, rebajan esta 
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superioridad del sujeto lírico y le confieren un papel de aprendiz, que admite estar 
equivocado, reconoce la sabiduría de su interlocutor, y le pide consejo a su vez. El 
«yo» de Núñez de Reinoso, pese a ello, no recoge esta invitación, y en su respuesta 
no emite consejos ni critica al destinatario, sino que en todo caso le acusa suave-
mente de dureza, cuando le sugiere que bastantes penas tiene como para recibir re-
prehensión, que lo que necesita es perdón y comprensión, que los amigos queridos 
lloren por él (vv. 141-150). En algunos pasajes, la seguridad con la que Reinoso 
expresa sus ideas éticas, en forma de sentencias, indica que considera que puede 
ejercer como maestro: «quien no espera bien,/ no puede sufrir ya mal» (vv. 134-
135). Además, emite buenos deseos para su destinatario, que en cierto modo pue-
den interpretarse como consejos, aunque expresados con mucha delicadeza: que 
no se marche a buscar reinos extraños30 (sin duda una referencia a la posibilidad de 
continuar el exilio hacia Constantinopla, como de hecho sucedió), que no pierda 
el tiempo, que sea comprendido por la gente con la que habla… Pero al mismo 
tiempo, el «yo» proyectado por Reinoso se muestra inferior éticamente al «tú», y 
se revela como su aprendiz y como dependiente de él: «yo lo pago con amor/ que 
no tengo más que dar. /Vos, con vuestro gran saber/ enmendáis todos mis daños»  
(vv. 54-57), «para vivir me dais medio» (v. 62). De todas las correspondencias del 
corpus, es aquella en la que el segundo en escribir muestra más agradecimiento 
hacia su destinatario y primer emisor, y no por motivos literarios —por inspirarle 
u honrarle con su epístola—, sino psicológicos y éticos. En esto se asemeja a la 
reivindicación de los bienes de la amistad que hace el «yo poético» de la epístola 
de Garcilaso a Boscán.

Por último, en la configuración del «yo lírico» como poeta, ambas epístolas 
vuelven a diferenciarse. En la de Tomás Gomes el «yo» no se refiere en ningún 
momento a su condición de poeta, quizá porque este autor solo lo era de forma 
ocasional y no necesitaba, por tanto, proyectarse de esa manera ante el resto de 
escritores que pudieran leer su poema. La finalidad extrapoética de esta epístola, 
de haberla, no sería socio-literaria, es decir, reivindicar un lugar en el campo 
literario, alcanzar la admiración de otro escritor o presumir de las propias dotes 
poéticas; sino psicológica: intentar cambiar el comportamiento y la actitud de su 
compañero de oficio y de infortunio. Por ello, las únicas referencias a la escritura 
que hay en este poema son para mencionar las obras del destinatario, del que 
sí se destaca su condición de poeta, además de su «pecado» (su origen judío). 
Entre las actividades y actitudes cotidianas del «tú» que enumera y que parecen 

30. Este consejo remite a la máxima estoica formulada en los versos horacianos «mutant caelum, 
non animum mutant, qui trans mare currunt» («mudan el cielo, no el alma, quienes corren allende 
el mar»), presente precisamente en una epístola, la I, 11, v. 27 (Q. Horacio Flaco: 2002: 71-72). 
Séneca lo retoma en su epístola XXVIII a Lucilio, «Animum debes mutare, non caelum», y hay otras 
formulaciones de Cicerón, Lucrecio… Aunque es Séneca el que más critica el cambio de residencia 
para intentar mejorar el estado de ánimo, como señala F. Navarro Antolín (2002: 72: n. 16).
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corresponderse con lo que hoy en día llamaríamos un «cuadro depresivo»31: el 
insomnio, la desgana en la comida, el descuido en el vestir y en el lugar, la poca 
atención a la conversación y a la compañía, la búsqueda de la soledad… Apa-
rece, en la quinta estrofa, la escritura. El «yo» no elogia en exceso las obras del 
«tú», solo destaca su gentileza, y las describe como autobiográficas («de vuestras 
penas y males/escribís noches y días», vv. 41-42), hiperbólicas («las pintáis más 
mortales/que el planto de Jeremías/ ni las furias infernales», vv. 43-45), y ale-
góricas (finge que se trata de un pastor que tiene en Lombardía amores con la 
Tristeza). Varias estrofas después, cuando Gomes constata cómo los males del 
«tú» empeoran cuando se cruza con viajeros que van o regresan de España, lo 
que acrecienta su melancolía, destaca que el efecto de este empeoramiento del 
estado anímico es que se refugia a escondidas y compone una obra sobre «el pas-
tor desterrado», es decir, sobre su propia experiencia bajo una máscara pastoril32. 
La última alusión a la condición de «creador» del «tú» está en la antepenúltima 
estrofa, cuando le dice «pues tantas cosas sabéis/ de hombre muy ingenioso»  
(vv. 162-163) y que «sabe componer/ del tiempo la cualidad» (vv. 167-168). 
Como puede verse, en realidad el retrato que se dibuja del destinatario como 
poeta no parte del elogio, sino que se parece más al autorretrato que Garcilaso 
trazaba de sí mismo en su elegía y en su epístola, en las que destacaba la capacidad 
de la escritura para consolar, distraer y aliviar de las desgracias y preocupaciones. 

En la respuesta de Núñez de Reinoso, el «yo» tampoco se reivindica como 
poeta, aunque sí se reconoce como tal, y sus reflexiones ahondan, como en el caso 
anterior, en la estrecha relación entre escritura y estado anímico. Si bien Tomás 
Gomes relacionaba la tristeza del destinatario con su creación (cuando hilaba la 
narración de un estado desgraciado con el hecho de que compusiera algo sobre 
esa tristeza), para Núñez de Reinoso esa pena no es el motor de la poesía, sino un 
obstáculo para la calidad de la misma. Así, en la primera estrofa el «yo» admite 
su falta de sabiduría (mostrándose como un aprendiz) pero no achaca a este mo-
tivo los defectos de su poema, sino a la falta de reposo y sosiego, pues «escribir 
versos requiere/ en trabajos no pensar, /y quien esto no tuviere, / ninguna cosa 
que hiziere/ se podrá ver ni mirar» (vv. 6-10). Es decir, el «yo poético» de Núñez 

31. Esta asociación del estado de ánimo del sujeto lírico con un cuadro depresivo, que se asocia a 
la lírica subjetiva e intimista opuesta a la poesía social y cortesana, ya ha sido apuntado con respec-
to a otros poemas: Marco Santagata (2005) ha definido como accidia o aegritudo la enunciación 
lírica de Petrarca en su Canzoniere, por ejemplo en el soneto «La vita fugge...» y en el Secretum. 
32. El empleo de máscaras pastoriles en el contexto epistolar aparece también en autores italianos 
como Nicolò Franco (1515-1570), cuyo corpus ha estudiado Ponce (2015) (2016). En Italia hay una 
corriente mucho más intensa de academias pastoriles y de intercambios epistolares y de églogas cam-
pestres o piscatorias entre poetas con sobrenombre bucólico. En el caso de Franco, analizado en Ponce 
(2015) se produce en cartas en prosa (c. 850), no en verso, de carácter satírico y polémico, no ético, 
pero lo que tiene en común con el corpus analizado en este artículo (especialmente con Montemayor-
Ramírez Pagán) es que el empleo de máscaras pastoriles siempre se da en el contexto de un inter-
cambio entre poetas, y que revela el deseo de retirarse de la corte y de la servidumbre del mecenazgo.
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de Reinoso reconoce que la poesía que proviene del sufrimiento carece de interés 
público, y por tanto no debería enseñarse, algo que el autor contraviene cuando 
publica su novela bizantina y sus versos, marcados claramente por la tristeza. En la 
segunda estrofa ahonda en la idea de que ningún poeta es capaz de escribir nada 
de calidad si no está en calma: «Mis bienes todos perdidos […]/ mis pesares tan 
creçidos […]/ por lo cual yo no espero/ cosa buena aquí escribir» (vv. 11-17). El 
«yo», por tanto, rebaja desde el inicio las posibles expectativas del destinatario y de 
los lectores secundarios sobre la calidad de la obra; pero al tiempo que se denigra 
de ese modo, se justifica: no es que estos versos carezcan de valor por su falta de 
dominio como poeta, sino que se debe a las circunstancias, dado que «Homero/ si 
muriera como muero/ pudiera menos dezir» (vv. 18-20). Esta comparación con el  
poeta canónico por excelencia implica en realidad un auto-elogio, en tanto que  
el «yo» se pone a la altura de Homero, e incluso por encima de él, ya que al menos 
es capaz de expresar más de lo que el griego podría si estuviera en su crítica situa-
ción. A continuación vuelve a mostrar su humildad al calificar a su musa de «ves-
tida/ de tristeza y mal compuesta» (vv. 21-22), «descontenta y desabrida» (v. 24). 
Y, en una clara imitación de Garcilaso en su epístola a Boscán, justifica que pese 
a ello continúe la escritura porque la amistad que les une es tan estrecha que solo 
es necesaria la libertad, no cuidar el estilo sino componer con «descuido suelto»  
(v. 31), «sin rodeos» (v. 32) y sin «pesadumbre curiosa» (v. 35). Tras este preámbu-
lo introductorio, no hay más referencias a la condición de poeta o al valor de los 
versos del sujeto lírico. 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Jorge de Montemayor  
y Juan Hurtado de Mendoza

La epístola de Jorge de Montemayor a Juan Hurtado de Mendoza33 es una de las 
que tiene un menor desarrollo del «yo poético» y un mayor predominio de la 
reflexión abstracta, en este caso más religiosa que filosófica. Por ello, los tercetos 
formulados en primera persona del singular se sitúan al principio del poema, en 
el preámbulo meta-literario sobre la propia escritura de la epístola. 

En la respuesta de Juan Hurtado a Montemayor34, que duplica en extensión 
a la anterior (algo inusual), alternan partes más personales con otras en las que 
se insertan, de modo más habitual que en otras epístolas, episodios en tercera 
persona: un chiste (vv. 43-48, sobre la «vejezica» analfabeta que vence a Platón y 
a Aristóteles), una anécdota (la del hombre de hierro en los vv. 52-57), un cuen-
to (la historia de la filosofía clásica hasta el cristianismo, en los vv. 58-77), una 

33. Cito esta epístola a partir de la edición de Avalle-Arce y Blanco en Montemayor (1996: 418-
421). He cotejado con la edición de 1554 (ejemplar U/744 de la BNE) y hallado una errata, en el 
v. 6, «influyera» debe ser «instruyera».
34. Cito esta epístola por la edición de Montemayor (1996: 422-430).
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descripción abstracta del hombre religioso (vv. 79-99), la comparación entre el 
alma inocente y la malvada (vv. 109-129), el retrato del alma devota (vv. 145-
153), un discurso sobre la inmortalidad del alma, la fe y la redención (vv. 208-
234), y un retrato de los monjes como modelos de virtud (vv. 268-285). Con 
respecto a la primera persona del singular, se encuentra de forma reiterada en los 
primeros veintiocho versos, en los que el sujeto lírico muestra su agradecimiento 
por haber recibido una epístola cuando nadie le escribía, y por haber podido es-
cribir una inspirada por esta, pese a sus defectos; y rechaza los elogios recibidos.

Respecto a la coherencia entre la configuración del «yo poético» en ambas 
epístolas, es mayor que en otras correspondencias: no hay un reparto de papeles 
tan complementario entre un «yo» infeliz y uno «infeliz». En el terreno psicoló-
gico, Jorge de Montemayor apenas traza un borroso retrato de su sujeto lírico, 
a diferencia del detalle con que lo construye en sus epístolas a Francisco Sá de 
Miranda y a Diego Ramírez Pagán. Como esta es una epístola muy abstracta, en 
la que se recogen las ideas, pensamientos y preocupaciones metafísicas del «yo», 
pero no su vida real, es muy difícil determinar cuál es su estado anímico. Parece 
que el «yo» parte de una cierta desazón, la que le provocan tantas preguntas 
sin respuesta, tantas dudas de carácter religioso que solo no sabe resolver por 
falta de formación o conocimiento; pero al mismo tiempo, muestra seguridad 
al presentar sus indagaciones, y esperanza en que la respuesta del destinatario 
pueda mejorar su estado de incertidumbre. El sujeto lírico que proyecta Juan 
Hurtado, con mucho detalle, es bastante fluctuante pero por lo general parece 
que tiende a la tristeza y a la insatisfacción, aunque el hecho de recibir la epístola 
de Montemayor le haya animado y sacado de sus «desiertos», es decir, de su 
retiro. Su estado de insatisfacción, confusión, locura y anulación se deduce de 
afirmaciones como: «si no sabes quién soy/ yo soy ninguno,/ como decía Ulysses 
al Cíclopa»35 (vv. 178-179), reinterpretación de la estratagema del inteligente 
Ulises; «mis traças y designios me persiguen,/ mis mismas iras descaescer me 
hacen» (vv. 246-247), «unos el seso tienen en la coca36/ otros diz que en la boca 
el seso tienen/ mas donde quiera mi cordura es loca» (vv. 259-261). 

Éticamente, ambos sujetos líricos coinciden en situarse en un término medio: 
ni son modelos de virtud ni tampoco pecadores célebres. Por una parte, el «yo 

35. Aunque pueda parecer una errata por «cíclope» de la primera edición en que aparece la epís-
tola de las de Montemayor (1554: 253v), «cíclopa» es correcto, como indica la rima, ya que rima 
con «estopa» y «topa» como es pertinente en los tercetos encadenados.
36. Aunque pueda parecer una errata, «coca» aparece tal cual en la primera edición que recoge la 
epístola de las de Montemayor (1554: 255v), y dado el gusto de Juan Hurtado por los coloquia-
lismos, podría tratarse de la acepción coloquial de «cabeza» (acepción 4ª según el diccionario de 
la R.A.E.), si bien no aparece en el Tesoro de Covarrubias. En el CORDE aparece en el periodo 
1530-1560 con la acepción de la hierba indígena, no con otra. Por el juego de alternancia entre 
«boca» y «coca» también podría referirse al refrán «Habla la boca por do paga la coca», de cuya 
difusión da cuenta el hecho de que fuera recogido por Hernán Núñez (1549), por Sebastián de 
Horozco y por Correas.
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poético» que construye Montemayor se reconoce inseguro respecto a sus cono-
cimientos de ética cristiana, pues pide consejo sobre diversas cuestiones del com-
portamiento humano desde el punto de vista religioso. Admite su ignorancia y 
busca, con esta epístola, que su entendimiento obtenga provecho de la sabiduría 
del destinatario, al que sitúa como maestro. Dice no entender, no alcanzar ni un 
cabello, de temas tan sensibles como el libre albedrío. Sin embargo, esta humildad 
se compensa por el valor que concede al mismo hecho de especular, a su búsqueda 
del conocimiento («intento justo y razonable», v. 30); por la satisfacción que le 
produce su intento de comprender las cuestiones más difíciles; por la orgullosa na-
rración de sus investigaciones… Y, sobre todo, su magisterio se advierte en las con- 
clusiones a las que ya llegado respecto a algunas cuestiones. Ha cotejado las 
inclinaciones del alma con las del cuerpo y las ha hallado desiguales: «si el hombre 
superior a un bien se inclina/ declina el inferior a diez mil males» (vv. 47-48). Y, 
al final, ha concluido que las inclinaciones o pasiones del ser humano no tienen 
freno, y siempre vence la sensualidad sobre la virtud (vv. 127-132). Además de 
estas ideas que ha alcanzado tras su filosofar, el «yo poético» demuestra tener un 
gran conocimiento de los filósofos gentiles, pues, al igual que el de las epístolas 
portuguesas de Sá de Miranda, enumera una decena de los principales y sus ideas 
sobre el alma: Demócrito, Erasístrato, Teófilo, Parménides, Epicuro, los estoicos, 
Diógenes, Jerjes, Empédocles, y Aristóteles (del que cita De anima). En cuanto a 
su comportamiento ético, no hay referencias al mismo.

Esta misma ambivalencia entre maestría e inseguridad se encuentra en el 
sujeto lírico de la epístola de Juan Hurtado de Mendoza. Por un lado, aunque 
reconoce «ver en los gentiles dichos buenos» (v. 101), no parece tener un do-
minio de la ética clásica como el de su interlocutor, quizá por desinterés, dado 
que considera que aquello en lo que los filósofos antiguos acertaron es lo que 
coincide con el pensamiento cristiano, las «prendas del divino manto» (v. 102). 
Así, en aquello que considera más importante, sí muestra un gran dominio: co-
noce y explica el pensamiento cristiano, tal y como requiere de él su interlocutor. 
Acepta, con todo, su inseguridad respecto al mérito de sus letras o la finalidad 
de las mismas, en tanto que teme que en realidad no busque la moral sino la 
gloria: «digo entre mi temblando: “Tal atiende/ el que por interés o vana gloria/ 
de trabajosas letras prendas vende”» (vv. 106-109). Asimismo admite su com-
portamiento lejano de la virtud, al criticarse por su gran soberbia con respecto 
a la filosofía, y agradece que el «tú» le haya alabado tanto, porque aunque no 
está de acuerdo con los elogios, el haberle elevado ahora le obliga a esforzarse en 
dar lo mejor de sí: «a ser yo tal me obliga,/ por útil tentación que en mí menea»  
(vv. 154-156). El autorretrato moral más oscuro se refiere a su entrega a las pa-
siones (quizá a la sensualidad), y a su falta de autocontrol y su flaqueza, críticas 
que también se hallaban en el «yo poético» de la respuesta de Juan Hurtado a 
Alvar Gómez de Castro. Emplea la metáfora del fuego y de la estopa, que se en-
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cuentra igualmente en la epístola de Alcázar a Cetina 37, y de la que Jesús Ponce38 
indica su posible interpretación erótica, si se tiene en cuenta el doble sentido de 
«fuego» y «estopa»: «… soy cual fuego de la estopa/ que luego se arde mi afición 
y ira/ rendido a qualquier pena que me topa» (vv. 181-183). En otro pasaje, el 
«yo» reconoce su frialdad respecto al trato de la inmortalidad, porque «de flor 
vana me mantengo» (v. 242); y que su único bien y joya es el hastío y agraz; pero 
al mismo tiempo proclama su deseo de enmienda: «tornando a Dios, de mí me 
vengo» (v. 246). En él, luchan, por tanto, sus «traças y designios», sus «iras», sus 
«ansias» (vv. 247-249) con su intento de volver la mirada hacia Dios, algo que 
pone en práctica en la misma epístola, cuyo tema central es el religioso, no el 
amoroso. Por esto no es de extrañar que al final de la epístola, el «yo poético» 
confíe en que la misericordia divina le salve del infierno al que sus pecados le 
condenan. En este sentido, es el «yo poético» más cercano al demonio del cor-
pus, junto al de la epístola de Alcázar a su hermano Melchor, aunque en ese caso 
en forma de tentación femenina.

Por último, quiero destacar la paralela configuración literaria del sujeto lí-
rico de ambas epístolas, que en ello se asemejan al modelo creado por Diego 
Hurtado de Mendoza y Boscán, en el que cada «yo» elogia al destinatario y se 
considera inferior a él, y el que responde reitera la inspiración que le ha supuesto 
el poema recibido, se entiende que por la mayor facilidad de crear a partir de un 
esquema previo (con el reto formal que supone, pero con la elección de metro, 
estrofa y temas resueltos). El «yo» que construye Jorge de Montemayor, muy 
parecido en esto al de su epístola al también maestro Francisco Sá de Miranda, y 
muy distinto del de la enviada a su igual, Diego Ramírez Pagán, desearía contar 
con la ayuda de Marte, Apolo y Mercurio a la hora de escribir su epístola; pues 
considera una osadía dirigirse a Juan Hurtado de Mendoza, y lo achaca a un 
movimiento de su entendimiento, que busca aprender. Rebaja de este modo su 
epístola a una conversación («aunque yo hable/contigo», vv. 28-29), sin ninguna 
voluntad de estilo, sino solo de conocimiento. Aunque el verso «agotada/ tienes 
de mucho acá la insigne fuente» (vv. 8-9) es ambiguo, al no quedar claro si el 
destinatario ya no tiene inspiración, por habérsele agotado; o si, por el contrario, 
los demás poetas no pueden escribir porque él ha absorbido toda la inspiración 
y les ha dejado sin ella, el «yo poético» enseguida explicita que es inferior como 
literato, tanto en el contenido como en la forma de la poesía. Contrasta la «estra-
ña erudición» (v. 31) de Juan Hurtado con su ignorancia, y el «delicado estilo» 
(v. 32) de él con su «grossera pluma» (v. 33). Sin embargo, al final de la epístola 
el «yo» chantajea de algún modo al destinatario con un elogio tramposo, porque 
dice que si no ha perdido la dignidad ni su ser perfecto, tendrá que recibir su 

37. En los vv. 125-129 se señala que las campesinas encienden el fuego, cenan con su estopa en 
las ruecas y no le dejan cenar con sosiego, véase Alcázar (2001: 295).
38. Ponce (2014: 1128).
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poema y responderle, para así mejorarle, porque es más «antiguo, docto y más 
discreto» (v. 138). 

Las alabanzas de Montemayor a Juan Hurtado palidecen en comparación 
con las que este le dedica en su respuesta. En primer lugar, ensalza el mero hecho 
de dedicarle sus versos, de «resucitarle» del olvido al que le tenían sometido otros 
poetas (quizá se refiera a Alvar Gómez de Castro, que no le correspondía tanto 
como deseaba, o a otros poetas que nunca le habían escrito) y permitirle volver 
a escribir una epístola (pues tuvo que dejar de hacerlo en vista de que nadie le 
dirigía una). Esto se asemeja al agradecimiento mostrado por Boscán, que tam-
bién responsabilizaba de su retorno a la escritura al hecho de haber recibido una 
epístola, pero con una gran diferencia: Juan Hurtado se lamenta de que nadie le 
escribía mientras que él había tenido que dejar de componer sus «cartas mensa-
geras mal corretas» (v. 7); y Boscán había recibido al menos dos poemas de Gar-
cilaso, sin contestar a ninguno, que sepamos; y no había tomado la iniciativa de 
enviar a ningún poeta amigo una epístola. Si Montemayor se situaba en inferio-
ridad respecto a Juan Hurtado, este cambia las posiciones, dado que señala que 
«a me llamar en metro descendiste» (v. 11), y «alçástete la sierra venerable/ de la 
contemplación» (vv. 28-29), lo que implica que Montemayor, como el sabio de 
la epístola de Boscán, observa desde lo alto, junto a las musas, y desciende de su 
lugar privilegiado para dirigirse a Juan Hurtado. Montemayor, pues, sirve como 
motor de la poesía de Juan Hurtado: «devo gracias a ti cien mil hazerte/porque 
tu Musa así me favoresce» (vv. 139-140). En segundo lugar, Juan Hurtado dedi-
ca muchísimos versos a elogiar no a Montemayor como poeta en general, sino 
su epístola en concreto, tanto en la forma como en la elección contenido y la 
argumentación y erudición: «tus voces dulces netas» (v. 9), «tus tercetas/… con 
un estilo cándido y loable» (vv. 29-30), «de términos christianos te amparaste» 
(v. 35), «diversas opiniones recontaste» (v. 37), «de fe y razón dotado» (v. 131), 
«tu carta resplandesce/… demás de honrarme es bella y dota» (vv. 143-144), 
«epístola tan cuerda y tan amiga […] la tendré por casi casi muro» (v. 157 y  
v. 160), «será leída y releída/ por tuya ser, y por medida y vida/y buenamente 
grave, comedida» (vv. 163-165), «sin pesadumbre […] y sin faltarle granos, es de 
peso/ que la moneda buena serlo suele» (vv. 169-171). En una interesantísima 
reflexión meta-epistolar, el «yo» destaca que la epístola recibida no trata de amor 
(epístola amorosa), ni de desgracias (elegía), ni maldice ni murmura (sátira), 
ni lisonjea (epístola de alabanza). En tercer lugar, el «yo» elogia a través de su 
auto-degradación, cuando critica al destinatario por haberle ensalzado, achaca 
sus elogios al amor que le profesa, e incluso insinúa que se trata de una falsa 
humildad: «recuso / juez en mi loor tan favorable/ aunque en la ceguedad de 
amor te escuso» (vv. 25-27), «tírasme la piedra, el casco me untas» (vv. 135), «el 
honrarme es lo que la enrudesce [a la carta]» (v. 144), «con alabanças me castiga 
[la carta]» (v. 159). Finalmente, el «yo poético», mostrando que es un poeta 
cristiano, pide ayuda a Dios para su musa (vv. 187-189), y señala que es el único 
que puede hacerlos valiosos: «mis metros poco al caso hacen/ si no es en cuanto 
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tengan de Dios prenda» (vv. 250-251). Mientras que los versos de Montemayor, 
según él, sí agradan a Dios, lo suyos son como pecadores, que confiesan pero no 
se enmiendan (vv. 253-255). La única disculpa que se concede el «yo poético» 
es que si su epístola está escrita en «estilo vagabundo», con escasa erudición, y 
si es demasiado extensa, y si además ha tardado tanto en responder, no es culpa 
suya, sino que es del primer emisor: «con tu letra diste al daño causa» (v. 307).

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Jorge de Montemayor  
y Francisco Sá de Miranda

Los últimos cuatro intercambios presentan una mayor complejidad estructural 
y discursiva, con muchos más cambios de perspectiva; y, al mismo tiempo, una 
mayor coherencia entre las dos partes de la correspondencia, pues la configuración 
del «yo» es igual en el primer emisor y en el destinatario primero y segundo emisor, 
tanto en el plano psicológico, como en el ético y moral, y/o en el literario. 

La epístola de Jorge de Montemayor a Francisco Sá de Miranda39 está cons-
truida en torno a la primera persona del singular, así en la primera parte meta-
literaria (vv. 1-51), como en el discurso que hace de su vida hasta el momento 
presente (vv. 52-119), en la descripción de su momento anímico actual (vv. 120-
129), y en el elogio del destinatario (vv. 130-151). Desde el inicio se advierte 
el carácter innovador y el juego con las perspectivas poéticas, cuando el «yo» se 
dirige al principio del poema a un «tú» que no es el destinatario, sino su propia 
pluma, en los vv. 1-6 y 22-30. Se percibe claramente la diferencia de destinatario 
porque el sujeto lírico trata a su propia pluma de «vos» mientras que a Francisco 
Sá de Miranda le trata de «tú». La primera aparición del destinatario no es en se-
gunda persona del singular, sino en tercera persona, lo que suaviza el hiperbólico 
elogio que le dedica: «siempre anda/en la corte de Apolo sublimado» (v. 17). Y, 
por ende, la primera mención a un «nosotros» no se refiere al emisor y al destina-
tario, sino al poeta y a su pluma. La presencia de personajes femeninos, en con-
traste con la masculinidad de emisor y destinatario, diferencia este intercambio 
del anterior entre Montemayor y Juan Hurtado, en el que habían desaparecido 
por el protagonismo de los temas religiosos, y lo asemeja a otros anteriores. Al de 
Diego Hurtado y Boscán, por la inclusión de la amada del sujeto lírico, «Mar-
fida», pues se describe el proceso de enamoramiento, el amor correspondido, y 
la separación forzosa por los avatares vitales del «yo», aunque no se incorpora 
como personaje con el que se dialoga, como hacía el poeta-embajador, ni con el 
que se comparte la vida, como hacía Boscán, el gran adalid del matrimonio. Y 

39. Cito esta epístola por la edición de Montemayor (2012: 325-330), que por desgracia no 
incluye la respuesta de Sá de Miranda. Previamente había editado el texto Montero (2009: 155-
158), cotejando el testimonio manuscrito del Cancionero de Luís Franco Correa con el impreso de 
1595, y determinando el segundo como más autorizado.
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al de Tomás Gomes y Núñez de Reinoso, por la velada adulación a una figura 
femenina poderosa que ejerce de protectora al dar empleo al «yo poético», en 
este caso la princesa Juana de Austria, hija del emperador y madre del futuro rey 
de Portugal, descrita como «la estremada/de nuestra Lusitania gran princesa,/ 
en quien la Fama siempre está ocupada» (vv. 112-114). Esta princesa cumple la 
misma función que el destinatario, al elevar al «yo poético «con su saber estraño 
y su grandeza» (v. 117). Pese a ello, la gratitud que el sujeto lírico muestra por 
haberle acogido contrasta con la descripción de su infelicidad, ya que entrar 
a su servicio ha supuesto separarse de su amada, y perder a su musa, que está 
«cansada» (v. 119).

La respuesta de Sá de Miranda a Montemayor40 está articulada de manera 
mucho menos personal que la que recibe, porque no introduce un discurso 
biográfico tan extenso y detallado. En la primera parte de introducción meta-
poética sí que predomina la primera persona del singular, para mostrar el temor 
y la dificultad que ha causado la obligación de responder (no se expresa aquí 
alivio o agradecimiento como en Boscán o en Juan Hurtado de Mendoza). Si 
bien alaba al «tú», con las mismas hipérboles de raigambre clasicista que este le 
había dedicado, también le dirige el mismo reproche que Juan Hurtado le ha-
bía dedicado al mismo Montemayor: que el haberle elogiado tanto le ponía en 
una situación de compromiso, puesto que se esperaba algo de él: «quien me loa  
me amonesta/ poniéndome delante de los ojos/ como en pintura, lo que se-
guir devo, /que en traje de loores son abrojos» (vv. 15-18). La inferioridad que 
muestra frente al «tú» no se limita al plano poético, sino que afecta también a 
la elección del tema: no quiere tratar acerca del amor, porque Montemayor ha 
alcanzado la cumbre en esas lides, tampoco de la vida por la complejidad del 
tema… Así que finalmente opta por el elogio al destinatario, incluida una exten-
sa digresión sobre su lugar de nacimiento, en la que inserta un excurso con in-
formación histórica sobre la época musulmana, y hechos legendarios que toma 
del Cantar de Roncesvalles y de otras obras literarias como el Orlando furioso de 
Ariosto, y el Orlando enamorado de Boiardo. Solo en el v. 73 se introduce una 
parte más personal, en la que el «yo poético» habla de su vida retirada cerca del 
lugar de nacimiento de su destinatario, y de su dedicación a la poesía, frente al 
tiempo que perdió anteriormente en problemas amorosos. El resto de la epístola 
apenas tiene menciones en primera persona. En cuanto a la segunda persona del 
singular, aparecen los mismos juegos de cambio de perspectiva que en la epístola 
de Montemayor. 

La configuración del «yo poético» de estas dos epístolas es muy semejante. 
Psicológicamente, el que construye Montemayor se muestra pesimista, descon-
tento con su vida, marcada por el infortunio, por sus bajos orígenes, por su 
escasa formación… Solo agradece haberse podido mantener gracias a su consa-

40. Cito esta epístola por la edición de Jiménez Sá de Miranda (2010: 118-127).
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gración a la música, ya que no era tan buen poeta como para poder vivir de ello. 
En el plano amoroso también se describe como insatisfecho, porque el amor que 
encontró en España, Marfida, ahora está lejos de él. Su único motivo de felici-
dad, además de la música, es la protección de la princesa Juana, pero, como ya 
dije, no es suficiente como para compensar sus deseos de morir, su desesperación 
y su confusión: «mil veces me pregunto qué me quiero/ y no sé responderme 
ni sentirme» (vv. 126-127). El sujeto lírico creado por Sá de Miranda tampoco 
parece muy satisfecho con su vida, aunque reconoce que su momento actual es 
mucho mejor que el pasado, en referencia a su vida retirada: «cogí este aire de 
vida, y del Mondego/ tan clara y tan sabrosa agua he bevido» (vv. 77-78). Aun-
que indica que su retiro comenzó cerca de Montemor-o Velho, el lugar donde 
realmente se retiró Sá de Miranda está mucho más al norte (Duas Igrejas, en 
Minho). Pero cuando, como Petrarca y Garcilaso, examina el transcurso de su 
vida, y cómo perdió el tiempo detrás del amor, como uno de sus locos, no es 
capaz de decir si está mejor que entonces: «… la memoria quando/ vuelvo por 
las pisadas que atrás dexo,/ lo que me hago no sé, si ando o desando…/ quizá 
de amor me quexo» (vv. 82-84). Expresa en presente sus quejas de amor, que 
admite que son las que inspiran sus «renglones», sus églogas con desesperados 
pastores de protagonistas. Y muestra sus preocupaciones metafísicas, por la fuga-
cidad del tiempo, la extensión de los vicios y la cercanía de la muerte.

Éticamente, el «yo» de la epístola de Montemayor es consciente de su voca-
ción filosófica, dado que se incluye dentro de «los que alcanzar lo cierto preten-
demos» (v. 140). No se reconoce como un pecador, o al menos, cree que goza 
del favor divino, que es gracias a Dios que ha podido salir adelante, porque le 
concedió el don musical para sobrevivir, cuando vivir de la poesía ya no es po-
sible. Parece seguro de ciertas ideas éticas, como la necesidad de renunciar a los 
extremos del amor, algo aprehendido de los «escritos dulces» de Sá de Miranda 
(v. 139). La metáfora de dejar el arroyo para beber en la clara fuente parece refe-
rirse a esta sustitución del amor humano y la poesía amorosa por el amor divino 
y la poesía religiosa; aunque también puede interpretarse como la invitación a 
abandonar los pecados y seguir la virtud. Lo que está claro es que se trata de un 
homenaje de Montemayor a Sá de Miranda, pues es una imagen que aparece 
reiteradamente en la poesía de este último, con este mismo significado moral; 
sin ir más lejos, en la dedicatoria de «Alexo» a António Pereira, en la que el poeta 
estoico por antonomasia exhortaba a su amigo a este mismo cambio. No obstan-
te, pese a esta firmeza en ciertas ideas, el autorretrato anímico del sujeto lírico de 
la epístola de Montemayor lo aleja de la posición de maestro moral que ofrece 
un modelo de vida. El sujeto lírico que proyecta Sá de Miranda se muestra algo 
más seguro de su pensamiento ético, del mismo modo que psicológicamente se 
reconocía algo menos desesperado. En esta respuesta hay muchas más sentencias 
o máximas morales que en la anterior: «sola es vida perpetua y segura/ la entrada 
es alta, ciega la salida» (vv. 25-27), «hasta el mal d’otro tiempo desafía/ la vida,/ y 
con desseos de presencia/ se vuelve a codiciar lo que dolía» (vv. 97-99), «¡Quién 
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no sabe que Amor a que lo adora/ y más de vientos beve por sus cosas,/ por una 
vez si ríe, quántas que llora!» (vv. 109-111), «… la muerte, toda airada/ amenazó 
cuanto nace y no perdona/ a cosa viva, y todo vuelve en nada» (vv. 130-132), «el 
oro blando a todo abre el camino/ más que al hierro» (vv. 157-158). También 
ofrece consejos al destinatario: le dice que «levante sus sentidos» al amparo que 
le ofrece la princesa Juana de Portugal, «un sol tan claro» (v. 137), y que no sea 
como aquellos que no son conscientes sus bienes, puesto que la fortuna que le 
ha sonreído no es tan habitual. Tiene que valorar su suerte, y, a la vez, cuidarse 
de las envidias que este mecenazgo le puede acarrear.

Pero, al mismo tiempo, aunque emita estos consejos y sentencias, el suje-
to lírico proyectado por Sá de Miranda no es un maestro en el sentido de un 
hombre sabio que nunca ha conocido el pecado o el error, sino que reconoce 
sus faltas, sus vicios, de los que ha aprendido: «perdí el tiempo andando/ uno 
de sus locos [de amor], no lo niego» (vv. 80-81). El hecho mismo de que haga 
examen de conciencia («vuelvo por las pisadas, que atrás dexo», v. 83), indica 
que examina sus propias faltas, su entrega desmesurada al amor. En algunos 
versos se incluye dentro de los locos enamorados presos de sus sentimientos, 
pues, como ya señalé, se expresa en la primera persona del plural, y en otros se 
dirige a los ciegos amantes para exhortarles a no dejarse llevar por las pasiones, 
que solo traen lágrimas. Si, en tanto que enamorado, su autoridad emerge de su 
experiencia vital, en tanto que filósofo, proviene de su reflexión y conocimiento. 
Además de recalcar, como se ha visto en las sentencias morales que emite, ideas 
senequistas como la cercanía de la muerte y su dominio sobre todo, o ideas estoi-
cas y epicúreas expresadas por Horacio, como el poder del dinero, la persistencia 
de los males del pasado, o el peligro de las pasiones, el sujeto lírico desarrolla 
en dos tercetos su pesimista visión de la vida, en la que el tiempo huye, los días 
alegres son pocos, y tanto lo bueno como lo malo son «humos y vientos», se 
desvanecen enseguida dejando solo el miedo:

¿No vees los días qué prisa se dan
unos tras otros, pocos son los ledos?
Y todos juntos, pero, ¿qué serán?
Humos y vientos que nunca están quedos,
ese poco de vida y breve instante
lleno de sobresaltos y de miedos.
(vv. 163-168)

La visión del mundo tampoco es mucho más positiva; aunque el «yo» reco-
noce avances, también diagnostica parálisis: «Parece que este mundo hace venta-
ja/ en tiempos a sí mismo, otros se esfría/ de toda parte y como que se nos coaja» 
(vv. 175-177). Si la epístola concluye con la oscura idea de que los seres huma-
nos, en cuanto al cuerpo, son como los brutos animales, el único consuelo que 
emite el «yo poético» es que a través de la poesía y de la fama se puede alcanzar 
la inmortalidad, y que no llegue nunca la noche. 
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En relación con la auto-presentación en tanto que poeta, en la epístola de 
Montemayor el «yo» adopta sin tapujos un papel de aprendiz, en clara inferiori-
dad con Sá de Miranda, algo que, en este caso, no parece deberse solamente a la 
adulación, sino a una verdadera admiración hacia quien era el gran poeta tradi-
cional, clasicista e italianista de las letras portuguesas, el padre de la epístola ética, 
y el mayor representante del desarrollo poético del pensamiento estoico. Aunque 
en el diálogo con su pluma, el «yo poético» admite su esfuerzo para que en  
la epístola se muestre su «arte, ingenio, estilo y melodía» (v. 3); y, después, en su  
rechazo de la poesía heroica, se exprese con una cierta seguridad; y reivindique 
que su bajo estilo lo compensa el ingenio… Ello no impide que destaque su 
inferioridad con respecto al destinatario y que le pida humildemente que le 
eleve y le enriquezca, que convierta su bajo cobre en oro (semejante petición 
realizaba Juan Hurtado de Mendoza a Alvar Gómez de Castro). Como todos los 
poetas que se declaran inferiores, trata de justificarse, no por sus circunstancias 
vitales, como Núñez de Reinoso, sino por la falta de favor divino. Pero, sobre 
todo, es el destinatario el que puede salvar a su musa, y lograr que no abandone 
el cultivo de la poesía, honrándole con su respuesta y consolándole de los males 
expuestos. Es el mismo chantaje que el «yo poético» realizaba frente a Juan Hur-
tado de Mendoza, no dándole ninguna opción para que no respondiera. Sá de 
Miranda es bien consciente de ello, por lo cual, al igual que Hurtado, recalca en 
su epístola que no es la voluntad sino la obligación lo que motiva su respuesta, 
e incide más aún en que si hubiera podido elegir, no hubiera escrito nada, pero 
no encontró ninguna excusa aceptable. Le da la vuelta al papel desempeñado 
por Montemayor: lo elogia con tanto ahínco que deja claro que renuncia ser su  
«maestro» poético. Desde el comienzo, le considera, pese a su elección del caste-
llano, uno de los mejores poetas portugueses, que ha subido a lo alto del Parnaso; 
y recalca su temor a responderle, dado que le tiembla la mano, le entran sudores, 
suspira… Después lo elogia indirectamente, como ya señalé, en su apóstrofe al 
río Mondego, pues considera a Montemayor un fruto que va a llenar el paisaje 
de olores y que va a despejar las nieblas con su luz. Lo presenta como un pastor 
que tañe y canta por esos campos, inspirado por su amada Marfida, y extiende su 
fama por ajenas tierras; y lo compara con una de sus creaciones, el pastor Diego, 
de su «Fábula de Mondego». Destaca su «ingenio raro» (v. 134) que logró enter-
necer a Marfida y que la va a llevar a la fama, como Dante con Beatrice, Petrarca 
con Laura, Boccaccio con Fiumetta y Cino de Pistoia a Selvagia; y le considera 
un favorito de las musas (vv. 145-150), que no se ablandan ante el dinero, y que 
le harán inmortal junto a su amada. Es de imaginar el efecto que estos reiterados 
elogios causarían en el joven Montemayor, si bien destaca que solo se hable de él 
en tanto que poeta amoroso, no por su faceta espiritual. Por un lado, esta devo-
ción hacia el destinatario y sus versos puede llevar a pensar que el «yo poético» 
se denigra; por otro este muestra su gran valía, y su conocimiento de la tradición 
clásica e italianista (por todas las obras que cita o los autores que menciona). 
Además, el orgullo de Sá de Miranda hacia sus obras y el carácter autobiográfico 
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de estas queda de manifiesto por las menciones que hace el «yo poético» a «el 
mi Diego» (v. 38), y a los otros pastores que pueblan sus «renglones», los tristes 
Andrés, y Alexo (v. 87), cuyos males relaciona con sus propias quejas de amor.

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Jorge de Montemayor 
 y Diego Ramírez Pagán

Si el intercambio anterior presenta muchas novedades, la epístola de Monte-
mayor a Diego Ramírez Pagán41 continúa en esa senda. En este poema se lleva 
a cabo, por primera vez en el corpus, y dentro de una sección más amplia que 
satiriza ciertas tendencias literarias, un análisis burlesco de la actitud del «yo» y 
del «tú», y de la relación que se establece entre ambos en las epístolas, y de la 
tendencia a la adulación y la vacuidad en los preámbulos de las mismas. Esto 
implica que había ya una tradición lo suficientemente asentada como para que 
se subvierta, como sucede con las versiones críticas o satíricas de los tópicos pe-
trarquistas. O que Montemayor diga apartarse de una tradición pero en realidad 
se trate de un ataque personal a otro poeta que había escrito una epístola a otro 
poeta con ese estilo. La duda que se plantea es: ¿a quién critica e imita burlona-
mente Montemayor? La única pista que ofrece es que esos comienzos aduladores 
son propios de «poetillas regalados/ criados a los pechos de un soneto/ y a tratar 
de arboleda y verdes prados» (vv. 19-21). De la tradición epistolar anterior a él, 
la única en la que realmente se produce este abuso del elogio al destinatario es, 
en mi opinión, la de Núñez de Reinoso a Feliciano de Silva. Pero, aunque autor 
de dos églogas, no es Reinoso famoso como sonetista. Las demás no llegan al 
extremo satirizado por el portugués, pues ni Garcilaso elogia así a Boscán, ni este 
y Diego Hurtado intercambian tales loas, ni Tomás Gomes y Núñez de Reinoso. 
El estilo hiperbólico y erudito que imita Montemayor sí podría recordar al de la 
respuesta de Juan Hurtado a Alvar Gómez, pero me parece más improbable que 
la hubiera leído, y mucho más posible que leyera la de Reinoso a Feliciano de 
Silva, impresa en 1552 en Venecia. Además, Juan Hurtado no es conocido por 
«tratar de arboledas y verdes» prados, aunque sí escribió sonetos. Otra opción, 
que haría el juego aún más enrevesado, es que Montemayor (él sí, famoso por su 
poesía bucólica y sus sonetos) se mofe en realidad de sí mismo en sus epístolas 
anteriores, en las que se dirigió a poetas mayores y con más renombre que él, y 
les colmó de elogios, como hemos visto; y a las respuestas que le hicieron llegar 
ellos, adulándole también. Si se atiende al inicio de la epístola, en que resalta 
todo aquello que no va a hacer en su poesía, y en esta carta en particular, el 
«yo» dice que rechaza alabar al destinatario por su «ciencia, valor, estilo y arte»  
(v. 15). Este verso recuerda al v. 3 de la epístola del mismo Montemayor a Sá 
de Miranda, en el que desea ofrecerle «arte, ingenio, estilo y melodía». Respecto 

41. Cito esta epístola por la edición de Montemayor (2012: 377-383). 
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a la imitación de un comienzo epistolar (vv. 22-30), Montemayor se carcajea 
de quien elogia en su destinatario el «estilo heroico, cándido y perfeto» (v. 24), 
cuando precisamente Juan Hurtado había destacado en él el «estilo cándido»; y 
el «alto ingenio», el mismo que había enfatizado Montemayor en su epístola a 
Sá de Miranda, y éste en su respuesta. En cuanto a las referencias a Apolo, que 
imita de forma pedante, son las mismas que se encuentran en las epístolas que el  
propio Montemayor dirige a Juan Hurtado de Mendoza y a Sá de Miranda. Por 
estas coincidencias, me parece posible que Montemayor se burle de sus epístolas 
primeras, enviadas a poetas a los que consideraba superiores, en esta más tardía, 
destinada a un poeta de su edad y al que le une la amistad más que la admi-
ración. Esta auto-parodia encajaría, además, con el hecho de que a lo largo de 
la epístola se lleve a cabo el mismo elogio a Ramírez Pagán que se critica en el 
preámbulo. Aunque sea de modo indirecto, el «yo poético» alaba al destinatario 
en los mismos veros en los que rechaza hacerlo: «¡Bueno es, Dardanio, osar yo 
encareciendo/ con cuatro versos cortos y pesados/ a quien el mismo Apolo está 
temiendo!» (vv. 16-18).

Entre otras novedades, el «yo poético» introduce diálogos en estilo directo con 
su destinatario, y reitera el juego meta-literario de conversar con su pluma. Esto 
complica la estructura de la epístola por los continuos cambios de perspectiva, 
de voces poéticas y de escenario, como en la dirigida por Montemayor a Sá de 
Miranda. Desde el inicio, el «yo lírico», que se reconoce como poeta, se dirige a 
«Dardanio», es decir, convierte a su destinatario en pastor-poeta. En los vv. 1-48 
desarrolla la crítica poética, y en esta sección, el «yo» adopta la máscara de uno 
de los poetas a los que critica, y cita los versos que ese poeta adulador y pedante 
dirigiría a Dardanio. Así pues, cuando aparece la primera persona en «mi conceto»  
(v. 22), «me ha quedado» (v. 23), «mi musa temerosa» (v. 26), no se refiere al sujeto 
lírico del poema, sino al poeta al que éste imita para burlarse de él. La primera 
persona del singular para designar al «yo poético» no es muy habitual, ya que, 
en la segunda parte del poema, desde el verso 49, en la que se abandona la sátira 
literaria y se produce el salto al mundo pastoril en contraste con los vicios de la 
corte, predomina el «nosotros». El sujeto lírico se desdobla en el pastor Lusitano, 
invita al destinatario, Dardanio, a olvidarse de los necios poetas, y a introducirse 
con él en una fantasía de amor correspondido y ganado. El recurso empleado para 
este traslado es muy efectivo: con un imperativo «dejemos, pues, pastor, estos 
cuidados» (v. 49), introduce en tercera persona su nueva identidad pastoril, «es-
críbanse Dardanio y Lusitano» (v. 50). Sin embargo, pese a esa declaración de que 
desde ese momento va a escribir como pastor dedicado al amor y al ganado, no 
describe el mundo ideal al que desea huir con su destinatario, sino que se detiene 
en la vena satírica y enumera todos aquellos vicios y pecadores de la corte que de-
sea abandonar, en un extenso y amargo alegato que se extiende hasta el verso 81. 
Solo después comienza una tercera sección de la epístola (tras la sátira literaria y la 
sátira antiáulica), en la que, con un nuevo subjuntivo, «tratemos», el «yo poético», 
ya convertido en Lusitano, abandona la crítica del mundo real y se introduce en 



46 Clara Marías

Studia Aurea, 10, 2016

el mundo ideal, pues todos los temas que no sean el aprisco y la majada, es decir, 
todos los que han inundado el poema hasta ese punto, le parecen «tiempo mal 
gastado» (v. 84). En esta descripción de la vida pastoril que llevarían, destaca el 
futuro, pero Montemayor emplea un recurso que la vuelve más real: imagina los 
diálogos que tendrían, y los plasma en estilo directo, con los preceptivos verbos di-
cendi: «tú me dirás» (v. 88), «e yo diré» (v. 91), «diré» (v. 96), «tú me dirás» (v. 97). 
La vacilación en el «yo poético» entre su identidad primera y la de pastor Lusitano 
se advierte en que este diálogo se cierra con una alusión al final de la competición 
poética con Dardanio desde el punto de vista externo, en lugar de en primera per-
sona del singular: «Y coserá su boca Lusitano;/ pedirte ha allí perdón,/ y tú riendo/ 
pornasle sobre el hombro el brazo y mano» (vv. 100-101). Después el «yo poético» 
reanuda el cuadro de la vida pastoril junto a su amigo, el destinatario, y las amadas 
de ambos, también transformadas en las pastoras Marfira y Marfida, una vida en 
la que ambos tomarían las dificultades con buen humor y todos los problemas se 
resolverían fácilmente, pese a que no serían «pastores» ocasionales, como en la vida 
del campo con la que soñaba Diego Hurtado de Mendoza, ni personas acomo-
dadas que disfrutan de lo más agradable del retiro, como el «yo» de Boscán y su 
esposa. No, Dardanio y Lusitano, los pastores en los que se transforman Ramírez 
Pagán y Montemayor en la fantasía del segundo, tienen sus amos, y trabajan con el 
ganado a cambio de una soldada, no es por tanto una vida pastoril idealizada, sino 
realista, verosímil. A partir del verso 142 esta fantasía se interrumpe, porque el «yo 
poético» no puede contener su deseo de introducir un tema mucho más espinoso: 
«¡O quién dijese: ‘¡Ay de ti, Castilla!’» (v. 142). Pero en seguida se autocensura, en 
un diálogo consigo mismo: «Mas yo, Jesús, ¿qué digo? Guarda fuera/ que no se usa 
verdad ni es bien decilla» (vv. 143-144). A continuación, en un nuevo cambio de 
voces poéticas, el sujeto lírico dialoga con su pluma42, ella intenta escribir sobre la 
preocupación que despierta la situación política española, dominada por la ambi-
ción, y la hipocresía, y el «yo lírico» le exhorta a callarse. Esto muestra una vez más 
la complejidad de este «yo poético», pues Montemayor siempre busca mecanismos 
para decir o hacer en su poesía aquello que rechaza. De igual modo que criticaba 
la adulación al destinatario y al tiempo la llevaba a cabo, en este pasaje, mediante 
el recurso del desdoblamiento entre él y su pluma, y de la apelación a Demócrito y 
Heráclito43, que produce un efecto de distanciamiento y de menor implicación, el 
«yo poético» inserta sus veladas críticas políticas mientras reconoce que no debería 
hacerlo. En el verso 157, el «yo poético», con un nuevo subjuntivo en primera 
persona del plural, «volvamos al ganado,/ volvámonos, Dardanio, al campo y flo-

42. Este pasaje, del v. 150 al v. 156, me parece de difícil comprensión tal y como aparece editado 
en Montemayor (2012: 282). En Alonso (2002) aparece editado como un diálogo entre el autor 
y su pluma, y así es como lo entiendo mejor.
43. De la afición de Montemayor por ambos filósofos da cuenta su soneto laudatorio a la traduc-
ción de Fregoso (1554).
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res» (vv. 157-158), reconduce el tema de la epístola, para volver de la vida real, 
que solo le inspira críticas y desazón, a la vida pastoril. A pesar de todo, no vuelve, 
como en la sección anterior, a describir una vida agradable compartida con el des-
tinatario, sino que, como Garcilaso en su elegía a Boscán, contrasta ambas vidas. 
La del pastor Dardanio se convierte en la vida deseada: dedicado a la poesía junto 
a su amada, la también poeta Marfira, ambos en casa del protector que le permite 
vivir, «pastor tan sublimado» (v. 173), «príncipe tan alto y excelente» (v. 182). A 
diferencia de Dardanio, poeta laureado y con un mecenas, el «yo lírico» se presenta 
como un pastor «desdichado», que ha malgastado su vida (vv. 184-185), y que ha 
vivido engañado sin darse cuenta de aquello que perdía (no queda claro si se refiere 
al amor o al mecenazgo de la princesa Juana).

Si esta epístola, como acabo de exponer, tiene constantes cambios de pers-
pectiva y juegos de máscaras respecto al «yo poético», la respuesta de Ramírez 
Pagán a Montemayor44 no resulta tan innovadora en este aspecto. Por lo general, 
el «yo poético» adopta la identidad pastoril de «Dardanio», y expone su pensa-
miento en primera persona del singular, teniendo muy presente al destinatario, 
al que elogia y apostrofa continuamente. Algunas veces habla de sí mismo en 
tercera persona del singular, sin reconocerse como Dardanio, bien para deni-
grarse: «no es mucho que presuma/ Dardanio de gigante, siendo enano/ zero 
que en la cuenta nada suma» (vv. 5-6); o para marcar la fantasía pastoril: «Darda-
nio y Luscitano en el penoso/ trance del disfavor irán midiendo/ a pies el solita-
rio monte umbroso» (vv. 172-174). El pasaje más innovador de toda la epístola 
desde el punto de vista de la voz poética es aquel, insertado dentro del mundo 
pastoril proyectado hacia el futuro, en el que Dardanio y Lusitano lanzan pre-
guntas respectivamente con sus amadas y es la ninfa Eco la que les responde 
(vv. 178-189). Este diálogo frustrado se plasma en estilo directo, por lo que 
hay dos voces en primera persona (las de Dardanio y Lusitano), dos en segunda 
persona a las que se dirigen (Marfira y Marfida) y el Eco. Además de este pasaje, 
la epístola presenta una estructura complicada en cuanto al espacio en el que se 
sitúa el sujeto lírico, por los continuos saltos entre mundo real y mundo ideal, 
como en la anterior. En este caso incluso se complica más porque estos saltos no 
están marcados por el paso de la vida cortesana a la vida pastoril, sino que el «yo 
poético» siempre se sitúa en el mundo de los pastores, solo que dibuja este de 
manera negativa y oscura cuando quiere expresar su descontento con la vida real 
(lejos de su amada y de su amigo) y de manera positiva cuando presenta su fan-
tasía. Así, el sujeto lírico primero se dirige al tú, al que ya nombra como pastor, 
para agradecerle su epístola y alabarle, si bien se contiene y deja esta tarea a la 
amada del destinatario, también poeta. Después, parece que desea invitarlos a su 

44. Cito esta epístola por la edición de Alonso (2002). Agradezco a mi director de tesis haberme 
permitido consultar la edición de estos poemas que realizó con notas para su artículo sobre este 
intercambio.
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«cortijo», y que la inspiración llegue desde Montemor-o-velho hasta el Duero. 
Pero en lugar de comenzar el desarrollo de la vida idílica retirada, introduce una 
sátira literaria, en paralelo a la de Montemayor, con ataques personales implí-
citos (parece que a Jerónimo de Urrea por su traducción de Ariosto45) y otros 
ataques más generales tanto a los petrarquistas como a los que siguen cultivando 
los metros tradicionales. Tras estas dos secciones metaliterarias, una de alabanza 
al destinatario y otra de crítica a otros poetas, el «yo poético» invita, en el verso 
52, a que el pastor Lusitano (es decir, Montemayor) acuda en su compañía, y así 
se reúnan los cuatro poetas (los dos pastores y sus amadas) en su cortijo y puedan 
dedicarse los dos a componer en honor de sus esquivas amadas. Sin embargo, el 
sujeto lírico no desarrolla esta fantasía más que en dos tercetos, y en uno más la 
compara con la vida cortesana, algo que contrasta con la extensa sátira antiáulica 
que introducía Montemayor en su epístola. Acepta su incapacidad para dibujar 
ese mundo con el que sueña, en contraste con el buen hacer poético del desti-
natario (al que nuevamente elogia pese a negarlo). En nuevo giro temático, el 
«yo» decide hablar de su amada, de su belleza y entendimiento, y del dolor que 
le causa, es decir, describe el mundo real en el que vive solo, sin la compañía del 
destinatario y sin la de aquella a la que ama. Tras este autorretrato psicológico 
de su situación desgraciada, el «yo» proyecta esta pena sobre su condición de 
pastor y el paisaje cercano al Duero que espanta a su ganado, que sueña con el 
paisaje del río Segura. El único punto positivo que introduce el sujeto lírico es, 
en el mundo onírico, sus sueños eróticos con su amada poeta («entre sueños, a 
mí viene,/ dízeme versos, házeme caricias» (vv. 130-131); y, en el mundo real, la 
cercanía del destinatario («m’ es tu vecindad rico descargo», v. 138); y la com-
prensión y protección de su mecenas, transformado en el pastor Aliso, que le 
convirtió en mayoral de su rebaño, aunque al mismo tiempo «de Neptuno el 
tridente y gran gobierno/de la mar rige, y es segundo en tierra» (vv. 145-146). 
En el verso 154 hay un nuevo giro, el «yo poético» ya no está cerca del Duero 
(donde al parecer está su amada desdeñosa), sino cerca del mar, alusión que pa-
rece referirse a Valencia, donde estuvo Ramírez Pagán al servicio de los duques 
de Segorbe, y allí desearía invitar a su destinatario, Lusitano. En este momento 
se introduce la fantasía del sujeto lírico, cuyo comienzo está marcado por «ojalá» 
y por el modo condicional, «veríamos». Como Diego Hurtado en su epístola a 
Boscán, y este en su respuesta (de modo más realista), se incluye en este mundo 
ideal a otros amigos y poetas, en este caso también con disfraz pastoril, Tirsi 
(sobrenombre poético de Francisco de Figueroa) y Salicio, que puede interpre-
tarse como el fallecido Boscán, porque canta «de amor los bienes» (v. 164), algo 
que le caracteriza sobre todo a él; o como otro conocido por desdeñar a «su fiel 
y miserable amante» (v. 171). Llama la atención el que, frente a la variedad de 
amistades mencionadas en la correspondencia de Diego Hurtado y Boscán, en 

45. Así lo interpreta Alonso (2002b) y me parece que no hay otra identificación más acertada.
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esta solo se invita a los amigos que son también poetas amorosos. En la parte 
de la epístola en la que más predomina el «nosotros», el «yo» describe aquellas 
actividades que compartirá con el destinatario en ese mundo pastoril idílico, 
desde los paseos (con los juegos con Eco antes mencionados), hasta las fiestas en 
el locus amoenus, los descansos y el trabajo con el ganado, la actividad musical, 
la lectura profana (de Petrarca y del libro del destinatario, referencia sin duda a 
uno de los cancioneros impresos de Montemayor); y la pesca. El último verso del  
serventesio construye una priamel inversa, pues contrasta estas actividades  
del mundo ideal, con el mundo cortesano de la corte de Valladolid.

La configuración poética del «yo» en esta correspondencia es muy equilibra-
da, ya que ambos polos de la comunicación se presentan de un modo muy simi-
lar, sin que uno adopte un papel claramente superior en ninguno de los planos. 
Psicológicamente, el sujeto lírico proyectado por Montemayor está claramente 
insatisfecho y se siente desgraciado en todos los ámbitos: no es correspondido en 
el amor, no tiene a nadie que le proteja o dé un puesto, y está muy preocupado 
por la situación política que atraviesa España. Si la epístola fue escrita entre 
1558 y 1560, durante la estancia de Montemayor en Valencia, donde estaba 
Ramírez Pagán como capellán al servicio del duque de Segorbe, don Alfonso de 
Aragón46, probablemente se refiera a la creciente intolerancia religiosa de estos 
años, con los primeros autos de fe, o a la inestabilidad y luchas de poder corte-
sanas entre los portugueses y castellanos, con la segunda regencia de Juana de 
Austria, durante la estancia de Felipe II en Flandes. Montemayor había estado al 
servicio de la princesa en la corte imperial, como músico, y como aposentador, 
cuando viajó a Portugal tras su matrimonio de 1552 a 1554 con el heredero 
don Juan Manuel, el mismo príncipe al que Sá de Miranda envió sus versos en 
sucesivas entregas. A esta princesa elogiaban tanto Montemayor como Sá de 
Miranda en su intercambio poético de en torno a 1553, y al fugaz matrimonio 
fue al que dedicó Montemayor la editio princeps de su cancionero a finales de 
1552 o 155347, así como la edición de Amberes, 1554. La amargura del «yo 
poético», que parece tener un trasfondo autobiográfico por coincidir con la tra-
yectoria de Montemayor, se debe tanto a motivos personales (por no gozar de la 
protección y el puesto cortesano que tuvo junto a doña Juana de Austria) como 
a su visión pesimista de la situación de la corte y la política. Coincide por ello  
con el tono y las denuncias de la carta «Los trabajos de los Reyes», escrita por 
Montemayor a comienzos de 1558 desde Amberes. Quizá también influyeran 
en su visión oscura de la realidad española las críticas que recibió por su poesía 
religiosa y que desembocarían en su inclusión en el Índice de libros prohibidos 
de Valdés en 1559. Solo expresa felicidad cuando alude a la amistad y conversa-
ción con el destinatario, y cuando fantasea con la vida retirada como pastor. En 

46. Proponen esta datación Montero y Rhodes (2012: 377: n. 59). 
47. Véase Montero (2009: 152).
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cuanto al sujeto lírico construido por Diego Ramírez Pagán, presenta la misma 
satisfacción pero motivos muy distintos, dado que no muestra ninguna preo-
cupación política, tampoco tiene una precaria situación personal (puesto que 
agradece la protección de su mecenas) y sus críticas a los cortesanos parecen más 
poéticas que autobiográficas. Su único motivo de desgracia es el amoroso, por la 
separación de su amada. Pero ni siquiera en su fantasía sueña con la correspon-
dencia amorosa, ya que imagina que él y su amigo llaman a sus amadas pero solo 
les responde el eco. La felicidad que le despierta su sueño no depende, por tanto, 
de la satisfacción amorosa, sino del disfrute de la amistad y de las actividades 
placenteras desarrolladas en la naturaleza, desde las pastoriles hasta la pesca.

Éticamente, ambos sujetos líricos no dedican apenas espacio a retratar sus 
vicios o virtudes, pero sí a criticar a los demás, tanto a los cortesanos (con especial 
énfasis en la epístola de Montemayor, como en aquella que dirige a don Jorge de 
Meneses) como a los demás poetas del parnaso. Por ello me parece que adoptan 
un papel de maestros, no el uno respecto al otro, sino en comparación con sus 
coetáneos, a los que contemplan desde la superioridad moral. Especialmente en 
el poema de Montemayor, los ataques a los viciosos de la corte son tan ácidos que 
parecen ir más allá de la imitación literaria. Cumple con todos los elementos de la 
crítica antiáulica cuando rechaza a los cortesanos con sus privanzas, pasiones y es-
peranzas; a la corte como «mar de divisiones» (v. 57); a los favoritos, que acabarán 
hundidos; a los hipócritas; a los pleiteantes que pueblan las audiencias; a los que 
no tienen conciencia; a los que trafican para alcanzar honra o estado… Critica la 
falta de libertad de expresión, al subrayar que desearía poder denunciar estos vicios 
en la corte de otro rey. Y, por encima de todo, ataca a los «ambiciosos santos» y las 
«raposas mansas y adormidas» (vv. 73-74); es decir, a los falsos, delatores e hipó-
critas dispuestos a cualquier cosa para sacar provecho, incluso a mentir sobre los 
demás. Extiende estas críticas al mundo de la milicia, que Montemayor conoció 
tan bien como la corte cuando fue soldado en Flandes, pues el «yo poético» critica 
los ascensos debidos a la adulación a los oficiales «pomposos y entonados» (v. 80). 
La amargura del «yo poético» reaparece incluso en su fantasía pastoril, en la que 
teme que entre «un manto/ un rostro y ojos bajos, que el primero/ que así lo ve os 
jura que es un santo/ y él es un lobo en traje de cordero» (vv. 136-139); es decir, 
su visión es tan pesimista que incluso en el mundo ideal cree que pueden surgir 
la hipocresía y la falsedad. Esta configuración del «yo poético» puede relacionarse, 
sin duda, con la experiencia de Montemayor, sus sinsabores en la corte, su precaria 
situación, y, quizá, con las críticas que recibió por supuestos errores de doctrina en 
sus versos y por su origen judío, por ejemplo las coplas de Juan de Alcalá; críticas 
que, lejos de circunscribirse a luchas de poder entre poetas, fueron refrendadas 
desde el poder religioso con la inclusión de su cancionero devoto en el Índice de  
libros prohibidos de Valdés. Al lado de esta crítica ética acerada, el sujeto lírico 
de la epístola de Ramírez Pagán limita muchísimo sus juicios morales, pese a la 
condición religiosa del autor, que podría haber inspirado una visión mucho más 
elaborada sobre los vicios de la sociedad de su tiempo. Por el contrario, el «yo poé-
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tico» limita sus críticas cortesanas a un terceto, en el que sintéticamente se ataca 
a los pleiteantes, los ambiciosos y a los materialistas (vv. 61-63). Renuncia a desa-
rrollar el tema antiáulico y prefiere el de los males amorosos porque, según dice, ya 
basta con aquello que señaló el destinatario en su epístola: «Baste que tú también 
pintaste aquella/ pesadumbre del caos indigesta/ de los que andan en corte y fuera  
d’ ella» (vv. 85-87). Por ello no critica nada más, aparte de a sí mismo por vivir de 
sus sueños («¡o falso imaginar, falsas cobdicias!», v. 135); y, muy superficialmente, 
a los acomodados y poderosos («no cortaremos las ajenas vidas/ como suele cortar-
se de tijera/ entre gentes holgadas y comidas», vv. 207-209), y al cortesano que no 
sabe disfrutar de los pequeños placeres cotidianos como la pesca (v. 219).

Por último, la configuración literaria de ambos sujetos poéticos es también 
muy similar, puesto que ambos muestran devoción hacia el otro, situándose en 
una posición de inferioridad respecto a él, y por otro lado, critican con fiereza a 
otros poetas, lo que indica que se conciben como superiores a ellos. Respecto al 
elogio mutuo, al mismo tiempo que niega hacerlo, el «yo poético» de la epístola de 
Montemayor eleva a Ramírez Pagán a lo alto del Parnaso, pues recalca que él no 
es nadie para alabar a quien el mismo Apolo teme (vv. 15-17). Esta desigualdad se 
palía en la escena en la que el sujeto lírico imagina a ambos como pastores poetas, 
componiendo versos para sus amadas, y corrigiéndose el uno al otro e cuanto a la 
métrica y rima de los sonetos. Pero incluso en esta parte (vv. 88-102), Montema-
yor se sitúa por debajo, cita un verso de Ramírez Pagán como si fuera un clásico, 
y concluye la competición poética reconociendo que él no es quién para corregir 
los «divinos pies» de su destinatario, que disculpará su osadía con buen humor. 
Al final de la epístola vuelven a aparecer los elogios desmedidos, pues se dibuja a 
Ramírez Pagán como inspirador de otros mil poetas pastores con su «gracia sobe-
rana». Como Diego Hurtado respecto a Boscán, Montemayor imagina a Ramírez 
Pagán trabajando en su poesía para maravillar al mundo, y afirma que será «en 
nuestra España celebrado» (v. 177). Pero además, elogia la poesía de la amada de 
Dardanio, Marfira, de quien recalca su «alta poesía» y su «gracia», que se corres-
ponden con el «ingenio» del destinatario, que ha alcanzado incluso la condición  
de poeta laureado, como de hecho le sucedió a Ramírez Pagán en la Universidad de 
Alcalá de Henares, por sus versos latinos. Ramírez Pagán responde con la misma 
admiración hacia su amigo y poeta pastor, dado que le considera digno imitador 
del pastor virgiliano Alfesibeo, y se considera a sí mismo un enano y un cero en 
comparación con él. El sujeto lírico subraya el honor que supone recibir una epís-
tola, y tan extensa, de alguien tan encumbrado, y cómo esto le eleva; del mismo 
modo se habían mostrado agradecidos Juan Hurtado de Mendoza y Sá de Miran-
da ante las otras epístolas de Montemayor. Como, al igual que su destinatario, no 
quiere excederse en los elogios, se contiene, y alaba, como este había hecho, a la 
amada del mismo, que también es poeta y puede corregirle. Sin embargo, consi-
dera que la poesía de su destinatario es tan alta que logrará que los bárbaros poetas 
huyan, y destaca su inferioridad, al mostrarse incapaz de pintarle el mundo con el 
que sueña, por no poder llegar a la descripción que él había realizado en su epísto-
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la: «¿Qué espíritu dará espíritu al verso/ si el que de Luscitano se deriva?/ ¡Cómo 
parescería tan perverso/ cualquier a par del tuyo, si ese tuyo/ no fuesse el principal 
del universo!» (vv. 74-78). Aunque insiste en su deseo de evitar la adulación y en 
la sinceridad de sus elogios, no cabe duda de que el sujeto lírico cae en el mismo 
vicio que critica, pues después insiste en el hecho de que la voz del destinatario 
maravilla a todo el mundo (v. 156), y en que es un poeta laureado en su «cabeza 
sacra» (v. 168). La única ocasión en la que el «yo poético» parece más seguro de 
sí mismo es cuando se compara con Orfeo al describir su lamento amoroso en 
un paisaje desolado: «Suena mi gaita, y por oír mi llanto/ dexará de pacer la más 
hambrienta,/ el río para, el sol no alumbra tanto» (vv. 124-126). Pero siempre que 
menciona la afición conjunta a la música o a la poesía de él y el destinatario, insiste 
en que es el segundo el que le mejora: «con tu çampoña templaremos/ mi cítara» 
(vv. 202-203); y el que tiene mayor maestría, ya que es a él a quien siguen ninfas-
sirenas cuando toca el caramillo durante la soñada jornada de pesca.

Respecto a las críticas, Montemayor ataca, además de las tendencias de la 
poesía epistolar a la adulación y la vacuidad, como subrayé al principio del análisis, 
a los «archipoetas» que nunca quiebran el hilo de su discurso (a diferencia de lo 
habitual en las epístolas, con sus cambios de tema), a los poetas conceptistas que 
presumen de su saber, a los retóricos que intentan cautivar con la forma, a los  
que solo saben hacer sonetos y églogas (quizá se trate de un ataque a la imitación 
excesiva de Garcilaso), a los que abusan de las paráfrasis mitológicas, a los prin-
cipiantes aduladores, a los cortesanos que solo han leído a Mena y a Boscán, y a 
los que practican el petrarquismo por pura moda y convierten a sus damas viejas 
y feas en deidades. El «yo poético» de Ramírez Pagán es tanto o más ácido con 
los poetas coetáneos: ataca a los cortesanos (del Pisuerga) que escriben églogas, al 
traductor de Ariosto, a los petrarquistas exagerados, a los traductores de la épica 
clásica o los poetas épicos del momento (no queda muy claro), y a los que siguen 
cultivando los metros tradicionales, redondillas al «lacayesco tono» (v. 41). 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Cristóbal de Tamariz  
y Francisco Sánchez de las Brozas

En la correspondencia entre Cristóbal de Tamariz y El Brocense reaparecen algu-
nas de las innovaciones discursivas que se han visto en las epístolas anteriores. La 
epístola de Cristóbal de Tamariz48 destaca, en este sentido, por la reproducción 
en estilo directo de las preguntas que los amigos del «yo poético» le hacen a su 

48. Cito esta epístola por la edición de Mc Grady en Tamariz (1974: 435-438). Recojo el número 
de verso según esta edición, por ser la que más facilita el acceso a este texto, si bien es erróneo, pues 
Mc Grady numera de manera continua toda la correspondencia entre Tamariz y El Brocense, des-
de los dos breves poemas de alabanza por sus obras, hasta estas dos epístolas, y las dos posteriores 
en tercetos encadenados. La numeración correcta sería, donde pone verso 25, verso 1.
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llegada a Sevilla; y, especialmente, por la conversación, tanto en estilo directo 
como en indirecto, que el sujeto lírico sostiene que tuvo durante el viaje desde 
Salamanca con el canario de su amigo. También llama la atención el empleo de 
la tercera persona para hablar del «yo», las alusiones a la «péndola» de este; y las 
referencias en la misma persona para dirigirse al «tú». Casi siempre estos meca-
nismos de distanciamiento están en secciones en las que se elogia al destinatario. 
La respuesta del Brocense a Tamariz49 tiene menos novedades, no introduce nin-
gún diálogo en estilo directo, por ejemplo. En lo que sí coincide con la anterior 
es en el empleo de la tercera persona para elogiar al «tú» sin caer tanto en la 
adulación directa. Y añade otro mecanismo con un efecto inverso: la expresión 
de una máxima ética de Marcial en segunda persona del singular, para provocar 
un efecto didáctico mayor que en fórmula impersonal.

La epístola de Cristóbal de Tamariz está expresada desde un punto de vista 
muy personal, que se mantiene a lo largo de todo el poema aunque, como he di-
cho, a veces se sustituya la primera por la tercera persona del singular. A la que más 
recuerda de todo el corpus es a la de Garcilaso a Boscán, puesto que se trata de la 
narración del viaje que ha separado al «yo» del destinatario, y de la descripción de 
los sentimientos que los unen. La diferencia radica en que el «yo» proyectado por 
Tamariz escribe desde el término de su viaje, que es su lugar de origen, mientras 
que el de Garcilaso lo hacía en mitad del trayecto (en Avignon, cuando el viaje 
era desde Barcelona hasta Nápoles) y lejos de su patria. El tono del sujeto lírico, 
sin embargo, es contrario al que sería esperable. Mientras Garcilaso proyectaba 
un «yo» bienhumorado y alegre, incluso en sus quejas sobre el camino, que no 
lamentaba la separación del destinatario sino que celebraba el bien que la amistad 
con él le proporcionaba, Tamariz crea un «yo» que, además de criticar con mayor 
acidez las penalidades del viaje, no aprecia los amigos y ventajas de su lugar de 
origen, y solo está marcado por la nostalgia del destinatario y todo aquello que 
compartían durante su estancia en Salamanca. La intensidad de la relación  
que traza el «yo poético» con su destinatario, o el hecho de que puede tratarse de 
una comunicación real, privada (como se deduce de su transmisión) son los dos 
hechos que pueden explicar el tratamiento nominal que le concede, «Francisco 
mío charissimo», sin duda el más afectuoso y de confianza de todo el corpus, más 
aún que en las epístolas dirigidas a familiares. Esta cercanía explica que el «yo» 
plantee la epístola como un intento de salvar la distancia que les separa y reivin-
dicar el recuerdo de su amigo: «para que a la larga conversáramos/ en la presente 
epístola» (vv. 29-30). Alterna la predominante primera persona del singular: «he 
acordado de escribírtelo» (v. 35), «mis amigos» (v. 41), «fatíganme/ porque les 
cuente algo de mi espacio» (vv. 42-43), «lo que passé en Plasencia» (v. 44), «que vi 
en Mérida» (v. 45), «me preguntan» (v. 49)… con la primera del plural que engloba 

49. Cito esta epístola por la edición de Carrera de la Red en Sánchez de las Brozas (1985: 214-
215). También la recoge Mc Grady en Tamariz (1974: 438-439).
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al «yo» y a sus compañeros de viaje («hemos llegado al fin a nuestra Itálica»,  
v. 37); y con la tercera del singular para referirse al «yo» (enálage tan empleada 
por Garcilaso): «quien ha salido cansadissimo/ de camino tan áspero» (vv. 31-32), 
«¿qué vida […] tendrá el que en Salamanca contentíssimo/vivía conversándote?» 
(vv. 53-54). La relación con los amigos de Sevilla, a los que el «yo» ya no aprecia 
(los llama «importunos nescios», v. 51), pues solo añora a los que ha conocido en 
su estancia salmantina, se muestra a través de la narración de lo que ellos le pre-
guntan, y de la rememoración de dichas preguntas: «Me preguntan: ‘¿qué edificios 
vistes allá? Dezídnoslo’» (v. 49-50). Lo llamativo es que este interés de los amigos 
sevillanos en el viaje se debe a que Tamariz ha pasado por lugares con importantes 
ruinas romanas, Mérida y Cáparra (con el «quadrángulo», v. 47, un arco romano 
cuadrifronte), y ellos desean que les hable de los edificios, lo que muestra una 
común pasión por las antigüedades clásicas. El «yo» distingue entre esos antiguos 
amigos, a los que, pese a sus preguntas, no quiere relatar su viaje desde Salamanca 
hasta Sevilla atravesando Extremadura (Plasencia, Mérida y Cáparra); y el desti-
natario, el único al que quiere contar sus aventuras de malas ventas y suciedad 
(quejas muy similares a las de Garcilaso), aunque sea por escrito. El «yo» justifica 
su distinta elocuencia por el diferente interés de unos y otros: los amigos de Sevilla 
no le preguntan por verdadero interés sino por congraciarse con él, mientras que el 
destinatario de la epístola sí que desea saber cómo ha ido su camino desde que se 
despidieron tristes. Tras esta justificación, da comienzo la verdadera narración del 
viaje, desde lo que considera un «desterrar desa mi patria,/ que para mí era propia» 
(vv. 75-76), es decir, que el «yo» no se alegra de haber llegado a su patria de naci-
miento porque había encontrado su verdadera patria allí donde había establecido 
buenas amistades. Cuando describe el camino, el «yo» inserta los diálogos con 
el canario del destinatario (entiendo que el pájaro): «Nunca se nos pasó jornada 
(créeme)/ sin que de ti hablásemos/. ‘Francisco, o buen Francisco’ ambos decía-
mos» (vv. 83-85). Según cuenta, el pájaro y él aligeraban el camino recordando las 
obras del destinatario, y llamándole y nombrándole. Por ello, desde que ha llegado 
a Sevilla, ciudad «mísera» y «valle de lágrimas» (vv. 106-107) solo vive hundido, 
presa de la nostalgia, en un estado muy similar al descrito por Núñez de Reinoso 
en sus epístolas, pero no por la ausencia de la patria, la familia y los amigos, sino 
solo de un único amigo. El sujeto lírico se autorretrata según todos los tópicos del 
amante desdichado50, pero a causa de la separación de su amigo, no de ninguna 

50. En el ámbito anglosajón se ha estudiado en profundidad el amor entre hombres expresado 
en la poesía, en particular en la de Shakespeare y John Donne (véase Klawitter: 1994), en la que 
un «yo poético» masculino muestra su amor o deseo por un destinario también masculino. En 
Italia, dall’ Orto (1988) defiende que muchos autores renacentistas emplearon el «amor socrático» 
y la amistad como disfraz del amor masculino, para evitar las acusaciones de sodomía: Ficino, 
Castiglione Miguel Ángel, Giovanni Pico della Mirandola, Benedetto Varchi, Giordano Bruno… 
Destacan otros estudios globales sobre Italia, como el de Saslow (1986); y el artículo sobre las 
teorías de Ficino y Trevisani de Maggi (2005); así como los textos legales, literarios y religiosos 
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dama: es una tórtola amarga, un pelícano, un pájaro solitario… «Perdida ya mi 
gloria,/ en las playas estoy de Babilonia,/ de Sión acordándome» (vv. 118-120). 
Tal y como sucedía en la correspondencia entre Montemayor y Ramírez Pagán, se 
incide en la conjunta interpretación musical y canto, algo que podría reflejar una 
actividad real (en el caso de Montemayor seguro que sí, puesto que era músico) o 
ser una me   táfora de la poesía, especialmente cuando se mencionan instrumentos 
pastoriles como la zampoña o la flauta o el caramillo. En este caso, el sujeto lírico 
lamenta no escuchar nunca más alegre música, ni cánticos, ni tocar la flauta junto 
al Brocense, y por ello dice que abandonará la zampoña y el órgano; y que será 
como un árbol estéril, lo que el mismo «yo» aclara luego que son parábolas para 
definir su dolor. Aunque parece que esta renuncia a las parábolas va a dar paso a un 
discurso más directo de sus sentimientos, lo que hace el sujeto lírico es expresar su 
mal de ausencia en tercera persona, en vez de dirigirse directamente al destinatario: 
«Mi buen Francisco fáltame» (v. 136). La carta se da por finalizada precisamente 
por la falta de inspiración que sufre el «yo» por la distancia de su amado amigo. Es 
llamativa en esta epístola la ausencia de la primera persona del plural, pese al pro-
tagonismo de la relación amistosa entre emisor y destinatario, que explicaría la re-
memoración de actividades conjuntas. El único empleo de esta persona engloba al 
emisor y al canario del destinatario, que en su viaje conjunto comparten su admi-
ración y añoranza por el «tú». Es decir, que en este poema no se recalca lo que une 
a los dos polos de la comunicación, sino que lo que interesa destacar es lo que los 
separa: la distancia física entre Salamanca y Sevilla.

La respuesta del Brocense está, como la anterior, articulada con mucho equili-
brio entre la primera y la segunda persona del singular. Sí hay una mayor presencia 
de la primera persona del plural para enfatizar el intenso amor entre emisor y des-

sobre el tema recopilados por Borris (2004). Todavía no se ha explorado en profundidad esta 
posible línea de investigación en la poesía renacentista española, y hasta donde sé, menos aún en 
las epístolas a amigos, en donde el modelo de Horacio facilitaba la imitación del amor masculino, 
ya que, como señala Woods (2001: 11) en su manual, Horacio aparecía en todas las nóminas de 
escritores considerados homosexuales como uno de los puntales de la tradición, tanto en su vida 
como en sus versos, pese al hecho de que en estos aparecen tanto jóvenes como mujeres y a la 
necesaria matización de las relaciones eróticas en la Roma antigua (2001: 41). Sin duda, en textos 
como estos se plantea un problema de interpretación: ¿Tamariz y El Brocense expresan su relación 
en estos términos porque están imitando a los clásicos y adoptando los roles de maestro y discípulo 
que comparten un «honesto amor»? ¿O simplemente aplican los tópicos de la poesía petrarquista 
a la relación de amicitia ciceroniana o entre sodalicios, latinismos empleados por El Brocense? ¿O, 
la opción más peligrosa, puede haber un trasfondo autobiográfico y no solo tratarse de un tópico 
literario? Hay que tener en cuenta siempre otros textos que reflejan la amistad masculina, para 
comparar el tono y el discurso empleados. Por ejemplo, los sonetos de Alvar Gómez de Castro a 
Juan Hurtado de Mendoza expresan sentimientos muy parecidos. No obstante, muchas veces los 
propios autores son contradictorios. Como recuerda Woods (2001: 84), Montaigne, tan vincula-
do en temas y raíces con las epístolas de este corpus, distingue en su ensayo L’amitié entre el amor 
heterosexual, la amistad entre hombres adultos (que ensalza en su relación con Etienne de la Boe-
tie) y la pederastia grecorromana, pero cita a Catulo y a Horacio para expresar sus sentimientos.
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tinatario: «agora siento cuánto nos amábamos» (v. 19); «nuestro finítimo/ amor 
y bienquerencia» (vv. 35-36). Ambas epístolas son aquellas del corpus en que el 
«yo» expresa un sentimiento más intenso por el destinatario, y en que este amor es 
el verdadero protagonista y tema principal del poema, algo solo comparable a lo 
que se encuentra en la epístola de Garcilaso a Boscán. Aunque en los intercambios 
entre Tomás Gomes y Núñez de Reinoso, y entre Montemayor y Ramírez Pagán, 
también el «yo» se detiene en lo que siente por su amigo, no es lo que los articula. 
El sujeto lírico proyectado por El Brocense recalca, como el anterior, la existencia 
de dos mundos separados, el de los amigos salmantinos y el de los sevillanos, y 
se centra en el común lamento de los primeros por la partida del destinatario: 
«dexando acá mil ánimas/ (que te querían como a hermano proprio)/ de tu par-
tida atónitas» (vv. 10-12). Lo que llama la atención es que el «yo» distingue el 
sentimiento que todos los amigos de Salamanca profesaban por Tamariz del suyo 
propio, pues solamente la ausencia de este le ha hecho valorar lo que tenía, sus 
obras, su música y su conversación; ha necesitado la separación y la pérdida para 
darse cuenta del amor que los unía: «porque del amicitia/ brotase el claro indicio/ 
fue menester pasarse el trago áspero/ de aqueste tu divorcio» (vv. 21-24). En una 
muestra clara de su erudición, el «yo» compara sus sentimientos con los de Euríalo 
e Hirtácides, más conocido como Niso, famosos por la amistad que los unía y que 
se puso de manifiesto tras la muerte del primero (libro IX de la Eneída). El resto 
de la respuesta se dedica a proclamar que ni la muerte ni la distancia lograrán que 
el «yo» se olvide de su querido amigo; y a elogiar a este y a sus obras en tercera 
persona: «a mi Tamariz cándido/ me ofrecen a menudo a la presencia/ ofrécenme 
sus gracias…» (vv. 42-43). Esta rememoración agranda el dolor del «yo poético», 
que lamenta que el hado los separara tan rápidamente, lo que le recuerda a un 
epigrama de Marcial en el que recomienda no tener amigos por la pena que a uno 
le embarga al separarse de ellos, consejo clásico que inserta en seguna persona del 
singular: «que si quieres gozar de vida plácida […]/ no busques sodalicios,/ pues 
dan tan gran tormento y egrimonia/ dos cuerpos apartándose,/ si entrambos ha-
cen una consonancia/ de voluntad queriéndose» (vv. 61 y 64-68). La epístola se 
cierra con una alusión a un amigo común, Cervantes (imagino que en lugar del 
célebre se trata de un homónimo; del primero, que yo sepa, no se le supone más 
que una breve estancia en Salamanca en 1581), que era vecino de Tamariz y ahora 
lo es del Brocense, por lo que ambos lloran la partida del destinatario.

Como ha quedado de manifiesto, Cristóbal de Tamariz y El Brocense coinci-
den en que el «yo poético» de sus epístolas, elegíaco, se muestra psicológicamente 
desgraciado por la separación de su querido amigo, tras un periodo de convivencia 
en Salamanca. En este sentido, sus poemas representan la función epistolar de in-
tentar paliar la distancia, y al mismo tiempo constatan su fracaso. De este modo, 
recuerdan a las expresiones de frustración por la incapacidad de la escritura misiva 
para sustituir a la persona ausente, que se encuentran en muchas cartas en prosa de 
carácter familiar y privado, no literarias, como las que intercambiaban los esposos 
separados por la marcha a las Indias del marido. Así, en un ejemplo más tardío, 
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de 1624, pero que me parece especialmente relevante, Catalina González lamenta 
ante su esposo, emigrado a Nueva España: «No quiero Indias, ni oro, ni plata, no 
quiero más que a su persona. Aunque fuera con una concha en la mano se vuelva a 
su casa […] Aunque le digo que me escriba, no quiero cartas, sino a su persona»51. 
La relación entre experiencia biográfica y pensamiento clásico en las epístolas poé-
ticas puede observarse incluso en estas cartas en prosa personales, sin ninguna 
ínfula literaria, dado que el rechazo de la ambición y de los bienes materiales que 
expresa la esposa solitaria, y la valoración de los bienes del espíritu coinciden con 
las ideas que hallamos en los pensadores estoicos, transmitidas como fórmulas 
poéticas en las epístolas éticas de Horacio. 

El sujeto lírico de Tamariz presenta, en la segunda parte de la epístola (tras 
la descripción de su llegada y el resumen del viaje, más satíricos) el mismo estado 
anímico que cualquiera de las voces poéticas de las elegías amorosas, pues inclu-
so se consuela de la separación de su querido amigo al conversar con un canario 
que poseía (y se supone que ha sido su regalo de despedida), en lo que parece un 
guiño a la común devoción por la lírica clásica: recuerda al papagayo de Corina, 
la amada de Ovidio; y al pajarillo de Lesbia, la amada de Catulo; especialmente 
al primero por su condición de parlante. El «yo» solo se autorretrata con ad-
jetivos y expresiones negativas: «cansadísimo» (v. 31), sin vida y sin paciencia  
(v. 52), «descontentísimo,/ lleno de pura lástima» (vv. 73-74), «mi cansado spír-
to» (v. 104), «me veo sin ti como la tórtola/amarga y solitaria» (vv. 109-110), 
«veo mi alma tal como el pelícano/en bosques oscurísimos,/ o como el otro so-
litario pájaro,/ perdida ya mi gloria» (vv. 115-119), «ya no espero oir alegre mú-
sica,/ ya no suaves cánticos,/ ya nunca tañeré las dulces flautas» (vv. 121-123), 
«serán todos mis cantos en tu ausencia/ de plantos y de lágrimas, /destrúyase, 
pues mi zampoña» (vv. 125-127), «he de ser como los árboles/ sin hojas, infrutí-
feros,/ los cuales no visita el rojo Delio/ ni el cielo con su pluvia» (vv. 131-134), 
«mi desgracia» (v. 137), «el ingenio/ y el entender ofúscanse» (vv. 139-140), «mi 
lástima» (v. 142). Es un estado similar al de Garcilaso en su elegía II o Núñez de 
Reinoso en sus epístolas a su prima, María de Guzmán y Tomás Gomes, pero 
el motivo es muy distinto, porque no se trata de penalidades amorosas ni exis-
tenciales, sino de algo aparentemente menor, el forzoso distanciamiento de un 
amigo. Es curioso que el «yo» recalca que, durante el viaje, le aliviaba la nostalgia 
el continuo recuerdo del amigo, gracias a las conversaciones con el canario que 
antes era suyo, y que desearía que nunca hubiera cesado el camino, mucho más 
llevadero que su situación tras su llegada a su ciudad.

Llama la atención que este estado catastrófico mejore en la continuación de 
la correspondencia, los poemas en tercetos «La carta que te dan, Francisco mío», 
de Tamariz, y la respuesta del Brocense, «La blanda floxedad, que en mi senti-
do». El «yo poético» de la segunda epístola de Tamariz parece conformarse con 

51. Citado por Bouza (2001: 137).
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la continuación de la amistad por vía epistolar, si bien se lamenta de la tardanza 
en responder de su interlocutor, y teme que se deba a un menor sentimiento, a 
una falta de fe en su «amor honesto y puro» (v. 240): «múdase el tiempo, y el 
amor seguro / suele al pecho de algunos resfriarse52» (vv. 236-237). Esta epístola 
ofrece algunas claves que permiten comprender la naturaleza privada y de co-
municación real de la correspondencia entre el licenciado y el catedrático: el «yo 
poético» dice que debería dar larga cuenta de su vida, de todo lo sucedido desde 
la última epístola, pero que el amigo que va a entregar el poema al Brocense, 
el señor Juan Battista, puede dar la «relación cumplida» (v. 247) y responder 
por extenso a todas las dudas que surjan. El resto del poema sirve al «yo» para 
elogiar al intermediario, al mensajero, por su ingenio, y a autodenigrarse, pues 
de Tamariz ya solo queda «llena de espinas/ y no cultivada mi rima lánguida» y 
«mi ronca garganta» (v. 269 y v. 271). Solamente el ingenio del Brocense podrá 
corregir y limar su «stilo tan baxo y tan cansado» (v. 275), en una actitud que 
recuerda a la de la respuesta de Juan Hurtado de Mendoza a Alvar Gómez de 
Castro. La epístola termina con una declaración de amor amistoso incluso más 
intensa que la que he descrito en la que sí entra en el corpus: «que cuanto las 
estrellas en el cielo/ y los peces duraren en el río […]/ soy tuyo, y para siempre tú 
eres mío» (vv. 280-285); aunque se desvirtúa con el recuerdo final para el amigo 
común de ambos León (se supone que León de Castro).

Volviendo a la primera correspondencia, la incluida en el corpus, el estado 
del «yo poético» de la epístola del Brocense es menos negativo: al menos mues-
tra su alegría al recibir la carta de Tamariz, porque ha logrado imaginar todo su 
viaje gracias a ellas. Además, reconoce que, hasta su marcha, no correspondía a 
su amigo en la intensidad de sus sentimientos. Pero, sin duda, anímicamente se 
retrata de manera negativa, dado que habla de su «fatiga indómita» (v. 17), y de 
su mala fortuna: «¡Ay de mí! […] renuévase/ en mi pecho solícito/ la llaga, pues 
perdí tan grande pérdida,/ que el hado crudo y áspero, / de mi felicidad mucho 
doliéndose/ me lo quitó muy rápido» (vv. 53-58). El motivo de su desdicha 
es el mismo que el de su interlocutor: el distanciamiento entre ambos, pese a 
la seguridad de que nunca le olvidará y la firmeza de su amor: «Primero deste 
cuerpo el flaco espíritu/ saldría extenuándose,/ primero que de ti acá en mi áni-
mo/ se acabe la memoria53» (vv. 37-40). Al final de la epístola, el «yo poético» se 
muestra incluso más desgraciado que su interlocutor, porque al haberse mudado 
al barrio en que este antes vivía, su nostalgia se multiplica por los recuerdos allí 
anclados, lo que le lleva al llanto. Tanto es así, que el «yo», valiéndose del epi-
grama de Marcial antes mencionado, se arrepiente de haber iniciado la amistad, 
puesto que resulta tan dolorosa, impide gozar de una vida tranquila, y causa 

52. Véase la epístola en de Tamariz (1974: 439-441).
53. Los dos últimos versos faltan en la transcripción de la epístola de Carrera de la Red en Sán-
chez de las Brozas (1985: 215), así que las tomo de la de Mc Grady en Tamariz (1974: 439).
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tormento y melancolía. Al igual que en las epístolas de Tamariz, en la segunda 
de las dirigidas por El Brocense, en tercetos encadenados, excluida del corpus 
por su carácter meta-literario y de adulación (se dedica a hablar de su pérdida de 
inspiración y de la superioridad del destinatario), el dolor parece haberse miti-
gado, o al menos el «yo poético» insiste más en la constancia de lo que les une: 
«aquella amistad vive tan preciada/ amigo Tamariz, y no está muerta/ mas en mi 
pecho está siempre pintada54» (vv. 16-18); «si aquel amor que tuve verdadero/ 
no lo mostró hasta aquí mi baja Musa, no debe ser culpada por entero» (vv. 22-
24). En esta segunda epístola El Brocense insiste en la idea de que las epístolas 
son poemas basados en la confianza, conversaciones familiares («a ti, con quien 
hablo hermanamente», v. 58), y que, por tanto, se atreve a escribirlos pese a que 
duda de su valor poético: «jamás nunca osaría/ donde hay tanto provento de 
poetas/ dezir que escrivo o sé de poesía» (vv. 49-51). 

Éticamente, el «yo» del intercambio entre Tamariz y Sánchez de las Brozas 
no está muy perfilado, ya que las reflexiones morales no protagonizan los poe-
mas, que se inclinan más hacia lo autobiográfico. No obstante, las únicas ideas 
que aparecen están expresadas por el sujeto lirico con firmeza y seguridad, más 
como maestro que como aprendiz. En el caso de la epístola de Tamariz, se trata 
de sus críticas a sus amigos sevillanos, a los juzga como importunos, necios e 
hipócritas, dado que le parece que le preguntan por su viaje solo por su propio 
interés y para ganar su favor, pero no porque de verdad les preocupe. La otra 
crítica que inserta el «yo» no es tanto moral como satírica: ataca a los huéspedes 
y posadas de sucias camas encontrados durante el viaje. Solo en la alusión a 
«tyranos y corsarios» (v. 58) puede haber una crítica a la avaricia de los posade-
ros, que cobran mucho a los viajeros por ofrecerles sábanas «contagiosas» (v. 61). 
En cuanto al Brocense, el sujeto lírico alardea más de su sabiduría ética, pues 
expresa ideas con mucha firmeza: que el ser humano no se da cuenta de lo que 
tiene hasta que lo pierde, y la enseñanza de Marcial de que para que el pecho 
«esté puro y no lánguido» (v. 63) es mejor no crear lazos tan estrechos con los 
amigos. También se autorretrata moralmente de manera positiva, ya que subraya 
su fidelidad al amigo y a la memoria de sus méritos.

Por último, la configuración literaria del «yo» en ambas epístolas se acerca 
más a la de aprendiz que a la de maestro, pero no tanto por auto-crítica sin com-
pasión, como en otros poemas, sino por el elogio a la obra del destinatario. En 
la de Tamariz, el «yo» considera su poema una conversación, no algo con valor 
literario, como indica en el comienzo, en el que imita claramente la epístola de 
Garcilaso a Boscán: «¡Oh quién tuviera agora algún espacio/ […]/ para que a la 
larga conversáramos/ en la presente epístola!» (vv. 25-30, en realidad vv. 1-5). 
Muestra de su inseguridad es que se reconoce incapaz para narrar todos los ho-

54. Esta segunda epístola del Brocense, la que comienza «La blanda floxedad», aparece tanto en de 
Tamariz (1974: 441-442) como en Sánchez de las Brozas (1985: 216-217), de donde extraigo las citas.



60 Clara Marías

Studia Aurea, 10, 2016

rrores de su viaje (un petrarquista «camino tan áspero/tan largo, tan fragoso», 
vv. 33-34), que le han provocado tal cansancio que dificulta su escritura: «la 
péndola/ no sabrá debujártelas» (vv. 63-64). Además, recalca, como Núñez de 
Reinoso, que la tristeza es incompatible con la elocuencia, dado que el «yo» ad-
mite que cuando se acordaba durante el camino de las virtudes del destinatario, 
al principio le animaba, pero después: «cesa el artificio/ desmaya la Retórica/ 
nadie podrá escribir ni aún una síllaba/ dignamente alabándote» (vv. 93-96). Por 
ello es preferible el silencio. Y la música que compartían ya no alegrará la vida  
del «yo», que abandonará las flautas, destruirá su zampoña, y romperá el canto del  
órgano. Sin la inspiración que le aportaba el destinatario, «la flaca mano córtasse, 
el ingenio/ y el entender ofúscanse» (vv. 139-140). Sin embargo, en compara-
ción con los otros poemas dirigidos por Tamariz al Brocense, el sujeto lírico no 
se muestra tan autocrítico con su propia obra, no habla de su «basta pluma» o 
«rústica musa»55; ni, en la última epístola, del rechazo que Apolo, Minerva y las 
musas tienen hacia él: «ya en mi ronca garganta no resuena/ Apollo, ni Callíope 
a mi rima/quiere dar atención»56. El encomio de las obras del Brocense se expresa 
de manera indirecta, a través de la conversación entre el «yo» y el «canario», que 
recuerdan sus comedias, sus «cuentos graciosísimos», sus «hablas», sus «meneos», 
sus «descuidos» (vv.87-89). No sé a qué cuentos puede referirse Tamariz, pero 
las comedias han de ser las cuatro latinas (tres sobre Narciso, Aquiles y Bersabé, 
y una llamada Crepidaria), escritas para que las representaran sus estudiantes 
en el Colegio trilingüe, que confiscó la Inquisición en el proceso de 160057. En 
cualquier caso, resulta llamativo que elogie estas obras y no las más humanis-
tas, al menos las primeras en publicarse, como los comentarios a Poliziano o a 
Alciato. Es una imagen de la escritura del Brocense, la que proyecta Tamariz, 
muy distinta a la que tenemos del humanista entregado a la filosofía (especial-
mente la estoica), al comentario de la poesía clásica y de Garcilaso, a la poética 
y a la gramática, y cuya capacidad de cuestionar todo le llevó a ser procesado 
por la Inquisición. Al igual que en las críticas a su propia obra, en el elogio del 
Brocense se muestra Tamariz más moderado en esta epístola que en otras de la 
correspondencia excluidas del corpus. En la primera58, por ejemplo, hablaba de su  
«única y alta fama» (v. 14) o del «ingenio claro/que te dio Phebo Cynthio de  
su mano» (v. 16), y su musa le deseaba al Brocense «que el justo y próspero siglo/
le dé perpetua gloria» (vv. 23-24).

¿Cómo es el autor que proyecta El Brocense en el «yo poético» de su epís-
tola? El «yo» apenas se describe a sí mismo como poeta, a diferencia de las otras 

55. Así se califica en la breve composición «Cándido Francisco, ya antes de agora tenías», de 
Tamariz (1974: 435).
56. En la epístola «La carta que te dan, Francisco mío», de Tamariz (1974: 440).
57. Obras citadas por Martínez Cuadrado (2003: 102-103).
58. Véase de Tamariz (1974: 435).



Self-fashioning y posicionamiento del poeta en las correspondencias éticas del primer Renacimiento 61

Studia Aurea, 10, 2016

poesías dirigidas a Tamariz, en las que insiste en su «blanda floxedad»59, y prefie-
re callar a ofrecer sus «argumentos baxos de nonada», culpa a su «baxa Musa», 
«musa tan pueril, triste y profana»; y compara su escasa inspiración con la del 
destinatario: «tu musa comparada con la mía/ tan alta va como halcón mañero/ 
cuando el grajo volar con él porfía./ Tu vuelo sobre el mío es tan ligero,/ que, si 
lo quiero yo imitar volando/ a Ícaro podría ser compañero». En esta epístola no 
se encuentra ni esa humillación ni la falsa modestia con la que reconoce que al-
gunos consideran discretas sus canciones. Respecto a la imagen que proyecta de 
Tamariz, primero enfatiza que, gracias a su capacidad descriptiva, ha logrado ver 
«pintado» su viaje. Luego le elogia de manera genérica, recalca su «dulce plática», 
sus obras y su música (vv. 15-16); y solo después explicita qué es lo que aprecia 
en sus obras: sus escritos juiciosos de leyes y cánones en latín y griego; sus «so-
netos polidíssimos/que igualan la Toscania» (vv. 49-50); sus canciones y lýricos 
(entiendo que odas); y sus «castellanas cópulas». Entre lo que menciona El Bro-
cense y lo que conocemos de la obra de Tamariz, no podemos establecer ningu-
na relación, pues el poema épico sobre los mártires cartujos de Inglaterra está en 
castellano pero en octavas, no en coplas. Quizá se refiera a obras de juventud, 
o ejercicios para la universidad, que El Brocense conocería como profesor. Lo 
mismo sucede con otro poema heroico sobre Píramo que, junto a las odas y las 
bucólicas, no se sabe si en latín o en castellano, elogia El Brocense en su primera 
poesía enviada a Tamariz. En cualquier caso, en la epístola sin rima no incluye, 
como en la que escribe en tercetos60, una crítica velada a Tamariz, a través de 
su antiguo profesor León de Castro, amigo a su vez del Brocense, que, tras ser 
consulado acerca de los versos del que fue su estudiante, «holgó infinito/ de ver 
tu carta bien notada y dotta;/ quedó por otra parte muy aflitto/ diciendo, un 
grande ingenio aquí se embota». Es decir, el profesor piensa que Tamariz tiene 
mucha valía pero que no debería desperdicia «el seso y la memoria» en «cosa tan 
remota/ del buen camino» como la escritura de epístolas poéticas en castellano. 

El «yo» y el «nosotros» en el intercambio entre Baltasar del Alcázar 
y Gutierre de Cetina

La epístola de Baltasar del Alcázar a Gutierre de Cetina61 está organizada en 
torno a la narración del «yo» poético de su vida en la aldea, por lo que en ella 
predomina la primera persona del singular, aunque se inserte en tercera persona 
una anécdota campesina (vv. 166-180), recurso también empleado por Diego 

59. Cito la epístola en tercetos «La blanda floxedad, que en mi sentido», en Sánchez de las Brozas 
(1985: 216).
60. Cito la misma epístola, en Sánchez de las Brozas (1985: 217).
61. Cito esta epístola por la edición de Núñez de Rivera de Alcázar (2001: 288-299). Ponce 
reproduce esta edición pero añade su propia anotación en Cetina (2014: 1126-1129).
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Hurtado de Mendoza y por Cetina en sus poemas. A primera vista, puede pa-
recer que no es tan innovadora discursivamente como las anteriores correspon-
dencias analizadas, dado que no hay diálogos ni reproducción de parlamentos 
de otros personajes en estilo directo. Sí que hay menciones al desdoblamiento 
entre el sujeto lírico y su propia pluma («sus actos [de la pluma] llevarán…»,  
v. 7 y 10), como en Montemayor y en Tamariz, pero el «yo» no dialoga con ella 
como en los originales pasajes del portugués. Sin embargo, hay otros elementos 
que convierten a esta epístola en un ejemplo muy llamativo dentro del corpus. 
En primera lugar, el «yo poético», tras un comienzo de tono elegíaco, se muestra 
tremendamente irónico, ácido, y burlesco, algo que solo se encuentra en este 
grado en las epístolas de Diego Hurtado de Mendoza (especialmente en la diri-
gida a su hermano Bernardino y en la que escribe a Luis de Ávila sobre la vida 
del embajador); y en la de Jorge de Montemayor a Diego Ramírez Pagán. De 
este modo, al mismo tiempo que subvierte el tema horaciano de la vida ideal en 
la naturaleza y de la soledad, como examinaré más adelante; el «yo» adopta un 
tono que es habitual en las epístolas del venusino. En segundo lugar, Baltasar del 
Alcázar introduce en su epístola un mecanismo para incluir o acercar al «tú» en 
su narración, algo que logra mucho más que otros poetas y que convierte el poe-
ma en una comunicación exitosa. Este mecanismo consiste, fundamentalmente, 
en salvar la distancia real que separa al «yo» (en la aldea) del «tú», proponiendo 
al destinatario un viaje imaginario. No se trata de invitar al «tú» a unirse a la vida 
aldeana, como Diego Hurtado o Boscán, puesto que la critica, y lo que desea es 
abandonarla; sino a proponerle que se ponga en su lugar, que haga un ejercicio 
máximo de empatía y viva, como si fuera él, los horrores que él sufre. La inclu-
sión del «tú» en ese mundo real y denigrante para el «yo», pero en el que él no 
está, se consigue con las mismas herramientas que empleaban Diego Hurtado y 
Boscán en sus fantasías positivas: el imperativo y el futuro.

Examinaré con mayor detalle estos dos elementos que destacan en la cons-
trucción discursiva de la epístola. En la primera parte del poema, el «yo» incluye 
el habitual elogio al destinatario y la también común auto-denigración e inse-
guridad, durante cuatro tercetos encadenados en los que alternan la primera 
persona del singular con la tercera en referencia a su pluma; y la segunda. A 
continuación, el «yo» describe su estado anímico y la relación entre este y la es-
critura, pero curiosamente no lo hace en primera persona más que en el primer 
terceto de este pasaje («vivo», «tengo», «mi reposo», vv. 16-18), ya que después lo 
expresa de manera impersonal, «ya no hay…» (v. 19), enumerando todo lo que 
ha perdido. Al final de este pasaje, cuando se relaciona el estado psicológico del 
«yo» con el poema que está escribiendo, se reintroducen las alusiones personales: 
«el ingenio ha comenzado/ a quereros mostrar de sus sudores…» (vv. 37-39); 
«no cantaré, señor, blandos amores» (v. 40); [ornamento] como aquel que de 
vos el mundo espera» (v. 48), «no vivezas, que nunca las aquisto», «conforme la 
librea que visto» (vv. 49 y 51). Después comienza verdaderamente el tema de la 
epístola, «la vida miserable del aldea» (v. 54), introducida al «tú» con un «señor 
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[…] os he de contar muy francamente» (vv. 52-53), es decir, como si se tratara 
de una confesión en la que prima la sinceridad. Primero contrasta su imagen 
ideal del campo cuando estaba en la ciudad, con lo que se ha encontrado, au-
toparodia que, al mismo tiempo, es una crítica a todos los que han idealizado 
la vida aldeana en sus epístolas; de igual modo que Montemayor censuraba la 
generalizada adulación al destinatario. Y después describe sus actividades coti-
dianas, consciente de que su mente viaja a la ciudad, a Sevilla, donde están el 
destinatario y la amada. Este reconocimiento de la insatisfacción del ser huma-
no, que cuando está en un lugar siempre está pensando en el que ha dejado, 
también aparece en las epístolas de Horacio, por ejemplo en la I, 8, cuando el 
«yo» señala «en Roma añoro Tíbur, en Tíbur Roma»62. Al hablar del ropaje de 
una campesina, de su corta saya y lo que deja al descubierto, introduce al «tú», 
con un guiño erótico: «y aun mucho más, si más queréis, enseña» (v. 96). A par-
tir de ahí el «yo» se prodiga en estos retos al «tú»: «si queréis llegar un poco aden-
tro/ tendréis por muy livianos estos daños» (vv. 98-99), «daros ha en las narices» 
(v. 100); «decildes un donaire […] os dirán una pulla» (vv. 106-107). La primera 
alusión al «nosotros» no tiene un sentido inclusivo, para englobar al «yo» y al 
destinatario, sino que se refiere al «yo» y a sus aldeanas. El sujeto lírico hace gala 
de su ironía, describiendo una escena idílica pastoril y bruscamente convirtién-
dola en la realidad infernal: de los cantos bucólicos a los roncos de asno. Pronto 
el «yo» vuelve a guiar al destinatario en su paseo ficticio por la aldea en que 
vive, presentándole las escenas cotidianas. La segunda aparición del «nosotros» 
sí que sirve para acercar al destinatario a los hechos; «dejemos éstas y volvamos/ 
a tratar… que hallamos» (vv. 139-141). Reintroduce el futuro con que presenta 
la escena al «tú» a las serranas o devora-hombres: «vereíslas» (v. 142), «decilde» 
(v. 148), «hallares» (v. 149), «os han de pagar» (v. 150), «daros ha» (v. 151), «que 
os deje» (v. 152), «vuestro seso en vano lo buscares» (v. 153), «mirad» (v 154). 
Cuando no le invita a ponerse en su piel, el «yo» se dirige al «tú» con preguntas, 
para no perder el hilo comunicativo: «¿queréis saber, señor…? Yo os determino 
contar…» (vv. 163-164), «ved si con este cuento» (v. 181). Tras someter a cues-
tión, como en toda la epístola, su satírica pero amarga narración, consciente de 
que está revertiendo una tradición, el «yo» retoma el recurso de incluir al «tú» 
como testigo de las simplezas de los campesinos, esta vez de los hombres: «sa-
liros heis» (v. 184), «gustaréis» (v. 185), «contaros han» (v. 187), «deciros han»  
(v. 190), «veréis» (v. 193)… La ironía y el sarcasmo persisten en el sujeto lírico, 
por ejemplo cuando define a los incultos campesinos como «hombres sustancia-
les/ harto bien avisados en su trato» (vv. 185-186). En la parte final de despedi-
da, el «yo» refrena sus deseos de seguir contando al «tú» sus penalidades, para no 
cansarle, y reitera que pasar un breve periodo en el campo está bien, pero más 
es insufrible. En esta sentencia también incluye al destinatario: «entonces [si es 

62. Horacio (2002: 58).
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un rato] la simpleza es gusto oílla/ porque allí la escucháis y, dando vuelta/ con 
quien gustare más podéis reílla» (205-207). El serventesio final también recalca 
la invitación al «tú» a que viaje con él a través de la imaginación para compren-
der cómo se siente, en la aldea y lejos de su amada.

La respuesta de Cetina a Alcázar63 destaca, en el plano discursivo, por estar 
mucho menos centrada en la primera persona del singular que la anterior, pues 
tiene pasajes enteros en tercera persona. En el preámbulo de agradecimiento 
y elogio, por supuesto, sí que predomina la primera y la segunda persona del 
plural (muchas veces fusionadas en un solo verso), ya que es la parte en la que el 
emisor más se esfuerza por hacer llegar su mensaje al destinatario: «vuestra carta, 
señor, he recibido», (v. 1); «andáis a adivinarme el pensamiento» (v. 6), «yo, que 
el dulce cantar de los amores/ vuestros había leído, deseaba» (vv. 7-8); «me habéis 
pintado» (v. 11), «me movió vuestra pintura» (v. 19), «¡ved hasta donde llega mi 
locura!» (v. 21), «espero que veréis alguna cosa» (v. 26), «la pluma vuestra me con-
vida» (v. 31). A continuación, cuando comienza el tema de la epístola, la crítica 
de la vida en la ciudad, Cetina construye un sujeto lírico muy distinto al de 
Alcázar: más que irónico y burlón, se muestra amargo y satírico, como él mismo 
reconoce. En lugar de describir la ciudad desde un punto de vista personal, cen-
trándose en lo que a él le afecta, como había hecho el sujeto lírico de Alcázar, el 
«yo» de Cetina muestra los vicios desde fuera, en tercera persona. Solo introduce 
algunas marcas personales y deícticos para acercar la descripción: «aquí, señor» 
(v. 37); «no digo de soborno» (v. 41), «¿qué diré, pues, señor…?» (v. 58); «¡ved 
qué conciencia!» (v. 80). Esta parte más moral y abstracta se desarrolla hasta el 
verso 85, en que el «yo» introduce la figura correctionis que también aparecía en la  
elegía II de Garcilaso, y admite haberse inclinado hacia el tono iracundo de  
la sátira. A partir de este momento, el sujeto lírico cambia su tono y su actitud, 
e intenta ser más coherente con la epístola recibida, aludiendo a los temas pre-
sentes en ella, y empleando más la primera y la segunda persona del singular: 
«ya siento que me vo encendiendo en ira» (v. 85), «yo mostrara hoy colmo el 
vaso» (v. 88). Como Montemayor en su epístola a Ramírez Pagán, introduce 
el tema de la necesaria autocensura, por el peligro que acarrea decir la verdad: 
«ya del mundo es ley que muera/ quien dijere verdad» (vv. 91-92). Por ello el 
yo decide que «mudemos plática/ pasando así por todo a la ligera» (v. 93). Es 
decir, renuncia a la sátira grave y seria y gira hacia un poema menos profundo 
(como el de Alcázar) porque es consciente del riesgo que corre si sigue por la vía 
iniciada, que sus críticas no solo van a entenderse como tópicos literarios, como 
una imitación de la tradición horaciana, sino que pueden leerse como ataques a 
la sociedad de su tiempo.

La siguiente parte del poema contrasta la descripción de la aldea realizada 
por el destinatario en su epístola, con su idea de la ciudad, siempre aclarando 

63. Cito esta epístola por la edición de Ponce de Cetina (2014: 1130-1142).
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de forma ingeniosa que lo la ciudad es mucho peor. Al principio de esta parte 
hay alusiones constantes al destinatario y a sus palabras: «decís; mas no, señor»  
(v. 95); «vos decís» (v. 98), «señor» (v. 100). El contraste se acentúa cuanto 
Cetina recurre al mismo recurso que había empleado Alcázar, y le hace viajar 
mentalmente a la ciudad para que compare con sus propios ojos los males de los 
que se lamenta en la aldea, y los mucho peores que le aquejarían si estuviera con 
él en Sevilla: «allá, si os enfadáis…/ acá no podéis ver…» (vv. 109 y 112), «salís 
allá a tirar…/acá os tiran y enclavan» (vv. 115-116), «si allá caéis por los surcos,/ 
acá halláis bestias» (vv. 118-119), «allá miráis…/ acá … veréis» (vv. 124-126). 
Cetina hace ingeniosas referencias a las descripciones de Alcázar del campo, que 
parafrasea, en un juego literario inédito en el corpus. Solo en uno de los tercetos 
rompe la coherencia, puesto que, en lugar de describir al «tú» en el campo y en 
la ciudad, se retrata a sí mismo psicológicamente en uno y otro lugar, y lo hace 
de un modo muy similar al «yo» que proyecta Diego Hurtado de Mendoza en 
varias de sus epístolas, como un sujeto fantasioso que no vive en la realidad: 
«Allá, si el pensamiento las pisadas/ sigue donde yo estoy, acá me hace/ mil torres 
en el aire mal fundadas» (vv. 121-123). Este juego de contrastar las actividades 
del «tú» en el campo con las que tendría en la «ciudad», habitualmente se con-
densa en un solo terceto, excepto en la última de las descripciones, referente a 
las mujeres, que se alarga en dos tercetos, uno para el campo y otro para Sevilla, 
porque es el tema que más se va a desarrollar a continuación, en paralelo con lo 
que había hecho Alcázar. Esta sátira contra las mujeres, en la que el sujeto lírico 
defiende que las sevillanas son todavía más odiosas que las serranas recolectoras 
de aceitunas de las que renegaba Alcázar, se desarrolla con el mismo contraste 
entre ambos lugares (pero en vez de «acá» y «allá», con «esas» y «estas»), pero de 
manera más impersonal. No hay marcas de primera o segunda persona en cada 
terceto, solamente de manera esporádica: «ésas, si necias son, andáis entre ellas/ 
siguro que no os juzguen y siguro/ que no os venzan, si no podéis vencellas./ 
Éstas más sabias son, mas yo procuro/ siempre menos saber y más llaneza/ tan-
to el trato es mejor cuanto es más puro» (vv. 139-144). Al igual que Alcázar, 
Cetina introduce referencias claramente eróticas y sexuales, algo que no ha de 
sorprender dada la transmisión exclusivamente manuscrita de estas epístolas y 
el tópico literario de las serranas. Del mismo modo que Alcázar incluía una 
anécdota o cuento burlesco, de tradición oral (no leyendas cultas como la de 
Alejandro Magno en la epístola de Diego Hurtado a Luis de Ávila), Cetina, que, 
como se ve, está siempre atento a responder de manera acorde a cada una de las 
partes de la epístola recibida, dice que quería corresponderle con otro aún más 
cómico, pero nuevamente se autocensura para que no le acusen de malicioso  
(vv. 169-174). Por ello solamente comenta la conclusión del cuentecillo de Al-
cázar, y cierra el tema de las serranas y las sevillanas, con un giro conversacional 
expresado con la metáfora del caballo y las riendas, tan reiterada en todo el cor-
pus, creo que a partir del modelo de Garcilaso: «no faltan otros mil deslizaderos/ 
de que se puede mal torcer la rienda» (vv. 182-183).
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La sección final de la epístola vuelve a la comparación entre los vicios que 
se encuentran en la aldea y en Sevilla, entre «allá» y «acá», siempre con el énfa-
sis en que estos últimos son peores, y a la expresión más impersonal y satírica: 
«allá, si simples son, son muy graciosos;/ acá necios sin gusto y desgraciados…»  
(vv. 187-188). Como es habitual, en la conclusión y despedida reaparece la pri-
mera persona: «me deshago y me contristo/ y quedo alguna vez tan enojado/ 
que de tratar con ellos me desisto» (vv. 209-211). Cetina cierra su epístola con 
la misma excusa que Alcázar: el deseo de no cansarle más con sus «simplezas» y 
su «estilo tan bajo y tan pesado» (vv. 212-213), y con la misma alusión al dolor 
sentimental, pincelada de un tema, el amoroso, al que no se le ha dedicado nin-
guna atención a lo largo del poema. La diferencia fundamental es que el poeta 
mayor promete que si no muere y si su estado anímico mejora, le escribirá algo 
positivo (es decir, no tan satírico) elogiando la vida de aldea que Alcázar ha de-
nostado, es decir, que contraatacará sus argumentos con otros positivos, en lugar 
de la opción escogida en esta epístola: no defender las bondades del campo, sino 
sostener que los males de la ciudad, de Sevilla en concreto, son mayores. Esta 
promesa de continuar la correspondencia solo aparecía de manera tan clara en 
la respuesta de Boscán a Diego Hurtado. La advertencia del serventesio final 
de que esta «hija oscura y fea» (v. 222) de Cetina solo ha de leerla Alcázar, y no 
puede dársela a leer a nadie más, resulta única en el corpus, y de gran interés para 
comprender la concepción del género por parte de estos dos autores.

En el empleo del «nosotros», Cetina es algo más generoso que Alcázar, si bien 
la mayoría de las veces con un efecto de exclusión del destinatario, pues se refiere a 
Cetina y al resto de sevillanos o habitantes de la ciudad, más que a Cetina y a Alcá-
zar. La primera aparición del «nosotros» se da al describir con amargura cómo fun-
ciona el poder en la ciudad, en la que los ciegos adiestran a los que ven «por culpa 
nuestra» (v. 39). La segunda tiene la misma función que tenía en una ocasión el 
«nosotros» en Alcázar, para referirse a emisor y destinatario e invitar a cambiar 
de tema: «mudemos plática» (v. 92). La tercera vez es ambigua, puede referirse a 
Cetina y a los sevillanos, o también a Alcázar, que era oriundo de la misma ciudad, 
«nuestra ciudad loca y lunática» (v. 96). Después aparece claramente referido a los 
urbanitas frente a los campesinos: «en la ciudad […] común estilo/ es acudirnos 
mal y mal contino» (vv. 100-101). Los siguientes usos se refieren a los sevillanos, 
«acá, señor, veréis las sevillanas/ nuestros días coger» (v. 128), «estrotras [las se-
villanas] nos ensalman» (v. 178). Discursivamente, como se ha visto, la epístola 
de Cetina no resulta tan innovadora, ni su fortaleza comunicativa consiste en el 
constante empleo del «nosotros» que tanto llama la atención en la de Boscán, por 
ejemplo. Lo que destaca en ella es el esfuerzo constante de Cetina por responder a 
los mismos temas que le había planteado Alcázar, por dedicarles la misma atención 
(con una mayor extensión de la crítica de las mujeres) y por emplear el mismo 
recurso de presentarle su propia realidad como si el otro la estuviera viviendo.

Respecto a la configuración del sujeto lírico, como en todas las correspon-
dencias últimas que he analizado, los autores se proyectan de la misma manera 
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en los tres campos: el psicológico, en el que ambos se muestran insatisfechos con 
su realidad, aunque en lugar de expresarlo con tono elegíaco eligen la ironía o la 
burla; el ético, en el que se sitúan en un plano superior, pues critican o satirizan a 
parte de la sociedad; y el literario, en el que se pintan inseguros e inferiores al otro. 
Baltasar del Alcázar construye al inicio de la epístola un sujeto lírico dominado por 
la tristeza y la apatía, no se sabe muy bien si por hallarse lejos del lugar que era su 
hogar, o por haber perdido los sentimientos amorosos que le inspiraban: 

Vivo tan descuidado, de cuidoso,
que tengo ya por tierra muy ajena
la que fue en algún tiempo mi reposo,
[…]
No aquella soledad que ser solía
gran ocasión de gusto al pensamiento,
ni aquel velar la noche como el día.
[…]
Todo va ya perdido y todo falto;
todo del ser tornado de una vida
que tan del bien al mar ha hecho salto.
Tanto, que es la reliquia más asida,
que en el alma quedó del bien pasado,
una amarga memoria entristecida.
(vv. 16-18, 22-24 y 31-36)

El «yo poético» se pinta tan desgraciado y hundido como el de Núñez de 
Reinoso en sus epístolas a su prima, a María de Guzmán y a Tomás Gomes, pero 
por el motivo de su estado de ánimo, que parece modelado sobre todo por la 
pérdida de la esperanza amorosa, se asemeja más al que proyecta Garcilaso en su 
elegía II. Al hablar de un «bien pasado» o de que «del bien al mal ha hecho sal-
to», o de su «amarga memoria entristecida» parece aludir a un amor correspon-
dido, que ahora se ha acabado, ocasionando su falta de inspiración y de ganas 
de vivir, y su incapacidad para disfrutar la soledad que antes le era agradable; 
es decir, hay un contraste entre pasado feliz y presente infeliz que es opuesto  
al que desarrolla el «yo poético» de Boscán. Este estado elegíaco y melancólico, 
que en este comienzo de la epístola parece deberse al amor, a partir del verso 52 
se transforma en una actitud igualmente negativa del sujeto lírico, pero por un 
motivo muy distinto al amoroso, la vida en la aldea a la que se ha visto forzado 
a ir; y con un tono también muy diferente, mucho más irónico y burlesco que 
elegíaco y melancólico. El «yo poético» reconoce que, cuando estaba en la ciu-
dad, idealizaba el campo como locus amoenus, pero ahora que se enfrenta a la 
realidad, solo ve lo «miserable» e «insufrible» que es. 

A partir de ese punto, el sujeto lírico describe muy negativamente la al-
dea, con críticas que, en parte, parecen tener una raíz autobiográfica, y, en otra, 
responder a la tradición de sátira contra los aldeanos. El «yo» se muestra desdi-
chado porque, en lugar de dedicarse a las musas, tiene que perder el tiempo en 
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visitar el silo y el molino para controlar la producción, que es tan escasa que le 
hace culpar a los trabajadores. Tampoco le alivia ir a cazar zorzales con ballesta, 
y le irrita tener que visitar a las vareadoras de olivos, atravesando los surcos de 
los campos arados. Admite una vez más su carácter fantasioso y con tendencia 
a la irrealidad, tan propio del «yo» proyectado por Diego Hurtado de Mendo-
za, dado que recalca, como antes indiqué, que mientras está observando a las 
campesinas, está pensando en la ciudad. En ese momento, el «yo» entristecido 
e insatisfecho se transforma en un ser irónico y burlón, ya que describe a las 
vareadoras de olivos de manera sexual y burlesca: llevan la saya corta, huelen a 
humo o ajo, responden con pullas a los piropos, cantan horriblemente… El final 
del día en el campo, con el regreso a casa al atardecer, que había sido dibujado de 
manera idealizada por Hurtado de Mendoza y Boscán, es imitado irónicamente 
por Alcázar. Una vez en la aldea, el estado de ánimo del «yo» no mejora, puesto 
que le irritan no solo las campesinas, que cantan como si rebuznaran y que le 
molestan durante la cena, sino las cuadrilleras, que bailan «como locas, sin son» 
(v. 132), como los hombres viciosos que describía Boscán, aunque el efecto que 
le producen no es tanto de desesperación cuanto de risa, lo que muestra el cam-
bio anímico que experimenta desde ese momento, pues a partir del verso 139 
describe a las aldeanas según todos los tópicos de la serrana «devorahombres». El 
sujeto lírico vuelve al tono elegíaco y serio cuando se lamenta del «fiero destino» 
que le hace tener que soportar a los campesinos con sus maldades y su igno-
rancia, y pone como ejemplo un cuentecillo o anécdota de un serrano que fue 
herido en una pelea y al que cuidaba una cuadrillera que le hartaba de puerco 
o de sardinas, algo que tal vez puede tener una connotación erótica. Retorna al 
tono irónico y burlesco cuando critica la escasa cultura de los campesinos, basa-
da en cantares como los de Fernán González, y con ideas tan disparatadas como 
«hallarse donde se junta el cielo con la tierra» (vv. 194-195).

Y cierra la epístola con una actitud más moderada, cuando reconoce que no 
tiene sentido alargar las quejas, y que la vida que lleva podría ser deleitosa para 
un rato, como materia para después reírse, pero no para tanto tiempo como 
debe pasar allí. Y realiza una declaración que parece sugerir un anti-horacianis-
mo con respecto al debate acerca de la soledad y la vida retirada: «no soy tan 
melancólico que, siendo/ molestia para mí tan nueva gente,/ pueda la soledad 
andar siguiendo» (vv. 211-213). Este verso, que proviene del inicio de la canción 
II de Garcilaso, «La soledad siguiendo/ rendido a mi fortuna», como ha seña-
lado Jesús Ponce64, podría entenderse también como un síntoma del cansancio 
por el tópico de la soledad en la poesía. Es decir, el «yo» admite que es gregario, 
que busca la compañía, y que por mucho que esta le disguste, como la de los 
campesinos, la prefiere a la soledad escogida por los de temperamento melan-
cólico. El serventesio que sirve de colofón retoma la actitud de la apertura de la 

64. Ponce (2014: 1129).
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epístola, con una alusión al mal de amores causado por la distancia, que provoca 
la tristeza del «yo». Cetina no perfila tanto el «yo poético» de su epístola en el 
campo psicológico, sino en el moral, como detallaré a continuación. Solamente 
se deduce de sus críticas, primero ácidas y después más jocosas, a los urbanitas 
en general y los sevillanos en particular, que está descontento e insatisfecho con 
la realidad en la que vive. Pero, respecto a su personalidad, hay que esperar hasta 
el v. 127 para ver cómo se define en los mismos términos que Diego Hurtado 
de Mendoza y que Alcázar, como un ser fantasioso y soñador que vive más en 
su pensamiento que en la realidad, y con la misma metáfora de las «torres en el 
aire». Al final de la epístola alude a su estado de ánimo pésimo al tener que vivir 
junto a los viciosos sevillanos: «me deshago y me contristo/ y quedo alguna vez 
tan enojado/ que de tratar con ellos me desisto» (vv. 208-210). Y, tal y como 
había hecho Alcázar, cierra el poema con una mención a las penas amorosas, a 
«un dolor que me aprieta, extraño, esquivo» (v. 214).

Éticamente, el «yo» de Alcázar se configura como un ser superior, culto y 
urbanita, que critica a los campesinos que trabajan a su servicio en el silo, el 
molino, y el olivar, a los que ataca no solo por su falta de cultura, o por la falta 
de atractivo en el caso de las mujeres, sino también moralmente. Lamenta sufrir 
«bajezas», «vanidades», «ignorancias», «malicias», «necedades», «simplezas» «pe-
sadumbres», «villanías», «molestias», groserías», y «torpedades» durante su estan-
cia en la aldea (vv. 156-162). Cetina desarrolla con mucha más amplitud el tema 
moral, quizá porque cuenta con ello con una tradición antiáulica que le ofrece 
más argumentos sobre los vicios de la ciudad, que muchas veces mezcla o asimila 
a las críticas de la corte, que tan bien conoció en sus primeros años. El sujeto 
lírico que construye Cetina es un ser superior moralmente a los demás, que está 
en posesión de la verdad y que podría mostrar al mundo, como buen satírico, los 
vicios escondidos, pero se auto-censura y decide solo describir aquello público 
y notorio, «pues lo demás decir no se consiente» (v. 35), ya que es una época 
en la que no es lícito, como lo era en Roma, el ataque a través de «pasquines» 
(vv. 43-45), pues, además «viénese a perder verdad diciendo» (v. 66), es decir, es 
una sociedad tan dominada por la mentira y la censura que quien rompe con el 
silencio y dice la verdad solo va a lograr correr peligro. Este sujeto lírico critica 
que los amigos parciales y privados son los que modulan los actos de los que 
gobiernan, de modo que los ciegos adiestran a los que ven, y la falsa hipocresía 
manda a la emulación, la tiranía, la envidia y la pasión. Ataca la adulación que 
ha acabado con la verdad, y que la gente se contenta solo con «platicar y propo-
nerse» (v. 49-51), es decir, vive de la apariencia y de la disimulación, ya que «ni 
los dichos conforman con los hechos» (v. 56). 

Cuando abandona la sátira más abstracta y desciende a los casos concretos 
que afectan a Sevilla, ataca a los escribanos por sus cohechos, hurtos y maldades; 
a los mentirosos y lisonjeros; a los que se enriquecen especulando y trampeando 
con el cambio («sin dineros,/ grandes riquezas van acumulando» v. 69); a los 
letrados que interpretan de manera distinta la misma ley según les conviene; 
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y a los que practican el nepotismo. Señala el cambio de orden social que ha 
traído un «mundo al revés», según el cual los nobles han pasado a ser los ricos, 
y los pobres nobles los «pecheros»; los locos, cortesanos avisados y los cuerdos, 
pesados y enojosos. La sociedad está tan corrompida que a los defraudadores se 
les considera prudentes y a los traidores, mañosos; algo que Cetina define magis-
tralmente con una efectiva comparación muy de actualidad: «Como del cuerpo 
salen los gusanos/ que el mismo cuerpo al fin se van comiendo,/ se comen a 
Sevilla sevillanos» (vv. 62-63). El sujeto lírico admite su tendencia a la sátira y 
a la ira, por lo que se autocensura, como ya señalé antes, y decide adoptar un 
tono más ligero, más similar al de Alcázar describiendo la aldea. Por ello desde 
el v. 94 continúa denostando las costumbres de los sevillanos, pero lo hace de 
modo más festivo, con los juegos de reinterpretar las palabras de Alcázar, recurso 
que antes indiqué; y no situándose como superior a todos, sino incluyéndose 
dentro del colectivo: «Salís allá a tirar con la ballesta;/ acá os tiran y enclavan mil 
viciosos/ que está contra virtud la mira puesta» (vv. 110-112). La posición de 
censor moral desaparece por completo cuando describe de forma burlona a las 
mujeres sevillanas en contraste con las aldeanas. Nuevamente hace referencia a 
la censura social, cuando prefiere no contar a Alcázar un cuentecillo, que parece 
también burlesco e irónico, por «temor de ser tenido/ o por de mala lengua o 
malicioso», lo que le hace estar «callado y encogido» (vv. 172-174). Es decir, el 
«yo poético» de Cetina controla su discurso de manera reiterada. Tras la sátira de 
las mujeres, continúa el ataque a las costumbres morales de la ciudad: la codicia 
de los mercaderes, la prepotencia de los «entonados caballeros», la malicia de los 
«majaderos» que se dedican al juego, las cartas y los dados… Hay dos elementos 
que definen Sevilla, además de la corrupción antes denunciada con la metáfora 
de los gusanos: la murmuración y la necedad, pues los sevillanos creen, según 
Cetina, que saben más que cualquier cortesano avisado, que «es imposible/ que 
alguno pudo ver lo que él no ha visto» (vv. 205-206). Como se considera supe-
rior, el «yo» prefiere no tratar con los sevillanos.

En el plano literario, Baltasar del Alcázar se muestra desde el principio infe-
rior a Cetina, mayor que él, y humilde respecto a su poesía, que rebaja a «trabajo 
y vigilias de mi pluma» (v. 2), imperfectos frente a la perfección de las obras de 
su destinatario, aunque llenos de buena voluntad. Esto es, cumple todos los 
tópicos de la humildad, incluido el de la incapacidad para escribir o para elegir 
el tema: «mil veces he pensado de escribiros/ y tantas lo he dejado, de dudoso,/ 
sin saber qué tratar ni qué deciros» (vv. 14-16). Como Núñez de Reinoso, al ex-
presar su estado de ánimo negativo justo después de confesar su falta de inspira-
ción, parece relacionar ambos hechos. En este caso, el «yo» está aquejado de una 
nostalgia muy distinta a la del exiliado: ya no encuentra motivos para seguir a las 
musas ni para cantar al amor (vv. 19-21), puesto que del que tenía solo queda un 
amargo recuerdo. Sin embargo, el «yo poético» se contradice en el mismo hecho 
de la escritura: al tiempo que dice haber perdido la inspiración y no saber qué 
componer, reconoce que «el ingenio ha comenzado/ a quereros mostrar de sus 
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sudores,/ el poco premio que virtud le ha dado» (vv. 37-39). Es decir, recalca que 
su poesía no surge de la inspiración ni de las musas ni del sentimiento amoroso, 
sino del esfuerzo, del sudor; pero provenga de donde provenga, ya ha roto con el 
bloqueo de escritura que le paralizaba y le había hecho abandonar la epístola en 
otras ocasiones. Eso sí, el sujeto lírico, en función de su estado anímico, escoge 
un tema distinto, como expresa a través de la tan horaciana priamel: niega cantar 
al amor, ni tan siquiera el de los clásicos (Hero y Leandro, Adonis), y se declara 
incapaz de cualquier adorno; solo puede escribir «conforme a la librea» que vis-
te (v. 51): poesía «aldeana», sencilla, campestre. Con esta afirmación, el sujeto 
lírico parece distinguir entre la poesía que requiere «gracia, estilo, ornamento» 
y «vivezas», aquella en la que el poeta elabora la forma, aquella que el mundo 
espera de Cetina (de nuevo, una declaración sobre lo que el resto de lectores 
y poetas desean del destinatario, que hemos encontrado en otras epístolas), y 
aquella que puede alcanzar él, que parece huir del fingimiento y quedarse en la 
experiencia; que no presenta un gran despliegue retórico, sino que se queda en 
la sencillez, en la «franqueza» a la que se refiere más adelante. El «yo poético» 
reconoce su carácter fantasioso cuando contrasta la realidad que ha encontrado 
en la aldea con el tópico horaciano de la vida retirada dedicada al estudio y a la 
creación: él creía que al marcharse al campo, la belleza de la hierba y las flores 
serían «agudas espuelas que al cuidado/ avivasen el gusto y aun la mano,/ para 
pintar el bien que allá he dejado» (vv. 61-63); es decir, tenía la idea de que, en 
la vida retirada, la inspiración resurge y uno puede dedicarse a componer elegías 
amorosas lamentando la ausencia de la amada que dejó en la ciudad. Pero la 
realidad, frente a esta idealización, es que en el campo tiene tantas tareas que 
realizar (no manuales, no es que él mismo tenga que moler; sino de control de 
un propietario sobre una heredad: visitar el silo, el molino, las aceituneras…), 
que no le quedan ni tiempo ni ganas para componer. Pese a ello, se inspira de tal 
modo para criticar y burlarse de los aldeanos y de las serranas, que a los doscien-
tos versos el sujeto lírico se autocensura, y decide «refrenarse» aunque pudiera 
extenderse sobre el tema de la cultura de los campesinos. 

Cetina inicia su respuesta con un claro elogio del entonces joven poeta Al-
cázar, del que, según dice, había leído poesías amorosas, y confiaba en ver otras 
muestras de su ingenio. Por este motivo, la epístola enviada por su admirador le 
ha alegrado tanto por el poema en sí, por sus «dulzuras y primores», su pintura 
«natural» de la aldea, por ser «muy avisada», «bien compuesta» y «acertada»; 
como por haber satisfecho, adivinando su pensamiento, su deseo de que culti-
vara otros temas aparte del amoroso. El elogio es bastante desmedido, porque 
Cetina afirma que, aunque la aldea sea tan fea, como Alcázar la ha descrito tan 
bien, «matará de amor a quien la vea» (v. 15). Esta afirmación le da pie a una im-
portante reflexión metapoética, que expresa con firmeza, desde su condición de 
poeta consagrado: «es mayor o menor la hermosura/ según va bien o mal adere-
zada» (vv. 17-18), esto es, subraya la importancia de la forma, del lenguaje. Pero, 
al igual que Alcázar, después niega seguir esa vía, puesto que describe su res- 
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puesta con la misma humildad y menosprecio habituales, solo que en lugar de 
degradarla como «renglones», emplea una metáfora pictórica, tan del gusto de la  
escuela sevillana: su poema son unos «borrones» (v. 20), un «simple dibujo de car- 
bones» (v. 24), «grosero» e «imperfecto» (v. 25) que escribe llevado por la locura; 
que no tienen «matiz, ni perfecciones,/ ni sombras, ni color» (vv. 22-24). No 
obstante, espera que a pesar de ello el destinatario pueda ver «alguna cosa/que 
del pintor os muestre el buen concepto» (vv. 26-27), es decir, pese a su mayor 
edad y reconocimiento, el juicio del principiante es importante para él. En los 
últimos tercetos de la epístola, repite la fórmula que había empezado Alcázar, 
de que va a terminar para no cansarle más, aunque en este caso, no teme resul-
tar molesto por sus quejas, sino por sus «simplezas» y por su «estilo bajo y tan 
pesado» (v. 213). El sujeto lírico promete escribir otra epístola en alabanza de 
la aldea (se entiende que menos satírica, proponiendo un ideal de vida positivo, 
como Boscán), si la salud y si el dolor amoroso se lo permiten. Este poema im-
plicaría «levantar la musa» (v. 217), es decir, que el «yo» es consciente de que su 
tendencia a la sátira le ha llevado a un género más bajo, y ha creado un poema 
que denigra como «hija oscura y fea» (v. 222), con la que solo espera satisfacer 
a Alcázar. Una vez más, se recalca la importancia de la recepción primaria por 
parte del destinatario, si bien en este poema se restringe la transmisión a él, y se 
especifica que no debe de ver esta epístola nadie más. 
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Resumen
Este artículo estudia la autoconciencia autorial que muestran las escritoras en los impre-
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A principios del siglo xvii las escritoras españolas empiezan a ver impresa su 
poesía de forma significativa, tanto desde el punto de vista cuantitativo como 
cualitativo. La cincuentena de impresos poéticos de autoría femenina que regis-
tramos entre los siglos xvi y xviii son indicios por sí mismos, además de lo que 
los textos contienen, de una creciente conciencia autorial2. Me baso en los datos 
registrados en BIESES, que permiten trazar, con las 12.000 entrada de su base 
de datos a fecha de hoy, un panorama exhaustivo de la poesía impresa por muje-
res en esta cronología. No recojo en este panorama la participación ocasional en 
preliminares de volúmenes ajenos o en justas ni la inclusión de poemas en obras 
de otros géneros, sino exclusivamente impresos poéticos3, libros de poemas y 
pliegos sueltos, que implican una proyección autorial de mayor entidad4.

Estos impresos proporcionan información muy notable sobre la relación en-
tre el sujeto histórico femenino y el texto que produce, con especial atención a su 
posicionamiento autorial y su representación discursiva. Si ponemos en contexto y 
evolución diacrónica estos datos, hay una serie de patrones que me interesa señalar 
para contextualizar esta producción poética en el campo literario de su época. El 
primero de estos factores es el de la evolución de impresos por siglos, que sintetiza 
el siguiente gráfico:
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Figura 1.
Gráfico de impresos poéticos femeninos entre los siglos xvi-xviii.

2. Martos (2005).
3. Marín Pina (2011) ha estudiado los pliegos sueltos impresos entre mediados del xvii y xviii 
(1645-1761).
4. Véase el estado de la cuestión trazado por Baranda (1998: 453).
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El segundo es el número de autoras, en torno a 22, y el número de impresos 
de cada una, cuya media se sitúa entre 1 y 3, descendiendo notablemente las que 
publican más de 4:
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Figura 2.
Gráfico de autoría de obras poéticas impresas entre los siglos xvi-xviii.

La distribución de los lugares de impresión arroja un mapa en el que desta-
can Andalucía, Madrid y Lisboa, y fuera de España, Francia:

 
Figura 3.

Mapa de localización de impresos poéticos femeninos entre los siglos xvi-xviii.
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En cuanto al tipo de impreso, lógicamente es bastante mayor el número de 
pliegos sueltos que de libros de poemas.

Libro	de	poemas:	16

Pliegos	sueltos:	 34

Figura 4.
Diagrama tipológico de impresos poéticos femeninos entre los siglos xvi-xviii.

Este panorama cuantitativo pretende hacer notar el significativo número de 
autoras desde las primeras décadas del siglo xvii. La principal dificultad que plan-
tea la escritura femenina es el de la fragmentariedad y la dispersión, del que resulta 
un corpus ciertamente pequeño, pero que es indicativo de una producción mucho 
mayor, bien perdida, bien pendiente de descubrir y, además, aún no explorado 
sistemáticamente. El propio impreso es, por tanto, en el caso de estas escritoras y 
por su particular posicionamiento social y en el campo literario, una declaración 
autorial, un testimonio de la voluntad de hacer visible su condición de mujeres 
escritoras, pues «revelan el interés de las poetas por llegar a la imprenta y darse a 
conocer y por participar en la vida pública a través de la poesía»5. Para analizar la 
representación autorial en estos pliegos sueltos y libros de poemas y en la infor-
mación paratextual que contienen sigo el marco metodológico que ofrece Bordieu 
sobre el campo literario y las pautas marcadas por Pedro Ruiz Pérez en La rúbrica 
del poeta. La expresión de la autoconciencia poética de Boscán a Góngora, adaptando 
esta metodología a las especificidades de la poesía femenina6.

La conciencia autorial, obviamente, es inherente al propio acto de escribir, 
pero la imprenta introduce una serie de constantes en el campo literario que, a la 
vista de los datos, permite una mayor presencia de las escritoras en el sistema lite-
rario que se va conformando. Aunque ni mucho menos podamos hablar de una  
actitud uniforme, desde inicios del xvii se aprecia una normalización de la auto-
ría femenina. Aunque el orden social mantenga el espacio privado como el pro- 
pio de la mujer, la visibilidad que proporciona la difusión del impreso y el ejem-

5. Marín (2011: 243).
6. La idea de «campo literario» de Bordieu se matizará con el planteamiento de los polisistemas 
de Even-Zohar (1990).
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plo modélico que crean las escritoras que lo alcanzan abre una brecha en el 
campo literario que arrastrará, sin duda, cambios en el sistema social. Dicho de 
otro modo, si un pliego suelto o un libro de poemas se vende, al impresor, en 
tanto actor de un circuito responsable de garantizar el beneficio económico, le 
da igual el género de quien escriba, como se desprende de los casos que veremos 
seguidamente. Otra cosa es la necesidad de justificarlo o de cómo se justifique 
por parte de las instancias que intervienen en el circuito comunicativo que con-
duce al impreso (autora, censores, prologuistas, lectores, etc.), pero el hecho in-
cuestionable es que las mujeres publicaban porque las leyes que regían el campo 
cambian a medida que la imprenta se va generalizando y de ello resulta un nuevo 
mapa que permite, y cada vez más, el acceso de las escritoras a la letra impresa.

El caso paradigmático, en lo que a poesía se refiere, de esta creciente concien-
cia y afirmación autorial es el de Ana Caro, como ya pusieron de relieve los traba-
jos de Lola Luna, que la revelan como escritora profesional y de oficio. Desde este 
caso modélico, me propongo analizar cómo el cauce impreso se va consolidando 
en la poesía femenina no solo en figuras señeras sino que se extiende a una nómina 
relativamente amplia de autoras, con gradaciones muy distintas en esa representa-
ción autorial, pero que fijan, sin duda, una tendencia. Dedicaré unas reflexiones 
finales a la comparación de Caro con Aphra Behn para confrontar estas posiciones 
autoriales femeninas en el campo literario en un contexto europeo.

Representaciones autoriales en los paratextos  
de impresos poéticos femeninos

El significativo acceso al cauce del impreso por las autoras desde inicios del siglo xvii 
y su reflejo en la conciencia autorial no es, como indicaba líneas atrás, un panorama 
uniforme, pero sí que permite fijar tendencias. Los casos de invisibilidad autorial pre-
sentan ya bastantes matices, especialmente a partir de la información que sobre la obra 
se extrae de los paratextos7. Por ejemplo, el Despertador de Juana Josefa de Meneses 
salió impreso a nombre de Apolinario de Almada. No obstante, aunque en la portada 
figuraba este nombre, los mismos preliminares lo ponían en cuestión, como la Apro-
bación que firma Joseph da Cunha Brochado, donde muestra su prevención sobre la 
atribución autorial: «Apuciolinario de Almada, que diz ser seu autor» (Meneses 1695: 
h. 9v). Luisa Domonte Ortiz de Zúñiga tampoco firma los pliegos poéticos que pu-
blica con su nombre completo sino solo con sus iniciales, aunque los paratextos jue-
gan con el apellido de la autora, por lo que la inicial ocultación autorial no resulta tal8. 

7. Las citas de los paratextos de las autoras que se recogen en este artículo están extraídos de las edicio-
nes que de ellos han hecho el equipo de investigación de Bieses. Estás están disponibles para su consulta 
en esta dirección web: <http://www.bieses.net/tabla_paratextos/>.
8. Marín Pina (2011: 243): «En ninguno [de los pliegos] se menciona expresamente su nombre, aunque 
dejan huellas para su identificación al rubricar algunos con las iniciales D.L.M.D.O.Z. y en otros devotos 
admiradores de sus versos la desvelan a través de un simple juego de palabras con su nombre y apellido».
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Aún cuando la obra se editó póstumamente9, sin intervención de la autora, 
queda constancia en los paratextos de una amplia circulación de los poemas en-
tre receptores coetáneos que solo puede entenderse desde una clara conciencia 
autorial que muestran poetas como Beatriz de Aguilar, Ana de San Jerónimo, 
Ferreira Lacerda (Hespaña libertada) o Violante do Céu (Parnaso Lusitano). Y 
aún cuando la obra ha quedado manuscrita, conservamos testimonios de la in-
tención de la autora de darlo a la letra impresa. Es el caso de Valentina Pinelo, 
quien en el prólogo al Libro de Santa Ana deja constancia de haber entregado 
a la imprenta un «Cancionero de los santos de la Orden de San Agustín», del 
que a día de hoy no tenemos noticia: «Muchos años à que comencé este libro 
[el de Santa Ana] y lo dexé porque me ocupava todo el año en las fiestas de 
la orden, haziendo algunas letras que saldrán agora, siendo Dios servido, en 
otro libro impressas»10. Igual sucede con María de Santa Isabel, conocida como 
Marcia Belisarda, quien a mediados del xvii prepara un manuscrito para la im-
prenta, aunque finalmente nunca vio la luz. El prólogo de la autora no deja 
lugar a dudas sobre la conciencia autorial con la que diseña el volumen11. Y los 
receptores coetáneos, autores de los preliminares, perciben el volumen bajo el 
modelo editorial de las varias rimas, como consta en el título de uno de ellos: 
«A las nunca bien encarecidas, ni bastantemente alabadas varias poesías de este 
libro» (Fernández López 2015: f. 4v). En este sentido, autoras como Bernarda 
Ferreira Lacerda, insertan plenamente su escritura en la dinámica del mercado 
editorial, planificando la redacción de su poema épico secuenciada en partes. 
En el prólogo A todos se aclara que fue su muerte repentina la que impidió su 
publicación —«no se pudo imprimir en su vida porque la muerte intempestiva 
se lo estorbó»—, así como la determinación de Ferreira de escribir una tercera 
parte: «Tercera parte determinaba escribir la autora resumiendo las gloriosas 
victorias alcanzadas contra los moros, desde el rey don Alonso el Sabio hasta la 
conquista de Granada, mas el pasar a mejor vida le atajó dar más esta gloria a 
España» (Ferreira Lacerda 1673: h. 3r). 

Los mecanismos de representación autorial en las poetas presentan proble-
máticas distintas a la de los escritores que van del orden social al campo literario: 
el espacio privado, las consideraciones sobre la naturaleza femenina y su inferio-

9. Muy distinto es este contexto del anterior a la edición de las obras de Santa Teresa y las dificul-
tades que planteaba a la mujer la edición de sus textos (Jude 2012: 43).
10. Según Marín Pina: «Si realmente llegó a las prensas, no se ha conservado ningún ejemplar. 
El título apuntado se lo otorga Felix Ossinger, F. Joannes, Bibliotheca Agustiniana, Historica, 
Critica et Chronologica in qua mille quadragenti Agustiniani Ordinis Scriptores, Inglostadii et 
Augustae Vindelicorum, 1768, pág. 696, quien también lo registra como Liber Carminum in 
omnia Ordinis Nostri Sanctorum ac Beatorum festa. (BIESES: <http://62.204.193.244:8080/
bieses/JBuscar?base=BIESES&NumDoc=6986&query=%28cancionero%29%20.Y%20.
EN%20AUTORA%20%28pinelo%29&attr=&docsqry=1&page=1&criterio=&calcres=1&idio
ma=ESP)>. Véase Marín Pina (2012). 
11. Martos (2015: 89-90).
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ridad respecto al hombre, el rol social de esposa, etc. No obstante, ello no exige 
un análisis de los fenómenos al margen o segregado, sino que debe estudiarse 
con el todo del que forma parte. Entre los extremos que van de una plena repre-
sentación a una invisibilidad autorial se sitúan distintos tipos de escritura y di-
versas imágenes, que implican también diferentes grados de afirmación. Como 
tendencia general se advierte que «a partir del segundo decenio del siglo xvii, la 
condición de mujer de la autora, su posible falta de instrucción, la justificación 
de una formación o la subordinación de género no es un tema que se mencione 
en los paratextos. En este período las escritoras parecen estar en el marco social 
como un fenómeno normalizado, que por eso no necesita mayor justificación. 
La mujer escritora no es una excepción, un fenómeno exótico, ni tampoco pa-
rece ser considerada un ser sin conocimiento, porque en estas obras ese aspecto 
no requiere ninguna aclaración»12. Y en su lugar lo que apreciamos es un proceso 
creciente de afirmación autorial que se va alimentando de los ejemplos de otras 
escritoras que ven impresos sus textos con éxito13 y que son refrendados por los 
lectores, en tanto que consumidores del texto. En todo caso, y como sucede en el 
ámbito general de la lírica a mediados del xvii, el cauce impreso también se con-
solida en la poesía femenina no solo en figuras señeras sino que se extiende a una 
nómina más amplia de autoras, algunos de cuyos casos comento seguidamente.

Hay un conjunto de pliegos sueltos que plantean un interesante diálogo entre 
la representación autorial y el mercado editorial. Al amparo de la autoridad mas-
culina, la hija y hermana de Lucas Alfonso del Olmo publican un nutrido manojo 
de romances religiosos y algún otro de temática amorosa. Marín Pina (2011: 243 y 
266-267) dio noticia por primera vez de dos pliegos sueltos de la hija de Lucas del 
Olmo (Romance de la pureza de María Santítisma… y Romance y rogativa que se hace 
a la Santísima Trinidad…]14, a los que se suma ahora la noticia de uno más de esta15 
y de cinco de una hermana del mismo autor16. De Lucas del Olmo Alfonso apenas 
conocemos más datos que los numerosos romances que escribió: fue un conocido 
versificador, natural de Jerez de la Frontera que vivió en la primera mitad del siglo 
xvii17. A juzgar por los numerosos pliegos sueltos que publicó en muy diversas 
imprentas diseminadas por toda la geografía española, fue un autor de indudable 
éxito en este género. Los lugares de impresión, en el caso de las pliegos de la hija, 

12. Baranda (2014b: 49).
13. Todos estos cambios apuntan a una práctica novedosa: «la publicación de poesía lírica y la po-
sibilidad de que el poeta actual goce de fama y estimación en el presente, prebenda hasta entonces 
reservada a los auctores clásicos» (García Aguilar 2009: 154).
14. Olmo Alfonso ([1725-1738] y [1725-1738]). Marín Pina (2011: 243) fecha a ambos por los 
años de actividad del impresor. Véanse los registros en BIESES.
15. Se trata del Nuevo Romance, en que se cuenta y declara la prodigiosa historia… [s.a]. Tenemos 
constancia de estas otras impresiones: Barcelona, Imprenta de Juan de Forns, 1760 y Madrid, 
Imprenta del Carmen, 1765.
16. Olmo Alfonso (1764, [1764-1792], [1767-1796], [s.a.] y [1790-1823]).
17. Véase Guadalajara (2005).
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son Sevilla y Madrid, mientras que el de los otros cinco se amplían a otros lugares, 
coincidiendo, por ejemplo en el caso de la imprenta cordobesa de Luis Ramos y 
Coria, con los mismos lugares en los que publicó el autor. Por tanto, la escritura 
de estas dos mujeres se explica bajo el amparo de Lucas del Olmo como autoridad 
masculina, maestro en el oficio de la versificación de romances religiosos, del que 
las dos autoras aprenderían y bajo cuyo vínculo publicaron sus propios romances18.

La mayoría de los pliegos de Lucas del Olmo Alfonso suelen llevar en la 
portada el nombre del autor y los versos finales también lo recogen, a modo de 
cierre del marco de oralidad. En el caso de las dos escritoras ninguna aparece 
con nombre propio sino con la perífrasis de parentesco. El de la hija no se recoge 
tampoco en la portada sino únicamente en el cierre, mientras que el de la her-
mana sí figura en el título de los pliegos conservados. La individualidad de la 
escritora se oculta a favor del vínculo familiar que garantizaba una tradición de 
escritura que avalaba, a su vez, el propio éxito comercial del producto. 

Desde el punto de vista de la textualización autorial, subrayo la automen-
ción de la autora al final de cada parte en el romance sobre la vida de san Alejo 
(Verdadera relacion, y curioso romance…), que debió tener una amplia difusión 
impresa a juzgar por el número de ejemplares conservados19. Esta mención, 
como marca habitual del género y reiterada en los pliegos de Lucas del Olmo, 
en el que casi ninguno se escapa a esta rúbrica final del autor, se subraya la iden-
tidad extradiegética y autorial en un marco de oralidad: «[…] Y aquí / da fin una 
hermana mesma / de Lucas del Olmo Alfonso / a aquesta parte primera, / que 
en igualdad con la sangre, / le ha de imitar en las letras». La autoría en este caso 
se atenúa acudiendo al concepto de imitación del modelo masculino, además, 
del entorno familiar de la autora.

En ambas autoras, la mención de autoría en el cierre del romance se con-
forma sobre la fórmula de disculpa por los errores, como muestra estos versos 
del Nuevo Romance, en que se cuenta y declara la prodigiosa historia, y cautiverio 
del bizarro Don Luis de Borja…: «Y aquí la hija del Olmo / pide perdón de sus 
faltas» ([s.a]: h. 4). Las alusiones al lector en el título del romance así como el 
diseño de sucesivos pliegos como partes de la historia narrativa, en los dedicados 
a san Alejo, insertan estos textos en una clara planificación y secuenciación de 

18. Como indica Inmaculada Casas respecto al pliego Prodigiosa vida de san Alexo. Tercera parte: 
«la autora continúa la labor de divulgación religiosa emprendida años atrás por su célebre herma-
no Lucas del Olmo Alfonso. De hecho, sería lógico pensar que este versificador jerezano debió 
enseñarle a su hermana las claves del oficio. Es más, la herencia de este poeta se prolongó en el 
tiempo a través de las composiciones de su hija…» (Casas 2012: 106). Véase Marco (1977: 122). 
19. «Importantísimo en la difusión posterior de la versión popular del Alejo fue el hecho de que 
sirviera de fuente principal para un romance en tres partes con título Verdadera relación, y curioso 
romance en que se declara la vida y muerte del Bienaventurado San Alexo, que según la primera im-
presión de 1764, fue ‘Compuesto por una hermana de Lucas del Olmo Alfonso, natural de Xerez 
de la Frontera’» (Alberti Vega 1991: 48). 
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acuerdo a la demanda lectora. El diseño hábilmente ideado por Lucas del Olmo 
tiene su continuidad en su hija y su hermana, cuya escritura, al amparo de su 
nombre y su incesante presencia en la imprenta española de la primera mitad 
del siglo xviii, encuentra un espacio de autoría femenina en el mercado editorial 
aunque sea sin nombre propio.

Las Obras poéticas (1773) de Ana de san Jerónimo ven la luz después de su 
muerte. El editor de la obra, que se identifica con un hermano religioso, hace 
constar la negativa de la autora a publicar sus poesías, que se han salvado del ol-
vido gracias a que él hizo «la traición de copiarlas con el deseo de que el público 
algún día las lograse» («Carta del que hizo la Colección de estas Obras y las ha 
impreso a su costa. A la Madre Abadesa del Convento del Ángel de Granada» 
(San Jerónimo 1773: 2v)20. Esta supuesta reticencia de la autora no es tal cuando 
leemos «Prólogo de la misma autora para la égloga siguiente», que ella misma co-
loca al frente de la «Égloga» dedicada a la muerte de su padre, donde reflexiona 
sobre la función de estas piezas introductorias y la difusión pública de su poesía:

Aunque respecto de la persona para quien principalmente escribí esta mi pequeñísima 
obra fuera escusado este prólogo, que comúnmente se endereza a captar la voluntad y 
a satisfacer el entendimiento en las dudas que pueden ocurrir, lo primero porque nadie 
puede decir mejor, lector amigo, y lo segundo porque es tan dueño del asunto como yo, 
y de la misma suerte penetra su sentido. Por si el tiempo, la ocasión o la fortuna, que tan-
tas veces burlan la precaución más justa, llevaren mi égloga a otras manos y descubrieren 
el nombre de su autor, me ha parecido preciso satisfacer la nota de atrevida y vana, por el 
respeto que todos debemos a los cuerdos, y yo a todos. (San Jerónimo 1773: 9r)

Las decisiones sobre el poema son plena y conscientemente tomadas ante 
un público lector, como vuelve a dejar claro en el cierre: «Repararás que la obra 
acaba intempestivamente: es verdad. Insto al tiempo de dar a Dios lo que es de 
Dios. Vale Lector. Vale Mundo» (San Jerónimo 1773: 11v).

En la dedicatoria de las Lágrimas a la muerte de la augusta reina nuestra señora 
doña Isabel de Borbón (1645), de María Nieto de Aragón, la joven autora se muestra 
perfectamente consciente de que la impresión de su texto conlleva su entrada en 
la vida pública. De ahí también que subraye su «natural inclinación» a la escritura 
como razón primera de su impreso, incluso por delante de la obligación de hija:

Señora doña Catalina Manuel de Ribera y Pinto.
Mi tierna musa para salir en público busca el amparo de vuestra merced, dedicán-
dole flores que destilan lágrimas inspiradas en la muerte de la reina nuestra señora 
que está en el cielo. […] Natural inclinación, además de reconocer, como puedo, 
las obligaciones que mi padre tiene a la casa de vuestra merced, me llevó a ofrecerle 
estos versos. (Nieto de Aragón 1645: 3) 

20. Martos (2015: 87).
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También Ana Caro subraya la inclinación a las letras como motor principal 
de su escritura. En la dedicatoria «A la Señora Doña Agustina Spínola y Eraso» 
subraya su afición a la escritura por encima de sus colegas, cifrando en su cultivo 
la medra de su ingenio:

todos la cantan [la noble generosidad del señor Carlos Strata] y, aunque ninguno 
bien, ellos menos mal que yo, y yo más aficionada que todos ofrezco a vuestra mer-
ced ese poema, inútil desperdicio de algunas horas, en cuyas atenciones aseguro a 
mi ingenio ricas medras, si no desmerece por obra de mujer. (Caro 1637: 2r)

Más adelante, en la dedicatoria «A la muy noble, ilustre, insigne, leal y 
coronada Villa de Madrid», vuelve a insistir Caro en la misma vocación de la 
escritura y en la determinación que sobre esta tiene el hecho de ser mujer: 

Y así, aunque tarde, ofrezco a V. Señoría esta pequeña parte de mi mucha afición. 
Suplícole, por de mujer, reciba el don afectuoso como tan generosa, admitiéndole 
(aunque desigual) con la disculpa de tan heroicas acciones, pues por serlo carecen 
de ponderación. (Caro 1637: 30v bis)

En este sentido son ejemplares los argumentos de Ana de Leyva en «La 
Epístola dedicatoria A la serenísima alteza del gran Francisco de Este, potentísi-
mo duque de Módena, príncipe soberano de aquel estado», que ejemplifica esa 
conciencia creciente de las escritoras en el ejercicio de la escritura, dedicación 
que perciben fuera del orden social pero en la que se reafirman. Cita una genea-
logía de modelos femeninos21 en la que ella se está insertando y la contraposición 
rueca/pluma en favor de la segunda es la afirmación autorial plena de una escri-
tora consciente de lo que el ejercicio de las letras supone en su vida y al que no 
renuncia, puesto que su texto impreso es emblema de la victoria22:

La emperatriz Eudochia (Su Alteza), Proba, Falconia, Iulia, Porcia, Tulia y otras muje-
res de veneranda fama, dadas a los estudios, no emplearon lo fecundo de sus ingenios 
menos que con pintar héroes los más soberanos de sus tiempos. Acordeme, entre bre-
ves treguas que me concede la honesta ocupación, el virtuoso empleo que personas de 
mi porte ejercen en el estrado y almohadilla, en la rueca y aguja, que no se me ofreció 
menor la ocasión que a las matronas ya nombradas. Tomé la pluma, apenas pude 
entonar la Musa, porque ya el poco cuidado de las letras con otros nuevos disminuye 
lo poco que había alcanzado en largos desvelos, así Condon, así Tirse, en templar 
segunda vez sus pastoriles flautas. (Leyva 1638: 2r)

21. Trambaioli (2011: 475).
22. «Si el contenido de este folleto laudatorio constituye una aparente claudicación, observemos 
cómo permite a su autora verter algunos reproches que desvelan la frustración en que se encuen-
tra sumida. Amante de las letras, es consciente de cómo va olvidando lo que había conseguido 
aprender por autodidactismo, presa de la normativa social que le impone su situación» (Barbeito 
Carneiro 2005: 65-66).
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La redefinición del estatus autorial que supone la imprenta también conlle-
va un nuevo marco en la relación con los lectores, que se añade a la problemática 
condición de las mujeres como escritoras.

María Nieto de Aragón en la dedicatoria a la «Amiga y señora doña Violante 
de Ribera y Pinto» se muestra consciente de la difusión amplia que acompaña 
el cauce impreso:

desempeñándome de lo mucho que debo a las finezas de vuestra merced, mas con 
el desempeño nacen nuevas obligaciones pues con solo su amparo los saco a la plaza 
del mundo, que verá doy lo más que puedo. (Nieto de Aragón ¿1649?: 3-4)

Y Ferreira de Lacerda, portuguesa que publica sus poemas en Lisboa, busca en  
sus textos un lector amplio para los que escribe en castellano, como deja claro 
en los prólogos a sus dos obras. En las Soledades de Buçaco (1634) la selección de 
lectores de la portada, en que se dirige a las carmelitas descalzas a las que brinda 
la belleza descriptiva del retiro carmelitano, se amplía en el prólogo, donde la 
autora declara escribir en castellano por ser idioma común y que amplia el ám-
bito de recepción de sus Soledades más allá de las fronteras de Portugal: 

Recelos de emprenderlo fueron causa; con todo a pesar de desvíos y dificultades 
sale a luz el bosquejo de Buçaco, que si no por obra mía por ser en sus principios 
servirá como de Aurora [h. 7v] o prenuncio al día de mayores noticias y experien-
cias con que ingenios cultos y levantados puedan ilustrarse en el empleo de tan 
soberano asunto, en que yo solamente puedo mostrar buenos deseos; a cuya causa 
escribo en castellano por ser idioma claro y casi común. (Ferreira de Lacerda 1634: 
7r-7v)

E igualmente, en la Hespaña Libertada (1618) «busca deliberadamente un 
lector mayoritario para el que escribe en castellano»23.

Cuando las autoras publican se ven afectadas por los mismos condicio-
nantes del mercado editorial que los escritores, lo que funciona como marco 
uniformador. Estos influyen en los temas y en su tratamiento en tanto que los 
textos eran concebidos cada vez más como productos. De ahí, reclamos de 
compra como, por ejemplo, el colofón del pliego suelto de la Comedia nueva. 
Buen amante y buen amigo de Isabel María Morón, donde se ofrece nutrida 
información sobre los lugares de venta y el precio en función de la encuader-
nación: «Se hallará en la Librería de Castillo, frente san Felipe el Real; en la de 
Cerro, calle de Cedaceros; en su puesto, calle de Alcalá; y en el Diario, frente 
a Santo Tomás. Su precio: dos reales, sueltas; y en tomos en pasta a 20 cada 
uno; en pergamino a 16; y a la rústica a 15; y por docenas, con mayor equidad» 
(Morón [s. a.]: 27).

23. Baranda (1998: 462).
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A mediados del siglo xviii, Francisca Osorio publicó tres pliegos de pronós-
ticos burlescos titulados La musaraña del Pindo24, para cada uno de los meses del 
año de 1757, 1758 y 1759, que fueron viendo la luz a finales del año anterior 
respectivamente. La autora, dentro del código burlesco del género, enlaza en los 
prólogos de los tres impresos, muy prolijos en paratextos, una cadena metafó-
rica en torno a la transacción económica que supone el producto impreso. En 
el «Prólogo al lector» del primero de la serie, satiriza la estrategia autorial que 
reduce la identidad del lector a la de comprador25:

No verás adulaciones,
que fuera gran necedad,
después que me le has comprado,
captarte la voluntad:
que si ya por él me has dado
lo que debía esperar,
no esperando de ti nada,
nada de ti se me da. (Osorio 1756a: 15)

En el siguiente texto, plantea nuevamente la relación autor-lector como una 
transacción comercial:

A ti, lector elocuente,
sabio, entendido, discreto,
retórico y elegante,
crítico, sutil, modesto, […]
que para mi es lo mesmo, 
pues yo te he de querer mucho
como sueltes el dinero. (Osorio 1756b: 17)

Y en el ultimo, fechado en 1757, se burla de la tacañería del lector: «Pero si 
acaso por mísero / no compras el kalendario» (Osorio 1757: 6).

En esta misma línea, en el prólogo «Al lector» del Contexto de las reales fiestas 
que se hicieron en el Palacio del Buen Retiro (1637), Ana Caro centra la atención en 
el impreso como producto resultante de un intercambio económico entre autor 
y lector en el que media la imprenta, y el efecto que esta mediación tiene en el 
discurso literario: «Lector caro: si lo fuere para ti este Contexto, mas por lo que te 
puede enfadar que costar, perdónale este pecado a mi ignorancia, advirtiendo que 
lo mal razonado de él es haberse hecho sin intención de publicarlo[…]» (Caro 
1637: 3r). El juego disémico en torno al término «caro» del fragmento inmediata-
mente anterior, que es también el nombre de la autora, lo repite en la dedicatoria a 
la Relación en que se da cuenta de las grandiosas fiestas que en el Convento de N. P. S. 

24. Osorio (1756a, 1756b y 1757).
25. Véase al respecto Martos (2015: 86-87).
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Francisco de la Ciudad de Sevilla se han hecho a los Santos Mártires de Japón, (1628), 
donde juega con su apellido junto al nombre del dedicatario:

Recibid, señor Juan de Elosidieta,
este rudo discurso en vuestro amparo,
que de mano tan tosca e imperfeta
sale a lucir en vuestro valor raro;
podréis decir muy bien que ha sido treta
el valerme de vos, que os cuesta Caro,
pues he querido lo que nada vale
que a la mayor grandeza casi iguale. (Caro 1628: 2)

Dentro de los márgenes del clientelismo, la autora se automenciona y 
coloca su nombre como parte de ese intercambio simbólico entre el autor y el 
mecenas. La posición semánticamente marcada de la rima en la que se inserta 
el apellido de la autora incide en la finalidad de mecenazgo de la escritura a 
la vez que en el carácter excepcional de ésta, que queda equiparada con este 
artificio al del mecenas: (vuestro) amparo / (valor) raro / Caro. Además, la 
automención tiene por objeto la autocanonización de la autora, aunque en-
vuelta en la alabanza al dedicatario, del que se busca protección o dinero, y en 
el tópico de la humilitas. 

Este campo metafórico de lo económico aflora también en la dedicatoria 
«A la ilustrísima señora doña Leonor de Luna Enríquez, condesa de Salvatierra, 
en el cuarto del príncipe nuestro señor, en Palacio», que Ana Caro incluye en 
su Relación de 1635. Aquí juega con la disemia de valor (escrito)-pago (relación 
clientelar mecenas-autora) en torno al texto impreso y al intercambio simbólico 
y real entre el dedicatario como mecenas y la autora:

Como las piedras preciosas no tienen más estimación que el valor que les da su dueño, 
así las que son de poco precio y consideración en manos de los nobles alcanzan vali-
miento con todos, pues nadie allí las ha de juzgar por falsas. Mi atrevimiento, señora 
nobilísima, es propia defensa a que todos nacemos obligados por ley natural. Joya es 
este epitome de poquísimo valor por su falta de ciencia y por su poca arte, mas en ma-
nos de vuestra señoría nadie se podrá atrever a darle su propio nombre y yo quedaré 
libre de toda calumnia (si ya no lo es pagarle a vuestra señoría como a primer acreedor 
las deudas en que le estamos al conde de Salvatierra, mi señor, por habernos dado tan-
tos regocijos, alegrías y glorias) en las pajas de estos malos versos, que del mal pagador 
qué otra paga puede esperarse, mas no digo si con ellos los afectos de mi voluntad se 
ofrecen a vuestra señoría y me dedican a su servicio siempre […]. (Caro 1635: 5-6)

Otras autoras también emplean similar campo léxico para codificar la relación 
autora-mecenas en términos de rentabilidad, como la dedicatoria de María Nieto de 
Aragón a la «Amiga y señora doña Violante de Ribera y Pinto» ya citada en el Epitala-
mio…: «No es lo mismo recibir beneficios que poderlos remunerar» (Nieto de Aragón 
¿1649?: 4).
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En estos casos de Caro o Nieto conviven el público lector que genera el mer-
cado de la imprenta con el mecenazgo e intercambio clientelar de la escritura al 
servicio de una casa nobiliaria26, especialmente en esta escritura celebrativa de 
los acontecimientos más relevantes de la élite social y cultural del momento, y 
no solo en la centralidad de la corte, sino lugares más periféricos como Sevilla o 
Zaragoza, siguiendo los ejemplos aducidos. 

La confluencia de los elementos que el campo literario va poniendo en conflicto 
se va concretando en la personalizada conciencia de este proceso a través de este tipo 
de estrategias textualizadas de afirmación autorial contenidas en los paratextos, que se 
mueven entre la ficcionalidad y la íntima subjetividad27. El acceso a la vida pública y a 
la dinámica de mercado por parte de las escritoras establece movimientos de fricción 
entre los subsistemas que componen el campo literario del barroco y permite despla-
zamientos de autoras como Caro hacia la centralidad del campo. El mercado editorial 
se rige por la ley de la rentabilidad económica y este unifica a hombres y mujeres, e 
incluso puede marcar positivamente el rasgo femenino como elemento dinamizador 
de ese mercado, tanto del lado de la escritura como del de la lectura. A este respecto 
el «Prólogo de un desapasionado» que va al frente de las Novelas amorosas y ejemplares 
de María de Zayas (1637), entiende la condición femenina de la autora como un 
atenuante para el severo y, sobre todo envidioso, juicio del lector. La condición feme-
nina, por su rareza, puede ser un reclamo para el dinamismo del mercado editorial:

Por dama, por ingeniosa y por docta, debes, ¡oh lector! mirar con respeto sus agudos 
pensamientos, desnudo del afecto envidioso con que censuras otros que no traen 
este salvoconducto debido a las damas. Y no solo debes hacer esto, mas anhelar, por 
la noticia de su autora, a no estar sin su libro [en] tu estudio, no pidiéndolo presta-
do sino costándote tu dinero, que aunque fuese mucho, le darás por bien empleado. 
Y pues viene a propósito, diré aquí las jerarquías de lectores que a poca costa suya 
lo son, siéndolo con mucha de los libreros. (Zayas 1637: 8r)

Entre los escritores del momento fue Lope de Vega el que percibió con 
mayor claridad este creciente posicionamiento de las escritoras en el incipiente 
campo literario, a juzgar por la significativa presencia de la escritura femenina 
en su obra y en sus relaciones literarias (intercambio de elogios con poetas como 
Ana Caro y de poemas laudatorios con Ferreira de la Cerda). Especialmente 
reseñable es la presencia femenina en la Fama póstuma (1636), promovida por 

26. Se corresponde con lo que Lefevere (1992: 17) ha llamado «mecenazgo diferenciado». El fenó-
meno literario «no se restringe al ámbito estricto del mercado (escenario o libro impreso) y la estricta 
profesionalización, sino que asume la complejidad social del fenómeno al considerar un auténtico «me-
cenazgo diferenciado», donde conviven conflictivamente los mosqueteros del corral, los compradores 
y lectores de libros, los círculos académicos y los poderosos que sostienen a los escritores para su mayor 
lustre, un sistema en el que los conflictos se extienden también al eje horizontal, en el que se sitúan los 
autores, enfrentados ahora en una situación de competencia y rivalidad» (Ruiz 2009: 202-203).
27. Ruiz (2009: 207).
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Pérez de Montalbán, que representa la canonización final del Fénix y de su 
tendencia poética28, el cual implica nada menos que a 13 escritoras y 14 poemas 
(porque hay dos de Bernarda Ferreira Lacerda)29, que sancionan la escritura del 
Fénix a la vez que ellas quedan sancionadas como parte de ese campo literario 
que se está forjando30. Mientras buscaba apoyos que consolidaran su centralidad 
en el campo literario del momento, Lope supo ver en la escritura de las muje-
res uno de los márgenes de ampliación del recién inaugurado campo literario. 
También otros autores bien posicionados en el círculo literario del momento y 
que cultivaban géneros de gran demanda editorial, como Castillo Solórzano, se 
hacen eco de la creciente presencia de las escritoras en el mercado editorial. En 
el libro segundo de La garduña de Sevilla, el hidalgo Ordoñez, que se dirigía a la  
corte para imprimir dos libros, reconocía no solo a hombres sino también a 
mujeres entre los que publicaban, subrayando las figuras de Zayas y Caro como 
novelista y poeta respectivamente:

y es atrevimiento grande escribir en estos tiempos, cuando veo que tan lucidos 
ingenios sacan a luz partos tan admirables cuanto ingeniosos y no solo hombres 
que profesan saber humanidad; pero en estos tiempos luce y campea con felices 
lauros el ingenio de diña María de Zayas y Sotomayor, que con justo título ha 
recibido el nombre de Sibila de Madrid, adquirido por sus admirables versos, por 
su felice ingenio y gran prudencia, habiendo sacado de la estampa un libro de diez 
novelas, que son diez asombros para los que escriben de este género, pues la me-

28. Sánchez Jiménez (2015: 28-29).
29. Editado en BIESES [<http://www.uned.es/bieses/TEXTOS/Fama%20posthuma.htm>]: En la 
muerte del Fénix de España Frey Lope Félix de Vega Carpio. De la señora doña Bernarda Ferreyra de  
la Cerda, f. 42; De la señora soror Violante del Cielo, Monja en el Conuento de la Rosa en Lisboa, conoci-
da por sus obras. A la muerte del Fénix de España Lope de Vega Carpio, f. 52; Al sepulcro de frey Lope de 
Vega Carpio. De la señora doña Iusepa Luisa de Chaves. Epitaphio acróstico, f. 93r; A la muerte de Lope 
de Vega, aludiendo a un eclipse de luna que huvo la noche que murió. De la señora doña Iacinta Baca. 
Soneto, f. 96r; A la posteridad de frey Lope Félix de Vega Carpio del Hávito de san Iuan. De la señora 
doña Britis de Gevora. Soneto, f. 114v; Al segundo Virgilio y Homero español, el doctor frey Lope de Vega 
Carpio. De la señora doña María de Cayas Soto Mayor. Epigrama, f. 117r; Sur le tombeau de messieur 
Lopeau du Vega Carpio. Pour Madame Argenis. Epitaphe francois, f. 132r; In la morte e sepoltura di 
monsgnor fra Lope di Vega Carpio. De Madona Fenice. Inscricione Italica, f. 132v; Na campa de frey 
Lope felix de Vega Carpio. Da senhora Elisa. Letreiro Lusitano, f. 135r; En la muerte del fénix de España 
frey Lope Félix de Vega Carpio, del hábito de S. Iuan. De la señora doña Bernarda Ferreyra de la Cerda. 
Soneto, f. 137v; Al insigne frey Lope Félix de Vega Carpio, más dichoso en muerte que en vida. De la 
señora Peregrina. Epigrama, f. 150v; A la pira del doctro frey Lopez Félix de Vega Carpio. De la señora 
doña Antonia Garay. Epitafio, f. 160r; Al sepulcro del fénix de España, Lope de Vega Carpio. PorMada-
ma Lisida. Dirigido al Excelentíssimo señor duque de Sessa, amparo de los ingenios. Soneto, f. 164v; A la 
muerte de Lope de Vega, príncipe de los poetas y fénix de España. De doña Costança Margarita Fontana, 
monja en el convento de San Leandro de Sevilla. Soneto, f. 183v.
30. «Incluso la serie de composiciones en distintas lenguas atribuidas a cinco damas de distintos lugares 
de Europa y de compartidos nombres literarios vendría a actuar como un eco del comentado recurso 
lopesco, en simétrica sanción de su estrategia, al modo en que la propia recopilación viene a resultar el 
complemento simétrico del despliegue de alabanzas repartidas en el Laurel de Apolo» (Ruiz 2009: 214).
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ditada prosa, el artificio de ellas y los versos que interpola, es todo tan admirable 
que acobarda las más valientes plumas de nuestra España. Acompáñala en Madrid 
doña Ana Caro de Mallén, dama de nuestra Sevilla, a quien se deben no menores 
alabanzas, pues con sus dulces y bien pensados versos suspende y deleita a quien 
los oye y lee; estos dirá bien los que ha escrito a toda la fiesta que estas Carnesto-
lendas se hizo en el Buen retiro, palacio nuevo de su Majestad y décima maravilla 
del orbe, pues trata de ella con tanta gala y decoro como mereció tan gran fiesta, 
prevenida muchos días antes para divertimento de las majestades católicas. (Casti-
llo Solórzano 1971: 66-67)

Esta dinámica de apertura del campo literario que posibilita el desarrollo cre-
ciente de la poesía femenina puede sintentizarse en los siguientes puntos: primero, 
la existencia de un público amplio y «un sistema de relaciones donde la jerarquía se 
diluye en favor de formas horizontales de cooperación y enfrentamiento»; segundo, 
la posibilidad de un beneficio económico; tercero, la presencia de las autoras en el 
espacio público, en el que van adquiriendo un lugar y un reconocimiento; y cuarto, 
la neutralización de las posiciones sociales, pues en la figura del autor confluyen 
«nobles de alta alcurnia, como Esquilache, figuras acomodadas como Bocángel, 
herederos de la tradición letrada como Faría y Sousa o individuos en quienes se 
integran marginalidad y profesionalización, como Miguel de Barrios» (Ruiz, 2009: 
126). Solo estos cambios en el incipiente campo literario pueden explicar los tres 
hechos sobre los que venimos reflexionando en estas páginas: 1) el creciente núme-
ro de poetas y de escritoras en general desde inicios del xvii; 2) el incremento de 
impresos (poéticos) femeninos desde la segunda década del xvii; y 3) la consolida-
ción de trayectorias como las de Ana Caro.

Imágenes autoriales en el contexto europeo:  
el caso de Ana Caro y Aphra Behn

Ana Caro concentra en su poesía una serie de estrategias de afirmación autorial 
que explican por qué se convirtió en una escritora profesional31, lo que nos permi-
tirá después trazar ciertos paralelismos con la figura de Aphra Behn en Inglaterra. 
Lola Luna (1995) ya fijó y estudió las claves que la convirtieron en una escritora de 
oficio, de los que ahora señalo algunos hitos. Si bien constituye un caso singular, 
muchas de las escritoras que he venido citando en este trabajo participan de estas 
estrategias aunque no en la completitud en que lo hace la sevillana.

31. La imprenta va imponiendo un grado de profesionalización de la creación literaria, al crear la 
figura del autor que vive de sus versos, el profesional de la escritura: «Aunque no faltan ejemplos 
aislados a lo largo de la segunda mitad del siglo xvi, es en sus años finales cuando comienza a 
generalizarse la figura de poetas ajenos a la aristocracia de sangre y al academicismo humanista, 
sin medios económicos destacables ajenos a los derivados de la escritura y, quizá por ello, frecuen-
tadores de la imprenta, en cuyo cauce combinaban la edición poética con la de otros géneros más 
lucrativos como el teatro o la novela» (Ruiz 2009: 175).
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El corpus poético de Ana Caro conocido son 4 relaciones impresas en 1628, 
1633, 1635, 1637, las tres primeras en Sevilla y la última en Madrid, y cinco 
poemas sueltos en diferentes obras. A ello habría que sumar su producción tea-
tral: dos comedias, una loa y un coloquio sacramental, amén de las noticias de 
obras perdidas32. Aunque no se conoce con exactitud cuándo empezó a escribir, 
lo cierto es que desde 1628 ocupa una posición consolidada en el campo lite-
rario, como demuestran los sucesivos encargos que recibió para escribir varias 
relaciones sobre sucesos relevantes del momento. A juzgar por estos, además 
de su capacidad creadora, debió moverse con habilidad por los círculos de la 
nobleza sevillana cercana al conde-duque de Olivares, pues fueron, sin duda, 
sus excelentes contactos los que le permitieron ganarse la vida con la escritura, 
sobre todo gracias al beneficio obtenido por estos encargos oficiales, demos-
trando, como comentábamos anteriormente, cómo el mecenazgo comparte 
espacio con el pujante mercado editorial. Sus poemas se pliegan claramente al 
discurso dominante y a los hechos religiosos y políticos más importantes del 
presente, que la autora ensalza, aprovechando el espacio de los prólogos, inicios 
y cierres de poemas para dejar constancia del sujeto que escribe y de su mirada 
sobre los temas que trata.

La décima preliminar de Diego de Ortega Haro en la Relación de la grandio-
sa fiesta y octava que en la Iglesia parroquial del glorioso arcángel san Miguel… deja 
constancia de que en 1635 su posición de cronista poética en el círculo sevillano 
estaba plenamente consolidada:

Lauro Apolo le aperciba 
en ocasiones como estas
que se pueden hacer fiestas
solo porque las escriba
eterna y ufana viva
de la Musa sevillana. (Caro 1635: 3)

Y la también décima de doña María de Haro ensalza el estatus de éxito de la 
autora, en el que la diferencia masculino/femenino queda diluida:

triunfos goza, adquiere nombres 
con que te admiren los hombres
y te envidien las mujeres. (Caro 1635: 3)

Si bien el tono grandilocuente y narrativo del poema elimina cualquier mar-
ca del «yo lírico», Caro aprovecha el cierre para subrayar la autoría femenina del 
poema, engastando hábilmente la fuente autorial del poema con el elogio a la 
condesa de Salvatierra, a la que había dedicado el texto:

32. Datos extraídos de BIESES.
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Y pues nació mujer, aunque divina,
acepte de mujer estos borrones.
Mi osadía disculpen mis acciones
y mi yerro mi aliento;
mi ignorancia, lo altivo del intento,
su valor, mi rudeza;
supla, pues, la grandeza
de materia tan alta
lo que a la obra y al estilo falta. (Caro 1635: 16v)

La autorrepresentación de Caro convive intencionadamente con la laudatio 
a la aristócrata y envuelta en el ya casi lexicalizado tópico de la retórica clásica, 
la humilitas.

Consiguió posicionarse sólidamente para alcanzar estos encargos que, sin 
duda, serían muy disputados y con los que se alzó por encima de otros aspiran-
tes masculinos. Sus relaciones en verso no solo se imprimieron en Sevilla, sino 
también en Madrid, pasando de la periferia a la centralidad del campo literario, 
como muestra la Relación de 1637. El encargo de este texto le fue realizado desde 
la Corte. La autora viajó a Madrid para hacer la crónica poética de las suntuosas 
y reales fiestas con que la villa celebró la coronación del primo de Felipe IV, 
Fernando III de Hungría. Según ella misma declara en el prólogo Al lector, el 
proyecto de publicarlo surgió después, razón que aduce para explicar la atípica 
organización del impreso, estructurado en tres poemas yuxtapuestos que cele-
bran estos festejos y cada uno de los cuales está precedido de una dedicatoria, el 
primero a la esposa de Carlos Strata, doña Agustina Espínola Eraso, la segunda 
al conde-duque de Olivares y la tercera a la misma villa de Madrid:

Lector caro: si lo fuere para ti este Contexto, mas por lo que te puede enfadar que cos-
tar, perdónale este pecado a mi ignorancia, advirtiendo que lo mal razonado de él es 
haberse hecho sin intención de publicarlo y con diferente asunto como se conocerá en 
la remisión que he tenido para darle a la estampa. Hágolo ya mudándole el principio, 
causa de que vaya menos corriente, obligada o persuadida de algunos aficionados.
(Caro 1637: 3r)

El resto de los poemas que conocemos de Ana Caro confirman su perfil au-
torial e inciden en similares imágenes de autorrepresentación. En 1633 dedicó un 
poema circunstancial, compuesto al calor de los hechos, a la Grandísima vitoria 
que alcanzó de los moros de Tetuán Iorge de Mendoça y Piçaña… Opta Caro por un 
yo poético no marcado desde el punto de vista del género, aunque el texto empieza 
con una declaración autorial plena mediante la metáfora de la pluma que, en cam-
bio, le permite usar la marca de femenino que está ausente en el resto del poema.

La relación de naturaleza económica tanto con los dedicatarios de los poe-
mas como con la actividad creadora fue documentalmente demostrada por 
Luna. Las crónicas poéticas de estas fiestas le aportaron una remuneración eco-
nómica por la labor de composición además de financiar la impresión del texto: 
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«en los asientos contables de la Villa de Madrid, donde aparecen anotados los 
gastos de las fiestas reales, consta que Ana Caro recibió en pago de la obra la 
suma de 1.100 reales»33. Tal como la autora hace constar en el paratexto citado, 
además de este pago, las instancias de poder en torno al conde duque o el mismo 
valido promovieron también la impresión de los poemas. 

Paralelamente Caro entendió que posicionarse en el campo literario de la 
época pasaba por cultivar el género más popular del momento y el que granjeaba 
más éxito y beneficios materiales a los escritores: el teatro. La documentación 
de pagos del cabildo sevillano por su escritura teatral dada a conocer por Lola 
Luna34 demuestra que entre 1641 y 1645 la autora cobró sostenidamente por sus 
autos sacramentales: 300 reales por el auto La puerta de la Macarena y otros 300 
por el auto La puerta de Castilleja35. Este beneficio sostenido la sitúa en el nuevo 
espacio que el campo literario había creado: el del escritor que vive de las letras. 
No solo presenta una posición autorial completamente consolidada sino que la 
profesionalización de su escritura la sitúa en un plano de igualdad respecto a los 
autores masculinos. 

La trayectoria literaria de Caro, su lugar preeminente entre los escritores fa-
vorecidos por el poder, el cultivo tanto de la poesía como del teatro, y el beneficio 
económico que recibió por su sostenida labor creadora completan el perfil profe-
sional de escritor que se estaba forjando en el incipiente campo literario del xvii, 
aunando el éxito profesional y económico, y abriendo el campo literario a la escri-
tura femenina. Por estas razones, la figura de Ana Caro puede compararse con la de  
Aphra Behn, autora aún poco conocida en España, que escribió en la Inglaterra  
de la Restauración, entre 1670-1680. En los últimos años se ha hecho alguna tra-
ducción de sus novelas y una selección de su poesía36, aunque se ha prestado mayor 
atención a su narrativa y teatro que a su producción poética. Las comparaciones 
que pueden establecerse entre las escritoras y los distintos campos literarios en el 
ámbito europeo iluminan notablemente tanto las particularidades de cada uno 
como las conexiones y constantes comunes que puedan fijarse.

La poesía es la faceta menos estudiada de Behn37. Su producción circuns-
tancial funciona en el mismo sentido de captación del público lector que en el  
ámbito barroco español, lo que permite establecer ciertos paralelismos en las 
estrategias de afirmación autorial. Son aún muy pocos los estudios sobre la au-
tora en España y en lo que a poesía o comparación con escritoras de nuestro 
entorno se refiere aún menos: Nieves Romero (2008) ha explorado la relación 
de Behn con María de Zayas y se han establecido paralelismos con sor Juana 

33. Luna (1995: 13).
34. Luna (1995, 16-17).
35. Véase Fox (2000: 40).
36. Balbina Prior (2004).
37. Para la edición de su poesía completa, véase Todd (1994).
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aunque desde el punto de vista del sujeto colonial38. La biografía de Aphra Behn 
es realmente fascinante. Fue poeta, novelista y dramaturga: publicó casi toda su 
obra en Londres entre 1677 y 1689, año en que murió. Fue totalmente autodi-
dacta y destacada traductora del latín y del francés, además de activista política 
y espía en Flandes al servicio de la monarquía de Carlos II. Su obra poética la 
componen unos 100 poemas, muchos de temática amorosa y registro erótico, y 
otros de tema político, bastantes satíricos que circularon en pliegos sueltos por 
las tabernas y salones londinenses animando la causa tory. 

En su poesía no solo adopta la perspectiva de un sujeto lírico femenino sino 
que defiende incansablemente este punto de vista, tema que ha centrado el interés 
de los estudios feministas sobre la autora. Son muchos los momentos de sus obras 
en los que se aprecia una explícita y reiterada conciencia autorial, cuya contunden-
cia está muy lejos de las autoras españolas, por ejemplo en el cierre de la epístola 
dedicatoria a La hermosa casquivana donde se refiere a su creación poética:

¡Cuántos favores debo a vuestra bondad y generosidad, mi noble amigo y patrón 
de las musas! No trato de devolvéroslo, ni mucho menos, con este pequeño regalo. 
Tampoco podría pagároslo con la fortuna del poeta, que es como una moneda que 
ya no circula en nuestra época, aunque quizás podríais apreciarla como apreciáis las 
condecoraciones que se exhiben en las vitrinas de la casa de un gran hombre. Si mi 
regalo pudiese ser una de ellas, la gloria más imperecedera a la que podría aspirar 
sería que llevara la siguiente inscripción:
 «Soy, 
  Señor,
 Vuestra servidora más humilde y agradecida,
 Aphra Behn». (Behn 2000: 78)

Su trayectoria poética sigue una medida estrategia editorial encaminada tan-
to a consolidar su posición en el mercado editorial de la época como a conseguir 
rendimiento económico. De ahí que se imprimiera en antologías realizadas por 
ella misma —The Convent Garden Drolery (1672), A Collection of Poems written 
upon Several Occasions (1673), Poems on Several Occasions (1673), Lycidus… To-
gether with a Miscellany of New Poems by several Hands (1688)—, pero también 
como prólogo o epílogo de sus obras de teatro, con una estrategia miscelánea 
similar a la diseñada, por ejemplo, por Lope de Vega. También Ana Caro lo hizo 
aunque no con la poesía, bastante escasa, sino con el teatro: El conde partinuplés 
se publicó en el Laurel de Comedias. Quarta parte de diferentes autores dirigidas 
a don Bernardino Blancalana, ciudadano de la ilustríssima ciudad y república de 
Luca, criado de su Magestad y familiar del Santo Oficio (Balbuena 1653: 135r-
169v). Su posicionamiento profesional en el campo literario de la época tam-
bién se refleja en el cultivo de los géneros. Así se explica, por ejemplo, el aban-
dono del teatro por el cultivo de la narrativa, en la que se afana por dos motivos: 

38. Véanse los trabajos de Couce Rivas (2007) y Kretsch (1992). 



La representación autorial en las poetas de la primera edad moderna 97

Studia Aurea, 10, 2016

primero, el declive del teatro cuando empieza a perder audiencia y segundo las 
necesidades económicas, como comenta a su editor Jacob Tomson en una carta 
fechada en 168339. Si el hecho de que una mujer escribiera ya era motivo de 
suspicacias, mucho más lo era el escribir por dinero.

En los prólogos y epílogos a sus obras Aphra Behn defendió su posición en el 
campo literario con una obstinación y vehemencia mayor que sus colegas españo-
las. En muchos de ellos muestra una plena conciencia autorial, poniendo de relieve 
la escasez de mujeres en la historia literaria a la vez que reclamaba un lugar para sí en 
ella, como queda explicitado en el poema «Of plants», donde pide la inmortalidad y 
un lugar que sin duda ocupa por pleno derecho en la historia de la cultura:

Let me with Sappho and Orinda be
O ever sacred nymph adorned by thee;
And give my verse immortality
[Déjame llegar a ser como Safo y Orinda
¡oh sagrada ninfa!, por ti alguna vez adornada
y concédeles a mis versos inmortalidad]. (Todd 1992: 325-326)

Behn reclama su autocanonización en un decurso histórico en el que ya 
conviven con plena autoridad las auctoritates clásicas (Safo) con las primeras 
autoras que se incorporan al canon y al nuevo campo literario, el de la primera 
edad moderna, como no deja lugar a dudas la reivindicación de la también poeta 
coetánea Katherine Philips (Orinda).

En esta misma línea de un creciente grado de modelización discursiva de la 
autoconciencia poética, hay que entender el juego metaliterario muy presente en 
la poesía de Behn, que hace explícito en muchas ocasiones el concepto de que la 
lectura es un pacto de ficción entre la autora, que muestra plena conciencia de 
serlo, y su lector. Por ejemplo, cuando explicita los nombres reales que se ocul-
tan bajo los nombres poéticos que emplea, en poemas como «To Mr. Creech 
(under the Name of Daphnis) on his excellent Translation of Lucretius» (Poems 
upon several occasions) o «A pastoral to Mr. Stafford, under the name of Silvio on 
his Translation of the Death of Camilla: out of Virgil» (Miscellany):

To Mrs. W. on her excellent verses (writ in praise of some I had made on the Earl of Roches-
ter), written in a fit of sickness (fragments)

It did advance, and with a generous look,
To me addressed, to worthless me it spoke:
With the same wonted grace my Muse it praised,
With the same goodness did my faults correct;
And carefuel of the fame himself first raised,
Obligingly it schooled my loose neglect.

39. Son muy frecuentes las alusiones a los problemas económicos en el intercambio de cartas de 
Behn con su editor. Véase Prior (2016: 19 y 266). 
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[A Mrs. W. sobre sus excelentes versos (escritos en alabanza de los que escribí al Conde de Rochester): 
Éste, con generoso semblante avanzó,
a mí se dirigió sin ser digna hablándome, 
con la misma habitual gracia alabó mi musa,
con la misma bondad enmendó mis defectos,
y en honor a su fama primero se eleva,
mostrándome mi extremo abandono cortésmente]. (Prior 2004: 165) 

Por otro lado, su poesía es prolija en la presencia de numerosos persona-
jes conocidos de todos los estamentos de la vida pública, desde los monarcas 
hasta políticos, hombres de religión y otras personalidades relevantes de la 
vida social del momento40. En la poesía política de Behn convive su faceta 
de escritora profesional con la de su compromiso político, en un equilibrio 
bastante inteligente que le permitía combinar sus necesidades económicas con 
una postura ideológica personal: «In representing this profesional dichotomy, 
Behn divides herself into poeta and Muse. This convention is present in many 
of her court poems an here Behn uses the división to differentiate between 
the profesional writer and the political subject»41. Hay también una búsque-
da muy consciente de interlocutores del campo artístico y literario, pintores, 
escritores, editores, actores, como estrategia de afirmación autorial, pues a 
través de ellos Behn se está identificando a sí misma como escritora, igual que 
cuando se dirige al lector. Son ilustrativos a este respecto: la elegía a la muerte 
del poeta y amigo John Wilmot (1647-1680), conde de Rochester, famoso 
por su desafío a la moral de la época; la Sátira del Dr. Dryden (1631-1700); la 
Carta a un Hermano Escritor Atribulado, donde se lamenta que un autor de su 
círculo no pueda escribir un prólogo para su obra al contraer una enfermedad 
venérea; la respuesta a la poeta y escritora Anne Wharton, sobrina del conde 
de Rochester, que le escribió el poema A Mrs. Behn sobre la Elegía al conde de 
Rochester, donde le reprendía sobre el carácter deshinbido de su poesía, a lo 
que Behn respondió con A Mrs. W. sobre sus excelentes versos (escritos en ala-
banza de los que escribí al Conde de Rochester); «On the death of Mr. Grinhil, 
the famous painter», en que habla sobre la inmortalidad del arte, el carácter 
sagrado de la pintura y la poesía y sobre la admiración que despiertan para la 
posteridad; «To the Honourable Edward Howard, on his comedy called The 
New Utopia»; «On the author os that Excellent Book Intituled The Way to 
Health, Long Life, and Happiness», o «To Henry Higden, Esq, on his Trans-
lation of the Tenth Satyr of Juvenal».

40. Los motivos más frecuentes a este respecto son: panegíricos dedicados a la familia real, espe-
cialmente a Charles II, a la llegada de la reina Mary a Inglaterra, al rey James II; elegía a la muerte 
de charles II; nacimiento de descendientes reales; poemas de condolencia a la reina viuda, Cathe-
rine Dowaver; u otras circunstancias del entorno real, como viajes.
41. Crompton (1996: 147).
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Behn se sitúa en el mismo nivel que sus colegas masculinos, insertándose a 
sí misma en el campo literario y con plena conciencia de pertenecer a un grupo 
en términos de igualdad. En las autoras españolas estas estrategias se aprecian 
más matizadas, pero, en todo caso, encaminadas al mismo fin de autoafirmación 
autorial dentro de las diferencias que configuran los distintos campos literarios. 

El corpus de poesía impresa escrito por mujeres en la primera edad mo-
derna, si bien fragmentario, es indicio indiscutible de que las mujeres fueron 
adquiriendo a lo largo del siglo xvii un acceso amplio al mercado editorial y una 
plena conciencia de ello, de la que dejan testimonio principalmente los para-
textos, en una carrera imparable que llega hasta hoy. El caso de poetas de oficio 
como Ana Caro es excepcional, pero se explica desde una actitud compartida 
que van mostrando otras poetas, aunque en grados distintos. Hay dos factores 
de especial incidencia en la escritura femenina: primero, la irrupción en el es-
pacio público y, segundo, la posibilidad de percibir un beneficio económico, al 
que acceden muy pocas, bien es verdad, pero que existe, como Ana Caro en el 
caso español o Aphra Behn en la Inglaterra de la Restauración. Sobre estos dos 
factores se aprecia una creciente autoconciencia poética en consonancia con las 
directrices que van configurando el incipiente campo literario del siglo xvii. Esta 
conciencia se textualiza, como hemos mostrado, en una serie de estrategias de 
afirmación autorial: la automención; la búsqueda de interlocutores del campo 
literario; la defensa del punto de vista femenino; una retórica orientada a con-
trolar la comprensión del lector dentro del código ideológico que forja la tex-
tualidad del poema; la presencia destacada de la poesía de circunstancias como 
cauce o forma de intervención en la vida pública, que cultivaron intensamente 
tanto Caro como Behn, la primera mucho más plegada a los cauces oficialistas 
que las baladas y sátiras de la inglesa; el reconocimiento en la época por autores 
canonizados en el campo literario de la poesía del xvii, como Lope, en el caso 
español, y Dryden, en el de Behn; o el diseño de una medida estrategia editorial 
del corpus poético encaminada a obtener beneficio económico por sus obras. E 
incluso parece que el factor de novedad en la presencia de la mujer como sujeto 
autorial se consolida como un elemento dinamizador del mercado editorial en 
el siglo xvii, de forma que la autoría femenina funciona como reclamo para el 
lector, subvirtiendo las leyes del mercado el orden social que situaba a la mujer 
en el espacio privado y dedicada a menesteres más propios de su sexo. 
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Resumen
El presente artículo aspira a arrojar algo de luz acerca del autor de Omníbona, utopía 
castellana anónima escrita probablemente hacia 1540 y que se conserva en manuscrito 
único en la Real Academia de la Historia. El texto, conocido desde principios del siglo 
xix, apenas ha merecido la atención de la crítica, razón por la cual sigue planteando 
una serie de incógnitas en asuntos tan elementales como la fecha de redacción o el 
título de la obra. Por ello, abordaremos en primer lugar los problemas más urgentes 
que plantea Omníbona para centrarnos luego en el estudio de la figura autorial, cuyo 
perfil ideológico trazaremos a partir de las reformas que propone en la ficción.
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Abstract
Social reform in the Habsburg court: a portrait of the author of Omníbona, an anonymous 
Castillian utopia of the sixteenth century
This article sheds light on the author of Omnibona, an anonymous Castillian utopia 
written around 1540, which has survived in a single manuscript preserved in the Real 
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Academia de la Historia. Although the text has been known since the early years of 
the 19th century, it has never received much scholarly attention; therefore, matters 
such as the date of its composition or its original title are still being discussed by 
those few scholars who have attempted to analyse this literary work. With this in 
mind, I first approach the central issues presented by Omnibona, and then focus on its 
author, sketching his ideological profile on the basis of the reforms that he proposes in  
his utopia. 

Keywords
utopia; political thought in the 16th century; mirror of princes 

Bajo el equívoco título de Regimiento de príncipes, el manuscrito 9/2218 de la 
Real Academia de la Historia contiene una obra que merece ser incluida entre 
las escasas utopías en castellano conocidas hasta la fecha. El texto, anónimo 
y escrito probablemente hacia 1540, describe con minuciosidad la organi-
zación de la ciudad de Omníbona, capital del ficticio Reino de la Verdad, y 
alude de manera inequívoca a la realidad social de la Castilla contemporánea 
al anónimo autor. El narrador en primera persona del relato, llamado Cami-
nante curioso, se propone encontrar un reino que se rija por la obediencia 
absoluta del mensaje de Cristo. Tras largas peregrinaciones sin éxito, conoce 
al fin a un mancebo que responde al nombre de Amor de dos grados y que 
promete conducirlo hasta el Reino de la Verdad, gobernado por el rey Pru-
denciano. Al llegar a la capital, Omníbona, el monarca, trasunto del perfecto 
rey cristiano, guía a los dos visitantes por sus dominios y les explica con todo 
detalle las reformas que ha operado en el Reino de la Verdad hasta convertirlo 
en «un traslado del Çielo en la tierra» (Omníbona, f. 8r). A lo largo de los 
doce libros de que consta la obra se cuenta, entre otras cosas, cómo reformó 
el rey Prudenciano las órdenes religiosas del reino, cómo resolvió los conflic-
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tos derivados de la colonización de una región recién descubierta, poblada 
por infieles, o cómo puso fin a las injusticias cometidas por los inquisidores 
del Reino de la Verdad; cuestiones que señalan ostensiblemente a la realidad 
social de la España de los Austrias. El relato concluye cuando Caminante 
curioso, más que satisfecho con lo que ha visto, emprende el viaje de retorno 
a Castilla, de donde es natural.

Vaya por delante una aclaración sobre el título de nuestra obra. A pesar 
de que diste no poco de la Utopía de Tomás Moro, este Regimiento de príncipes 
posee todos los elementos para formar parte del género utópico si nos atenemos 
a la definición de Raymond Trousson:

Proponemos que se hable de utopía cuando, en el marco de un relato (lo que ex-
cluye los tratados políticos), figure descrita una comunidad (lo que excluye la rob-
insonada), organizada según ciertos principios políticos, económicos, morales, que 
restituyan la complejidad de la vida social (lo que excluye la edad de oro y la arca-
dia), ya se presente como ideal que realizar (utopía constructiva) o como previsión 
de un infierno (la antiutopía moderna) y se sitúe en un espacio real o imaginario 
[…] o aparezca, por último, descrita al final de un viaje imaginario, verosímil o no. 
(Trousson 1995: 54)

Por ello, hemos decidido llamarla Omníbona, en referencia a la capital del rei- 
no ficticio, puesto que el título original no hace justicia al carácter utópico del 
texto amén de resultar excesivamente genérico. 

De entre los varios temas de interés que plantea Omníbona, en el presente 
trabajo me he propuesto trazar el perfil ideológico de su anónimo autor. Muy 
poco es lo que sabemos de él con certeza, el prólogo apenas deja entrever algún 
que otro rasgo del autor, quien, por lo demás, decidió permanecer en el anoni-
mato por razones que se nos esconden. Ante la escasez de datos paratextuales, 
si deseamos formarnos un retrato siquiera aproximado de la figura autorial no 
nos queda más remedio que buscar el autor in fabula. Para ello me serviré de la 
ficción, es decir, de las reformas que llevó a cabo el rey Prudenciano en el Reino  
de la Verdad. Y es que a pesar de su carácter ficcional, Omníbona tiene visos de  
memorial, de catálogo de peticiones presentadas ante la corte, razón por la 
cual la organización del reino utópico nos permitirá ubicar ideológicamente 
a su autor. Analizaré, pues, tres grandes temas que aborda el texto, que son la 
mendicidad, la educación y la Inquisición, con el fin de que la borrosa figura 
autorial adquiera algo de luz y relieve. Dejo para otra ocasión el estudio de 
otras cuestiones que aborda el texto, como la colonización americana o la 
reforma de las órdenes eclesiásticas, cuyo análisis nos brindaría un retrato 
más completo del anónimo autor pero que, por razones de espacio, no puedo 
abordar aquí. Antes de adentrarnos en el texto, sin embargo, me veo en la 
obligación de dedicar unas páginas a justificar mi decisión de fechar Omníbo-
na hacia 1540, asunto de gran importancia a tenor del cariz memorialístico 
del texto.



108 Víctor Lillo Castañ

Studia Aurea, 10, 2016

Datación de Omníbona

Desde que Juan Antonio Llorente diera a conocer Omníbona a principios del 
siglo xix, la crítica no ha mostrado gran interés por el texto, que aún permanece 
inédito, y en consecuencia son muchas las incógnitas pendientes de resolverse. 
Más allá de que la obra es del siglo xvi, no ha habido mayor acuerdo entre los 
estudiosos en lo que atañe a la datación. El prólogo de Omníbona nos brinda, al 
menos, un dato ineludible para esclarecer este asunto. La obra está dedicada a un 
«muy esclaresçido príncipe» que se encuentra en la infancia o, como mucho, en 
la adolescencia ya que se alude a su ayo y a su maestro2, y que según se nos dice 
está destinado a la «gobernaçión de tantos y tan grandes reinos y señoríos para 
que Dios le crio» (Omníbona, f. 0r). Teniendo en cuenta estas circunstancias, 
las evidencias internas del texto y, en algún caso, aportando también pruebas 
codicológicas, se han propuesto cuatro fechas —o períodos— de redacción para 
Omníbona en función de la identidad del «muy esclaresçido príncipe».

Juan Antonio Llorente juzgó que Omníbona debió escribirse en torno a 1515-
1516 y que el destinatario de la obra era el futuro Carlos V, aunque las razones 
que aporta para refrendar su postura son, a mi juicio, poco convincentes. El his-
toriador funda su datación en el hecho de que tanto al monarca ficcional, el rey 
Prudenciano, como al «muy esclaresçido príncipe» a quien se dedica la obra se 
les da el apelativo de alteza, y no de majestad, que es el que se impone desde que 
Carlos V adquiere el título de Sacro Emperador Romano. A ello se puede objetar 
que el tratamiento del príncipe heredero siguió siendo el de alteza, por lo que en 
ese sentido el prólogo no aporta indicio alguno acerca de la datación, y en cuanto 
a la fórmula de tratamiento que recibe el monarca ficticio, no me parece que sea 
un argumento suficiente para fechar la obra. Asimismo, basándose en el libro xii 
de Omníbona, que versa sobre la Inquisición, Llorente relacionó la obra con los 
intentos de reforma del Santo Oficio que tuvieron lugar en las Cortes de Valla-
dolid de 1518 y supuso además que el Cardenal Cisneros hizo componer la obra 
«avant d’être inquisiteur général; car jusqu’alors il n’avait pas aimé le Saint-Office» 
(Llorente 1818: 412), hipótesis que carece de fundamento. El defecto más grave 
de la propuesta de datación de Llorente es que se basa casi exclusivamente en el 
libro xii de Omníbona. Dado que el propósito del historiador era el estudio de los 
movimientos de oposición al Santo Oficio, el libro xii de Omníbona fue compren-
siblemente el único fragmento de la obra que captó su atención. Ello motivó, no 
obstante, que soslayara otros temas que se abordan en Omníbona y que pudieran 
haberle hecho cambiar de opinión acerca de la fecha de composición del texto.

En un artículo publicado en 1980, José Martínez de la Escalera retrasó la fecha 
de composición de Omníbona hasta la segunda mitad del siglo xvi basándose tanto 

2. «Las duddas que vuestra Alteza tuviere podrá comunicar con su ayo y con su maestro, cada 
uno en su facultad.» (Omníbona, f. 1r).
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en pruebas codicológicas como en evidencias internas. Según el estudioso, la letra del 
manuscrito «—bastarda con influjos italianos— puede situarse en la segunda mitad 
del siglo xvi» (Martínez de la Escalera 1980: 219) mientras que las marcas de agua 
en las hojas finales de guarda «—serpiente coronada y manopla con estrella— están 
catalogadas por F. de Bofarull y Sans: la serpiente, en Valladolid, 1555, y la manopla 
en el primer tercio del siglo xvi» (Martínez de la Escalera 1980: 219). Sea o no acer-
tado el análisis codicológico, no es indicio suficiente para fechar la obra, ya que nada 
nos asegura que el manuscrito conservado sea el original. Más valioso es, en cambio, 
el siguiente argumento que aporta Martínez de la Escalera. El investigador reparó 
en un pasaje de la obra en el que se dice que los religiosos del Reino de la Verdad 
«rezan todos por el breviario romano nuevo, porque me dizen que es breve y muy 
provechoso para saber la sagrada Escriptura» (Omníbona, f. 61v); breviario que el 
crítico identifica con el llamado breviario de Quiñones, o de Santa Cruz, que entró 
en vigor en 1536 y fue sustituido en 1568 por Pío V. El estudioso advirtió también 
que cuando se enumeran las órdenes religiosas del Reino de la Verdad se mencionan 
las órdenes habituales a excepción de los jesuitas. Teniendo en cuenta estos datos, 
Martínez de la Escalera apostó por fechar Omníbona en los primeros años del rei-
nado de Felipe II, por lo que el «muy esclaresçido príncipe» sería Carlos de Austria. 

La propuesta de Martínez de la Escalera, favorablemente acogida por Joseph 
Pérez (1985), no fue secundada por Miguel Avilés (1984), partidario de una data-
ción más tardía aún, hacia 1590. Aunque Avilés opina que no hay datos suficientes 
para fechar la obra con exactitud —a excepción de la letra del manuscrito, que cree 
de «fechas tardías del xvi» (Avilés 1984: 128)—, el estudioso se inclina por inscri-
birla en los últimos años del reinado de Felipe II, pues considera que la génesis de 
Omníbona debe buscarse en el clima arbitrista de la época y que las preocupaciones 
manifestadas en ella responden a las de la Contrarreforma. Por tanto, según razona 
el crítico, el «muy esclaresçido príncipe» a quien va dirigida solo puede ser el futuro 
Felipe III. En un artículo publicado en el año 2000, David García López abrazó, 
aunque con algunas reservas, la datación de Avilés, por cuanto a su entender Omní-
bona «nos transporta a un mundo imaginario que pretende funcionar como espejo 
de la realidad española de los últimos decenios del s.xvi» (García López 2000: 288). 
No obstante, el estudioso reconocía la dificultad que entraña la datación de un texto 
como el que nos ocupa, en el que no se desliza ni una sola mención a algún personaje 
contemporáneo ni se habla de fechas concretas. Por esta razón no descartaba que el 
príncipe a quien se dedica la obra pudiera ser Carlos, en lugar del futuro Felipe III, 
habida cuenta de que a lo largo de la narración no se alude ni una sola vez al Concilio 
de Trento, silencio que parece significativo en un texto tan empapado de religiosidad 
y en el que resulta patente el afán de reforma eclesiástica3. 

3. Ruiz García (2005) y Gómez Coutouly (2006), en sus respectivos artículos, parcialmente de-
dicados a Omníbona, también son partidarios de fechar la obra a finales del siglo xvi, aunque 
ninguno de los dos se detiene a argumentar su postura. 
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La cuarta y última propuesta de datación se debe a Ignacio García Pinilla 
(2013), que en un reciente artículo ha defendido que Omníbona debió escribir-
se entre 1541-1543 y que, por tanto, el príncipe a quien se dedica la obra no 
es otro que el futuro Felipe II. García Pinilla acepta la mención del breviario 
romano para fechar el texto, señalada por Martínez de la Escalera, aunque des-
taca que en Omníbona se dice que este era nuevo («rezan todos por el breviario 
romano nuevo… »), adjetivo que tendrá menor sentido cuanto más nos alejemos 
de 1536, año en que se aprueba el breviario de Quiñones. Adviértase de paso el 
uso del artículo determinado en lugar del indeterminado («el breviario romano 
nuevo…»), circunstancia que a mi juicio refuerza la hipótesis de que el anónimo 
autor aludía a un breviario real, existente más allá de su ficción. En cuanto a la 
ausencia de los jesuitas entre las órdenes religiosas del Reino de la Verdad, Pinilla 
cree que ello sugiere una fecha de redacción más temprana de la que proponía 
Martínez de la Escalera, ya que los primeros colegios de la orden datan de la 
década de 1540: «en concreto, Valencia en 1544, Valladolid en 1545 y Alcalá y 
Salamanca en 1547» (García Pinilla 2013: 53). 

Pinilla considera, además, que el horizonte de preocupaciones de Omníbona 
y el tipo de reformas propuestas se amoldan mucho mejor a la década de 1540 
que a principios del reinado de Felipe II. El estudioso señala a modo de ejemplo 
el estrecho parecido entre el libro xii de Omníbona, en el que se denuncian las 
tropelías que cometían los inquisidores del Reino de la Verdad antes de que el 
rey Prudenciano reformara el Santo Oficio, y un memorial anónimo de 1538, 
dirigido a Carlos V con motivo de la celebración de las Cortes de Toledo, sobre 
el que volveremos más adelante. Para afinar aún más, García Pinilla trata de 
desentrañar la identidad del ayo y el maestro mencionados en el prólogo. Según 
lo expuesto hasta aquí, el primero solo puede ser don Juan de Zúñiga, ayo del 
príncipe Felipe desde 1535. El asunto del maestro, en cambio, sí se presta a dis-
cusión puesto que Juan Martínez del Guijo —más conocido como Silíceo— fue 
el preceptor del príncipe hasta 1541, momento en el que toma el relevo Juan 
Cristóbal Calvete de Estrella. A tenor de la defensa de los conversos que lleva a 
cabo el anónimo autor en el libro acerca de la Inquisición, García Pinilla cree 
que lo más probable es que el maestro al que se alude sea Calvete de Estrella, 
pues es de sobra conocido «el […] afán de Silíceo por la limpieza de sangre y su 
inquina contra los conversos» (García Pinilla 2013: 56); de ahí que el investiga-
dor acabe fechando Omníbona entre 1541-1543.

De todas las propuestas de datación, la de García Pinilla es la que me parece 
más convincente. A los argumentos expuestos por el estudioso, quisiera añadir 
que las reformas que aparecen en Omníbona en materia de mendicidad, en línea 
con lo expuesto por Juan Luis Vives en el De subventione pauperum (1526), se 
entienden mucho mejor, como veremos, en la Castilla de principios de 1540 y 
serían difícilmente concebibles hacia 1516, fecha de redacción que proponía 
Juan Antonio Llorente. Ignoro el alcance de otro aspecto de Omníbona en el que 
he reparado. A lo largo de los 150 folios de la obra se nombran cuatro monedas, 
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que son el ducado, el real, el maravedí y el cornado; en ningún momento se 
menciona el escudo —o corona—, moneda que empieza a acuñarse hacia 1535 
y cuya entrada en circulación motivó varias quejas, como se deduce de esta pe-
tición de las Cortes de Valladolid de 1537:

Otrosy, porque las coronas que agora se an hecho nuevamente [es decir, por prime-
ra vez] en muchas partes destos rreynos las toman de mala voluntad y apremiados, 
por ser baxas de ley, suplicamos a Vuestra Magestad mande hazer el ensayo de las 
dichas coronas y mande que valgan por la ley que huvieren y no mas (Las pregma-
ticas y capitulos que su magestad del emperador y rey nuestro señor hizo en las cortes de 
Valladolid el año de 1537, Petición ciii, f. 19v).

Aunque el ducado siguió funcionando como moneda de cuenta a lo largo 
del siglo xvi, me parece más fácil de explicar la ausencia del escudo —o coro-
na— si Omníbona se redactó hacia 1540, cuando esta moneda aún se estaba 
asentando, que hacia 1560 o 1590. 

Omníbona: una utopía en busca de autor 

El prólogo de Omníbona deja entrever algunos trazos de la figura del anónimo 
autor. Este se presenta como un «saçerdote de poca estima» y demuestra tener 
cierta familiaridad con el círculo del joven príncipe, como se desprende de las si-
guientes palabras: «las duddas que vuestra Alteza tuviere podrá comunicar con su 
ayo y con su maestro, cada uno en su facultad». Asimismo, parece estar al corriente 
de la educación que recibe: «Y, aunque vuestra Alteza no tenga falta de doctrina, 
paresçiome que no le haría pequeño serviçio en dalle un memorial para acordarse, 
cuando quisiese, de lo que muchas vezes había oído»4 (Omníbona, f.0v). 

El autor insta al príncipe a que lea la obra en su totalidad, incidiendo en 
el provecho que sacará de ella: «Yo confío en nuestro Señor que, viendo vuestra 
Alteza toda la obra, terná nuevo ánimo para cosas muy grandes» (Omníbona,  
f. 0v), y repite la misma advertencia en las últimas líneas del prólogo: «Una sola 
merçed suplico a vuestra Alteza me haga por amor de Dios, […] que con paçien- 
çia, longanimidad y constançia lea o oya toda la obra con atençión, con solo 
deseo de agradar a Dios» (Omníbona, f. 1r). Esta insistencia refleja la firme vo-
luntad del anónimo autor de influir en la educación del joven príncipe, de ahí 
que justifique que algunas cosas se repitan «porque va mucho en ellas y se echen 
de ver; y si no se repitiesen, podría ser o que no mirase en ellas o las olvidase» 
(Omníbona, f. 1r).

Al hilo de esto último, considero probable que Omníbona no estuviera des-
tinada a la imprenta ni a un público mayor que el del príncipe y su círculo más 
próximo. Comparado con otros prólogos, el de Omníbona ofrece muy poca in-

4. La cursiva es mía.
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formación acerca del contenido y el propósito de la obra, exceptuando el hecho 
de que el autor desea que aproveche en la formación de su destinatario. Veamos 
a modo de comparación el siguiente pasaje del prólogo a la Glosa castellana del 
Regimiento de príncipes, de Juan García Castrojeriz:

Maguer quel titulo deste libro se llama del enseñamiento delos principes empero 
todo el pueblo se ha de enseñar por este libro ca como quier que cada uno no puede 
ser rey ni principe empero cada uno deue estudiar quanto podiere que sea digno 
para governar et principar. (García Castrojeriz 1494: fol.3)

Otro argumento que aporta Castrojeriz para ponderar el interés general de 
la obra es que con ella el pueblo aprenderá a ser mandado. Nada de esto aparece 
en nuestro prólogo. Además, que Omníbona no estuviera pensada para el gran 
público podría explicar que se obvie, por cercano, el nombre del «muy escla-
resçido príncipe».

En cuanto a la identidad del anónimo autor, el prólogo nos ha dejado con 
el retrato de un pío sacerdote, probablemente relacionado con los círculos cor-
tesanos, que quiere influir en la formación intelectual del joven príncipe. Si 
queremos más información, habrá que acudir al texto.

Mendicidad

Atendiendo al clima caritativo que impera en el Reino de la Verdad, cuyas leyes se 
rigen —si hemos de creer al rey Prudenciano— por el amor de Dios y el amor al 
prójimo, sorprende la dura legislación en contra de la mendicidad. Ningún pobre 
puede pedir limosna «en las iglesias ni por las calles ni andando de casa en casa, so 
pena de çien açotes y [quedar] desterrado perpetuamente de todo el reino» (Om-
níbona, f. 18r). La prohibición de la mendicidad, sin embargo, es tan solo uno de 
los aspectos del completo programa asistencial del reino utópico.

Los pobres recién llegados al reino deben acudir ante un «mayordomo de 
pobres» cuyo cometido consiste en distinguir a los que pueden trabajar de los 
que no. A los que sí pueden les dan un empleo para que se ganen su sustento y, 
en caso de que no sepan ningún oficio, los ponen a cargo de un oficial para que 
aprendan uno. A los que no pueden trabajar los mandan a una de las tres casas 
de pobres de Omníbona: la primera acoge a los enfermos curables, la segunda 
a los que padecen enfermedades incurables y la tercera a los pasajeros y a los 
naturales sin hogar que a causa de su flaqueza no pueden valerse por sí mismos. 
El único requisito para gozar de estas ayudas es que se confiesen y comulguen.

Por otro lado, los pobres «de la çiudad que están en sus casas» —es probable 
que se incluya en esta categoría a los pobres vergonzantes— están censados y 
otro «mayordomo» se encarga de proveer semanalmente lo necesario para cada 
uno de ellos según lo estipulado en una lista. Igual que ocurría con el resto de 
pobres, siempre que puedan trabajar «danles en que se ocupen, a cada uno, 
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hombre o muger, según lo que sabe y puede hazer […] Porque la oçiosidad es 
muy peligrosa en todos los estados y en cualquiera edad, y muy más en la moçe-
dad» (Omníbona, f. 18v). A los verdaderos pobres se los trata «como si cada uno 
[…] fuese un gran señor» mientras que se castiga con dureza a los pobres fingi-
dos y así «no se hazen ladrones, no dejándoles andar vagabundos». Antes de que 
se tomaran estas medidas, «muchos d’ellos no se confesaban y traían compañías 
deshonestas, andando en pecado mortal ellos y ellas, como lo saben bien los que 
tratan en los hospitales y con los pobres» (Omníbona, f. 18r).

La misma legislación se aplica a los extranjeros. Solo pueden permanecer en 
el reino los que hayan venido a negociar o los que, pretendiendo establecerse, 
desempeñen un oficio. Una y otra vez se insiste en la necesidad de erradicar la 
ociosidad, fuente de todos los males. Así describe, en definitiva, el rey Pruden-
ciano el éxito de las medidas que ha adoptado:

Y con no dexar ninguno, estrangero ni natural, que esté oçioso, ni consentir que haya 
pobres demandando por las casas ni por la çiudad, escúsanse muchos viçios en el 
pueblo, que no hay ladrones ni alborotadores ni reboltosos, que se pasan muchos días 
y meses, y aun años, que no hay quien tenga enojo uno con otro. Y esta paçificaçión 
nasçe de ser todos comúnmente buenos cristianos y de no haber persona que diga 
mentira, burlando ni de veras, y de no haber personas oçiosas en esta çiudad; porque, 
como todos están ocupados en el estudio o en sus ofiçios o en los negoçios, no les 
queda tiempo para entender en liviandades ni en travesuras. (Omníbona, f. 55r)

El programa asistencial se sufraga con una parte de la renta de los beneficios 
eclesiásticos, con las donaciones de los habitantes del Reino de la Verdad a los hos-
pitales y con el dinero que legan al morir tanto los que tienen más como los que  
tienen menos. Son, pues, las instituciones hospitalarias las que se encargan de la 
beneficencia del reino y no las órdenes mendicantes ni la Iglesia.

Las reformas que acabamos de exponer guardan un evidente parecido con 
el De subventione pauperum (1526) de Juan Luis Vives, tratado en el que el hu-
manista valenciano abogaba por acabar con la mendicidad. Vives censuraba a 
los que, pudiendo trabajar, preferían pedir limosna por las calles y las iglesias5, 
proponía censar a los pobres que vivían en sus casas6 y que aquellos que pudieran 
trabajar pero no supieran ningún oficio recibieran instrucción de forma gratui-
ta7. El plan asistencial de Vives desplazaba a la Iglesia del papel que tradicional-
mente había desempeñado en la beneficencia; la tarea de recolectar y distribuir 
el dinero entre los pobres recaía ahora en los consejos municipales, encargados 

5. «ne quis igitur inter pauperes otiosus sit qui quidem per aetatem aut ualetudinem laborare pos-
sit […] Quocirca non patiendum est quemquam in ciuitate otiosum uiuere» (Vives 2009: 311).
6. «qui domi paupertatem tolerant a binis senatoribus per singulas paroecias ipsi cum liberis 
annotentur» (Vives 2009: 307).
7. «Indigenae rogandi an artem norint ullam. Qui nullam norunt, si aetate sunt idonea, edocendi 
ad quam dicent se maxime propensos, modo liceat» (Vives 2009: 313).
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de la correcta administración de los hospitales y las casas de acogida. Todos estos 
aspectos, como hemos visto, están presentes en Omníbona.

El De subventione pauperum no estuvo exento de polémica. En una carta fe-
chada en agosto de 1527, Vives confesaba a su amigo Cranevelt que Nicolas de Bu-
reau había «atacado con fortísimas críticas mi librito sobre los pobres. Lo declara 
herético y fautor de la facción luterana; parece ser que amenaza con denunciarlo» 
(Bataillon 1985: 182). Aunque no sabemos con certeza qué motivó esta airada re-
acción, Bataillon sugiere que podría deberse a que Bureau era un fraile franciscano 
y que, al pertenecer a una orden mendicante, no debió ver con muy buenos ojos 
las propuestas de Vives. A pesar de que el humanista valenciano se mostrara sor-
prendido ante tal acusación, pues admite que se esmeró en no ofender a nadie con 
su tratado, lo cierto es que el De subventione pauperum estaba destinado a levantar 
ampollas. En 1530, cuatro años después de su publicación se escuchan ecos de la 
misma polémica en Ypres donde «representantes de las cuatro órdenes mendican-
tes […], denunciaban los estatutos reformistas de la ciudad» (Santolaria 2003: 17) 
que prohibían la mendicidad y apostaban por secularizar las ayudas a los pobres, al 
considerar que estaban basados en la doctrina luterana.

Pero, dejando de lado la comprensible oposición de las órdenes mendican-
tes, ¿había motivos para considerar que las reformas del De subventione paupe-
rum y, con ellas, las de Omníbona, eran de cuño luterano? El tratado de Vives, 
como se ha señalado, era mucho más revolucionario por su fondo que por su 
forma —en vano buscaremos en sus páginas ataque alguno a los frailes mendi-
cantes, aunque en parte fuera por ahí por donde le vinieran las críticas—. En 
palabras de Bataillon, «el tema que abordaba —la extinción del pauperismo, 
como dirá el siglo xix— desde luego tenía el alcance suficiente como para poner 
en tela de juicio la estructura económica de la sociedad al mismo tiempo que 
la moral» (Bataillon 1985: 185). El opúsculo del valenciano, además, coincidía 
en lo esencial con las medidas en contra de la mendicidad aprobadas unos años 
antes en Wittenberg (1522), Altemburg (1522) o Leising (1523) «cuyas orde-
nanzas de pobres habían sido inspiradas por adalides del luteranismo […] como 
Andreas Carlstadt, Wenzel Lick o el mismo Lutero» (Pérez García 1996: 118). A 
pesar de estas coincidencias, no me atrevería a tildar de luterano el De subventio-
ne pauperum. Creo, con Michele Fatica, más sensato suponer que tanto Lutero 
como Vives participan de una mentalidad común, la de una clase media urbana 
que busca soluciones nuevas y radicales al problema inveterado de la pobreza8.

Amén del cotejo de Omníbona con el De subventione pauperum, el programa 
asistencial de nuestra utopía cobra especial interés a la luz de la desesperada situación 

8. «È molto più fondamenta l’ipotesi che sia Lutero che Vives partecipassero della comune e 
diffusa mentalità degli strati superiori della società, i quali pensavano che di fronte a una realtà 
drammatica, come la scelta deliberata della mendicità, occorresse operare una radicale rottura 
rispetto a lassismi e indulgenze tradizionali» (Fatica 1982: 25-26).
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económica y social de la Castilla de finales de 1530 y principios de 1540. En muchas 
ciudades estos fueron años de malas cosechas y, «como consecuencia, en el invierno 
de 1540 el hambre hacía su aparición y con ella los nuevos brotes espectaculares de 
pauperismo» (Santolaria 2003: 20). En una carta de mediados de 1540, el Cardenal 
Tavera informaba a Carlos V del penoso estado de Madrid, donde residía la corte, y 
de las medidas de urgencia que adoptó en su condición de regente9. Satisfecho con 
las decisiones del Cardenal, el Emperador lo invitó a que reformara las leyes del rei-
no en materia de pobreza: he aquí el origen de la conocida como ley Tavera (1540)10. 
La nueva ley iba en la línea de las aprobadas en las Cortes de Valladolid (1523), Tole-
do (1525) y Madrid (1528 y 1534)11. Es decir, se reiteraba la prohibición de que los 
pobres pidiesen limosna fuera de sus «naturalezas» —fuera de su lugar de origen—, 
solo tenían derecho a mendigar las personas que poseyeran una cédula otorgada 
por el cura de su parroquia, asegurándose así que pidieran los «que verdaderamente 
fueren pobres, y no otros» (Novísima recopilación, 1805: 703) y se exigía, en suma, 
un control más estricto de la mendicidad pero no se llegaba a prohibirla. Una de las 
trece disposiciones de que consta la ley Tavera, no obstante, difería de las ordenanzas 
aprobadas anteriormente. En la «ley xii» se decía lo siguiente:

Porque si se pudiese hacer, que los pobres se alimentasen sin que anduviesen a pedir 
por las calles, seria mucho servicio de Dios, y se seguirian muy buenos efectos; encar-
gamos a los Prelados y a sus Provisores […] y otras cualesquier personas a cuyo cargo 
esta la administracion de los hospitales que hay en las ciudades, villas y lugares de 
nuestros Reynos, se informen de la renta que tienen los dichos hospitales y que otras 
dotaciones y mandas pias hay en las dichas ciudades y villas para mantener a los pobres 
necesitados; y trabajen que esto se gaste en curar y alimentar los que fueren pobres, o 
si en algunas villas no hubiere hospitales, o caso que los haya, la renta de ellos no fuere 
bastante para alimentar los pobres, que den entre sí alguna buena orden, como así de 
la renta de los dichos hospitales, como de limosnas que para ello se pidan por algunas 
buenas personas, o en otra manera sean alimentados; por manera que si fuere posible 
se alimenten sin que anden a pedir por las calles y casas, y los que pidieren, pidan en 
la forma suso dicha. (Novísima recopilación, 1805: 705)

9. «Visto que el año estaba tan caro y la necesidad que los pobres pasaban, de que había gran can-
tidad dellos en la Corte y en aquella villa, se dio orden que todos los pobres se recogesen (sic) en los 
hospitales della y en otras casas que para ello se deputaron y que allí se les diese de comer todo lo 
necesario[…]. Lo cual se junte de diversas limosnas que se han hecho y se hacen ordinariamente. 
Con esto, demás de habérseles hecho tan buena obra de caridad, se ha excusado que no anden por 
las calles ni las iglesias […] y que los vagabundos y personas que pueden trabajar no anden por las 
calles pidiendo» (Santolaria 2003: 21). 
10. Aunque la ley aparece como aprobada el 24 de agosto de 1540 en varias compilaciones de 
pragmáticas y ordenanzas, como la Novísima Recopilación, Félix Santolaria opina que no debió 
aprobarse hasta 1541, o más tarde aún, ya que la carta en la que Carlos V animaba al Cardenal a 
reformar las leyes es del 6 de septiembre. Sea como fuere, para el tema que nos ocupa basta señalar 
que la pobreza y la mendicidad eran problemas de candente actualidad en los primeros años de 
1540. Para un análisis más detallado de la génesis de la Ley Tavera, véase Santolaria (2003: 20-25). 
11. Novísima recopilación, 1805: 703-706.
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La ley xii, con más tintes de recomendación que de ley propiamente dicha 
(porque si se pudiese hacer… sería mucho servicio a Dios…), era lo suficientemente 
ambigua como para dar pie a que cada ciudad dispusiera según su criterio si era 
mejor prohibir la mendicidad o no12. Esto es lo que ocurrió en Zamora, espe-
cialmente afectada por las malas cosechas y saturada de pobres, donde incluso 
se prohibió la mendicidad unos meses antes, el 16 de abril de 1540 (Garrán 
Martínez 2004: 38), de que se aprobara la ley Tavera.

Este es el clima social e intelectual que precede el debate de 1545 entre Do-
mingo de Soto, contrario a la prohibición de la mendicidad, y Juan de Robles, 
favorable a ella. En su tratado, titulado Deliberación en la causa de los pobres 
(1545), Soto argüía entre otras cosas que al desaparecer los mendigos de las ca-
lles y de las iglesias se negaba a los cristianos la oportunidad de ejercer la caridad 
y, con ello, de ganarse el cielo mediante buenas obras. La condena en el Concilio 
de Trento del precepto luterano de la justificación por la fe no hizo más que 
reforzar teológicamente la tesis de Soto y supuso que en Castilla no triunfara la 
prohibición de la mendicidad. Así pues, «finalizada la polémica doctrinal […] 
y tras adoptar las autoridades políticas los criterios defendidos por Domingo 
de Soto, el espíritu de la pragmática [la ley Tavera] quedó arrinconado durante 
mucho tiempo» (Garrán Martínez 2004: 124).

Todo ello no hace más que reafirmar mis sospechas de que Omníbona debió  
escribirse a principios de 1540, período en el que la mendicidad era un proble-
ma de candente actualidad en Castilla. La ley Tavera, lejos de aportar una solu-
ción definitiva, dejó la puerta abierta a que cada ciudad hiciera lo que creyese 
más conveniente. En este contexto de incertidumbre y de creciente mendicidad, 
la propuesta del anónimo autor se inscribe en la línea del De subventione paupe-
rum de Juan Luis Vives, tratado con el que coincide plenamente.

Educación 

La educación debió ser una de las cuestiones que más interesaba a nuestro autor 
a juzgar por la extensión del libro IV13, dedicado a exponer minuciosamente 
el programa educativo de los niños y niñas del Reino de la Verdad. Es tanta la 
importancia que se da a esta cuestión que el estado de bienestar del que gozan 
los habitantes de Omníbona se atribuye a las reformas que llevó a cabo el rey 
Prudenciano en materia educativa.

El modelo que propone el anónimo autor es revolucionario en no pocos 
aspectos. Debido a la vastedad de las medidas que se enumeran, espigo solo 

12. Creo, por ello, que Elena Maza y Joseph Pérez exageran el alcance de la ley Tavera al afirmar 
que prohibió la mendicidad. Recordemos la última frase de la ley XII: «y los que pidieren, pidan en 
la forma suso dicha». Véase Maza Zorrilla (1987: 83) y Pérez (2006: 111-112). 
13. El libro IV tiene 28 folios, prácticamente el doble que los demás, de unos 10-15 folios cada uno.
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aquellas que me parecen más relevantes para establecer su perfil ideológico. La 
educación en todo el Reino de la Verdad es obligatoria, tanto para niños como 
para niñas, desde que cumplen cinco años y hasta que alcanzan los doce. Las fa-
milias que no pueden costear los estudios de sus hijos quedan eximidas de cual-
quier gasto, incluso en lo que se refiere a las comidas escolares. En las escuelas de 
Omníbona, separadas por sexo, hay dos alguaciles con el cometido de procurar 
que todos los alumnos vayan a clase. Si alguno de ellos falta, acuden a casa de sus  
padres y si la ausencia no está justificada estos deberán abonar una multa de un 
real. Para dar ejemplo, los hijos del monarca (un hijo y tres hijas) se educan con 
total normalidad con el resto de niños.

Sabemos incluso el horario y las asignaturas que cursan los pequeños del 
reino. La educación masculina se rige por dos patrones: por un lado, se les ofrece 
una buena instrucción religiosa (aprenden doctrina cristiana y leen las escrituras 
—especialmente las epístolas de San Pablo—) y, por otro, reciben una buena 
formación humanista (se les enseña a manejar con elegancia el latín, que apren-
den con los libros «del Laurençio Vala» y además estudian filosofía moral para 
fomentar su virtud).

Las niñas reciben la misma educación que los niños durante el primer curso 
de escolarización, cuyo fin es que aprendan a leer, a escribir y que conozcan las 
primeras nociones de latín. Una vez conseguido esto, solo podrán seguir estu-
diando letras las que quieran ser monjas; el resto «deprend[en] a labrar, coser y 
cortar» aunque se les continúa enseñando doctrina cristiana. La educación de 
las niñas que quieren ser monjas difiere de la de los niños en el hecho de que 
está encaminada a que tengan una erudición cabal de las sagradas escrituras y no 
tanto a que sean buenas latinistas. Por ello, dice el rey Prudenciano:

El Laurençio Vala, porque trata de los primores del latín, es bien que lo sepan los 
hombres y se preçien de ser buenos latinos. Pero, porque las mugeres no han de ser 
curiosas en preçiarse de las gentilezas del latín, basta que medianamente entiendan 
las cosas de la iglesia. Y por esto, en lugar de Laurençio Vala les leen el Salterio y las 
epístolas de sanct Pablo, que son leturas escuras y se tratan de contino en la iglesia. 
(Omníbona, f. 42r)

Al cumplir los doce años, los niños que lo deseen acceden a la universidad de 
Omníbona, que recibe el elocuente nombre de «la casa de Minerva». En el caso 
de que no quieran seguir estudiando, los ponen en manos de un oficial para que 
aprendan el oficio que quieran. La instrucción dura unos tres años y si los padres 
no pudieran costear la formación de sus hijos, el oficial en cuestión se encarga de la 
manutención del aprendiz a cambio de que este trabaje para él de manera gratuita. 
Así pues, los jóvenes del reino o bien están en la universidad preparándose para ser 
buenos letrados o bien aprenden un oficio, excusando así «la oçiosidad, que es ma-
dre de todos los biçios» (Omníbona, f. 54v). La censura de la ociosidad tiene como 
consecuencia la reivindicación de las artes mecánicas. Tanto es así que incluso los hi-
jos de los aristócratas aprenden a desempeñar un oficio manual sin que ello suponga 
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deshonra alguna: «y con estar ya acostumbrados, aunque sean hidalgos o caballeros, 
no se menospreçian de sus ofiçios, de sabellos y usallos» (Omníbona, f. 54v).

En lo que se refiere a la personalidad del anónimo autor, el modelo pe-
dagógico que acabamos de resumir nos brinda la efigie de un hombre honda-
mente preocupado por la educación, con vetas de humanista. Una educación 
en la que la religión cristiana tiene un peso fundamental así como el conoci-
miento del latín, que no solo debe ser correcto sino también elegante. A pro-
pósito de esto, me llama la atención que no se mencione a Nebrija en ningún 
momento, puesto que durante la primera mitad del xvi solían emplearse las 
Introductiones latinae del nebrisense para enseñar latín. Tal vez la elección de 
Lorenzo Valla en detrimento del humanista español tenga algo que ver con 
las quejas de Bernabé de Busto, que justificaba así la redacción de su propia 
gramática para enseñar latín: 

Como viesse que en mi escuela concurrian tantos hijos de caualleros y señores como 
aqui siruen: y que tanto sentian las difficultades que tengo dichas: en decorar y en-
tender los preceptos del arte de Nebrissa, que yo les interpretaua: tome acuerdo assi 
como antes tenia phantaseado: componer vnas introductiones grammaticas: de tal 
manera breues: que ni fuessen defectuosas ni obscuras: sino que dos vicios grandes 
a la par en ellas se cortassen: prolixidad y obscuridad. (Gonzalo 1997: 97) 

En cuanto al modelo educativo femenino, nuestro autor muestra cierta afi-
nidad con el De institutione feminae christianae de Juan Luis Vives14, aunque su 
propuesta pedagógica concede a la mujer mayor libertad e importancia que el  
tratado del valenciano. Vives, igual que ocurre en Omníbona, propone que las 
jóvenes aprendan, juntamente con las letras, a hilar, a coser y a labrar (Vives 
1995: 43-44). También coinciden ambas obras al defender que la educación 
debe encaminar a la mujer a ser virtuosa y honesta antes que a hacer gala de su 
erudición. «La doctrina de Sempronia —afirma Vives— no es la que yo per-
mito a la mujer virtuosa, que es doctrina de cosas morales y aprenderse a regir, 
sino que se dio a cosas de bien decir, en lo cual yo no quiero que la nuestra vir-
gen ponga tanto cuidado» (Vives 1995: 51), pasaje que puede compararse con 
este de Omníbona: «porque las mugeres no han de ser curiosas en preçiarse de 
las gentilezas del latín» (Omníbona f.42r). A pesar de estos paralelismos, Vives 
muestra una mayor desconfianza hacia la mujer. Tanto es así que desaprueba 
que ejerza la docencia: «como la mujer sea a natura animal enfermo y su juicio 
no sea de todas partes seguro y pueda ser muy ligeramente engañado, según 

14. Sobre la posible influencia del De institutione feminae christianae en Omníbona, merece la 
pena recordar que la obra de Vives, traducida al castellano en 1528 por Juan Justiniano, conoció 
más de 40 ediciones —en latín y en otras lenguas romance— a lo largo del siglo xvi, según Adolfo 
Bonilla y San Martín. Asimismo, entre 1528 y 1583, Elizabeth Howe cuenta nada menos que 
ocho ediciones distintas de la traducción de Juan Justiniano, impresas en varias ciudades españolas 
(Vives 1995: 11).
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mostró nuestra madre Eva, […] por todos estos respetos y por otros algunos 
que se callan, no es bien que ella enseñe» (Vives 1995: 58). En cambio, en Om-
níbona no se niega a las mujeres la capacidad de enseñar sino todo lo contrario, 
puesto que la educación de las jóvenes —tanto las que quieren ser monjas 
como las que no— depende casi exclusivamente de sus maestras.

El sistema educativo de Omníbona, todo lo idealizado e irrealizable que se 
quiera, indica hasta qué punto debía sentir el anónimo autor que era necesaria 
una reforma integral. Para aquilatar el alcance de sus medidas, nada mejor 
que atender a las siguientes palabras de Richard Kagan acerca de la enseñanza 
infantil en la España del siglo xvi: «la enseñanza básica se realizaba por cuatro 
medios distintos aunque superpuestos: la familia, el ayo privado, la escuela de 
primeras letras y la escuela de gramática o latín. Un niño rico tenía acceso a to-
dos ellos; uno pobre o una mujer, solo al primero de ellos» (Kagan 1981: 46).

En las reformas que hemos ido desbrozando hasta aquí —tanto en mendi-
cidad como en materia educativa— es posible advertir ciertos paralelismos con 
el Diálogo de Mercurio y Carón, concretamente con el largo pasaje que Alfonso 
de Valdés dedica al rey Polidoro, personaje que bien pudiera ser el modelo en el 
que se inspiró el autor de Omníbona para configurar la efigie del rey Prudencia-
no. Consignemos brevemente algunas de las semejanzas entre ambos monarcas: 
Polidoro destierra de su reino a los vagabundos, prohíbe la mendicidad, exhorta 
a los hijos de caballeros a que aprendan oficios manuales y, para predicar con el 
ejemplo, procura que sus propios hijos sean los primeros en hacerlo. Si bien en 
estos aspectos la afinidad intelectual entre Alfonso de Valdés y nuestro autor es 
más que notable, sería apresurado endosar al autor de Omníbona la etiqueta de 
erasmista ya que las coincidencias en el terreno social se desvanecen cuando nos 
adentramos en el ámbito de la espiritualidad.

Contrariamente a lo que ocurre en el Diálogo de Mercurio y Carón, en Om-
níbona no existe la más leve traza de anticlericalismo, no se aboga por una viven-
cia más íntima de la fe ni se denuncian los excesos de una religión preocupada 
en exceso por las ceremonias. El siguiente pasaje ilustra de modo elocuente el 
trecho que separa a nuestro autor de Alfonso de Valdés en lo que a espiritualidad 
se refiere, se trata de la descripción de la misa que se oficia en la capilla de la 
escuela infantil de Omníbona, narrada con morosidad:

Y luego se vistió un saçerdote para dezir misa y, quedándose cada uno en el lugar que  
tenía, oyeron misa. Y respondían todos al saçerdote, porque la dezía de manera  
que todos la oían. Y estando todos de rodillas, dixeron la confissión ayudando y res-
pondiendo al saçerdote con tanto sosiego y silençio, honestidad y atençión que pa-
resçía ayuntamiento de ángeles, y no de personas humanas. Después, a la gloria y a 
las oraçiones estuvieron en pie. […] Y al evangelio estuvieron en pie. Y después, en 
el prefaçio y en diziendo sanctus, todos se hincaron de rodillas y pusieron juntas las 
palmas de las manos, y todos tenían los ojos en el altar, que no volvían a una parte ni 
a otra hasta que el saçerdote consumió. Y ninguno començó a adorar a Dios hasta que 
el saçerdote alçó en alto la hostia, porque podrían errar, si antes adorasen la hostia que se 
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consagrase. Y asimismo en el cáliz, que no adoraban la sangre de Jesucristo hasta que 
el saçerdote alçaba el cáliz en alto. (Omníbona, f. 29r)15

La misa se nos aparece como una fría ristra de rituales (ponerse en pie, arro-
dillarse, juntar las palmas, no adorar a Dios antes de que el sacerdote consagre la 
hostia…). Así pues, a pesar de que hay elementos que acercan al autor de Om-
níbona a la sensibilidad de un Alfonso de Valdés, a juzgar por el fragmento que 
acabamos de citar no parece fuera, como el conquense, un erasmista militante16.

Inquisición

El libro xii de Omníbona está dedicado a describir el funcionamiento de la Inqui-
sición del Reino de la Verdad antes y después de que el rey Prudenciano la re for - 
mara. Ni que decir tiene que las críticas al Santo Oficio y el catálogo de reformas que  
se enumeran apuntan de forma evidente a la Inquisición castellana. Así lo en-
tendió un lector anónimo de Omníbona que escribió en el margen de la primera 
página del libro xii que todo cuanto en él se dice «sobre lo de la inquisicion es 
perniciosisimo y encaminado a derrivarla, devaxo de zelo de buen gouierno y 
que haze sospechoso al auctor». Veamos si hay para tanto.

El rey Prudenciano nos informa en primer lugar de que en su reino había 
«muchos herejes de los que venían de generaçión de los judíos, y en muchos 
quedaban las çirimonias judaicas que tenían sus agüelos» (Omníbona, f. 132r). 
Estos poseían muchas riquezas y ejercían una gran influencia social, razón por la 
cual se decidió que se mantuviera en secreto la identidad de los testigos que de-
clarasen ante el Santo Oficio pues, de llegar a saber quién los acusaba, los judíos 
«ternían maneras para echallos a perder y quitalles la vida, por ser gente caudalosa 
y favoresçida». Este fue el modus operandi de la primitiva Inquisición del Reino de 
la Verdad, cuya función principal fue la de extirpar del reino a los herejes, prin-
cipalmente a los judaizantes, hasta el punto de que estos acabaron perdiendo la 
eminente posición social que antaño ostentaban: «Y, en fin, quemaron a muchos 
de los prinçipales y a otros reconçiliaron, y d’esta manera quedaron muy pocos 
o ningunos […] y los que quedaron, como perdieron sus haziendas, quedaron 
pobres y desfavoresçidos y en poco tenidos» (Omníbona, f. 132v).

15. La cursiva es mía.
16. Es cierto que no era lo mismo declararse erasmista en 1527 que hacerlo hacia 1540. En pala-
bras de Bataillon, el período que abarca de 1536 hasta 1556 es «un tiempo de erasmismo adaptado 
a las circunstancias españolas, lleno de cautelas y discreciones, que pone en el centro de sus medi-
taciones más que el menosprecio de las ceremonias y la sublimación del espíritu, el problema de 
la justificación por la fe y del beneficio en Cristo» (Bataillon 1980: 71). Sin embargo, no creo que 
el autor de Omníbona se cuente entre los integrantes de este grupo de erasmistas cautelosos. La 
ausencia de anticlericalismo o su respeto por las ceremonias no se debe a una calculada estrategia 
de disimulación sino que creo que obedece al sentir del autor.
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Sin embargo, aunque los herejes judaizantes dejaron de suponer un pro-
blema, los testigos de la Inquisición continuaron siendo secretos. Ello motivó 
grandes males puesto que con frecuencia se conjuraban tres o cuatro personas 
para levantar «falso testimonio de heregía contra quien malquerían, aunque fue-
se hidalgo o cristiano viejo; y como no sabían quién los testiguaba, no se podían 
defender, porque habían de hablar y defenderse a tiento» (Omníbona, f. 132v). 
Asimismo, antes de que Prudenciano reformara el Santo Tribunal, se nos dice 
que los inquisidores eran «como dioses en la tierra, que hacían lo que querían, 
porque no había quien les fuese a la mano ni osasse […] Y como era todo tan 
secreto, de mil agravios que hiziesen no se sabían diez» (Omníbona, f. 134r); 
los conversos, por lo general, eran los que se llevaban la peor parte. Cualquiera 
que criticara los desmanes que cometían los inquisidores se exponía a que lo 
acusaran de hereje y lo condenaran a la hoguera. De ahí el refrán que en aquella 
época, según cuenta Prudenciano, era la comidilla de los «malos cristianos» del 
reino: «Bendito sea Dios, que nos dio manera para vengarnos de los judíos y de 
nuestros enemigos sin que se sepa ni se pueda saber» (Omníbona, f. 133v).

Así las cosas, un antiguo inquisidor informó secretamente a Prudenciano 
acerca de estas y otras muchas tropelías que cometían sus colegas e instó al 
monarca a reformar en profundidad el Santo Oficio. Prudenciano, consternado 
por la relación de los agravios, convocó en una junta al inquisidor general y al 
resto de inquisidores del reino así como a varios letrados, canonistas y teólogos 
para remediar la falta de caridad del organismo. Merece la pena detenerse en 
las reformas que aprobó el monarca pues constituyen una nítida radiografía del 
pensamiento del anónimo autor en lo que se refiere a la Inquisición y al proble-
ma de los conversos.

La junta acordó que debía comunicarse a los acusados la identidad de los 
testigos que deponían contra ellos, igual que ocurría en las causas civiles y crimi-
nales. Del mismo modo, los acusados tenían pleno derecho a elegir el abogado 
que quisieran —asunto que solía depender de la voluntad de los inquisidores— y  
se convino además que durante la celebración del proceso judicial los presos 
pudieran recibir visitas tanto de sus abogados como de sus familiares y que pu-
dieran acudir a misa y comulgar como cualquier otro cristiano.

En la junta también se delimitó el alcance de la noción de hereje y de herejía, 
llegando a la conclusión de que solo es hereje aquel que tiene errores a sabiendas 
en materia de fe y que, al ser reconvenido por una autoridad competente, prefiere 
persistir en el error. En lo que atañe a la definición de herejía, uno de los teólogos 
de la junta advirtió que los tribunales de la Inquisición estaban compuestos ma-
yoritariamente por canonistas y que, dado su desconocimiento en materia de fe, 
muchas veces no sabían distinguir la herejía del simple pecado. Por ello se aprobó 
que de cada dos inquisidores como mínimo uno debía ser teólogo. 

A propósito de esto último, los integrantes de la junta establecieron el re-
trato del inquisidor ideal y definieron el verdadero propósito que debiera tener 
el Santo Oficio:
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Porque la prinçipal intençión que se ha de tener en la santa Inquisiçión es a los malos 
cristianos hazellos buenos, y a los buenos, mejores; porque más deseo han de tener los 
ministros d’este Sancto Ofiçio de salvar que de condenar; porque peor es condenar al 
inoçente que absolver al culpado […] Y el buen juez ha de tener deseo que el acusado 
no hubiese cometido el delito o delitos de que le acusan, y desear saber la verdad sin 
pasión alguna; y en dubda, ha de tener deseo de absolver. (Omníbona, f. 139)

El rey Prudenciano también procuró mediante un breve del papa que el suel-
do de los inquisidores no dependiera de los bienes que confiscaban; despejando así 
cualquier sospecha sobre la probidad de los jueces. El sueldo de los inquisidores se 
sufragaría a través de la renta de las canonjías que quedaran vacantes.

He dejado para el último lugar una cuestión que juzgo especialmente rele-
vante. En la junta convocada por Prudenciano se discutió si era lícito excluir a los 
conversos de los oficios y las dignidades eclesiásticas, asunto no poco controverti-
do. En este punto hubo «mucha altercaçión, porque algunos de los que allí estaban 
no quisieran que se platicara esta materia, porque paresçía que tenían enemistad 
a los hombres de aquella generaçión» (Omníbona, f. 142v). Un teólogo, igual que 
ocurriera antes, se hizo con la palabra y expuso un sentido alegato en defensa de 
los conversos que sería acatado por todos. El teólogo razonaba que no hay que 
juzgar a las personas por ser de un linaje o de otro, ya que no está en sus manos 
elegirlo. Además, discriminar por motivo de raza supondría criticar la creación 
de Dios y, por ello, quien así lo hiciera sería un mal cristiano: «¿por qué echamos 
culpa o tenemos enemistad a las criaturas de Dios por lo que Dios en ellas obró 
a su voluntad, y las menospreçiamos y tenemos en poco, y las deshonramos y 
vituperamos? Es falta de sesso y de cristiandad» (Omníbona, f. 143r). El teólogo 
remachaba estas palabras aduciendo el paso de Romanos 10,12: «açerca de Dios no 
hay diferencia entre judíos y griegos». Si lo que perseguía la Inquisición era limpiar 
la fe católica de herejías y atraer a cuantos más creyentes mejor, ¿qué sentido tenía 
infamar a los conversos recordándoles sus orígenes? Según el teólogo, debido al 
pésimo trato que recibían al abrazar la fe de Cristo, muchos conversos acababan 
abjurando de ella alegando que si se volvían cristianos «también me han de deçir 
judío o moro, como de antes; más quiero estarme entre los que me honran, que 
no entre los que mal me tratan» (Omníbona, f. 143r). Por todo ello, concluía el 
teólogo que «los convertidos a nuestra fe, de dondequiera que vengan, no deben 
ser en menos tenidos, si son virtuosos, ni escluidos de los ofiçios ni dignidades […] 
porque el derecho a todos iguala» (Omníbona, f. 143r). La aprobación de estas 
medidas, como no podía ser de otra forma, estuvo coronada por un éxito rotundo. 
La Inquisición reformada por el rey Prudenciano se basaba ahora en la caridad y 
en el amor del prójimo, circunstancia que aseguró la buena convivencia entre los 
habitantes del reino utópico.

Pero, en lo que respecta a la idiosincrasia del anónimo autor, ¿qué nos dice 
el pasaje que acabamos de resumir? Su postura respecto a la Inquisición coin-
cide en buena medida con los frustrados intentos de reforma del Santo Oficio 
de la primera mitad del siglo xvi. Juan Antonio Llorente, amparándose en su 
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temprana datación de Omníbona, afirmó incluso que los procuradores de las 
Cortes de Valladolid de 1518 tuvieron presente el libro xii de nuestra obra para 
sus peticiones. La relación sin duda existe pero muy probablemente no en la 
dirección que creía Llorente. Como ocurre en Omníbona, los procuradores de 
las Cortes de Valladolid pidieron a un joven Carlos V, recién llegado a Castilla, 
que los presos de la Inquisición pudieran asistir a misa17, que pudieran recibir vi-
sitas libremente18 y que el sueldo de los inquisidores no dependiera de los bienes 
incautados sino que este saliera de una o dos canonjías19. A pesar de que estas 
peticiones se renovaron en las Cortes de La Coruña, (1520), Valladolid (1523) y 
Toledo (1525) los proyectos de reforma cayeron en saco roto. Ello se debió a la 
aversión de Carlos V a ejercer el más pequeño cambio en la legislación del Santo 
Oficio, más acentuada aún si cabe a partir de la revuelta de las Comunidades20. 
Ante la inminente llegada del monarca a España, el Cardenal Cisneros le pidió 
—casi le exigió— en una carta que no reformara las leyes de la Inquisición, 
«que en jamás parece tendrán necesidad de reformación y será pecado mudar-
las» (Gayangos: 261). Cisneros decía que varios conversos habían intentado en 
1512 que se levantara el secreto de los testigos ofreciendo una suculenta suma de 
dinero a Fernando el Católico para sufragar los gastos de la guerra de Navarra, 
a lo que este se negó. Pretendiendo que el caso sirviera de ejemplo, Cisneros 
advertía al joven rey de las trágicas consecuencias a las que conllevaría ceder a las 
presiones de los conversos, mediante la relación de un truculento asesinato que 
acababa de ocurrir en Talavera de la Reina.

Un judío nuevamente convertido —decía Cisneros— fue castigado por judaizante 
en la Inquisición. Llegando a su noticia el testigo que lo delató, lo buscó y hallán-
dole en un camino, le atravesó de una lanzada y quitole la vida. Tanta es la infamia 
que reciben, tanto el odio que se engendra, que si no se pone remedio en este caso, 
y se da lugar que se publiquen los testigos, no solo en la soledad, sino en la misma 
plaza, y aun en la Iglesia, darán la muerte a un testigo. Después de lo referido, son 
mayores los inconvenientes, y no el de menor ponderación, que ninguno querrá 

17. «Que los que fueren presos sean puestos en cárcel pública, honesta, tal que sea para guarda, 
y no para pena; y allí se les diga misa y administren los sacramentos que el derecho permite» 
(Llorente 1812: 170).
18. «Que los presos puedan ser visitados todas las veces que quisieren por sus mugeres é hijos , 
y deudos y amigos , y letrados y procuradores-, y las mugeres lo mismo, pública y secretamente.» 
(Llorente 1812: 170-171).
19. «Que el salario que se les debe a los jueces y oficiales esté situado, y no se les pague de las 
condenaciones que hicieren y penitencias que echaren; porque no sea causa de incitarles a conde-
nar a ninguno injustamente; y para eso sería bueno que cada iglesia catedral de los lugares donde 
residen los inquisidores hubiese una o dos canongías deputadas para el dicho oficio, que tuviese 
por su salario, como las hay para predicadores». (Llorente 1812: 167).
20. «Dopo il richioso episodio delle Comunidades Carlo V lasciò da parte ogni velleità riformista, 
se mai ne aveva avute, e fece proprie le massime di Ferdinando e di Cisneros sulla centralità e la 
perfezione intoccabile del tribunale della fede» (Pastore 2010: 131).
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delatar, con peligro de su vida, con que el Tribunal queda perdido, y la causa de 
Dios sin quien la defienda. (Gayangos: 262)

Compárese el caso que relata Cisneros con el comienzo del libro xii de 
Omníbona, donde precisamente se justificaba que los testigos de la Inquisición 
fueran secretos para evitar este tipo de desgracias. Sin embargo, la situación so-
cial que se describe en nuestra obra ya no es la de Cisneros; los conversos judíos, 
tan poderosos e influyentes antaño, habían perdido la privilegiada posición que 
ostentaban, razón por la cual el anónimo autor reclamaba la supresión del secre-
to de los testigos. 

Como bien señaló Ignacio García Pinilla, el clima social que refleja Omní-
bona en lo que atañe a los conversos y a los anhelos de reforma de la Inquisición 
guarda un parecido mucho más cercano con un memorial anónimo de 1538, 
dirigido a Carlos V con motivo de la celebración de las Cortes de Toledo21. El 
autor del texto, consciente del peligro que entrañaba denunciar los abusos del 
Santo Oficio, confesaba estar «temblando no se me asgan a alguna palabrilla 
para que me metan adonde nunca salga» (Amrán 2000: 36) y por ello se escu-
daba en la anonimia temiendo un castigo seguro en el caso de que se supiera su  
identidad. Son muchas las coincidencias entre este memorial y Omníbona, tanto  
en las críticas a la Inquisición como en las reformas propuestas. El autor del me- 
morial decía que los tiempos habían cambiado mucho desde la creación del 
Santo Oficio, que «si los Reyes catholicos fueran vivos veinte años ha que lo 
hobieran reformado» (Amrán 2000: 34), y en consecuencia pedía que los proce-
sos del Santo Oficio se rigieran por los mismos patrones que las causas civiles y 
criminales (que los testigos no fueran secretos, que los acusados pudieran elegir 
el abogado que quisieran y pudieran recibir visitas, etc.) Con un tono rayano 
en la endecha, el autor lamentaba los agravios de que eran objeto los conversos, 
blanco predilecto de los inquisidores, y reclamaba que no se los excluyera de las 
dignidades religiosas y seglares; cuestiones todas ellas presentes en Omníbona. 
Estoy de acuerdo con García Pinilla en que las coincidencias entre el memorial 
de Toledo y nuestra obra, más que indicar dependencia genética, revelan que los 
dos textos responden a un mismo estado de cosas y, por tanto, es lógico suponer 
que la distancia temporal que media entre ambos ha de ser corta.

Por último, me gustaría apuntar que la defensa de los conversos y la propues-
ta de una inquisición basada en la caridad y la corrección fraterna antes que en  
el rigor, sitúan al autor de Omníbona en una línea ideológica muy concreta, de la  
que forman parte Fernando del Pulgar, Juan de Lucena y fray Hernando de 
Talavera. Este grupo de escritores, todos ellos de ascendencia conversa, defen-
dían que la caridad —y no la coerción— era la única manera de integrar a los 
cristianos nuevos en el seno del catolicismo. De ahí que Talavera afirmara, en 

21. Para más información acerca del memorial, véase Avilés (1980). 
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expresión cercana a nuestro texto, que los inquisidores debían ser «personas 
sabias y muy prudentes y libres de toda pasión de odio contra esta gente [esto 
es, los conversos] y personas que quieran más absolver que condenar, que a mi 
ver hay pocas» (Márquez 1960: 404). La coincidencia entre el autor de Omní-
bona y estos tres escritores es también notoria en lo que se refiere al debate entre 
virtud y linaje. Atendamos, por ejemplo, a la siguientes palabras del Diálogo 
sobre la vida feliz, puestas significativamente en boca de Alonso de Cartage-
na22, personaje encargado de defender la causa conversa: «¡Oh ignorantes!, ¿no 
miran que la nobleza nace de la virtud y no del vientre de la madre?» (Lucena 
2014: 29). Idea que Pulgar formula de manera muy parecida al aseverar que 
cuando Dios creó a los hombres, «no fizo linajes en que escogiesen, e todos 
fizo nobles en su nacimiento. […] E pues a ninguno dieron electión de linaje 
quando nasció e todos tienen electión de costumbre cuando biuen, imposible 
sería, segund razón, ser el bueno priuado de honrra ni el malo tenerla» (Pulgar 
1958: 67). Todas estas cuestiones, como hemos visto, tienen su eco en el libro 
xii de Omníbona.

Conclusión

Nuestro escritor, que se define a sí mismo como «un saçerdote de poca estima», 
probablemente pertenecía al círculo más próximo del «muy esclaresçido prínci-
pe», si es que él mismo no desempeñó algún cargo en la formación del futuro Fe-
lipe II, pues en el prólogo demuestra estar bien al corriente de la educación que 
recibía su eximio dedicatario. Juzgo, además, que depositó no pocas esperanzas 
en el joven príncipe y que al escribir Omníbona —obra que se deja leer como 
una suerte de memorial o catálogo de ordenanzas edulcorado— reclamaba la 
necesidad de reformar profundamente el reino de Castilla.

Varias de las cuestiones que se abordan en el texto evidencian que el autor 
compartía intereses de cuño humanista. Hacia esta dirección apunta la impor-
tancia que otorga al estudio del latín, el elogio de Lorenzo Valla y, en otro orden 
de cosas, su cercanía con el De subventione pauperum de Juan Luis Vives o con 
Alfonso de Valdés. Pero tampoco cabe exagerar. Si bien nuestro escritor se des-
hace en elogios respecto a las Elegantiae de Valla, no es menos cierto que la prosa 
de Omníbona no destaca precisamente por su elegancia. El texto adolece de un 
esquematismo ramplón, abunda en repeticiones y la huella de la literatura gre-
corromana brilla por su ausencia. Desde las primeras páginas de la obra adver-

22. El Defensorium unitatis christianae de Alfonso de Cartagena, escrito en respuesta a la senten-
cia-estatuto de Pedro Sarmiento (1449) que excluía a los conversos de la vida pública, sentará las 
bases de la defensa de la causa conversa. En palabras de Stefania Pastore, «los argumentos que el 
obispo de Burgos había señalado en el Defensorium se convirtieron […] en una serie de lugares 
comunes bíblicos, altamente eficaces, que serían recordados en numerosas ocasiones a lo largo del 
desarrollo de la polémica» (Pastore 2010a: 48) 



126 Víctor Lillo Castañ

Studia Aurea, 10, 2016

timos que prima la intención política en detrimento del aspecto estrictamente 
literario, bastante descuidado. 

Entre los aspectos más revolucionarios de Omníbona podemos mencionar el 
hecho de que la educación en el Reino de la Verdad sea universal, que los hijos 
del monarca se eduquen con total normalidad entre el resto de niños y que se 
reivindiquen las artes mecánicas. También merece destacarse la simpatía que  
muestra el autor hacia los conversos —en especial los de ascendencia judía— 
cuya encendida defensa lo sitúa en la línea de Fernando del Pulgar, Juan de 
Lucena y fray Hernando de Talavera. Todo ello evidencia que nuestro autor creía 
antes en el mérito individual que en castizas veleidades linajudas o, como diría 
Lázaro, en «la negra que llaman honra».

En cuanto a la Inquisición, son muchas las coincidencias entre nuestro anó-
nimo escritor y el también anónimo autor del memorial de Toledo de 1538. A 
propósito de la anonimia del memorial de Toledo, Miguel Avilés observó que el 
vigor creciente de la represión inquisitorial provocó una inhibición progresiva de  
la figura autorial en los escritores críticos con el Santo Oficio, ante el temor  
de posibles represalias (Avilés 1980: 179). Así pues, se pasa de la polémica abier-
ta (Pulgar, Lucena) al memorial firmado; de este al memorial anónimo y, de ahí, 
al panfleto anónimo y a la sátira clandestina. Ignoro si la idea de Avilés sirve 
para explicar la anonimia de Omníbona. El caso es que el autor del memorial 
de Toledo, al denunciar esencialmente lo mismo que nuestro autor, admitía 
estar «temblando no se me asgan a alguna palabrilla para que me metan adonde 
nunca salga» (Amrán 2000: 36). ¿Compartiría estos miedos nuestro autor o su 
cercanía con el círculo del príncipe lo resguardaba de cualquier temor? Sea como 
fuere, Omníbona nos brinda uno de los rarísimos ejemplos de oposición al Santo 
Oficio durante el siglo xvi.
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El estudio de la compleja relación que la poesía mantuvo con el arte de la pin-
tura durante los albores de la Edad Moderna se ha centrado casi siempre en el 
análisis de los valores propiamente literarios, orillando una indagación algo más 
ceñida al entorno visivo. Podría servir como ejemplo de esa ligera descompen-
sación la tipología que una brillante estudiosa italiana esbozara sobre el retrato 
y sus diferentes encarnaciones poéticas, distinguiendo una organización posible 
en tres sectores: 1) el retrato como objeto, 2) el retrato interior y 3) el retrato en  
palabras2. Si bien esta sugestiva clasificación ternaria atiende a varias conexio-
nes capitales de la poesía con el género pictórico, presenta, sin embargo, una 
ausencia significativa: la posibilidad de que una composición poética aparezca 
engastada, inscrita dentro de un retrato real.

Desde el campo de las relaciones inter-artísticas, parece obligado apuntar 
cómo una suerte de movimiento en dos direcciones rige el vínculo existente 
entre la literatura y las artes visuales. Por ello, de la misma forma que la pintura 
llegó a irrumpir con pujanza en el ámbito de la poesía y de ese modo dio lugar a 
centenares de composiciones de tema retratístico a lo largo y ancho de la Europa 
renacentista, también los versos consiguieron hacerse —literalmente— un hueco 
en el espacio material y restringido del cuadro. Partiendo de tan afortunada cir-
cunstancia, uno de los elementos más sugestivos de la confluencia entre imagen 
y texto surge cuando la obra plástica integra en sí un documento escrito, cuya 
naturaleza y extensión puede ser muy variada, ya se trate de un lema o motto, 
de una filacteria que reproduce una frase célebre, de un poema breve o un libro 
abierto en el que puede leerse con claridad alguna de sus páginas…3.      

A continuación llevaremos a cabo algunas consideraciones en torno a un 
pequeño conjunto de retratos renacentistas en los que figura —a modo de ins-
cripción tutelar— un epigrama. En el examen de dichas composiciones aten-
deremos a la función de elogio que revisten los versos, intensificando el aspecto 
celebrativo de algunos retratos oficiales, acercando así el contexto de producción 

2. Por «retrato como objeto» entiende Federica Pich (2007) aquel poema que se refiere a un re-
trato concebido como un objeto concreto (ya sea éste pintado, grabado, esculpido…) y que puede 
ser real también fuera de la evocación literaria. La segunda serie, la del «retrato interior», haría 
referencia a aquellos textos que hablan de un retrato imaginado, pensado, mental o soñado, con-
cebido pues en la fantasía del yo lírico o del galán enamorado. Finalmente, la categoría del «retrato 
verbal» o «retrato de palabras» se refiere a aquellos textos que apuntan hacia un retrato plasmado 
en palabras poéticas, donde el papel de la lengua literaria en la reproducción o representación de 
la belleza asume una función central.
3. Como reflexión general puede verse la monografía de Bergez, especialmente el apartado «Les 
mots dans le tableau» (Bergez 2006: 140-148). Sobre los retratos italianos del siglo xvi que in-
corporan un libro junto a la figura humana es de obligada consulta la monografía de Macola, de  
especial relevancia se antoja la sección «Sguardi e scritture» (Macola 2007: 37-85). Dentro  
de este grupo, puede recordarse por su excepcional calidad el retrato de la poetisa Laura Battiferri, 
debido al genio de Bronzino (datado en torno a 1560). La mejor monografía en torno al retrato 
es la de Pommier (1998). El estudioso galo ha recogido otros asedios específicos sobre este género 
pictórico en un volumen publicado en 2013.
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de dichas obras al ámbito de acción propio del panegírico4. Por razones de es-
pacio no indagaremos aquí en otro asunto en parte ligado a este: la colección 
de retratos que se acompañan con un epigrama y aparecen recogidos en un vo-
lumen, al modo instituido por Paolo Giovio (Elogia virorum illustrium), Benito 
Arias Montano (Virorum Doctorum de Disciplinis Benemerentium Effigies XLIIII) o 
Francisco Pacheco (Libro de retratos), por espigar tres nombres bien conocidos en  
los ámbitos españoles e italianos5. Tras haber profundizado en el alcance de las 
composiciones breves inscritas en retratos, pasaremos a analizar un terno de poe-
sías vernáculas que pueden vincularse temáticamente a este tipo de escritos.

Imago lecta / litterae pictae: pintura y epigrama  
en la Edad del Humanismo

A la hora de establecer el marco propio de aquellas composiciones insertas en 
una obra de arte plástico se antoja necesario traer a la memoria el sentido eti-
mológico del antiguo género grecolatino del epigrama, puesto que dichos poe-
mas breves se erigían originariamente como inscripciones capacitadas para muy 
diversos ámbitos, ya fueran concebidas para figurar como estelas funerarias, en 
edificios públicos, al pie de estatuas, pinturas, conjuntos escultóricos, exvotos… 
Desde el punto de vista enunciativo, dicho detalle tenía importantes implicacio-
nes de naturaleza pragmática:

En primer lugar, la inscripción mantiene en cuanto signo complejo una relación 
coexistencial con el objeto al que acompaña. Se trata de lo que Bühler denominaba 
«entorno sinfísico» […]. Los elementos deícticos presentes en el texto originan, por 
su propia condición lingüística, la imagen fantasma de un locutor inexistente […]. 
Un segundo factor que debe tenerse en cuenta a la hora de considerar la singulari-
dad de los epigramas que tienen carácter de inscripciones es que [tales composicio-
nes] acompañan a un objeto que es un signo […]. La inscripción no sólo mantiene 
una relación indicial y existencial con el objeto al que acompaña, sino que además 
lo interpreta. Es un signo que interpreta otro signo. Esta relación entre distintos 
códigos será siempre un rasgo característico. (Ruiz Sánchez 2004-2005: 186-188)6

4. Sobre las conexiones entre el género laudatorio del panegírico y los retratos oficiales del Siglo 
de Oro ha reflexionado María Dolores Martos Pérez en una contribución esencial: Martos (2011).
5. De la reciente bibliografía sobre esta materia, cabe destacar el importante artículo de López 
Poza (2006), así como los artículos de Cacho Casal (2007 y 2010), junto a su monografía de 
2011. Contamos asimismo con una excelente edición de la obra de Arias Montano y el grabador 
Philips Galle, cuidada por Gómez Canseco (2005). Véase asimismo el importante estudio de Gó-
mez Canseco (2012) referido a los ambientes sevillanos del Quinientos. Sobre el tema específico 
de los retratos grabados, es obligado remitir a las brillantes páginas de García Aguilar en torno 
a «La representación visual del autor en los grabados del libro. De Boscán a González de Salas» 
(García Aguilar 2009: 135-155).
6. Resulta de interés recordar asimismo cómo «la inscripción epigramática puede mantener la 
misma relación indicial con cualquier objeto, aunque este no sea un signo convencional. La ins-
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Más allá de los testimonios perdidos de obras artísticas de la Antigüedad que 
incorporaban una composición poética, en el ámbito estrictamente literario los 
poemas de la Anthologia Graeca y la imponente colección de los Epigrammata 
de Marcial permiten que podamos otear el panorama de las relaciones entre el 
retrato y la poesía en el mundo grecolatino7. Por otro lado, ese testimonio de las 
autorizadas fuentes poéticas helenas y romanas resulta capital para la correcta 
intelección de los epigramas que aparecen en las obras pictóricas realizadas du-
rante la Edad del Humanismo, ya que a través de la reescritura completa, me-
diante el engaste de iuncturae al modo de teselas o por medio de la reactivación 
de tópicos milenarios, pintores y poetas trataron de insuflar nueva vida al legado 
del mundo antiguo8.

Una vez sentadas ambas premisas, debemos remitir a una obra maestra del 
entorno florentino. Me refiero al celebérrimo retrato de Giovanna degli Albizzi, 
trazado por Domenico Ghirlandaio en 1488 (figura 1).

cripción pone de manifiesto las virtualidades como signo del objeto. Como ejemplo baste citar 
las tradicionales inscripciones sobre relojes o fuentes. Si al reloj se añade una inscripción como 
«Todas hieren, la última mata» o «Respice finem», dicho objeto adquiere el carácter de un símbolo. 
La inscripción nos obliga a percibir el objeto como símbolo» (Ruiz Sánchez 2004-2005: 189). 
7. Sigue siendo muy útil la reflexión en torno los textos griegos realizada por Paul Vitry (1894). 
Para el citado estudioso, «une chose qui frappe tout d’abord lorsqu’on lit les épigrammes de 
l’Anthologie qui contiennent la description d’une œuvre d’art: c’est l’importance que paraissent 
attacher les auteurs à l’illusion de la vie donnée par la peinture ou la sculpture. C’est là ce qu’il 
semblent goûter et louer par-dessus tout» (Vitry 1894 : 346). Esa misma admiratio o meraviglia 
ante la capacidad ilusionista del arte recurrirá en los textos latinos posteriores, así como en las 
composiciones neolatinas y vernáculas del Renacimiento. Puede ser ilustrativa al respecto una 
fórmula del tenor de «uox sola deest» (‘a la efigie pintada sólo le falta hablar’). Sobre la incidencia 
de los lugares comunes del Helenismo en la obra de Marcial, cabe recordar aquí varios textos: 
«Enviando su propio retrato y una colección de poemas a Cecilio Segundo» (epigrama VII, 84); 
«Sobre un retrato infantil de Camonio» (epigrama IX, 74); «Sobre el retrato de Camonio» (epigra-
ma IX, 76); «A Cecidiano, sobre un retrato juvenil de Marco Antonio Primo» (epigrama X, 32).
8. Para ilustrar esta idea, baste recordar el testimonio del poeta Nicolas Bourbon (1503-1550), 
cuyo retrato elaboró Hans Holbein durante una estancia del escritor en la corte inglesa. A modo de 
homenaje al artista, el autor neolatino compuso un epigrama en alabanza del pintor y de su propio 
retrato («In Halsum Ulbium, pictorem incomparabilem»), imitando fielmente el modelo del epigra-
ma VII, 84 de Marcial. Para este asunto puede verse el reciente estudio de Ponce Cárdenas, 2013, 
pp. 150-151.
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Figura 1.
Retrato de Giovanna degli Albizzi, de Domenico Ghirlandaio, 1488.

Sobre el muro de fondo, tras la elegante efigie del perfil de la modelo, 
un cartiglio (o fragmento cartáceo) situado sobre un libro entreabierto re-
produce dos versos latinos: «Ars, utinam mores animumque effingere posses. 
/ Pulchrior in terris nulla tabella fuerit» (‘Arte, ojalá pudieras representar el 
carácter y el alma. / No habría en la tierra un cuadro más hermoso’). La 
inscripción poética selecciona un pasaje de un conocido epigrama ecfrás-
tico de Marcial (X, 32, vv. 5-6), cuyo epígrafe aclara las circunstancias de 
la composición clásica («A Cecidiano, sobre el retrato de Marco Antonio 
Primo»). De los tres dísticos del poema latino se ha disgregado únicamente 
el cierre ponderativo, alterando levemente los rasgos pragmáticos del mismo 
(Pommier 1998: 55). Si el modelo del bilbilitano se caracteriza por su enun-
ciación plana, la inscripción poética de la pintura de Ghirlandaio se erige en 
alocución directa al Arte.

El brevísimo epigrama que preside el retrato de la esposa de Lorenzo 
Tornabuoni sitúa a finales del Quattrocento buena parte de las consideracio-
nes en torno a la hermandad y competencia establecidas entre la Pintura y 
la Poesía. Como aparece condensado en el dístico, las artes figurativas logran 
plasmar la belleza exterior, mas son incapaces de dar cuenta del apacible y 
refinado carácter, de la hermosura de un espíritu. Al igual que la pintura tiene 
la virtud de reflejar el mundo físico, la poesía posee la capacidad de expresar 
el mundo interior, el plano espiritual. Mas en tal dicotomía, la conciencia del 
límite se ve paradójicamente rebasada cuando la pintura se ostenta en fértil 
alianza con la lírica: gracias al epigrama que destella al fondo del retrato el 
espectador aprehenderá la excelsitud de ánimo, la elegancia y costumbres de 
la serena dama.
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Con algún fundamento, la adaptación de la cita de Marcial se ha atribuido 
a Angelo Poliziano (De Prano 2008)9. El vínculo del erudito con la familia Albi-
zzi y con Lorenzo Tornabuoni se rastrea en el epistolario del gran humanista, así 
como en su producción de epigramas latinos. No en vano a su talento se debe el 
epitafio poético de la dama («In Ioannam Tornabonam»), fallecida a temprana 
edad (epigrama LXXXIV): «Stirpe fui, forma, natoque, opibusque, uiroque / felix, 
ingenio, moribus atque animo. / Sed cum alter partus iam nuptae ageretur et annus, 
/ heu! Nondum nata cum sobole interii. / Tristius ut caderem, tantum mihi Parca 
bonorum / ostendit potius perfida quam tribuit»10 (‘Fui afortunada en estirpe, her-
mosura y nacimiento, y en riquezas y esposo; en talento, carácter y espíritu. Mas 
ahora que ha pasado un año desde las nupcias y otro parto, ¡ay!, he muerto con mi 
criatura nonata. Para hacerme sucumbir con mayor tristeza, la pérfida Parca más 
que concederme tantos bienes se limitó a mostrármelos’). La iunctura que ciñe el 
plano espiritual en el pergamino reflejado por el retrato («mores animumque»11) 
aparece repetida al cierre del elenco de dones que gozó la dama («felix moribus 
atque animo»)12. Pero más allá de esas discutibles coincidencias léxicas, creo que la 
clave interpretativa del cartiglio del retrato Albizzi se podría vincular a la propia 
labor de Poliziano como epigramatista. En efecto, una misma defensa de la alianza 
entre las artes visuales y la poesía para construir un perfecto elogio (de cuerpo 
y espíritu) se encuentra en la guirnalda de seis breves composiciones funerales 
dedicadas a Albiera degli Albizzi, esposa de Sigismondo della Stufa y hermana 
mayor de Giovanna, quien al igual que ella murió en plena juventud (Poliziano 
1867: 145-147). El texto que abre este ciclo de Epitaphia finge ser pronunciado 
por un retrato escultóreo de la bella dama, que goza así de renovada existencia y 
memoria (epigrama LXV, «In Albieram Sismundi Stuphae sponsam, fato inmaturo 
ereptam»): «Vivebam, fato sum rapta Albiera; coniux / Sismundus vitam reddidit en 
iterum: / nam faciem et claram caelato marmore formam, / ingenium et mores carmi-
ne restituit» (Poliziano 1867: 145) (‘Yo, Albiera, vivía, mas el destino me arrebató; 
/ mi esposo Segismundo por dos veces me ha devuelto la vida: / pues el semblante 

9. Los estudiosos plantean así tal posibilidad: «Simons suggested that Poliziano might have modified 
the epigram, by demonstrating that Lorenzo Tornabuoni was a well-educated poet and a friend of Poli-
ziano. This paper presents Giovanna’s husband as the most likely person to have ordered the inscription, 
and argues that he adapted it himself or requested that Poliziano do so» (De Parno 2008: 640-641).
10. Poliziano (1867: 154-155).
11. El sintagma «mores animumque» da título al apartado 4.2. de la excelente monografía de Pich 
(2010: 270-288).
12. No deja de resultar curioso que en el amplio y abigarrado panorama de la Antología Griega, a 
veces el retrato de una beldad difunta se pondera de forma paradójica. Por ejemplo, en el epigrama 
VII, 565, de Juliano el Cónsul, la beldad fallecida aparece representada perfectamente por la pintura, 
mas ello lejos de traer consuelo a sus familiares, aviva aún más la sensación de pérdida. El dístico dice 
así: «Es Teiodota misma la que ha representado aquí el pintor. Ah, ojalá su arte no hubiera alcanzado 
tal excelencia, pues así habría procurado el olvido a quienes tanto la echan de menos» (Anthologie 
Grecque vol. 5 2002: 95; la traducción —algo libre— es mía).
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y la radiante hermosura me los ha restituido en cincelado mármol, / el talento y 
el carácter en un poema’). La alianza icónica entre el retrato (sea este pintado o 
esculpido) y el epigrama va posiblemente en la misma línea de la imagen que en la 
siguiente centuria definirá Sperone Speroni desde una sugestiva reflexión en torno 
a los sonetos que Aretino compuso en honor de algunas pinturas de Tiziano: el 
poema da voz y espíritu al retrato, la pintada efigie o el busto esculpido revisten de 
carne y hueso a la composición poética13.

Sin alejarnos del entorno toscano de las postrimerías del Quattrocento, Ne-
roccio di Bartolommeo Benedetto de’ Landi (1447-1500) llevaba a cabo el céle-
bre Retrato de una dama (figura 2). Bajo el busto de una figura femenina suntuo-
samente ataviada una inscripción poética reza «Quantum homini fas est mira licet 
assequar arte. / Ni[hi]l ago: mortalis emulor arte deos» (‘Cuanto es lícito conseguir 
al ser humano, yo lo he alcanzado gracias al arte admirable. Mas nada obtengo: 
mortal como soy, trato de emular con arte a los dioses’).

Figura 2.
Retrato de una dama, de Neroccio di Bartolommeo Benedetto de’ Landi (1447-1500).

13. «Lo Aretino non ritragge le cose men bene in parole che Tiziano in colori, e ho veduto de’ 
suoi sonetti fatti da lui d’alcuni ritratti di Tiziano, e non è facile il giudicare se li sonetti son nati 
dalli ritratti o li ritratti da loro; certo ambidui insieme, cioè il sonetto e il ritratto, sono cosa perfetta: 
questo dà voce al ritratto, quello all’incontro di carne e d’ossa veste il sonetto. E credo che l’essere 
dipinto da Tiziano e lodato dall’Aretino sia una nuova regenerazione degli uomini, li quali non 
possono essere di così poco valore da sé che ne’ colori e ne’ versi di questi due non divenghino 
gentilissime e carissime cose» (Trattatisti del Cinquecento 1978: 547-548).
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En el entorno humanístico de Siena frecuentado por Neroccio dei Landi, se 
antoja de curiosa ambivalencia el epigrama inserto en el cuadro (Pich, 2010: 270 
n76). Por un lado, se pondera la técnica excelsa de un maestro en el arte de la pintu-
ra, capaz de lograr con su genio cuanto les es permitido a los hombres («mira arte»). 
Ahora bien, desde un cierto tono hiperbólico, acto seguido se establece una fronte-
ra nítida: en el momento preciso que la técnica pictórica trata de imitar con líneas 
y colores la hermosura propia de una diosa (como la efigie representada con lujo-
sos atavíos), es incapaz de hacer justicia a beldad tanta. Lejos de hallarnos ante una 
novedad renacentista, esa misma conciencia del límite aparecía ya en los antiguos 
textos de la Antología Planudea. Baste evocar aquí el testimonio del epigrama 77 
de Paulo Silenciario: «Estos ojos de bella muchacha el pincel los ha trazado, no 
sin dificultad, mas los cabellos, la faz de resplandeciente cutis no ha conseguido 
plasmarlos. Quien sea capaz de pintar el fulgurante brillo del sol, sabrá pintar el 
fulgor de Teodora» (Anthologie Grecque vol. 13 2002: 109).

El siguiente ejemplo nos invita asimismo a hablar brevemente de la presen-
tación material del retrato durante la era humanística, ya que —como bien se 
recordará— a menudo las imágenes aparecían protegidas por dispositivos cono-
cidos genéricamente como «cubiertas», aunque podía ser variada la naturaleza  
de tales elementos (coperchio, invoglio, timpano, rovescio). Las pinturas dotadas de  
coperchio se presentaban, pues, protegidas por una suerte de caja lígnea que ini-
cialmente vedaba la visión. De esa suerte, los «ritratti con coperchio incorpora-
no complesse suggestioni letterarie e con la materialità stessa della loro struttura 
obbligano chi li guarda a compiere un percorso físico che renda possibile il 
tempo della lettura e guidi l’interpretazione» (Bolzoni 2008: 9). Dicha práctica 
debía estar bastante extendida, según testimonia el propio Vasari, al hablar de las 
obras de Giulio Clovio: «sé que algunos personajes privados conservan en cus-
todias con forma de pequeña caja bellísimos retratos de su mano, ya de señores, 
ya de amigos, ya de damas que aquellos amaron»14.

Por cuanto ahora nos atañe la importancia atribuible a los coperchi va mu-
cho más allá de su condición de simples soportes protectores, ya que a menudo 
el mismo artista que ejecutaba el retrato se ocupaba de trazar la ornamentación 
de tales dispositivos15. En Italia, Flandes o Alemania, las cubiertas de los ritratti 

14. He vertido únicamente el segmento final de la cita: «Per tutto siano sparsi ritratti naturali 
d’uomini e donne, non meno simili al vero che se fussero da Tiziano o dal Bronzino stati fatti 
naturalissimi e grandi quanto il vivo […]. Ho voluto dare al mondo questa notizia acciò che sap-
piano alcuna cosa di lui quei che non possono, né potranno delle sue opere vedere, per essere quasi 
tutte in mano di grandissimi signori e personaggi. Dico quasi tutte, perché so alcuni privati avere 
in scatolette ritratti bellissimi di mano di costui, di signori, d’amici o di donne da loro amate» 
(Vasari 1832-1838: 1096). Sobre la oposición retrato público / retrato privado en la España áurea, 
véase Civil (2013).
15. Así sucede con la imagen alegórica del Triunfo de Eros, que Tiziano concibió como timpano 
(o ‘cubierta’) para el Retrato de Elisabetta Querini Massola (Whistler 2011).
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aparecían adornadas frecuentemente con imágenes alegóricas, escenas del mito 
antiguo, elementos heráldicos y, por supuesto, con inscripciones epigramáticas. 
Pocos años antes de que Ghirlandaio realizara el bellísimo retrato Tornabuoni, 
Piero de la Francesca había culminado una de sus pinturas más célebres: el re-
trato doble de Federico de Montefeltro y su consorte, Battista Sforza, duques de 
Urbino (circa 1473)16. No me interesa ahora centrarme en la portentosa inter-
pretación que el artista diera de la pareja ducal (representada de perfil, al modo 
numismático o de las ‘medallas’ antiguas), ni en la relación de dominio que 
ambas figuras traban con un paisaje reproducido al detalle17. Como es sabido, la 
función panegírica que puede atribuirse a la imagen se enfatiza gracias al «pou-
voir exemplaire» de la retratística oficial, ya que a través de la perpetuación so-
lemne de la efigie de los potentados «le portrait n’est pas seulement la personne, 
mais aussi la vie glorieuse de cette persone, une vie à imiter» (Pommier, 1998: 
25). De mayor trascendencia para nuestro análisis resulta ahora el examen de la 
cubierta que protegía este díptico, ya que el rovescio de ambas imágenes presenta 
dos escenas en miniatura, adornadas con sendas inscripciones de sabor clásico 
(figuras 3 y 4):

Figura 3.
Piero de la Francesca, reverso del díptico del duque de Urbino (c. 1473), izquierda: el 

duque coronado por la Victoria.

16. Amplía la información Bolzoni (2010: 236-241).
17. Como aclarara en un estudio ya clásico Francastel (1967: 48-54).
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Figura 4.
Piero de la Francesca, reverso del díptico del duque de Urbino (c. 1473), derecha: la 

duquesa llevada por unicornios.

Nos hallamos ante un curioso ejemplo de retrato doble, ya que las imágenes 
del reverso presentan en miniatura la efigie de las picturae del interior18. A la iz-
quierda, el Triunfo del duque aparece modulado con los siguientes versos: «Clarus 
insigne vehitur triumpho, / quem parem summis ducibus perhennis, / fama virtutum 
celebrat decenter, / sceptra tenentem» (‘Preclaro conducen en insigne triunfo a aquel 
que la fama de sus virtudes celebra, igualándolo a los más excelsos caudillos de 
perenne memoria, a aquel que rige con honor el cetro’). Sobre la inscripción se 
contempla a Federico de Montefeltro sentado sobre un carro triunfal; a su lado le 
corona la figura alada de la Fama, mientras guía el carruaje un amorcillo junto a 
cuatro personificaciones alegóricas (Fortaleza, Justicia, Templanza y Sabiduría). El 
Triunfo de la duquesa muestra a Battista Sforza llevada en triunfo con las tres Vir-
tudes teologales (Fe, Esperanza y Caridad) y una cuarta figura femenina de difícil 
interpretación. Bajo esa escena puede leerse el siguiente epigrama: «Quae modum 
rebus tenuit secundis, / coniugis magni decorata rerum, / laude gestarum volitat per 
ora, / cuncta virorum» (‘Aquella que guardó la mesura durante los momentos favo-
rables, adornada con el elogio que merecen las hazañas de su magno esposo, vuela 
ahora en boca de la fama, digna de todo encomio’).

18. Sobre la relación del artista con el entorno urbinate y el patronazgo ducal, cabe remitir al 
estudio de Daffra (2007).
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La configuración simétrica y armoniosa de ambas imágenes triunfales se 
refuerza literariamente con el enlace de las inscripciones poéticas. Los epigramas 
revisten una misma forma estrófica, ya que se componen de tres endecasílabos 
sáficos menores y un adonio. Se trata, pues, de dos muestras de estrofa sáfica 
menor, cuyas resonancias clásicas no están exentas de intencionalidad. El uso de 
esta forma en la lírica latina fue encumbrado por Horacio, que la empleó en dos 
ocasiones entre sus composiciones: el solemne y celebrativo Carmen Saeculare y 
el carmen II, 10. En el primer poema se canta el triunfo de Augusto y el adveni-
miento de una edad dorada para Roma bajo el mandato del princeps. La otra oda 
figura entre las composiciones más célebres del venusino (Rectius vives, Licini, 
neque altum), ya que constituye una cumplida exaltación de la mediocritas aurea. 
La impronta métrica y tonal de ambos dechados se perpetuará en el epigrama 
consagrado al duque (que se asocia a la gesta augústea) y a la duquesa (modelo 
de comportamiento según la virtus romana), ya que ambos encarnan respectiva-
mente los valores de la Victoria y la Modestia. La erudición, complejidad y ar-
tificio que presenta el rovescio del doble retrato de los duques de Urbino no sólo 
afecta a las inscripciones poéticas, sino también a las imágenes en miniatura, ya 
que éstas se modelan conforme a un ejemplo poético no lejano en el tiempo: los 
Trionfi de Petrarca. Al varón noble y caudillo militar le corresponde el Trionfo 
della Fama, a la dama prudente y morigerada se vincula el Trionfo della Modestia.

Del refinado ambiente de las cortes de Florencia, Siena y Urbino debe-
mos desplazarnos ahora al contexto de la pintura nórdica, que pronto se hizo 
eco de los dispositivos picto-poéticos que habían triunfado por toda Italia. En 
efecto, durante las primeras décadas del Quinientos, comenzó a despuntar uno 
de los más brillantes retratistas de la Europa septentrional: Hans Holbein el 
Joven (Augusta, 1498-Londres, 1543). Durante una estancia juvenil en Basilea, 
el pintor llevó a cabo el retrato del jurisperito y humanista Bonifacius Amerbach 
(1495-1562), entrañable amigo de Erasmo de Rotterdam y de Andrea Alciato, 
jurisconsulto lombardo y conocido inventor del nuevo género de los emblemas. 
La obra merece especial atención porque en el lado izquierdo de la imagen, cla-
vada sobre un tronco, una tablilla recoge el elogio que el erudito modelo quiso 
consagrar al artista, constatando la fecha del encuentro: Idus de octubre de 1519 
(Cuttler 1993: 372) (figura 5)19.

19. Sobre las inscripciones que aparecen en su retratística se ha afirmado lo siguiente: «Holbein’s 
interest in the classical past was expressed in his portraiture by an apparent borrowing from con-
temporary medals and miniatures and it was given further impetus above all by the great new in-
vention of the period —the North’s revolutionary contribution to the spread of classical thought 
and concrete knowledge, printing in its varied aspects. Holbein’s evolving inscription style is a 
witness not only to sixteenth-century Humanism, but equally to the progress, strength and power 
of his new medium» (Cuttler 1993: 382). Una breve reflexión en torno al valor pregnante del 
verbo («Pingebat») ofrece Pommier (1998: 434).
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Figura 5.
Retrato de Bonifacius Amerbach, de Hans Holbein el Joven, 1519.

La inscripción poética que captura la atención de los espectadores reza así:

Picta licet facies vivae non cedo,
sed instar sum domini iustis nobile
lineolis octo is dum peragit ΤΡΙΕΤΗΣ
sic gnaviter in me id quod naturae est
exprimit artis opus20.

La pericia de Amerbach en las lenguas clásicas se reconoce en la evocación 
de las fuentes prestigiosas que está manejando, ya que en sus versos ofrece una 
hábil recreación de los epigramas de la Antología Griega, donde varios textos 
ecfrástico-laudatorios fingen que el propio retrato adquiere el don de la palabra 
para exaltar la pericia del artista que lo creó. Otro detalle singular es la inserción 
de un breve juego plurilingüe, ya que la perífrasis aritmética que se puede verter 
como «ocho veces tres años» tiene como segundo elemento léxico un préstamo 
directo del griego, la voz ΤΡΙΕΤΗΣ, que designa precisamente un ‘ciclo’ o ‘pe-
ríodo’ trianual.

Lejos de limitarse a un episodio aislado, la fértil alianza entre la poesía epi-
gramática y el género del retrato tuvo varia incidencia en la obra pictórica de 
Holbein. Veinte años después de haber inmortalizado la efigie de Amerbach, a 
finales de 1539 y en calidad de pintor de cámara del soberano Enrique VIII, el 
creador acometía uno de sus mejores retratos oficiales, la imagen del príncipe 
Eduardo, heredero de la corona británica (figura 6):

20. Doy una versión libre de los versos: ‘Aunque pintado, no soy inferior al vivo semblante, pues 
soy idéntico a mi señor, reconocible por los ajustados trazos. Ahora que este cumple ocho veces 
tres años, la acción del arte reproduce en mí con tanta eficacia lo que pertenece a la naturaleza’. 
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Figura 6.
Retrato del príncipe Eduardo, de Hans Holbein el Joven, 1539.

Concebido como regalo de Año Nuevo para el monarca, la imagen del prín-
cipe de Gales a la edad de dos años, presenta al futuro Eduardo VI suntuosamente 
ataviado con sus mejores galas. Bajo la mano izquierda del niño, en una imponen-
te cartela, puede leerse un epigrama neolatino redactado por el diplomático Sir 
Richard Morrison (h. 1513-1556), activo panegirista de la dinastía Tudor, cuya 
formación humanística se gestó en las universidades de Oxford y Padua:

Parvule patrissa, patriae virtutis et haeres
esto, nihil maius maximus orbis habet.
Gnatum vix possunt coelum et natura dedisse,
huius quem patris, victus honoret honos.
Aequato tantum, tanti tu facta parentis,
vota hominum, vix quo progrediantur, habent
vincito, vicisti. Quot reges priscus adorat
orbis, nec te qui vincere possit, erit21.

Como se puede ver, el poema se plantea como alocución directa al príncipe 
Eduardo, instándole a que siga los pasos gloriosos de su padre. En los solemnes 

21. Doy una versión libre del poema: ‘Pequeño, emula a tu padre y muéstrate digno heredero de la 
virtud paterna, pues nada más grande contiene la bóveda celeste. El cielo y la naturaleza con no poco 
trabajo pueden haber dado un hijo a tal padre, del que se precia el mismo Honor vencido. Iguala las 
gestas de tan magno progenitor, tales son los deseos de los hombres, pues difícilmente puede irse más 
allá. Obtén el triunfo; ya lo has conseguido. Pese a tantos reyes como reverencia el viejo mundo, no 
habrá ninguno que pueda superarte’.
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versos no hay cabida para la alabanza del talento del pintor, ya que el epigrama se 
concibe fundamentalmente como elogio de Enrique VIII (destinatario inmediato 
del mensaje, ya que la pintura debía entregarse al rey durante las festividades na-
videñas), al tiempo que el cartellino apunta asimismo una suerte de vaticinatio, en 
la que el poeta inspirado augura para el futuro del jovencísimo heredero el mayor 
de los triunfos terrenales. 

El uso del epigrama inserto en retratos no sólo se difundió desde Italia hacia los 
distintos enclaves norteños (Suiza, Inglaterra) durante el Quinientos, sino que tam-
bién llegó a diversas zonas de la Europa meridional en estrecho contacto con Italia. 
Por tal motivo consideramos que es necesario recordar aquí algún testimonio espa-
ñol temprano de dicha práctica. Aunque seguramente no se trate de dos retratos a 
la misma altura estética de los apenas evocados, no carece de interés aducir ahora 
un curioso ejemplo doble debido a Hernando del Rincón de Figueroa (figuras 7 
y 8)22. Las aludidas composiciones se engastan en el retrato del obispo Francisco 
Ruiz, conservado en el Instituto de Valencia de don Juan (Óleo sobre tabla, 42 x 
28 cm) y en el retrato de don Francisco Fernández de Córdoba y Mendoza (¿?-29 
Marzo 1536), custodiado en el Museo del Prado (Óleo sobre tabla, 51 x 40 cm). 

Figura 7.
Retrato del obispo Francisco Ruiz, de Hernando del Rincón de Figueroa,  

principios del siglo xvi.

La primera imagen presenta a uno de los más estrechos y fieles colaboradores 
del cardenal Cisneros (1436-1517), fray Francisco Ruiz (1476- 1528). Tras haber 
asistido durante años a Cisneros en calidad de secretario, este importante perso-
naje de la curia hispana obtuvo el nombramiento de obispo de Ciudad Rodrigo, 

22. Sobre este artista vinculado a la corte de don Fernando el Católico, puede verse Ramos Gó-
mez (1994).
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sede que ocupó entre 1509 y 1514, hasta que fue ascendido posteriormente a  
la sede episcopal de Ávila. En la pintura el poderoso personaje luce el sayal del 
hábito franciscano y la estola de Apóstol de las Indias, ya que durante algo menos 
de un año predicó en los territorios ultramarinos de la corona (en las Antillas).

Como se puede apreciar, en el marco inferior lucen su nombre y título 
(Franciscus Ruiz Antistes Abulensis) entre sus escudos, reservando el centro al 
capelo episcopal. A sendos lados de la efigie pueden leerse estos dísticos:

Huius consiliis Agra expugnata repente
et Granata libens flumina sacra tulit.
Hic fidei zelo fervens tranauit ad Indos
Franciscus praesul nobilitate sua.

Como corresponde a un prelado, el texto del epigrama pondera el celo pas-
toral del obispo (cuya labor evangelizadora le condujo hasta las Indias occiden-
tales), su noble carácter y su importancia como consejero23. 

En el segundo retrato debido a Hernando del Rincón Figueroa puede verse de  
tres cuartos la imagen del tercero de los ocho hijos de don Diego Fernández 
de Córdoba, II conde de Cabra, y de doña María Hurtado de Mendoza, des-
cendiente de los duques del Infantado. Al igual que Francisco Ruiz, este noble 
personaje desempeñó importantes cargos eclesiásticos tras cursar estudios uni-
versitarios en Salamanca.

Figura 8.
Retrato de don Francisco Fernández de Córdoba y Mendoza,  

de Hernando del Rincón de Figueroa, c. 1520.

23. Los cometidos del prelado en la corte fueron múltiples, desde inspecciones y visitas a los centros 
universitarios hasta recibimientos reales. Por ejemplo, en representación del César Carlos, el obispo de 
Ávila recibió al cautivo Francisco I de Francia en la villa de Requena (López de Meneses 1938: 276). 
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En la orla inferior del marco pueden distinguirse los escudos nobiliarios 
de los Fernández de Córdoba y los Mendoza. Frente a la disposición lineal de 
la inscriptio en el primer retrato, en esta segunda imagen los términos siguen el 
contorno de la efigie.

Ecos poéticos y realidad cortesana entre España e Italia

Las imágenes presentadas en el apartado precedente demuestran cómo, a partir 
de la irradiación de modelos italianos, se extendió por las diferentes cortes de 
la Europa renacentista el hábito de engastar un epigrama en el acotado espacio 
de los retratos. Si bien es cierto que los poemitas aparecen redactados origi-
nariamente en latín humanístico, parece plausible que en algún momento tal 
costumbre se hubiera hecho extensiva a textos en lengua vernácula24.

Como posible vestigio de esa costumbre vernácula en torno al retrato pa-
rece oportuno traer a la memoria alguna muestra poética del entorno italiano 
y español. En primer lugar podría aducirse el testimonio de una célebre com-
posición de las Rime de Lorenzo el Magnífico. Los versos aparecen precedidos 
por una significativa rúbrica: Sonetto fatto a piè d’una tavoletta dove era ritratta 
una donna.

Tu se’ di ciascun mio pensiero e cura, 
cara imagine mia, riposo e porto: 
con teco piango e teco mi conforto, 
s’avvien ch’abbi speranza over paura.

Talor, come se fussi viva e pura, 
teco mi dolgo d’ogni inganno e torto, 
e fammi il van pensier sì poco accorto, 
ch’altro non chiederei se l’error dura. 

Ma poi nuovi sospir’ dal cor risorge: 
fan gli occhi un lacrimoso fiume e largo, 
e si rinnovon tutti i miei martiri, 

quando la miser’alma alfin s’accorge 
che indarno i prieghi e le parole spargo; 
ond’io pur torno a’ primi miei desiri. (Petrarca 1997: 89-90)

Los versos toscanos de Lorenzo de Médicis se han puesto en paralelo con 
un curioso epigrama neolatino de Angelo Poliziano, que lleva por epígrafe In 
picturam puellae, quae in deliciis Laurentio Medici est:

24. Pese a la búsqueda que he hecho en ese sentido, debo admitir que no he podido encontrar 
hasta el momento ninguna pintura de tales características.
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Ne dubita, picta est quam cernis virgo: sed acres
hisce oculis flammas ejaculatur Amor;
hisce oculis vocem dedit ars, linguaeque negavit.
Heu fuge ! Sed nulla est iam fuga: vulnus habes.

La imagen de la amada del señor de Florencia se exalta en ambos poemas 
como si se tratara de una portentosa efigie capaz de herir de amor a quien la 
contempla, en tanto espectadora impasible de los vanos ruegos de quien la adora 
y desea25. Más allá de los tópicos amorosos que desarrollan ambas composiciones 
(las imágenes ígneas de la filografía tradicional, la caracterización petrarquista 
del amante poseído por una inequívoca voluptas dolendi), el epígrafe del soneto 
insiste en una costumbre áulica del momento: la inserción de poemas breves en 
el campo visual del retrato.

Si el soneto de Lorenzo el Magnífico se colocaba «al pie de una tabla con 
el retrato de una dama», algunos ejemplos españoles se refieren a la práctica de 
inscribir los epigramas en los coperchi o cubiertas de los retratos. Así ocurre en 
una octava real del sevillano Gutierre de Cetina, que residió en Italia entre 1538 
y 1548. El epigrama castellano lleva un epígrafe revelador (Sobre la cubierta de 
un retrato):

El que el alma encender de honesto celo
quiere y hacer la mejor parte;
el que por levantarse en alto vuelo
busca sujeto tal que excede el arte;
el que procura ver beldad del cielo
y junta la que en todas se reparte,
para ver todo el bien de la edad nuestra
mire —si sabe ver— sola esta muestra. (Cetina 2014: 900-901)

Desde el punto de vista de la imitatio, la andadura sintáctica del epigrama 
castellano revela su filiación petrarquesca. No puedo extenderme aquí en la ca-
dena de recreaciones petrarquistas que condujo hasta el testimonio del poeta 
hispalense, aunque cabe al menos subrayar cómo su dibujo sintáctico se vincula 
a una forma estrófica tan característica como la stanza, ya presente en los versos 
de Poliziano (rispetto VII)26.

El epigrama vernáculo de Cetina, al igual que el soneto mediceo, asume la 
naturaleza —ya real, ya ficticia— de inscripción concebida para figurar en el 
coperchio, en el dispositivo tras el cual se preserva y protege la efigie de una dama 

25. No me detengo demasiado en el análisis, ya que un exquisito comentario de la composición 
se halla en Bolzoni (2008: 82-84) y en Pich (2007: 159-160).
26. Me he ocupado con más detenimiento del asunto en Ponce Cárdenas (2012).
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(Bergez 2006: 140-148 y Macola 2007)27. Más allá del juego galante que sus-
tenta estos endecasílabos, el testimonio del escritor sevillano da noticia —acaso 
por vez primera— de la familiaridad de un gentilhombre español con un género 
de la pintura cortesana muy difundido en la Italia renacentista: el Privatporträt. 
Dicho conocimiento directo pudo producirse ya en la corte virreinal de Palermo 
o, posteriormente, en Milán, puesto que en ambos centros estuvo al servicio del 
condottiero Ferrante Gonzaga, príncipe de Molfetta.

El siguiente testimonio que debemos evocar pertenece a la escasa produc-
ción lírica de otro ingenio español estrechamente vinculado a la realidad italia-
na, el noble Hernando de Acuña, alcaide del castillo de Cherasco y gentilhom-
bre en Lombardía. La octava independiente lleva por rúbrica «Epigrama puesto 
en un retrato de una señora»:

El que ensalzar procura su sentido
y de toda bajeza libre verse,
el que más sin remedio está perdido
y cobrarse quiere con perderse,
y el que busca el deseo bien cumplido
y extremo que no pueda merecerse
de gracia, de valor y hermosura
reposen en mirando esta figura. (Acuña 1982: 320)

Las semejanzas del epigrama castellano de Acuña con la estancia de Cetina 
parecen surgir de las fuentes comunes que comparten. Lejos de preocuparse por 
la maestría o la genialidad del artífice que ha creado tales pinturas, los versos 
de los cortesanos españoles celebran la excelsa hermosura de las damas. Según 
la estructura bipartita del genus minimum, los poemitas tratan de generar en el 
lector-contemplador en un primer momento, la curiosidad, la intriga, de modo 
que lleguen a observar la imagen desde una actitud admirativa (la espera). La 
segunda sección del epigrama trata, por su parte, de satisfacer las expectativas 
despertadas (la explicación).

Para una pequeña consideración final

El pequeño conjunto de imágenes y textos aquí examinados permite apreciar 
cómo durante el Renacimiento los senderos del epigrama y el retrato se cruzaron 
con relativa asiduidad por Italia, España, Suiza o Inglaterra. No parece exagera-

27. El interés del poeta hispalense por este género pictórico se plasmaría en una importante serie 
de sonetos sobre el tema del retrato: «Si el celeste pintor no se extremara» (L), «Pincel divino, 
venturosa mano» (LI), «Si de una piedra fría enamorado» (LII), «Si por prueba mayor de su vic-
toria» (CCXLVI). Un magnífico análisis de este ciclo en el contexto de la lírica quinientista ofrece 
Antonio Gargano (2012).
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do afirmar que los casos estudiados podrían multiplicarse, aunque tal menester 
excede con mucho nuestro modesto propósito inicial. Poesía y pintura entabla-
ron un fructífero diálogo por todos los rincones de la Europa del Renacimiento 
según la conocida hermandad acuñada por Horacio (ut pictura poesis); ahora 
bien, es obligado apuntar (con una leve alteración en la cita) que ese vínculo fra-
ternal no sólo planteó la equivalencia de las artes, sino que también interacciona 
entre ambas de tal modo que llegó a producirse un curioso fenómeno de con-
vivencia. Esa reveladora ‘cohabitación’ entre los epigramas laudatorios y los re-
tratos (oficiales o privados) podría formularse ahora como In pictura poesis. A la  
luz de los casos analizados, las inscripciones poéticas que figuran al lado de 
la efigie de aristócratas y prelados, de damas y gobernantes parecen limitarse 
inicialmente a la lengua latina. Sería deseable que en futuros asedios críticos 
se identificaran ejemplos de parecido tenor in volgare. Tanto el epigrama como 
el retrato aspiran a preservar en la memoria de las generaciones venideras ya la 
efigie y el ethos del patrón, ya el virtuosismo del artista plástico. Como es propio 
de esa doble cultura renacentista, visual y poética, esta práctica que afina ambas 
artes nos ofrece «un presente que busca restaurarse oyendo la voz de la historia, 
modernos que emulan a los antiguos, nobles que son nuevos héroes armados de 
valiente erudición, plumas que son pinceles, retratos que hablan, voces que se 
ven» (Bouza 2003: 14). 
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Resumen
Este artículo estudia cómo Lope de Vega difundió su singularidad literaria con dos repre-
sentaciones gráficas concretas: un babuine de un sagitario que apareció en diversas porta-
das de obras lopescas entre 1604 y 1625, y un retrato alegórico que el Fénix guardaba en 
su despacho y que fue muy conocido en su círculo de amistades. Son casos que muestran 
cómo Lope usaba material gráfico para promocionar una imagen determinada de sí y su 
obra, imagen acorde a la que producían sus textos. Además, estos ejemplos iluminan as-
pectos opuestos de la carrera del poeta madrileño: el sagitario nos ilustra cómo el Fénix se 
adaptó al mundo de la producción masiva; el retrato alegórico muestra cómo se presentó 
en círculos mucho más restringidos.
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Abstract
Of Sagittarii and Dogs: Two Graphical Representations of the Lope de Vega Brand 
This article examines how Lope de Vega proclaimed his literary singularity with two gra-
phical representations: an engraving with a centaur that appeared in several covers of his 
works between 1604 and 1625, and an allegorical portrait that Lope kept in his study 
and that was well known in his circle of friends. These cases show how Lope used graphic 
material to promote a certain image of himself and his work, supporting the one he spread 
through his verses. On the other hand, these examples shed light on opposite aspects of 
Lope’s career: the centaur shows how he adapted himself to the world of mass production; 
the allegorical portrait shows how he presented himself in more exclusive circles.
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Al gran Julio Vélez Sainz, domador de babuinos

La crítica ha insistido con frecuencia en el papel pionero que desempeñó Lope 
de Vega en la evolución de los escritores españoles hacia una dedicación plena 
y profesional a la literatura y a su consecuencia, una absoluta conciencia de su 
oficio. Como ha señalado recientemente Alejandro García Reidy (2013: 15-16), 
la participación del Fénix en el mundo del teatro comercial le hizo especial-
mente sensible a percibir fenómenos que, en mayor o menor medida, también 
afectaron al resto de los poetas del momento. Uno de ellos es la búsqueda in-
cansable de la diferenciación, de la distinción, es decir, la busca de una posición 
individual y única en el campo literario, en un afán por obtener la singularidad 
que Pedro Ruiz Pérez ha descrito y bautizado como la «rúbrica del poeta» (2009) 
o, en términos de Pierre Bourdieu, la «distinción» (Ruiz Pérez 2006). En el 
caso de Lope, esta rúbrica llegó al extremo de convertirse en una «marca “Lope 
de Vega”» (Profeti 1999: 45), en toda «una marca identificable por el público» 
(García Reidy 2013: 49). Es decir, el Fénix se convirtió en un modelo y un 
estilo reconocible y vendible que hizo de él uno de los autores comerciales más 
exitosos de su tiempo.

Resulta lógico que para difundir esta marca Lope recurriera frecuentemente 
a la pintura, pues sabemos que fue un autor muy próximo a las artes gráficas 
por sus relaciones personales (Portús Pérez 1999: 13), y también un escritor que 
destacó en el uso de la pintura como metáfora de sus preocupaciones literarias 
(Sánchez Jiménez 2011). Es conocida la frecuencia con que insertó retratos en 
sus impresos, fenómeno que la crítica viene estudiando desde que Cayetano 
Alberto de la Barrera incorporara en su Nueva biografía una lista con los retratos 
de Lope de Vega (1890: 537-542), tarea que han completado luego Enrique 
Lafuente Ferrari (1935), M. A. Peyton (1962), Javier Portús Pérez (1992; 1999), 
Maria Grazia Profeti (1999), David McGrath (2008), Ignacio García Aguilar 
(2009) y, más recientemente, Benito Navarrete Prieto (2010), que ha añadido 
un nuevo y magnífico retrato al catálogo existente. Es más, el propio García 
Aguilar (2009: 145-146 y 316) ha enfatizado cómo Lope inició con el retrato de 
la Arcadia «la figuración icónica del autor dentro de su propia obra», fenómeno 
que relaciona con el proceso de «mercantilización de la lírica» que llevó a cabo el 
Fénix. Esta estrategia de insertar retratos en sus obras hizo que la efigie de Lope 
se difundiera de forma inusitada, hasta el punto de que, según su biógrafo y 
discípulo: «no hay casa de hombre curioso que no tenga su retrato o ya en papel 
o ya en lámina o ya en lienzo» (Pérez de Montalbán, Fama póstuma, pág. 30). Es 
un extremo que confirma Portús Pérez al afirmar que «entre sus contemporáneos 
solo de ciertos santos o de algunos personajes de la familia real poseemos tantos 
retratos» como de Lope (1999: 161). Insistamos, con Pierre Civil (1991: 57), 
en que esta práctica de incluir retratos respondía tanto a exigencias de orden 
comercial (el retrato es la firma que garantiza la autoría, la personalización del 
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texto) como a un afán de autorreflexión o, por lo menos, autorrepresentación, 
ansia que también ha notado Ruiz Pérez, para quien la conciencia autorial y la 
autorreflexión ligada a ella surgió ligada al nacimiento de los derechos de autor 
(2009), e incluso al desarrollo de la imprenta (Eisestein 1982: 153).

Para explorar esas cuestiones con dos casos relativos a la carrera del Fénix, 
este artículo estudia cómo Lope difundió su marca con dos representaciones grá-
ficas concretas: un babuine o babuino1 de un sagitario que apareció en diversas 
portadas de obras lopescas entre 1604 y 1625, y un retrato alegórico que el Fénix 
guardaba en su despacho y que fue muy conocido en su círculo de amistades. 
Son, por una parte, casos semejantes, porque ambos muestran cómo Lope usaba 
material gráfico para promocionar una imagen determinada de sí y su obra, 
imagen acorde a la que producían sus textos. Por otra parte, los ejemplos que 
hemos escogido son diferentes porque iluminan aspectos opuestos de la carrera 
del poeta madrileño: el sagitario nos ilustra cómo el Fénix se adaptó al mundo 
de la producción masiva y la imprenta, mientras que el retrato alegórico muestra 
cómo se presentó en círculos mucho más restringidos.

Para comenzar con el caso relativo a la imprenta, el babuino en cuestión es 
un centauro rampante de perfil que, tensando el arco, apunta una flecha hacia el 
lado izquierdo de la composición. Esta imagen central está rodeada por un lema: 
«Salubris sagita a Deo missa» («Dios envía la flecha de la salvación»), amén de 
por un marco que pueblan algunas figuras fantásticas. Entre ellas se distinguen 
algunas que podrían ser interesantes por su relación con la poesía o con la ima-
gen que Lope difundía de sí mismo: en primer lugar, situados simétricamente en 
la parte superior del marco encontramos dos monstruos con torso y cabeza de 
hombre y cola de serpiente, es decir, dos seres que parecen ser un tipo de lamias 
masculinas; en segundo lugar, en la parte inferior vemos dos cuernos de la abun-
dancia, también simétricos, cerrados y vigilados por sendas esfinges; en último 
lugar, en la parte superior central, hallamos una cara burlona. 

Antes de intepretar esta composición y explicar su relación con Lope, con-
viene reproducirla y reseñar los libros lopescos que ilustra. Para empezar, la in-
cluimos aquí tal y como aparece en la edición de la Arcadia de 1620 (Madrid, 
Fernando Correa de Montenegro / Alonso Pérez)2:

1. Como tecnicismo, «babuine», «babuino» o «mono» alude, en el mundo de la imprenta manual, 
a un ‘monigote’, es decir, a una de las estampas con figuras polivalentes que decoraban las portadas 
(Fernández Valladares 2012: 104-108). 
2. Hemos consultado el ejemplar de la Biblioteca Nacional (R/10214), que se puede 
encontrar además en la Biblioteca Digital Hispánica (<http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000118912&page=1>).
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Figura 1.
 Portada. Lope de Vega Carpio, Arcadia, Madrid: Fernando Correa de Montenegro / 

Alonso Pérez. 

Conviene recordar que este babuino aparece en la portada de varios libros 
de Lope. El primero es la edición sevillana de las Rimas (Sevilla, Clemente Hi-
dalgo, 1604), pero también se encuentra en las siguientes ediciones:
Jerusalén conquistada, Madrid, Juan de la Cuesta, 1609.
Jerusalén conquistada, Madrid, Juan de la Cuesta / Cristóbal de Loarte, 1609.
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Doce comedias de Lope de Vega sacadas de sus originales por él mismo, [. . .] novena 
parte, Madrid, viuda de Alonso Martín de Balboa / Alonso Pérez, 1617.

El peregrino en su patria, Madrid, viuda de Alonso Martín / Alonso Pérez, 1618.
Oncena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, viuda de Alonso 

Martín de Balboa / Alonso Pérez, 1618.
Docena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, viuda de Alonso 

Martín / Alonso Pérez, 1619.
Arcadia, Madrid, Fernando Correa de Montenegro / Alonso Pérez, 1620.
Trecena parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, viuda de Alonso 

Martín / Alonso Pérez, 1620.
Arcadia, Madrid, Fernando Correa de Montenegro / Alonso Pérez, 1621.
Decimoquinta parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, viuda de 

Alonso Martín / Alonso Pérez, 1621.
Decimoquinta parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, Fernando 

Correa de Montenegro, 1621.
Decimaséptima parte de comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, Fernando Co-

rrea de Montenegro / Miguel de Siles, 1621.
Decimasexta parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, viuda de Alon-

so Martín / Alonso Pérez, 1622.
Decima octava parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, Juan Gon-

zález / Alonso Pérez, 1623.
Parte decinueve y la mejor parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, 

Juan González / Alonso Pérez, 1624.
Parte decinueve y la mejor parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, 

Juan González / Alonso Pérez, 1625.
Parte veinte de las comedias de Lope de Vega Carpio, Madrid, viuda de Alonso 

Martín / Alonso Pérez, 1625.

Son tantas que ya ha habido varios estudiosos que han llamado la atención 
sobre el fenómeno. El primero fue Pedro Salvá y Mallen, que comentando el 
babuino en una edición de la Docena parte señaló lo siguiente:

Sin gran reflexión había yo tomado esta viñeta como marca del impresor Alonso Mar-
tín, porque la usó también en la Parte diez y seis y en las dos ediciones que ejecutó de 
la veinte; pero al verla empleada por Fernando Correa de Montenegro en las quince y 
diez y siete, y por Juan González en las diez y ocho y diez y nueve, me parece más bien 
un emblema adoptado por Lope, alusivo quizá a la inspiración que tuvo para mudar 
de estado. Confírmame en esta idea el encontrar el mismo escudo en la Jerusalén de 
este autor, publicada en 1609 por Juan de la Cuesta. (Salvá y Mallen 1872: 542)

Luego, C. E. Anibal completó la noticia precisando que «In addition to 
the eight works mentioned by Salvá […] as published by various printers, the 
Sagitario was used also on Lope’s 1618 Peregrino and Partes IX, XI and XIII» 
(1932: 1). Probablemente sin conocer la propuesta de Salvá, Francisco Vindel 
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identificó el grabado como la marca de editor de Alonso Pérez (1942: 348), 
información que acepta la celebrada bibliógrafa y lopista Maria Grazia Profeti al 
comentar la Parte XVII: «Quanto all’editore, o librero, ricorderò che il marchio 
con la leggenda Salubris sagita a Deo missa appartiene ad Alonso Pérez, editore 
privilegiato di Lope» (2001: xv). 

Sin embargo, sabemos por Jaime Moll que la relación profesional de Lope y 
Alonso Pérez comenzó hacia 1609, con la publicación de la edición de las Rimas 
con el Arte nuevo (1995: 218-219), por lo que la edición sevillana de Clemente 
Hidalgo, la primera en la que aparece el sagitario, resultaría demasiado tempra-
na y lejana para sostener que esta sea la marca del librero madrileño. Es un ex-
tremo que confirma toda una experta en este personaje como es Anne Cayuela, 
que niega categóricamente que el centauro sea la marca de Alonso Pérez y que 
regresa a la explicación de Salvá, parece que sin conocerla: 

La marca de Lope «del sagitario» aparece en la mayoría de las ediciones de las Partes 
de comedias. Esta marca, erróneamente atribuida a Alonso Pérez, aparece en el fron-
tispicio de Doce comedias, Oncena parte, Docena parte, Trecena parte, Decimaquinta 
Parte, Decimasexta Parte, Decimaoctava Parte, Parte diecinueve, Parte Veinte, y tam-
bién en las Rimas. Lope, al incluir este emblema en la mayor parte de las ediciones 
de sus libros, transforma la marca comercial en marca de propiedad intelectual. 
Reivindica su «derecho» de autor. (Cayuela 2005: 51-52)

La estudiosa francesa confirma así la intuición de Salvá, insistiendo en la rela-
ción entre el babuino y la «rúbrica» lopesca. Además, Cayuela enfatiza al conexión 
de la marca con los intereses económicos del poeta, que ha puesto de relieve García 
Aguilar (2009: 145-146): la metáfora del «derecho de autor» que usa Cayuela no 
parece aquí casual ni ociosa, aplicada a un poeta empeñado en la «reapropiación 
autorial de su teatro», en controlar «el uso comercial que se hace de su propio 
nombre» y capaz de poner pleitos al respecto (García Reidy 2013: 327-336). 

Que Lope se preocupó por sus derechos de autor y que usó al respecto 
la marca del sagitario parece evidente, pero además podemos añadir algunos 
datos para completar la interpretación de Salvá y Cayuela. En primer lugar, 
está el hecho de que el sagitario con el lema «Salubris sagita [o sagitta] a Deo 
missa» aparece como marca de impresor en la Salamanca renacentista, pues 
Luisa Cuesta Gutiérrez (1981: 41-42) lo ha encontrado en obras impresas por 
Pedro Laso y los hermanos Juan y Andrea Renaut. Según afirma esta estudio-
sa, el primero lo usó «en sus impresiones de 1572; en el 1592 lo cambia por 
un crucifijo dentro de un escudo y aún utiliza un tercero, que también usa 
Serrano de Vargas, la Virgen con un ramo de azucenas y la divisa “Circum 
amicta varietat”» (Cuesta Gutiérrez, 1981: 41). Luego, y siempre según Cues-
ta Gutiérrez, la marca aparece en obras de los hermanos Renaut, activos entre 
1588 y 1617. 

No hemos dado con ninguna obra de los Renaut que incluya el sagitario, 
por lo que no podemos afirmar si la suya es exactamente la misma marca que la 
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de Laso. Esta, sin embargo, difiere de la lopesca y se puede apreciar, por ejemplo, 
en la edición de la Primera parte de la diferencia de libros que hay en el universo, 
de Alejo Venegas (Salamanca, Pedro Laso, 1572)3.

 
Figura 2. 

Portada. Alejo Venegas, Primera parte de la diferencia de libros que hay en el universo, 
Salamanca, Pedro Laso, 1572.

3. Reproducimos el ejemplar de la Biblioteca Histórica General de la Universidad de Salaman-
ca (BG/33574).
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Figura 3. 
Detalle de la portada. Alejo Venegas, Primera parte de la diferencia de libros que hay en 

el universo, Salamanca, Pedro Laso, 1572.

También se encuentra en las Declamationes vigintiquinque in Evangelio de 
Alonso de Orozco (Salamanca, Mathias Gastius y Simón de Portonaris, 1571) 
y en las Declamationes in omnes solennitates del mismo autor (Salamanca, Si-
món de Portonaris y Juan Bautista de Terranova, 1573). En estas tres ediciones 
los impresores parecen haber usado el mismo taco, pues el babuino mide 5.3 
centímetros de alto por 4.3 de ancho. Si comparamos esta marca salmantina 
con la del Fénix apreciamos que esta última es una versión mucho más hábil 
del mismo motivo, como se nota especialmente en el trazado del centauro. 
Además, notamos que las figuras que pululaban en el marco en el emblema 
de Lope aparecen también en el salmantino, aunque ligeramente desplazadas: 
en la marca de 1572 las lamias-sirenas se encuentran en la base de la córnice, 
opuestas a unas aves que se posan en la parte superior de la composición, a 
ambos lados de un noble rostro leonino que en el babuino de 1604 se ha 
convertido en una faz grotesca. Asimismo, percibimos en 1572 que faltan las 



De sagitarios y perros: dos representaciones gráficas de la marca Lope de Vega 161

Studia Aurea, 10, 2016

cornucopias, que, aunque son un motivo muy común en las bases de este tipo 
de composiciones, 1604 podría haber derivado de los motivos frutovegetales 
del interior del marco de 1572. 

Teniendo estos datos en cuenta, podemos proponer una hipótesis para ex-
plicar el interés de Lope por este babuino, e incluso aventurar cómo pudo con-
seguirlo. Para empezar por esta última cuestión, la más azarosa, se podría pensar 
que Lope vio la marca en algún libro de los impresores salmantinos citados, tal 
vez incluso durante su estancia a orillas del Tormes, entre 1592 y 1595, y que 
la composición con el centauro atrajo su atención. Podría haberla copiado y 
haber luego hecho que uno de sus amigos pintores la hubiera dibujado, o podría 
incluso haber hecho él mismo este dibujo, pues no olvidemos que se encargó 
en persona del diseño del grabado con el busto de Alfonso VIII en la Jerusalén 
(Pérez y Sánchez Escribano 1961: 45; Portús Pérez 1999: 160-161). Tras tener 
el dibujo, Lope se habría hecho fundir un molde con el babuino en cuestión, 
pero o bien solo pudo disponer de la plancha a partir de 1604, o bien solo fue 
entonces, en Sevilla, cuando tuvo ocasión de usarla. 

En cualquier caso, nos parece difícil dilucidar qué criterios siguieron el Fé-
nix y sus impresores para decidir si usaban el centauro u otra marca. Desde lue-
go, la lista que hemos incluido arriba sugiere que no les parecía apropiada para 
las obras sacras, que la emplearon especialmente (aunque no exclusivamente) en 
partes de comedias y que Alonso Pérez fue un editor particularmente dispuesto 
a decorar con ella las portadas de los libros lopescos. Sin embargo, no estamos 
ante una relación exclusiva: de las veintiuna ediciones de partes de comedias 
lopescas que costeó Pérez, solo nueve llevan el sagitario. Ni siquiera podemos 
pensar que el librero solo permitía (o pedía) la marca en las primeras ediciones, 
pues las de la Decimosexta y Decimoséptima no la traen (Cayuela 2005: 231-
232). Tampoco podemos explicar por qué dejaron de usarla en 1625, pues Pérez 
costeó tres ediciones de la Parte veinte y ninguna de ellas viene con el centauro. 

Obtuviera como obtuviera Lope la plancha, podemos especular sobre qué le 
llamó la atención sobre ella. Obviamente, no pudo ser que considerara el lema 
alusivo a su ordenación, como sugería Salvá, pues en 1604 Lope todavía no había 
comenzado su carrera eclesiástica ni, probablemente, la consideraba como una op-
ción en un futuro cercano. Más que el lema, lo primero que le tuvo que llamar la 
atención fue el centauro taumaturgo (Quirón) en sí, pues el Fénix, que nació un 3 
de diciembre (Vicente García 2009: 227-229), era sagitario4 y empleó el centauro 
flechero de su signo como emblema personal en textos como «El jardín de Lope de 
Vega», de La Filomena. Aquí, el jardín imaginario que describe el poema incluye un 
zodiaco en el que Lope destaca su signo, pues no en vano decora su propio jardín:

4. Para un análisis psicológico-astrológico de lo que eso significaba, véase el incompleto de José 
Tejada Peluffo (1989) o el muy riguroso estudio de Vicente García (2009).
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¿Qué es ver por el Zodiaco el humano
Sagitario, dulcísimo poeta,
y el arco de Beocia, armado en vano? (vv. 163-165)

Es decir, el sagitario representa al propio Fénix y el lema que le acompañaba 
podía ser interpretado fácilmente en términos literarios, si entendemos que la 
saeta y la salvación a que alude pueden ser poéticas. Dentro de este registro, las 
figuras del marco representarían a los enemigos del autor, es decir, los envidiosos 
y maldicientes que destruirá la salutífera flecha del centauro. Este triunfo inmi-
nente dará rienda suelta al cuerno de la abundancia que representaría la fértil 
vega del escritor. 

Así, la marca de impresor salmantina se transforma en una marca de poeta 
que Lope comenzó a emplear en sus años sevillanos y que asentaba su presencia 
en sus libros de modo icónico, dignificando sus comedias (al ponerlas al mismo 
nivel que sus obras poéticas no dramáticas) dentro de la peculiar campaña de 
elevación de su teatro que llevó a cabo el Fénix y que Luigi Giuliani ha puesto  
de relieve en relación con la creación del género de la Parte de comedias (Giuliani 
2010: 33). El hábil librero Alonso Pérez admitió este mecanismo porque debió 
de percibir su potencial para otorgarle un sello de autenticidad a los textos de 
las partes de comedias del Fénix, un género especialmente controvertido, como 
bien sabía el librero madrileño por su participación en el affaire de la Parte pri-
mera, de cuya segunda edición, la vallisoletana, se encargó (Campana, Giuliani, 
Morrás y Pontón 2004). En las partes de comedias, el centauro servía para seña-
lar gráficamente la legitimidad de los textos, repitiendo así lo que afirmaba ver-
balmente el «sacadas de sus originales por él mismo» que incluyó Lope en estas 
ediciones para contrastarlas con las partes anteriores que él no había controlado. 
Es decir, el sagitario funcionaría de modo paralelo al del retrato en impresos 
poéticos, pues ese otro tipo de rúbrica gráfica o «sello personal» (Giuliani 2010: 
34) que era la efigie del autor habría resultado inadmisible y pedante en una 
colección de comedias5. Al sustituir el retrato por el sagitario, Lope y Alonso 
Pérez idearon un tipo de marca, un logo que representaba la autoría del Fénix. 
El mecanismo es revolucionario, pero las vacilaciones de autor y librero al no 
emplear el logotipo con coherencia absoluta resultan típicas de este momento 
de transición a una plena conciencia autorial, a un campo literario totalmente 
independiente y a una economía capitalista.

En contraste con el centauro, el segundo caso de autorrepresentación pictó-
rica de Lope que vamos a considerar se centra más bien en los círculos privados 
del poeta, y por tanto regresa al terreno de los retratos. Concretamente, vamos 
a examinar la historia de un curioso retrato del Fénix que aparece mencionado 

5. Véase, al respecto, Giuliani, quien observa que la comedia «conservará su carácter popular» y, 
por tanto, no admitía un adorno culto como la efigie del autor (2010: 34).
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en el primer testamento del autor, el que otorgó el 4 de febrero de 1627. Allí, 
Lope le legaba al duque de Sessa «un retrato de mi mocedad donde hay una 
Envidia pintada y otras figuras morales» (Vega Carpio, Cartas, pág. 678), cuadro 
que hoy consideramos perdido. Sin embargo, en la época encontramos varias 
noticias más al respecto, pues vuelve a aparecer en la Fama póstuma de Pérez de 
Montalbán, en la que el autor afirma que, finalmente, a quien se lo dejó Lope al 
morir en 1635 fue a él:

y a mí, por su alumno y su servidor, un cuadro en que estaba retratado cuando 
era mozo, sentado en una silla y escribiendo sobre una mesa que cercaban perros, 
monstros, trasgos, monos y otros animales, que los unos le hacían gestos y los otros 
le ladraban y él escribía sin hacer caso dellos. (Fama póstuma, págs. 23-24)

El cuadro representa una concepción muy querida por Lope, como ha resalta-
do Portús Pérez, para quien el Fénix tendía a traducir «los ataques invariablemente 
en términos de envidia ajena, y consideraba esta una expresión de la fama personal 
y una carga que inevitablemente acompaña al mérito y al esfuerzo» (2008: 139). 
Estamos ante el tópico del genio perseguido por la envidia, grato a los artistas des-
de, al menos, el Renacimiento (Cast 1981: 8), pero particularmente presente en los 
textos lopescos (Vega Carpio, Isidro, canto II, vv. 626-630; Rimas, núm. 150, v. 2;  
La hermosura de Angélica, canto XIX, estr. 94; Jerusalén conquistada, libr. XVIII, 
estr. 92; libr. XIX, estr. 87; Rimas sacras, núm. 31, v. 8; Rimas de Tomé de Burgui-
llos, núm. 163). Además de sus versos Lope también recurrió a los grabados que 
incluía en los preliminares de sus libros para quejarse del acoso de los envidiosos, 
como es el caso de la efigie del poeta con el lema «Quid humilitate, invidia?», de 
la Arcadia, de la portada de la primera edición del Peregrino en su patria (Romera-
Navarro 1935: 279), o del retrato con la calavera, los laureles y el lema «Hic tutior 
fama» que aparece en ediciones de La hermosura de Angélica (1602 y 1605), el 
Isidro (1602, 1603), El Peregrino en su patria (1604), la Arcadia (1605 y 1611) y, 
por último, los Pastores de Belén (1612 y 1613).

También el desaparecido cuadro de los perros y trasgos acosando al poeta 
insiste en esta temática de la envidia y también tiene, como el grabado del «Hic 
tutior fama», una vida más intensa de lo que cabría esperar. Para empezar, ya 
Enrico Di Pastena (2001: 24) notó que el cuadro aparece aludido en el romance 
«Aquí favor, sacras Musas», texto atribuido a Tomé de Burguillos que se im-
primió por primera vez en la Relación de las fiestas por la canonización de san 
Isidro, en 1622 (fols. 147r-155r):

Paréceme que respondes
que se lo pregunte al lienzo
donde tantos perros ladran
a quien no repara en ellos. (429-432)

Es una imagen que podríamos relacionar con el soneto 79 de las Rimas de Tomé 
de Burguillos, «Lo que han de hacer los ingenios grandes cuando los murmuran»:
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Un lebrel irlandés de hermoso talle,
bayo entre negro de la frente al anca,
labrada en bronce y ante la carlanca,
pasaba por la margen de una calle.
Salió confuso ejército a ladralle,
chusma de gozques, negra, roja y blanca,
como de aldea furibunda arranca
para seguir al lobo en monte o valle.

Y como escriben que la diosa trina,
globo de plata en el celeste raso
los perros de los montes desatina,

este hidalgo lebrel, sin hacer caso,
alzó la pierna, remojó la esquina,
y por medio se fue su paso a paso. (pág. 251)

  

No hay en este soneto referencias directas al lienzo que nos ocupa, pero no 
proponemos que el texto esconde una alusión al retrato de Lope y los trasgos, 
sino que el espíritu de la escena que describe el poema del Burguillos es pare-
cido al del cuadro. Los grandes ingenios despiertan envidia en los pequeños, 
que enloquecen ante ellos como los perros salvajes ante la influencia de la luna. 
Incólume ante esos ladridos, el poeta —y poca duda cabe de que Lope se iden-
tifica aquí con el «hidalgo lebrel»— debe mantener la misma actitud de digna 
concentración que encontramos en la descripción del cuadro que traía la Fama 
póstuma: no «hacer caso dellos» (pág. 24).

Además de en el texto de Burguillos de la justa de 1622, el retrato perdido 
parece hallar un eco en el grabado «In vanum laboraverunt», uno de los que 
adornan los Diálogos de la pintura de Vincencio Carducho (fol. 36r). 
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Figura 4. 
«In vanum laboraverunt» (fol. 36r). Vincencio Carducho. Diálogos de la pintura,  

Madrid, Francisco Martínez, 1633.
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Es al menos lo que sostiene Portús Pérez (2008: 137-138), que no solo 
relaciona el grabado con la imagen de genio perseguido por la envidia6, sino 
concretamente con el cuadro perdido mencionado por última vez en la Fama 
póstuma:

Las similitudes iconográficas de las dos imágenes no eran fruto de la casuali-
dad. Lope y Carducho eran amigos, y la presencia del escritor en los Diálogos es 
notable, no solo porque se lo mencione admirativamente con frecuencia, sino 
también porque fue autor del poema que culmina el quinto «Diálogo». Ayudado 
por su extraordinaria fama y su genio literario, Lope se convirtió en uno de los 
actores fundamentales del proceso de reivindicación de la pintura en Madrid en 
las primeras décadas del siglo xvii, y formó un frente común con el grupo de 
artistas que encabezaba Carducho. Su retrato, que conservaría en casa, sería sin 
duda conocido por ese círculo común, y muy probablemente fue el punto de 
partida de la estampa de Francisco López. (Portús Pérez 2008: 138)

Es más, podemos aducir otro texto lopesco que muestra hasta qué punto 
el Fénix usó ese retrato para difundir una imagen determinada de sí mismo en 
sus círculos más íntimos. Se trata de un pasaje de la epístola «El jardín de Lope 
de Vega», arriba citada, poema que el Fénix incluyó en un volumen tan impor-
tante para su autorrepresentación y sus luchas en el campo literario como La 
Filomena (1621) (Ruiz Pérez 2005). En esta apasionante epístola dirigida al 
poeta sevillano Francisco de Rioja, Lope presenta una écfrasis de un amplio y 
elegante jardín con fuentes, estatuas y cuadros con diversas figuras simbólicas, 
elementos todos ellos alusivos a la carrera literaria del poeta. En uno de estos 
cuadros encontramos la mención que nos interesa:

Correspondientes a la diosa gnidia,
a Juno y Palas en marfil retrata
mejor cincel que de Lisipo y Fidia;

y la fachada un sátiro remata,
que ofrece a Apolo un cuadro de pintura,
en ébano engastado y tersa plata.

Aquí un famoso perro es la figura
más principal, a quien ladrando atajan,
sin advertir en él descompostura,

6. De hecho, diríamos que la figura que sostiene un estandarte en la parte inferior derecha  
del grabado es la propia Envidia, pues sus flácidos pechos y lacia pelambre se asemejan a los del  
grabado del personaje en el Peregrino, y en Andrea Alciato (Emblemata, núm. LXXI) y Ce-
sare Ripa (Iconologia, vol I, pág. 226). El simbolismo tendría pleno sentido en el grabado 
de Carducho: los monstruos que molestan al pintor militan bajo las banderas de la Envidia.
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mil intrépidos gozques, que trabajan
por inquietar su vida, con algunos
que a Manzanares desde el Tormes bajan. (vv. 400-411)

Dejemos las alusiones a los enemigos salmantinos de Lope (v. 411), 
que no nos interesan para nuestro propósito presente, y concentrémonos 
en el «famoso perro» acosado por los «gozques»7, pues nos debe recordar 
inmediatamente el soneto de las Rimas de Tomé de Burguillos. Esta figura 
nos plantea una interesante disyuntiva: o tenemos aquí la primera alusión al  
retrato de Lope con los perros y trasgos, o al menos estamos ante la idea que 
inspiró esa obra pictórica. En todo caso, está claro que el pasaje remite a un  
cuadro: el narrador describe un grupo escultórico en relieve sobre el que  
un sátiro le ofrece a Apolo el lienzo en cuestión. Es decir, el texto presenta 
una écfrasis de un cuadro representado en una escultura situada en el ima-
ginario jardín del poeta. En el retrato no vemos al Fénix, sino a un «famoso 
perro» que supone la única diferencia entre este cuadro y el descrito en el 
testamento y Fama póstuma, en el que los perros y trasgos acosaban a un 
Lope joven, no a un perro. 

En cualquiera de los casos, sea esto un eco del cuadro real o su inspira-
ción, la trayectoria que hemos trazado es indudable: probablemente en algún 
momento de 1621, o, como mínimo, 1622, Lope se hizo retratar rodeado de 
representaciones alegóricas de la envidia y sus enemigos, y a continuación les 
mostró y glosó este cuadro a algunos miembros de su círculo de amistades. 
Además, le propuso esa composición a Carducho como modelo de uno de los 
grabados de los Diálogos de la pintura («In vanum laboraverunt»), es decir, un 
libro impreso en el que la imagen pasaría de su intimidad a los ojos de cual-
quiera que adquiriera el volumen. Esta iniciativa constituye otra muestra de 
hasta qué punto el Fénix usaba la pintura (y a los pintores) como metáfora  
de sus problemas e intereses literarios, pues el grabado de Lope trabajando 
sereno pero rodeado de sus enemigos se convierte en el libro de Carducho en 
un pintor al que acechan los envidiosos. Asimismo, conviene destacar que el 
Fénix usó esta composición como trasfondo de menciones como las de Bur-
guillos (en la Relación de 1622 y en las Rimas de 1634), en textos cuyo sentido 
general todos comprenderían, pero que solo los allegados a Lope leerían, de 
modo privilegiado, como alusivas a un retrato real y a una broma recurrente 
en el poeta. Se trata de una estrategia de división de los receptores que también 

7. Los gozques del soneto del Burguillos y de este texto aparecen también simbolizando la envidia 
contra los grandes ingenios en el Anti-Jáuregui, texto redactado entre 1624 y 1625 (Montero  
2008: 188) que se viene atribuyendo a Lope. Ahí advertía el Fénix a su rival «que Lope no teme 
gozques», frase que Juan Montero considera «que en cierto modo es la firma del escrito» (2008: 
207). La coincidencia de vocabulario y fechas entre este giro y los que venimos comentando con-
firma la tesis de Montero acerca de la autoría lopesca del opúsculo.
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aplicó el Fénix en el caso de la Arcadia (Sánchez Jiménez 2014) y que resulta 
típica de un momento en que gran parte de la producción literaria estaba in-
mersa ya en la imprenta y la difusión masiva, pero en el que muchos lectores 
todavía añoraban la difusión elitista de las cortes (García Reidy 2013: 48). 

En suma, el análisis de la marca del centauro y del retrato alegórico de los 
perros nos muestra dos estrategias que usó Lope para difundir una imagen de-
terminada de sí mismo, pero además nos enseña cómo el Fénix se enfrentó a los 
desafíos que trajo consigo la evolución del mundo literario hacia un campo in-
dependiente y dominado por la difusión masiva de la imprenta y por el mercado 
literario que esta innovación tecnológica hizo posible.
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Resumen
Para sus contemporáneos Lope de Vega, pese a los escándalos, a su condición social pre-
burguesa y a la falta de un duradero mecenazgo nobiliario o monárquico, es un hombre 
legendario, es el Monstruo de la Naturaleza, es el ingenio poético y dramático más prolí-
fico y genial; es el protagonista de las principales contiendas literarias, es admirado y cri-
ticado; todo lo bueno que hay en el Seicientos es de Lope. Él mismo cuida con esmero su 
imagen de poeta laureado y se autopromueve de mil maneras, a veces incluso de forma 
contraproducente. Cuando muere, la Fama póstuma, recogida por Pérez de Montalbán, 
representa el broche de oro de su celebración coetánea. No obstante, su fama empieza a 
declinar en seguida y la posteridad le reconoce a duras penas una relativa popularidad en 
los reducidos confines nacionales por múltiples y complejas razones histórico-culturales 
que nada tienen que ver con su talla de proteico escritor y de sublime poeta lírico.
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Lope de Vega; perfil autorial; fama coetánea; fama póstuma; Fama póstuma; Pérez de 
Montalbán; canon literario

Abstract
Lope de Vega’s posthumous fame
At his time Lope de Vega, in spite of his private scandals, his low social status and the 
lack of patronage, is a legendary man, is the «Nature Monster», is the prolific poetic 
genius par excellence, both in poetry and drama; is the absolute protagonist of all literary 
wars; is admired and criticized at the same time; everything good is «Lope’s». He person-
ally creates his own image of well-educated poet and tries to autopromote himself with 
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all kind of strategies, even if most of them produce the opposite effect. When he dies, 
Fama Póstuma, collected and edited by Pérez de Montalbán, represents the top of his  
contemporary celebration. Nevertheless, his fame starts declining quite soon, and pos-
terity finds it hard to recognize him a relative popularity even in Spain for many and 
complex historical and cultural reasons that have nothing to do with his talent, huge 
production and marvellous lyricism.

Keywords
Lope de Vega; author profile; contemporary fame; posthumous fame; Fama póstuma; 
Pérez de Montalbán; literary canon

«…amar y hacer versos todo es uno» declara Fernando en La Dorotea,1 obra 
maestra del viejo Lope casi al final del largo trayecto que lo ha convertido en uno 
de los mayores ingenios de las letras auriseculares. Y amar y hacer versos —épi-
cos, líricos, elegíacos, burlescos, dramáticos— es lo que el madrileño hace toda 
su vida de forma tan abrumadora que se gana con creces el apodo de Monstruo 
de la Naturaleza, más allá de las malicias cervantinas.

«Es de Lope», como es bien sabido, es una muletilla para aludir a todo lo 
bueno que en campo literario circula en sus días, testimoniando la extraordina-
ria popularidad de la que el poeta llega a gozar en vida.2

Un ejemplo significativo del uso de esta frase proverbial se incrusta en El 
pretender con pobreza de Guillén de Castro (Segunda Parte de las comedias, 
1625); al principio de la jornada de apertura, el Duque y dos criados aluden a 

1. Vega, La Dorotea, acto IV, escena I, 321.
2. Cf. Ruiz Pérez (2009: 24-25): «La proverbial expresión ‘es de Lope’ para ensalzar la calidad de una  
obra es signo de una excepcional personalidad, que, como el tópico indica, viene a sancionar  
una generalidad a la que Cervantes dota de rotunda expresión, pues, como el autor, ‘el hombre es 
hijo de sus obras’».
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una comedia con comentarios favorables; en concreto el segundo servidor dice: 
«En estremo ha parecido: / es de Lope», y el noble remacha: «Eso podrá / dalle 
alabanza infinita, / pues, con eso se acredita / cuanto se vende y se da».3

La Barrera recoge dos empleos de la muletilla que se producen en ocasión 
del aparatoso y concurrido funeral del poeta; el primero, de forma paradójica, 
adquiere un matiz festivo: «viendo una mujer tanta grandeza, dijo con mucho 
donaire: ‘Sin duda este entierro es de Lope, pues es tan bueno’»; el segundo, que 
se incrusta en la oración funeral de Francisco de Peralta, nos depara la explica-
ción y el origen del dicho popular: «Proverbio hizo el lenguaje castellano del 
nombre de Lope para encarecimiento de lo mejor… Todo lo bueno, al fin, con 
el nombre de Lope se califica por tal…».4 

Una aclaración análoga la hallamos en la «Fama póstuma» de Pérez de Mon-
talbán: «creció tanto la opinión de que era bueno cuanto escribía, que se hizo 
adagio común, para alabar una cosa de buena, decir que era de Lope».5 Ulte-
riores ejemplos se hallan en la corona fúnebre recogida por el propio hijo de 
Alonso Pérez, a partir de la Censura panegírica de Josef de Valdivielso: «[…] son 
de Lope, que es la mayor alabanza, tan mayor que es la mayor que consiguió el 
mayor hombre del mundo. Proverbio justamente introducido entre los castella-
nos nuestros para abono de lo mejor desde lo más aliñoso de los estrados hasta lo 
más vulgar de las plazas».6 Citemos también los versos de otros tres panegiristas: 
Gaspar Dávila: «Que era de Lope decía / cuanto se oyó encarecer»; Francisco de 
Medrano: «que si lo bueno es de Lope, / Lope, por bueno, es de Dios»; Francisco 
de Castillo: «urna de Lope soy, luego soy buena».7

No sorprende, pues, que cuando el Fénix muere, el 27 de agosto de 1635, 
se celebran tres honras fúnebres a lo largo de nueve días;8 el entierro es «de los 
mayores en acompañamiento que ha visto la corte y aun el mayor, sin convidar 
a nadie», según escribe un testigo presencial.9

No obstante, las honras proyectadas a posteriori por el Municipio madrile-
ño quedan sin celebrarse, y sus huesos, en lugar de ingresar en el panteón fami-
liar de Baena del duque de Sessa, terminan unos años después en la fosa común, 
debido no solo al descuido e ingratitud de su antiguo protector, sino sobre todo 

3. Guillén de Castro, El pretender con pobreza, TESO.
4. La Barrera (1974: II, 16 y 41).
5. Pérez de Montalbán (2001: 33); y unos renglones más adelante de su biografía el joven discí-
pulo remacha: «Todas las cosas buenas fueron de Lope, esto nadie lo ignora» (35).
6. Valdivielso, en Pérez de Montalbán (2001: 7).
7. En Pérez de Montalbán (2001: 129, vv. 55-56; 173, líneas 26-27; 262, v. 39).
8. Cf. Di Pastena, en Pérez de Montalbán (2001: xiv, nota 5): «Sobre todas ellas, los sermones 
que se pronunciaron, la participación popular y de hermandades y grandes, una de las fuentes me-
jor informadas y más traídas a colación es precisamente la parte final de la biografía de Montalbán 
contenida en la Fama Póstuma, mientras una breve mención a los oradores que se sucedieron en 
las varias ocasiones también dedica Valdivielso en la censura del libro».
9. Cito por Amezúa (1933: 228).
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a la consideración negativa en que varios poderosos de la Corte tienen al poeta 
difunto. Al gran Lope de Vega, pues, le toca ser, después de muerto, no ya un 
peregrino en su patria, sino un verdadero paria de la sociedad que tanto lo había 
celebrado, terminando su parábola terrenal de forma ignominiosa.10 

Paralelamente, su fama literaria sufre casi en seguida una disminución pro-
gresiva, tanto en el teatro como en la poesía. En el primero, pese a que los pája-
ros nuevos de la segunda promoción dramática saquean masivamente y a diestro 
y siniestro su repertorio dramático para componer nuevas comedias, según la 
notoria práctica de la reescritura barroca, y pese a que las Partes de Comedias y 
muchas sueltas gozan de una masiva circulación española así como europea, la 
autoría lopesca en breve se convierte en algo pretérito y superado. En otro lugar, 
apunto: «la censura que sufre gran parte de su corpus teatral por ser considerado 
intolerable a la luz de la represiva cultura contrarreformista que se impone en las 
letras y en las tablas a mediados del siglo xvii hacen que su rutilante y variado 
repertorio dramático se reduzca a los ojos de Moreto y de sus coetáneos a la me-
lancólica imagen de los ‘papeles’, es decir las ‘comedias viejas’ a las que se refiere 
Jerónimo de Cáncer en su tan mencionado Vejamen literario».11 

Bien es verdad que en los textos dramáticos de los autores de la generación 
calderoniana se engasta alguna que otra mención en clave metateatral del Fénix 
con fecha posterior a su muerte, pero es igualmente cierto que las citas no me-
nudean y que algunas resultan incluso de corte burlesco. En la jornada I de Entre 
bobos anda el juego (1638) de Rojas Zorrilla, el nombre de pila del madrileño 
funciona de soslayo como sinónimo de poeta; el gracioso Cabellera, encarecien-
do a Isabel las virtudes de don Pedro, en una larga enumeración destaca: «si 
torea, es Cantillana; / es un Lope si hace versos».12 

Moreto lo cita en un par de comedias, con tono festivo en un caso y respe-
tuoso en el segundo. En El Cristo de los milagros, entre Carreño y Centeno se 
mantiene el siguiente diálogo:

Carreño Eso lo dijo el gran Lope
  de Vega.
Centeno Diga el lucero
  del Parnaso, aunque a pesar
  del buen Virgilio y Homero,
  que son los dos obligados
  destos encarecimientos.

10. Amezúa (1933).
11. Trambaioli (2013: 260); a la luz de estas consideraciones, me parece oportuno señalar tam-
bién que el repertorio lopesco representado después de su muerte se reduce sensiblemente tanto en 
los corrales como en Palacio; vid, por ejemplo, los datos proporcionados por Subirats (1977); en la  
segunda mitad del siglo xvii las comedias puestas en escena en los sitios de recreo de la corte 
madrileña no llegan a diez.
12. Rojas Zorrilla, Entre bobos anda el juego, vv. 307-308.
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  Nació poeta de chapa,
  y lo fue de pelo en pecho,
  honra de España y laurel
  de Apolo, escrito del mesmo.13

Polilla, en la jornada III de El desdén con el desdén, le explica a Carlos las 
razones de la actitud de su amada Diana recurriendo a Lope como auctoritas:

Lope, el Fénix español,
de los ingenios el sol,
lo dijo en esta sentencia:
«Quien tiene celos y ofende,
¿qué pretende?
La venganza de un desdén;
y si no le sale bien,
vuelve a comprar lo que vende».14

Calderón de la Barca, que no escribe ningún elogio fúnebre con motivo de 
la muerte del creador de la Comedia Nueva,15 lo menciona en dos piezas. En la 
primera, No hay burlas con el amor, quizás por remontarse al año del fallecimien-
to del Fénix, lo cita con tono elogioso refiriéndose a una de sus mejores come-
dias de ambientación urbana: en la jornada de apertura, don Juan, en un largo 
parlamento, traza un paralelismo entre doña Beatriz, dama afectada y pedante, 
y una protagonista lopesca muy parecida:

Los melindres de Belisa,
que fingió con tanto acierto
Lope de Vega, con ella
son melindres muy pequeños.16

13. Moreto, El Cristo de los milagros, TESO.
14. Moreto, El desdén con el desdén, vv. 2109-2116; el editor, Di Pastena (1999), en la nota co-
rrespondiente confiesa que no ha logrado localizar la sentencia en el mare magnum de la escritura 
lopesca, pero tampoco hace falta que se trate de una cita puntual, siendo el de los celos un motivo 
entre los más trillados de sus versos tanto líricos como dramáticos.
15. La Barrera (1974: II, 20, nota 1) redacta una lista de autores coetáneos que brillan por su au-
sencia en la Fama póstuma, y Calderón aparece en segunda posición; cierto es que no debieron de 
hacer buenas migas el maestro y el más destacado de los pájaros nuevos, pese a pertenecer ambos 
a la hermandad de Esclavos del Santísimo Sacramento y pese al hecho de que don Pedro participó 
en los dos certámenes de San Isidro, dedicando a Lope una décima sobre el tema de la envidia: 
«Aunque la persecución / de la envidia tema el sabio, / no reciba della agravio, / que es de serlo 
aprobación: / los que más presumen son, / Lope, a los que envidias das, / y en su presunción verás 
/ lo que tus glorias merecen, / pues los que más te engrandecen / son los que te envidian más» (La 
Barrera 1974: I, 118 y 256).
16. Calderón, No hay burlas con el amor, vv. 231-234.
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En cambio, en El pintor de su deshonra, más tardía,17 la lírica figura de Be-
lardo, pastor enamoradizo, es decir la máscara literaria más recurrente en la 
escritura del Fénix, capaz de evocar al autor de carne y hueso tanto en la poesía 
como en el teatro en calidad de portavoz encomiástico y patética figuración 
autobiográfica, en una de las muchas operaciones de reescritura paródica de 
Calderón se deforma en una figurilla risible y marginal.18

Cabe advertir, en todo caso, que incluso en vida de Lope no faltan las alu-
siones satíricas a su escritura, hasta en comedias de discípulos que, de buenas 
a primeras, parecen elogiarlo. El caso más llamativo es el de La fingida Arcadia 
(1622) de Tirso de Molina, quien tampoco participa en el homenaje póstumo, 
puesto de relieve con gran agudeza por Canonica, en las huellas de Blanca de 
los Ríos. El estudioso suizo, rebatiendo pareceres críticos tradicionales como el 
de López Estrada, demuestra que las citas y la reescritura teatral de la Arcadia 
lopesca realizada por el mercedario, lejos de ser «un noble elogio de Lope»,19 
acompañado por una reseña de muchos de sus libros cultos que aparecen en la 
biblioteca de la condesa italiana Lucrecia (Arcadia, El Isidro, La hermosura de 
Angélica, La Dragontea, Rimas, Jerusalén conquistada, El peregrino en su patria, 
Los pastores de Belén, La Filomena) adquieren, en realidad, un sentido irónico y 
polémico, a la manera cervantina.20

Por cierto, la presencia en el mercado librario de las obras no dramáticas de 
Lope, incluso las que cuentan con varias ediciones en vida del escritor, empieza 
a espaciarse a mediados del siglo xvii para ir desapareciendo en la segunda mitad 
de la centuria. La mayoría, como La Dragontea, Fiestas de Denia, La Filomena, La 
Circe, La corona trágica, Laurel de Apolo, cuentan tan solo con la princeps y alguna 
que otra edición apócrifa, teniendo luego que esperar la edición de Sancha del 
siglo xviii para volver a circular en manos de algunos eruditos.21 En realidad, el  
único gran éxito editorial lopesco, hecha salvedad de las Partes de comedias, es 
el de la Arcadia, libro que, según apunta Profeti, «se va a convertir en un verda-

17. Cf. Wilson (1970: 51): «Esta comedia es posterior a las otras dos [A secreto, El médico]. Puede 
muy bien ser de la década de 1640».
18. Cf. Trambaioli (2015a: 124-125): «Calderón, al componer el Pintor, reúne los ecos de varios 
textos lopeveguescos, consiguiendo un resultado sumamente original. Su propio Belardo inter-
viene en el último acto con el papel de casero del castillo de Belflor. Sus actuaciones son todas 
burlescas, sirviendo de contrapunto a la acción trágica, pero diríase que, asignándole un rol celes-
tinesco, el ‘pájaro nuevo’ Calderón aprovecha para poner en solfa la desordenada vida sentimental 
de Lope, además de la pobreza que siempre le achacó por no haber conseguido un puesto oficial 
en la corte».
19. López Estrada (1949: 306).
20. Canonica (1998: 37): «La fingida Arcadia puede considerarse como una parodia del género 
pastoril en el espíritu cervantino, y podemos afirmar que la Arcadia de Lope desempeña el mismo 
papel que el de los libros de caballería en el Quijote».
21. A este respecto no se puede hacer menos de remitir a la labor bibliográfica de Profeti (2002), 
así como a la entrada «Lope de Vega» del Diccionario filológico de Literatura Española (siglos xvi-
xvii).
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dero best-seller, con 30 ediciones a través de todo el siglo xvii».22 Sin embargo, 
siendo la novela pastoril un género destinado a desaparecer del canon literario 
posterior, dicho éxito no se va a prolongar, y ni tampoco a repetir.

Lope y la construcción de su imagen autorial

Nada más paradójico de lo que acabamos de sintetizar si consideramos que el 
propio Lope se empeña como ningún otro escritor barroco para construir su 
imagen autorial, a pesar de carecer de patente de hidalguía y de convertirse casi 
en seguida en un escándalo permanente para la Villa y Corte a raíz de sus des-
órdenes sentimentales.

Mancebito ambicioso e intrigante, desde el principio se mueve en varios 
círculos nobiliarios donde intenta de forma constante, y cada vez más apremian-
te, vender «su imagen de cronista histórico y genealógico», según una acertada 
expresión de Teresa Ferrer.23

En 1599, con motivo de las dobles bodas reales que se celebran en Valencia, 
Lope, al séquito del marqués de Sarria, participando disfrazado de Bottarga en un  
desfile carnavalesco, tiene la ocasión de dirigirse directamente a los reyes en 
términos encomiásticos, sabiendo que los cómicos del Arte suelen ganarse el 
aprecio y el mecenazgo de los príncipes italianos.24

De hecho, el joven poeta pretende conseguir o bien un puesto de secretario 
particular de algún noble influyente, o incluso el cargo de cronista regio en la 
corte madrileña.25 Por su desgracia, no alcanza ni uno ni otro, aun recibiendo 
múltiples encargos privados, públicos y cortesanos a lo largo de su proteica tra-
yectoria artística, y sirviendo durante tres décadas al duque de Sessa de forma 
extraoficial y muy poco digna.26

Cierto es que el Fénix corresponde por antonomasia a la «figura de poetas 
ajenos a la aristocracia de la sangre y al academicismo humanista, sin medios 
económicos destacables ajenos a los derivados de la escritura»,27 condición que le 
consiente desarrollar una conciencia y un orgullo autoriales que pertenecen ya 

22. Profeti (2011: 348).
23. Ferrer Valls (1998: 228).
24. Para la participación de Lope en el desfile carnavalesco en que apareció disfrazado de Bottar-
ga, vid. Ferrer Valls (1993: 213-214); más en general, sobre las estrategias de autopromoción y de 
exaltación del acontecimiento regio valenciano, vid. Trambaioli (2009b).
25. Bershas (1963).
26. Ruiz Pérez (2009: 199) destaca el aspecto más deleterio de su lazo casi feudal con el Duque 
desde el punto de vista de la construcción de su autoría poética: «Lope hace algo más que poner su 
pluma al servicio (no muy digno) del duque: renuncia a su propia autoría en un juego de apócrifo 
que, a la inversa de lo desarrollado con la invención del heterónimo Burguillos, disuelve su rostro 
y su creación bajo otro nombre».
27. Ruiz Pérez (2009: 175); cf. Profeti (2011: 345): «[Lope] halla en la escritura para el teatro 
su profesión, rebajando así a negotium lo que tenía que ser el puro otium del hombre de letras».
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a la modernidad ‘burguesa’.28 Con palabras de Díez Borque «puede decirse que 
Lope tuvo una condición semifeudal, por una parte, y semiburguesa, por otra»,29 
y no solo por lo que concierne a sus ingresos, sino también en cuanto a sus 
contradictorias aspiraciones, dado que su orgullo autorial de escritor profesional 
acaba chocando con su ambición de formar parte, en alguna medida, de la clase 
aristocrática a la que no pertenece y que tan solo se aprovecha de sus cualidades 
artísticas, excluyéndolo socialmente. Bajo esta luz hay que leer, al menos en par-
te, su obsesiva búsqueda de patrocinio.30

En definitiva, su caso paradigmático nos depara todas las contradicciones 
del autor moderno en ciernes, el cual, siendo hijo de sus obras y teniendo con-
ciencia de su valor intrínseco e independiente de un linaje reconocido, —esto es: 
de su valor individual— se mueve en un contexto socio-ideológico desfavorable.

Así pues, por una parte, Lope construye con esmero obsesivo su imagen au-
torial mediante un articulado repertorio de estrategias metatextuales: creación de  
su mito lírico, haciéndose máscara literaria destinada a captar la benevolencia de un  
público sobre todo femenino;31 publicación de libros en verso y en prosa que 
se sitúan en la tradición italianizante destinada a unos lectores cultos; recurso 
a innumerables paratextos propios y ajenos que exaltan su grandeza literaria y 
atacan a los enemigos; inserción de sus retratos de elegante poeta laureado en los 
preliminares de sus libros;32 publicación de su teatro para que deje de ser con-
siderado un producto efímero, siendo no solo el fruto de su invención literaria 
más original, capaz de superar los clásicos y los modelos italianos,33 sino también 
uno de los hitos principales de la afirmación de la cultura laico-moderna de la 
modernidad temprana, según destaca sabiamente Tietz;34 conformación de una 
voz aédica tanto en los versos poéticos como dramáticos con la doble función 
laudatoria y autopropagandística;35 mención metaliteraria de sus propias obras 
en textos teatrales, composiciones poéticas y paratextos, como acto de orgullosa 

28. Cf. García Reidy (2013).
29. Díez Borque (1978: 110).
30. Díez Borque (1978: 111): «[Lope] no estaba auténticamente necesitado y buscaba en la ayu-
da de los nobles un complemento para poder seguir su vida ‘marginal’ y acercarse a una clase 
envidiada y poderosa».
31. Con respecto a la intención de utilizar a la lectora noble para que funcione como intermedia-
ria de las peticiones cortesanas del poeta, vid. Cayuela (1995).
32. Sobre las estrategias de autopropaganda lopesca inherentes al uso del retrato, cf. Profeti (1999 
y 2011: 349-352); Portús Pérez (1999: 161-173); más en general, vid. Civil (1992).
33. Cf. Profeti (2011: 354): «Lope se había dedicado a valorar el texto literario para el teatro, y 
había redactado el manifiesto teórico de su manera teatral, el Arte nuevo, que yo leo desde este 
punto de vista como rivindicación de la naturaleza ‘literaria’ del texto, de su dignidad ‘artística’».
34. Tietz (2011: 444): «La incesante lucha —transconfesional y a nivel europeo— del clero con-
tra el teatro y contra la novela desde el siglo xvi hasta por lo menos las primeras décadas del siglo 
xx es un ejemplo evidente de aquel ‘choque de las dos culturas’. Este choque fue particularmente 
vehemente durante los siglos xvi y xvii cuando surge precisamente el nuevo fenotipo del ‘autor’».
35. Cf. Trambaioli (2015b: 81-93).
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autoafirmación; selección del Parnaso poético coetáneo desde su atalaya privile-
giada en el Laurel de Apolo.36

Pero, por otra parte, su pluma panegírica llega a excesos de servilismo y 
adulación realmente envilecedores. Y, como si no bastara, en una misma obra 
fragmenta la dimensión laudatoria dirigiéndola a varios posibles mecenas,37 
quienes —no es de asombrar— no le hacen caso. A todas luces, muchas de sus 
estrategias de autopromoción se revelan contraproducentes.38 Brindemos otros 
dos ejemplos emblemáticos.

El joven Lope, aprovechando el apellido de su abuela paterna, Carpio, junto 
con los orígenes montañeses de su familia, juega la carta atrevida de fingirse una 
ilustre ascendencia, relacionando su persona con el legendario héroe medieval 
Ber nardo del Carpio, un hijo bastardo que, gracias a sus hazañas, se cubre de 
gloria, y lo hace tanto en algunos textos teatrales como en los preliminares de sus 
libros cultos con el famoso escudo de las diecinueve torres, pero lo único que 
consigue es suscitar las burlas despiadadas de sus enemigos literarios.39 Todos 
recordamos el famoso soneto «Por tu vida, Lopillo, que me borres», atribuido a 
Góngora, que saludó con sarcasmo la publicación de la Arcadia, donde apareció 
por primera vez el ambicioso blasón.

El tema de la pobreza material —que se convierte en un leitmotiv en el 
álveo de la creación del mito literario del poeta a partir de la traición de Helena 

36. Cf. Ruiz Pérez (2009: 203): «el Laurel de Apolo revela en los intersticios y recovecos de su 
silva miscelánea un carácter competitivo, que Lope, al modo cervantino, resuelve, de una parte, 
en generalización y, de otra, en proclamación de su propia superioridad, que se vería reconocida 
poco después en la Fama póstuma».
37. Cf. Trambaioli (2015c: 225-226): «Lope desperdiga en la narración [del Peregrino en su pa-
tria] varias referencias explícitas a los posibles mecenas: el narrador alude al linaje del dedicatario 
explícito mencionando ‘la ilustrísima casa de Aguilar y Córdoba’ en el II libro (172), y en el 
mismo fragmento aprovecha para ensalzar la casa de Alba, aludiendo al Condestable de Navarra, 
don Diego Álvarez de Toledo, padre del protector del poeta. También, en varios lugares se alaban 
a Margarita y a Felipe III en relación con su unión matrimonial. Una análoga proliferación de 
destinatarios del nivel encomiástico se halla en las octavas de raigambre ariostesca: de Felipe II a 
Felipe III, pasando en el canto xv por Fernando de Vega y Fonseca, personaje relacionado con la 
curia de Córdoba y presidente del Consejo de Indias de 1584 a 1590».
38. Cf. Trambaioli (2011: 197-198): «ningún otro dramaturgo barroco se ha proyectado en sus 
textos, haciéndose personaje reconocible, para hablar a través de la ironía dramática con su pú-
blico privilegiado con tanta insistencia, egocentrismo y variedad de modalidades. Sabido es que 
el autor que escribe para un público aristocrático tiene que proporcionarle esos mismos asuntos 
con los cuales éste pretende deleitarse. Ciertamente, el Fénix lo hace en cuanto a los temas, a las 
referencias literarias y a la factura dramática, pero al mismo tiempo, ocultándose bajo sus innume-
rables máscaras teatrales, habla también de lo que le interesa a él, y lo hace de forma desbordante. 
En último análisis, Lope pretende ignorar que la ilusión teatral en Palacio se puede romper sólo 
para ensalzar y adular al público aristocrático, y no para reivindicar los méritos y promocionar las 
ambiciones del dramaturgo. Así, pues, los nobles espectadores de sus funciones particulares no le 
perdonan la transgresión de la norma implícita más importante del teatro cortesano, y lo castigan 
pasando por alto sus pretensiones palaciegas».
39. Cf. Trambaioli (2012).
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Osorio, quien había preferido al rico Perrenot de Granvela— en sus versos y 
sobre todo en el teatro le sirve para pedir, de forma a veces realmente descara-
da, a sus potenciales protectores un sueldo o una renta que le permitan hacer 
frente a los gastos familiares cada vez más apremiantes y a sus despilfarros, para 
los cuales la venta de comedias, aun siendo muy rentable, no da abasto.40 Pero 
no solo su petición queda sistemáticamente frustrada,41 sino que, de nuevo, 
provoca la reacción sarcástica de sus contrincantes literarios, especialmente la 
de Cervantes.42

Así y todo, aun fracasando en sus pretensiones cortesanas que se mantienen 
vivas hasta el final, a pesar de todas las amarguras y los chascos cosechados,43 en 
su época el Fénix es admirado, imitado, publicado —muchas veces sin su per-
miso—, aprovechado por nobles y por la familia real, criticado y, sin falta, pro-
tagonista de todas las principales contiendas literarias de su tiempo: contra los  
neoaristotélicos, contra Cervantes, contra Góngora y los culteranos, contra Pe-
llicer y los pájaros nuevos.

Con respecto a la onomástica, subrayemos con Egido que «El oxímoron 
del Lupus-Felix […] con sus implicaciones simbólicas, hizo del nombre Lope 
trasunto propicio para el contraataque satírico, y el de Feliz, Felice-Félix, como 
también el de Fénix, para la hipérbole encomiástica y los realces más subidos de 
su fama póstuma».44

Ruiz Pérez ha destacado oportunamente que Lope es un escritor que «ya 
no persigue la fama póstuma, una supuesta inmortalidad, sino la notoriedad 
producto del éxito entre sus contemporáneos».45

40. Díez Borque, hace hincapié en que las reiteradas quejas de pobreza del poeta no corresponden 
a la realidad, observando que «en sus lamentaciones quizás no hubo poco de deformación literaria 
y de ‘técnica’ de la época, para solicitar favores» (1978: 94).
41. Cf. Trambaioli (2016): «en el teatro lopesco el tema de la pobreza resulta muy provechoso 
y funcional en un doble sentido: temático y metateatral. En el cierre de la obra, sea cual fuere el 
subgénero dramático, los galanes pobres reciben el reconocimiento y las dádivas proporcionales a 
sus méritos y virtudes, hallando en cada caso a un poderoso dispuesto a concedérselos. Mediante 
la elaboración del tema de La Dorotea, y el recurso a máscaras teatrales el Fénix consigue fácil-
mente relacionar dicho aspecto del desenlace a sus personales motivaciones autopromocionales, 
pero cabe reconocer que a lo largo y a lo ancho de su larga carrera literaria las mismas no surten 
ningún resultado, dado que ni la Corte, ni los aristócratas que el poeta frecuenta en Madrid y en 
las capitales del poder periférico las toman en cuenta. Por lo que, Lope, muy al contrario de sus 
personajes de comedia, experimenta en primera persona que en una sociedad estamental como la 
en que le toca vivir no bastan las capacidades personales para compensar la falta de una patente de 
hidalguía o de riquezas materiales».
42. Cf. Trambaioli (2016): «Que el tema de la pobreza de los personajes varoniles sea un leitmo-
tiv literario con claras repercusiones autobiográficas no se le escapa a uno de los grandes enemigos 
literarios de Lope, es decir, Cervantes, el cual en La casa de los celos parodia una serie de comedias 
juveniles del rival madrileño».
43. Sobre las contradictorias actitudes del viejo poeta, cf. Rozas (1990) y Ruiz Pérez (2009: 199-207).
44. Egido (2000).
45. Ruiz Pérez (2009: 27).
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Viene al caso citar aquí el auspicio que el viejo poeta pone en boca de una 
de sus múltiples máscaras teatrales en El castigo sin venganza: «Verdad es que yo 
quisiera / tener fama entre hombres sabios / que ciencia y letra profesan».46 Y no 
cabe ninguna duda de que para sus contemporáneos es un hombre legendario, 
tal como apunta Pérez de Montalbán en su silva de consonantes incluida en la 
Fama póstuma:

todos le canten y le lloren todos.
Los que vieron a Lope y le trataron,
los que sin verle por la fe le amaron,
los que por verle hasta Madrid vinieron
y sin ver otra cosa se volvieron.47

La fama póstuma (1636)

María de Zayas, que exalta al Fénix de forma indirecta en la tercera de las No-
velas amorosas y ejemplares, definiéndolo como «un poeta amigo» y el «príncipe 
de los poetas»,48 una década después, estando ya muerto el dramaturgo, en el 
«Desengaño VIII» lo designa de nuevo como «aquel príncipe del Parnaso, Lope 
de Vega Carpio, cuya memoria no moriría mientras el mundo no tuviere fin».49

La idea de una popularidad eterna, como es de esperar, es un leitmotiv del 
florilegio conformado por los elogios fúnebres que Pérez de Montalbán, su dis-
cípulo predilecto, recoge y publica en la Fama póstuma.

Sin embargo, si es cierto que, según apunta aún Ruiz Pérez, «en sus páginas 
se neutraliza la oposición entre las distintas facciones e incluso las enemistades 
personales (con la inclusión de versos de Pellicer), para consagrar la completa ca-
nonización del Fénix y […] el modelo de poesía que representaba»,50 es también 
verdad que en el catálogo de esta corona fúnebre resultan llamativas muchas 
ausencias de plumas del Parnaso coetáneo. Ya hemos recordado a Tirso51 y a Cal-
derón, pero hace falta recurrir a la lista redactada por La Barrera en que figuran 
también Quevedo, Ruiz de Alarcón, Jáuregui, Mira de Amescua, Coello, Dia-

46. Vega, El castigo sin venganza, I, vv. 461-463; se trata de una réplica del gracioso Batín quien 
rebate a Lucrecia el juicio despectivo que la dama acaba de emitir sobre su persona: «[…] tú debes 
de ser / como unos necios que piensan / que en todo el mundo su nombre / por único se celebra, 
/ y apenas le sabe nadie».
47. En Pérez de Montalbán (2001: 337, vv. 133-136).
48. Zayas (2000: 257 y 277); en la primera nota correspondiente el editor conjetura que debe de 
tratarse de Lope de Vega o Castillo Solórzano; en la segunda nota Olivares aventura una precisa 
identificación: «Lope de Vega, poeta predilecto de la autora».
49. Zayas (1993: 369).
50. Ruiz Pérez (2009: 214).
51. Di Pastena, en Pérez de Montalbán (2001: xlix), advierte que, pese a todo, Tirso «le dedicó 
un elogio póstumo en la obra En Madrid y en su casa, si la comedia en cuestión es realmente suya 
como parece».



184 Marcella Trambaioli

Studia Aurea, 10, 2016 

mante y un largo etcétera.52 Di Pastena documenta en varios casos las razones de 
dichas ausencias, además de añadir a la lista los nombres de Diego de Colmena-
res y de Cristóbal Suárez de Figueroa, pero, aun matizando los comentarios de 
La Barrera, no puede hacer menos de constatar que «algunos entre los mejores 
ingenios literarios de la época no intervienen en la Fama».53

Aun así, la Fama póstuma es un documento esencial para averiguar en qué 
medida el perfil autorial que el poeta se había construido de forma tan meti-
culosa y obsesiva, pese a todos los chascos, se había convertido en una imagen 
pública reconocida.

El primer dato que hace falta destacar al respecto con la ayuda de Di Pas-
tena es la «exigua participación del mundo de la alta nobleza», lo que coincide 
con la falta de apoyos concretos y del patrocinio tergiversado. La mayoría de las 
composiciones fúnebres salen de la pluma de «representantes de las órdenes de 
caballería, de la administración o del estamento militar y eclesiástico». Al mismo 
tiempo, llama la atención la escasa presencia del mundo del teatro, hecho que, 
en realidad, testimoniaría la capacidad del poeta «de penetrar en las varias capas 
de la sociedad».54 Cierto es que al Fénix, por muy orgulloso que estuviera de 
su producción teatral, no le hubiera hecho ninguna gracia que restringieran su 
fama a ese ámbito literario y artístico, considerándose el príncipe de los poetas, 
y no solo en el contexto español.

Otro dato relevante es el número de autores que gravitan alrededor de Ma-
drid, que superan el cuarenta por ciento, pese a que la turbulenta existencia de 
Lope lo lleve a desplazarse y moverse continuamente por varios centros periféricos 
de la península que constituyen no solo su personal cartografía vital y amorosa, 
sino también los trasfondos de sus numerosas comedias de ambientación urbana y 
las patrias chicas de los potenciales mecenas cuya benevolencia él intenta captar en 
balde. Paralelamente, en muchas composiciones panegíricas se pone de relieve la 
relevancia de la capital en la escritura lopesca, por ejemplo mencionando las obras 
que a ella se relacionan. Luis de Belmonte, quien participó en las fiestas por la bea-
tificación de San Isidro, en su romance in memoriam, entre los libros publicados 
por el Fénix, cita el poema narrativo dedicado precisamente al patrón de la Villa y 
Corte: «Hablen Isidro y su esposa, / tan altamente notorios, / que te agradecen hu-
mildes / lo que escribiste devoto».55 Francisco Miracles Sotomayor, en sus tercetos 
elegíacos, invoca al santo protector de Madrid, recordándole la poética celebración 
del poeta difunto: «Oh Isidro, oh labrador de Dios labrado, / por quien Madrid tal 
fruto ha merecido, / ¿quién como Lope te ha solemnizado?».56

52. La Barrera (1974: 20).
53. Di Pastena (2001: lv).
54. Di Pastena, en Pérez de Montalbán (2001: xlii-xliii y xlv).
55. En Pérez de Montalbán (2001: 163, vv. 41-44).
56. En Pérez de Montalbán (2001:272, vv. 118-120).
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La biografía lopesca, redactada en prosa por su discípulo predilecto, ocupa 
un lugar privilegiado en la corona fúnebre, abriendo la selección de los 184 
textos. Como es de esperar, el texto laudatorio resulta edulcorado a través de 
la omisión de los aspectos más escabrosos de su vida sentimental. Por ejemplo, 
se pasa por alto el escándalo por los libelos contra la familia de Elena Osorio, 
aludiendo a un lance y a «otros desaires de la fortuna» como causas del exilio. De 
su numerosa prole solo se nombran los hijos legítimos, resultando Sor Marcela 
«muy cercana deuda del difunto».57

Pero son varias las composiciones encomiásticas que remiten a importantes 
aspectos de la tumultuosa existencia del poeta madrileño, contribuyendo a la 
literaturización de sus avatares biográficos. Andrés Carlos de Balmaseda, en una 
elegía en tercetos, ofrece un rápido bosquejo de las etapas vitales del madrileño, 
y, aunque sea de soslayo, alude al destierro del joven poeta, así como a sus intem-
perancias amatorias: «aquella su primera edad ardiente».58

Hasta Pellicer, quien no era propiamente amigo de Lope,59 en su Urna sa-
cra, traza un encomiástico perfil de su existencia, edulcorando o ennobleciendo 
ciertas verdades; por ejemplo, acerca de su obsesiva y vana búsqueda del patro-
nazgo escribe: «Criose entre los bajíos de palacio, sirviendo a diversos grandes, 
ni lisonjero ni esquivo». También, tras celebrar su amor por el estudio, destaca 
su presunta carrera militar, y, apuntando que «corrió ambas carreras»,60 le otorga 
de forma implícita ese estatuto de hidalguía, basado en la armonía de las armas 
y las letras, que el Fénix alardeaba sin poseerlo.

En la comedia celebrativa Honras a Lope de Vega en el Parnaso de Gabriel 
Moncada, el Fénix, quien bajo tantos disfraces se había dirigido de forma obli-
cua al público de los teatros y a los lectores de sus libros, aparece en el cierre 
apoteósico sin necesidad ya de ocultar su persona, ni de pedir favores o dirigir 
tiradas panegíricas a este o aquel noble. En efecto, el figurante que lo personi-
fica no pronuncia ni una palabra, dejando que su atuendo escénico evoque la 
imagen hierática del anciano poeta. La acotación correspondiente muestra cómo 
dicha representación del Fénix refleja la iconografía de los retratos que el propio 
autor había insertado en los preliminares de sus libros cultos, especialmente el 
del Laurel de Apolo donde ostenta el hábito de San Juan con una mirada seria 
y digna de su estado sacerdotal:61 «Descúbrese una figura de Lope de Vega, que 
sea un hombre con un manto del hábito de San Juan, con una corona de laurel,  
una pluma en la mano derecha y un libro en la otra».62 Este Lope que sale al  

57. Pérez de Montalbán (2001: 20 y 27).
58. Balmaseda, en Pérez de Montalbán (2001:152, vv. 106-109): «Crecido, ya zagal, la rubia 
arena / pisó del Turia y de sus patrios Lares / anheló peregrino en tierra ajena», y v. 146.
59. Sobre su enemistad, vid por lo menos Profeti (1966) y Rozas (1990).
60. En Pérez de Montalbán (2001:190-191).
61. Cf. Profeti (1999: 51).
62. En Pérez de Montalbán (2001: 405, v. 2416acot).
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escenario, pese a que la mayoría de las dramatis personae de la pieza remite  
al mundo teatral, no es tanto el dramaturgo, sino más bien el escritor de obras 
italianizantes que ha sabido superar sus modelos.

Semejante evocación celebrativa se sitúa en la misma línea interpretativa de 
numerosas composiciones poéticas, por ejemplo la de Gabriel de Roa, miem-
bro de la academia de Medrano, quien reivindica la primacía lopesca sobre la 
de algunos grandes autores italianos coetáneos, llegando a invertir la relación 
intertextual entre la tragicommedia de Guarini y las reescrituras lopescas, así 
como la jerarquía de los ecos que se producen entre las plumas poéticas de Lope 
y Marino:

¿A quién debió el Guarino
los pastorales cómicos primores
en su Fido pastor tan superiores
sino a los ecos de tu dulce canto?
¿Pero de qué me espanto,
si de episodios que tu idea previno,
edificó su Adonis el Marino?63

Otra composición que exalta al escritor de obras cultas, pasando revista al 
repertorio de las mismas, es la silva de Antonio de León que no olvida ni siquiera 
poemas muy poco conocidos tanto en la época como hoy en día: La virgen de la 
Almudena, Descripción de la Tapada, Isagoge a los estudios de la Compañía de Jesús 
y Elogio en la muerte de Juan Blas de Castro. También el epicedion de Eugenio de 
Esquivel reseña gran parte de los libros de estilo y género elevados, de la Arcadia 
al Laurel de Apolo, pasando por el Peregrino, La corona trágica, y el Triunfo de la 
fe en los reinos de Japón. Verdad es que los panegiristas de Lope celebran obras 
que, como queda dicho, ya en el momento del fallecimiento del autor no gozan 
de ningún éxito; tal es el caso, entre otros, de La hermosura de Angélica, La Dra-
gontea y la Jerusalén conquistada.64

Belardo, como doble poético del autor, descuella en la elegía en tercetos en-
cadenados de García de Salcedo Coronel, en los tercetos de Alonso de Alfaro, en 
el soneto de Pedro de Morales, en la silva de Antonio de León y finalmente en la 
comedia Honras a Lope de Vega en el Parnaso que cierra la corona fúnebre.65 Por 

63. Sobre Lope y Guarini, vid Trambaioli (2010); Di Pastena, en Pérez de Montalbán (2001: 
lxxiii, nota 295), traza un sintético estado de la cuestión sobre la relación entre el madrileño y 
Marino.
64. En Pérez de Montalbán, Fama póstuma; Belmonte, 163-164, vv. 57-72, remite a La Angélica 
y a La Dragontea; Alonso de Alfaro, alude a la Jerusalén conquistada, 177, vv. 34-36; Miracles 
Sotomayor, 270-271, vv. 67-78, nombra el poema de abolengo ariostesco y el de ascendencia del 
Tasso; Cebrián, 281, v. 59, exalta la Jerusalén; Esquivel, 320, vv. 153-156, cita la Angélica.
65. En Pérez de Montalbán, Fama póstuma (2001): García de Salcedo Coronel, 79, vv. 43-45: 
«Ya carece la invidia de su gloria, / que si es su objeto humano sol, no puede, muerto Belardo, 
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contra se callan los seudónimos de las mujeres de Lope, es decir las Filis, Belisa, 
Celia, Camila Lucinda, Marcia Leonarda, Dorotea, conforme a la voluntad de 
omitir los aspectos escandalosos de su biografía. Al fin y al cabo, el que ha falle-
cido es un anciano sacerdote. Diríase que por la misma razón, en las detalladas 
reseñas de los libros cultos publicados por el madrileño, La Dorotea es el único 
libro que no halla cabida en toda la colección.

Única excepción a la voluntad censoria de los panegiristas se produce en la 
comedia de Moncada: en la jornada de apertura, Chanza pronuncia un sintagma 
—«aquí fue Troya»—66 sacado de un famoso romance juvenil de Lope, «Con-
templando estaba Filis», en que el dolorido Belardo lamenta sus penas amorosas 
recurriendo a la materia épica antigua.67 Y no es azaroso que dicha solapada re-
ferencia al primer episodio escandaloso del mito lírico del poeta se halle en boca 
de la figura del donaire.

Más allá de la obvia exaltación del difunto —tanto de su vida y persona, 
como de sus obras— varios textos remiten a temas autobiográficos que el propio 
Lope había desarrollado pro domo sua a lo largo y ancho de su escritura; entre 
otros: el de la envidia y el ya recordado de la pobreza. Balmaseda, en su citada 
elegía, alude a los dos:

A pesar de la invidia torpe y ciega
vivirá en sus cenizas más que el ave
que en la que construyó pira se entrega.
[…]
Sufrió constantemente la insolencia
de la varia fortuna, siempre escasa
con los varones de mayor prudencia,
que sin saber poner límite y tasa
a sus riquezas, se las niega al sabio
y al ignorante se las mete en casa.68

conseguir vitoria»; Alonso de Alfaro, 176, v. 19: «Faltaste, oh gran Belardo, no moriste» y vv. 
90-92: «A Belardo te dieron de prestado / y lo que es mejoría no se llora, / aunque el mar abone 
lo llorado»; Pedro de Morales, 218: «Desde que fue pastor tierno Belardo…»; Antonio de León, 
232, vv. 448-449: «[…] Belardo tal vez con versos sabios / se lamentó, pastor de sus agravios»; 
Moncada, 367, vv. 956-961: «[…] Si acaso / llegó de la muerte el día / del padre de la poesía, / 
según lo dice el Parnaso, / de aquel Belardo…»; el alter ego pastoril de Lope aparece también en 
los vv. 1658 y 2191.
66. En Pérez de Montalbán (2001: 349, v. 326).
67. En Vega, Obras selectas (1991: 325); el poeta vuelve a incrustar el sintagma en una comedia 
tardía, Por la puente, Juana, en boca de la protagonista quien, creyendo que su amado don Diego 
ha tratado el casamiento con doña Antonia, da rienda suelta a su desesperación, exclamando: 
«Aquí se acabó mi vida, / aquí dio fin mi tragedia; / […] / Aquí fue Troya, aquí mi suerte ordena 
/ que tenga vida yo para más pena» (1991: 1300).
68. Balmaseda, en Pérez de Montalbán, Fama póstuma, respectivamente, p. 149, vv. 10-12, y  
p. 153, vv. 166-171.
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Con respecto a la envidia, en muchos casos el motivo se elabora en rela-
ción con las alusiones a los enemigos literarios de Lope; en otras, sirve tan solo 
como pretexto laudatorio.69 Cierto es que es un auténtico leitmotiv de la Fama 
póstuma. Entre los panegiristas que lo traen a colación recordemos a Antonio 
Hurtado de Mendoza, Strata y Spínola, Antonio López de Vega, Godínez, Ber-
narda Ferreira de la Cerda, Francisco de Rojas, Alfonso de Batres, Francisco de 
Medrano, Alonso de Alfaro, Pellicer, Vélez de Guevara, y un largo etcétera.70

Adviértase que el propio autor madrileño había otorgado a dicho motivo un 
lugar privilegiado en la construcción de su imagen emblemática en los prelimi-
nares de sus libros cultos. En el retrato de la Arcadia, que se repite en la príncipe 
del Isidro, aparece el lema «Quid humilitate invidia». También en la portada del 
Peregrino se incrusta la dicción «Velis nolis invidia».71

En cuanto a la penuria material, Pérez de Montalbán la utiliza como ar-
gumento para exaltar la generosidad del maestro: «Fue el poeta más rico y más 
pobre de nuestros tiempos. Más rico, porque las dádivas de los señores y parti-
culares llegan a diez mil ducados […] Y fue también el más pobre, porque fue 
tan liberal que casi se pasaba a pródigo y tuvo tan encendida caridad que jamás 
le pidió pobre limosna en público o en secreto que se la negase, antes bien se la 
daba doblada si era vergonzante […] Gastaba en pinturas y libros sin reparar en 
el dinero, y así le vino a quedar tan poco de cuanto tuvo que apenas dejó seis mil 
ducados en casa y muebles».72 

Valdivielso, en sus tercetos encadenados, deja la palabra al poeta difunto 
quien dirigiéndose a la pobreza y a la necesidad, dice respectivamente «ya no 
tengo que temerte», «no puedo padecerte».73

Francisco de Rojas admite: «de todos fue en la vida venerado, / y nadie 
le premió sino es la muerte»,74 vinculando de manera implícita la pobreza del 
autor a la ingratitud de los Grandes. Algo parecido hace Pellicer en su Urna 
sacra, al afirmar: «Con ser Lope estimado de los pontífices, favorecido de los 
reyes y gozando igual el aplauso de potentados y repúblicas, vivió siempre 
desacomodado».75

La idea expresada por Fernando en La Dorotea, que encabeza los prolegó-
menos de este trabajo, remite a la prodigiosa y abrumadora capacidad creadora 

69. Cf. Di Pastena, en Pérez de Montalbán, Fama póstuma, XCIII.
70. En Pérez de Montalbán, Fama póstuma (2001): Hurtado de Mendoza, 51, v. 8; Strata y Spí-
nola, 57, vv. 5-11; López de Vega, 75, v. 133; Godínez, 122, línea 182 y 126, línea 346; Ferreira 
de la Cerda, 85, v. 44 y 92, vv. 305-306; Rojas, 101, v. 11; Batres, 115, vv. 28 y 40; Medrano, 173; 
Alfaro, 177, vv. 31 y 99; Pellicer, 188; Vélez de Guevara, 244, v. 36.
71. En Profeti (1999).
72. Pérez de Montalbán (2001: 30-31).
73. En Pérez de Montalbán (2001:65, vv. 88 y 90).
74. En Pérez de Montalbán (2001: 101, vv. 14-15).
75. En Pérez de Montalbán (2001: 199).
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del autor difunto. El viejo Lope traduce su parábola vital en pliegos en su Égloga 
a Claudio, publicada póstuma en la Vega del Parnaso (1637): «[…] sale (¡qué 
mortal porfía!) / a cinco pliegos de mi vida el día»,76 y en varias circunstancias 
se jacta de haber compuesto un número hiperbólico de comedias. En el «Pró-
logo del teatro a los lectores» de la Parte XI (1618), el poeta, quejándose de los 
memoriones y de los editores sin escrúpulos que publican sus textos estragados, 
reivindica que la cantidad de comedias escritas para esa fecha corresponde ya a 
«ochocientas».77 En el prólogo de la Parte XX (1625), señala al lector que hasta 
la fecha ha compuesto «mil y setenta»78 piezas. En la citada epístola a Claudio 
Conde, Lope alude al «número infinito / de las Fábulas cómicas» para especificar 
en seguida que dicho guarismo suma a «Mil y quinientas».79

Dichos aspectos no solo forman parte de la autocelebración autorial, sino 
que resultan muy elaborados por los panegiristas de la Fama. Pérez de Montal-
bán, en su biografía, asienta: «Escribió él solo más en número y en calidad que 
todos los poetas antiguos y modernos […] Las comedias representadas llegan a 
mil y ochocientas. Los autos sacramentales pasan de cuatrocientos. Los libros 
y papeles impresos, muchos…».80 Godínez, en su Oración fúnebre, lo define 
como «el poeta de cinco mil versos, el escriptor más numeroso de obras sin 
número».81 Gaspar Dávila afirma: «Noventa mil pliegos suma / quien de sus 
escritos sabe».82 Nicolás de Prada y Ribera, dirigiendo sus alabanzas al poeta 
difunto, apunta en su romance: «Tu vida fue dilatada / no porque fue lo vivido 
/ quince lustros, mas porque / te fue cada instante un libro».83 Carlos de Bal-
maseda, en su larga elegía, aprovechando a su vez el juego entre años vividos y 
obras realizadas, declara: «Tanto escribió, en estilo heroico y llano, / que quin-
ce lustros que vivió son breves / para lo mucho que copió su mano».84 Luis de 
Belmonte, en su romance encomiástico, también se dirige al Fénix en un tiem-
po presente que pretende afirmar la eternidad de la fama lopesca, subrayando: 
«Tanto volumen escribes, / tan de todo noticioso, / que los de siglos futuros / 
en tu imitación tan cortos / han de pensar todavía / que escribes más que yo 
ignoro».85 Incluso Pellicer en su Urna sacra celebra con tono hiperbólico y esti-
lo paradójicamente culterano la asombrosa producción literaria lopesca: «Fue 

76. Vega, Égloga a Claudio, 292.
77. Vega, «Prólogo del teatro a los lectores», Parte XI, I, 44.
78. Vega, «Prólogo», Parte XX, en Case (1975: 236).
79. Vega, Égloga a Claudio, 295.
80. Pérez de Montalbán (2001: 31).
81. En Pérez de Montalbán (2001: 118); más adelante Godínez remacha: «La abundancia fuera 
increíble sin el testimonio de sus escritos, sin la fe pública de los teatros en tantas ciudades, en 
tantos reinos» (Pérez de Montalbán 2001: 123).
82. En Pérez de Montalbán (2001: 129).
83. En Pérez de Montalbán (2001: 145, vv. 25-28).
84. En Pérez de Montalbán (2001: 154, vv. 196-198).
85. En Pérez de Montalbán (2001: 164, vv. 73-78).
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la boca de Lope una animada lira que, pulsada con el plectro de su ingenio, 
resonó no solo en el ámbito de tres mundos, pero en el cóncavo de once esfe-
ras suspendiendo su concento unos y otros globos, cantando más él solo que 
todos los poetas griegos y latinos juntos en el número y aun en la bondad».86 
Antonio de León, en su larga silva laudatoria, alude al exorbitante número 
de comedias del Fénix, destacando: «testigo es este docto anfiteatro, / que 
en repetido turno / mil y ochocientas veces el teatro / vio con admiración de  
tanta suma / otros tantos milagros de su pluma»; también retoma el motivo 
de la imbricación entre vida y literatura para contar los pliegos que el autor 
madrileño ha podido escribir a lo largo de sus setenta y tres años: «ciento y 
treinta y tres mil dice la fama».87 Josep de Cisneros, en la misma línea, se dirige 
al escritor difunto en un soneto, subrayando: «Viviste por setenta primaveras / 
y obraste por un término infinito. / No vivieras a cuenta de lo escrito / porque 
sin fin, pues es sin fin, vivieras».88

Por último, me parece oportuno advertir que el Aplauso en la jornada I de las 
Honras a Lope de Vega en el Parnaso reconoce a la comedia, genuina creación del 
Fénix, ese estatuto elevado que a él, por falta de linaje, se le ha negado siempre:

Dama de humildes principios,
mas ya de blasón tan alto
que borra con lo presente
la nota de lo pasado.
La Comedia es la que digo,
princesa de los teatros,
hermoso aliento de buenos
y grave ejemplo de malos.89

Dicha apología del teatro le hubiera encantado al poeta difunto, quien, años 
después de publicar el Arte nuevo, había vuelto a empeñarse con mucho ahínco 
en defender la comedia frente a los clásicos, insertando sus afirmaciones militan-
tes en textos y paratextos tardíos.90

La fortuna editorial de la Fama póstuma es prácticamente nula, puesto que 
se vuelve a editar casi un siglo y medio después de la editio princeps en la colec-
ción de Sancha,91 por lo que no realiza lo que promete y anuncia su título, es 

86. En Pérez de Montalbán (2001: 202).
87. En Pérez de Montalbán (2001: 234, vv. 533-537 y 236, v. 599).
88. En Pérez de Montalbán (2001: 295, vv. 5-8).
89. En Pérez de Montalbán (2001: 342, vv. 37-44).
90. Cf. Romera-Navarro (1933: 190); Sáez Raposo (2011: 176): «parece existir un rebrote en la 
voluntad por defender sus planteamientos entre los años 1623-1625, una década y media después 
de publicado el Arte nuevo».
91. Di Pastena, en Pérez de Montalbán (2001: xcix); el estudioso italiano destaca al respecto que 
un «homenaje a un autor es un producto comercialmente perecedero».
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decir, que el renombre del Fénix se mantenga inalterado en la posteridad. Pese a 
su grandeza, Lope está destinado a que la posteridad le reconozca a duras penas 
una relativa popularidad en los reducidos confines nacionales.

¿Y después?

Desde luego, no es este el lugar para reconstruir la fortuna posterior de Lope a 
partir del siglo xviii. Me limito, pues, a unas breves consideraciones.

Sala Valldaura sintetiza cómo Lope «fue leído y visto en el Setecientos»:92 
admirado como lírico, es atacado por su poética dramática y por representar el 
mal gusto barroco, si bien incluso sus detractores no pueden hacer menos de 
reconocer su talento y excepcional capacidad creadora. En cuanto a su presencia 
en las carteleras teatrales, la mayoría de las piezas que se representan —y no son 
muchas— son refundiciones, porque se prefieren las «comedias de teatro» al 
estilo calderoniano. A finales de la centuria, por los cambios que se producen 
en el gusto teatral y estético se empieza una reivindicación de su teatro, pero su 
fama ya no puede competir, por ejemplo, con la de Cervantes. El jesuita expulso 
Antonio Eximeno, ya cercano al clima romántico, reconoce la grandeza lopesca 
y la talla europea de su dramaturgia, al afirmar: «A no haber cerrado los ojos y 
tapádose los oídos a las reglas de los unitarios, ni Inglaterra hubiera tenido un 
Shakespeare, ni España un Lope de Vega».93 Pero se trata de una voz aislada.

Según destaca Oleza la imagen posterior de Lope arranca del Romanticis-
mo alemán que recupera a Calderón para dejar de lado al Fénix.94 De manera 
especial, los hermanos Schlegel, Tick y otros, sin casi leerle, evalúan su fecun-
didad de forma negativa, denunciando su composición dramática superficial e 
invertebrada. Encomiable es el esfuerzo del conde de Schack para reconocerle 
su valor excepcional: «hombre extraordinario, cuyo singular ingenio lo hizo el 
dominador y creador del teatro español por espacio de medio siglo».95 Para bien 
o para mal se le interpreta como el poeta nacional-popular, y se aprecian sobre 
todo sus dramas contra la tiranía, in primis Peribánez y Fuenteovejuna, fijando 
parte del canon aún vigente.

Por lo demás, ni la celebración del tricentenario de la muerte en 1935, 
con las inherentes y contradictorias repercusiones ideológicas,96 ni la de su na-

92. Sala Valldaura (2000: 163).
93. Cito por Sala Valldaura (2000: 183).
94. Oleza (1995: 121): «Lope fue el precio que Friedrich Schlegel, con su severa crítica, hizo 
pagar al teatro español para poder entronizar a Calderón en el parnaso romántico europeo».
95. Cito por Oleza (1995: 122).
96. Florit Durán (2000: 107): «Las turbulentas circunstancias políticas y sociales que se vivieron 
en España durante la celebración del tricentenario de la muerte de Lope de Vega hicieron que la 
figura y la obra del Fénix se convirtieran en una bandera de combate alzada por las dos facciones 
enfrentadas. Cada una de ellas reinterpretó y manipuló ideológicamente a Lope».
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cimiento en 1962, con las múltiples actividades académicas y teatrales que la 
misma origina, obtienen que a Lope se le devuelva la primacía que le habían 
reconocido los contemporáneos, y se le reconozca el puesto que merecería en el 
Parnaso occidental. Más bien, en gran parte ambas celebraciones contribuyen 
a asentar el cliché del gran poeta nacional, o, para decirlo con palabras de En-
trambasaguas, del «símbolo del temperamento artístico español»,97 restándole 
su dimensión europea.

Ni siquiera el peculiar rescate que algunos magnos autores españoles del 
siglo xx hacen de su escritura —pensemos tan solo en la pluma poética y dra-
mática de García Lorca que tanto le debe al Fénix de los Ingenios, y no solo en 
calidad de director de La Barraca98— logra revitalizar su mito y situarlo entre 
los clásicos europeos. En ocasión del gran éxito de su montaje de La dama boba, 
el granadino escribe con su prosa sugerente: «Lope de Vega, múltiple, llega al 
paisaje de Shakespeare con su tragedia El caballero de Olmedo y abre la puerta 
de esta Dama boba al aire de espejos y violines amarillos, donde respira Molière, 
o el aire lleno de pimienta, donde suenan los cascabeles de Goldoni».99 Pero sus 
atinadas palabras no se revelan seminales.

Por más señas, un comentario que Montesinos entrega a la imprenta en la 
década de los treinta sigue manteniendo hoy toda su vigencia:

si entre los españoles se hiciera una encuesta sobre nuestros grandes poetas líricos no es pro-
bable que Lope saliera muy favorecido. Los prejuicios acumulados en torno a nuestro gran 
poeta parecen indesterrables; todos los prejuicios que a su arte se refieren son difíciles de 
desarraigar porque su comprobación o repudio exigen una lectura abrumadora.100

Así, pues, un aspecto que en su época se encarecía especialmente (la Fama 
póstuma lo testimonia), es decir su inagotable capacidad creadora, a posteriori 
constituye, a todas luces, el obstáculo principal para su apreciación y popularidad.

La fortuna crítica del Fénix de los Ingenios, si bien hoy en día vive un 
momento álgido gracias a la labor de investigadores de varios países, conti-
núa presentando lagunas enormes, dado que su inmensa producción poética 
atrae un número limitado de estudiosos, que en la tríada de poetas del canon 
aurisecular Lope dista de ocupar la primera posición y, finalmente, que de 
su cuantioso corpus dramático se suelen estudiar unas pocas comedias. Así y 
todo, en tiempos muy recientes la figura del madrileño se ha convertido en 
un fenómeno mediático con el rescate de los archivos, edición, publicación y 

97. Cito por Florit Durán (2000: 117).
98. Cf. Trambaioli (2009a) y Soria Olmedo (2016).
99. Cito por Soria Olmedo (2016: 297).
100. Cito por Florit Durán (2000: 108).
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promoción de una pieza que se creía perdida: Mujeres y criados,101 si bien tanto 
bombo y platillo no ha logrado superar las fronteras españolas, fuera de los 
circuitos académicos.

Queda el hecho de que a nivel planetario y entre un público de no espe-
cialistas la fama de Lope de Vega no es comparable, ni mucho menos, a la de 
Cervantes, ni a la de Shakespeare, dramaturgo que ha tenido la suerte de escribir 
su teatro en un país que se anunciaba como la nueva potencia política mundial 
al tiempo que España, presumiendo ser el imperio donde nunca anochecía, es-
taba empezando su inexorable parábola descendiente. Una prueba de ello es que 
la única película que se ha rodado sobre la aventurosa y agitada existencia del 
Fénix —que, dicho sea de paso, bien podría ofrecer material para una serie de 
televisión larga y exitosa— es decir Lope de Andrucha Waddington (2010), no 
ha tenido ninguna resonancia fuera de España. Todo lo contrario con respecto a 
Shakespeare in love de John Madden que ha sabido cautivar el interés de un pú-
blico internacional, pese a una base histórica inconsistente, precisamente gracias 
a la fama indiscutible de la que el autor inglés sigue disfrutando por doquier. Por 
no decir que del corpus teatral del inglés —cuantioso pero no abrumador— se 
han sacado decenas de películas y de programas de televisión, mientras que del 
inmenso repertorio dramático lopesco tan solo El perro del hortelano y La dama 
boba han visto una realización cinematográfica, con resultados diametrales. Ade-
más, ni siquiera la magnífica película de Pilar Miró ha tenido una circulación 
internacional fuera del ámbito universitario.

Sin ir más lejos, Italia es, sin duda alguna, el país europeo en que Lope en 
su época e inmediatamente después de su muerte alcanza la mayor fama. Tan-
to es así que con motivo de su fallecimiento en 1636 se publican en Venecia 
las Essequie poetiche ovvero lamento delle muse italiane in morte del signor Lope 
de Vega…, corona fúnebre que, si bien parece ser una hábil falsificación del 
embajador español en la Serenissima, Juan Antonio de Vera,102 testimonia la 
celebridad alcanzada por el poeta madrileño en los territorios italianos. Ahora 
bien, si en los siglos xvii y xviii el teatro de Lope goza de una difusión edi-
torial relevante además de múltiples adaptaciones en los distintos ambientes 
teatrales de la península, sobre todo en el contexto napolitano,103 hoy en día 
es un autor prácticamente desconocido, que no cuenta con ninguna presencia 
en las carteleras de los teatros y ni mucho menos con un público lector, pese 

101. Me refiero, por supuesto, a la labor de Alejandro García Reidy y del equipo Prolope de la 
Universitat Autònoma de Barcelona.
102. Di Pastena, en Pérez de Montalbán (2001: xx-xxi), da cuenta de la ingeniosa mistificación 
del embajador, trazando un estado de la enrevesada cuestión crítica.
103. Cf. Marchante Morajeo (2007) y Magnaghi (en prensa). Para más detalle, vid. mi biblio-
grafía sobre el intercambio de los modelos teatrales entre Italia, España y Francia en los siglos 
xvi-xviii en la página web de «La casa di Lope», Università di Roma tre.
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al benemérito esfuerzo de estudiosos de la talla de Maria Grazia Profeti.104 Con 
respecto a sus versos no dramáticos, los únicos textos que el lector italiano 
tiene al alcance —fundamentalmente en bibliotecas o en ventas de ocasión 
en la red— son el Arte nuevo, al cuidado de Profeti,105 La Gatomaquia, en la 
versión de Gasparetti o en la de Alda Croce,106 y los Soliloqui di un’anima a 
Dio también al cuidado de Gasparetti;107 en cuanto a la prosa de ficción, La 
Dorotea cuenta con dos traducciones,108 y Las novelas a Marcia Leonarda con 
una versión de Ambrosi.109 Por supuesto, doy cuenta de la recepción italiana 
actual por conocerla de primera mano, pero me consta que algo muy parecido 
ocurre en los demás contextos culturales europeos.

Bien mirado, ni siquiera los aspectos más escabrosos de su biografía, que 
para un público de no especialistas podrían resultar especialmente intrigantes, es 
decir, su naturaleza de amador serial y su tendencia a proyectarse en personajes 
de ficción resultan funcionales para la reafirmación de su fama póstuma, aunque 
en el campo de la creación literaria han conseguido cautivar el interés de unos 
contados autores. Torres Nebrera ha reseñado tres piezas teatrales basadas en as-
pectos y episodios de la atormentada vida sentimental del dramaturgo: Don Lope 
de Vega Carpio (1849) de Manuel García Muñoz, ejemplo de alta comedia de-
cimonónica; Elena Osorio (1958) de Luis Escobar, que nos presenta a un poeta 
«burlador que corre de amante en amante»,110 y El mejor mozo de España (1962) 
de Alfonso Paso, obra surgida en el clima favorable de las celebraciones por los 
cuatrocientos años del nacimiento del escritor madrileño. Sin embargo, ninguna 
ha llegado a tener un éxito de taquilla, adscribiéndose sin más a la categoría de 
la curiosidad literaria.

Lo mismo vale para dos novelas que, según me consta, no han tenido nin-
gún eco. La primera es Amarilis, del mejicano Antonio Sarabia, quien intenta 
recrear el mundo de los amores lopescos. La segunda se titula La virgen de Lope 
de Vega, del historiador Pedro García Martín, quien, ya en el siglo xxi, ha in-
tentado seguir convirtiendo en literatura los presuntos amoríos lopescos que se 

104. Profeti, además de haber fomentado el estudio de las traducciones y adaptaciones del tea-
tro de Lope y más en general de la Comedia Nueva en Italia y Francia, a través de una serie de 
volúmenes publicados por la Editorial Alinea de Florencia, en tiempos recientes ha coordinado 
un volumen con cinco ediciones bilingües castellano-italiano de sendas piezas lopescas: La dama 
boba, Los melindres de Belisa, Fuente Ovejuna, El caballero de Olmedo, El castigo sin venganza; con 
anterioridad, la colección de clásicos de B.U.R. contaba con varias traducciones de Gasparetti de 
comedias lopescas, como La dama sciocca, Castigo, non vendetta e La schiava del suo innamorato, la 
mayoría publicadas en la década de los sesenta del siglo xx.
105. Profeti (1991) y Vega (1999).
106. Vega, La Gattomachia, respectivamente (1932 y 1983).
107. Vega, Soliloqui di un’anima a Dio.
108. Vega, La Dorotea (1940 y 2011).
109. Vega, Novelle per Marzia Leonarda (2006).
110. Torres Nebrera (2001: 114).



La fama póstuma de Lope de Vega 195

Studia Aurea, 10, 2016

ocultarían detrás de las tres poetisas extranjeras desconocidas que participan con 
sendas elegías en la Fama póstuma, a saber: la portuguesa señora Elisa, la francesa 
madame Argenis y la italiana madona Fenice.111

Conclusión

Frey Alonso Pérez Serafino, en su canción elegíaca ofrecida al poeta difunto en 
la Fama póstuma, afirma: «Todos solían decir ‘esto es de Lope’, / pero desde hoy 
dirán ‘Lope es de todos’».112 No obstante, la posteridad ha decretado que el gran 
Lope de Vega ya es tan solo de los pocos apasionados que intentamos mantener 
viva su memoria con todos los medios, sin lograr que, fuera de España, esta salga 
de los muy estrechos círculos académicos. En definitiva, al Fénix de los Ingenios, 
al contrario que a Shakespeare y a Cervantes, por un contrapunto digno de una 
de sus mejores comedias, le ha tocado muy pronto contentarse de un papel de 
segundón, por múltiples y complejas razones histórico-culturales que nada tie-
nen que ver con su talla de proteico escritor y de sublime poeta lírico.

111.  García Martín (2011).
112.  Pérez de Montalbán (2001: 276).
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Resumen
En 1609 Mateo Alemán publicó en México su Ortografía castellana, un breve tratado 
de ortografía que contiene valiosas apreciaciones sobre la ortografía del castellano, pero 
también los relatos de momentos cruciales de su vida. A través de esta obra, se observa 
cómo Alemán construye su presentación como autor, y se espigan los motivos que le 
condujeron a escribirla y publicarla, así como se analiza la obra en función de su contex-
to, es decir, la corriente gramaticista de los siglos xvi y xvii. 
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Abstract
The authorial identity in Mateo Aleman’s Castilian Orthography 
Mateo Alemán published his Ortografía castellana in Mexico in 1609. It was a short es-
say that contained valuable remarks about castilian ortography and several stories about 
key moments of his life. In this paper we can see how he tried to make a name as an 

1. El presente estudio se enmarca en el proyecto de tesis doctoral La lengua de Mateo Alemán, 
financiado con la Ayuda para contratos predoctorales de Formación del Profesorado Universitario 
(FPU 14/00067) del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte. Asimismo, se encuentra res-
paldado por los proyectos de investigación MINECO FFI2015-63501-P y PAIDI HUM-7875.
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author through the aforementioned work, which is reviewed and contextualized into the 
gramaticist trend of the sixteenth and seventeenth centuries, elaborating on the reasons 
that made Alemán write it.

Keywords
Mateo Alemán; Ortografía castellana (1609); orthography; linguistic ideas; individuali-
ty; author; autobiography

«Las palabras quedan impresas en los ánimos, que son 
eternos, como presto lo veremos, y los escritos nos los de-
jaron en hojas de palmas, cortezas de árboles, cañas del 

Ejito y tablas de cedro, lo cual se gastó con el tiempo, y lo 
mismo será del papel, como materia más delicada y fácil»  

Mateo Alemán, Ortografía castellana, «Problema»2

El peso de la identidad del autor en la propia obra va ganando terreno a lo largo 
del xvi, y es fenómeno a su vez muy presente en la cadena de novedades que 
proponen escritores como Mateo Alemán, que revolucionaron de esta suerte 
géneros literarios de raíz. En su Ortografía castellana no se limita a engarzar un 
listado de normas y grafías, sino que entrevera a estas observaciones y reglas una 
sutil autobiografía en la que la gramática parece fundirse con la vida. Si por un 
lado detalla sonidos del castellano, asesora sobre el correcto uso de tildes o signos 
de puntuación y propone toda una reforma de las grafías, por el otro vuelve a 
ofrecer al lector una imagen de sí mismo muy acorde con las obras hasta enton-
ces por él publicadas, en especial, el Guzmán de Alfarache y el San Antonio de 
Padua, si bien ahora desde una perspectiva distinta.

La imagen autorial en la Ortografía castellana

La composición de una obra del tema y marcada orientación pedagógica de la 
Ortografía castellana no parece encajar en una trayectoria consagrada a la escritura 
literaria y la vida religiosa como la de Mateo Alemán. No obstante, como se verá, 
la Ortografía castellana es obra que responde a una muy consciente planificación 
del mismo autor en el conjunto de lo que supone su proyecto de vida, con esa acu-

2. Fol. 82 r.º, 17-22.
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sada inclinación a la reforma de las malas costumbres. A pesar de no ser ortógrafo, 
maestro de escuela, profesor universitario, maestro calígrafo, gramático o impre-
sor, Mateo Alemán tiene mucho que decir acerca de ortografía, por lo que no en 
balde decide anteponer esta obra a muchos otros proyectos literarios. Pero falta 
aclarar qué razones podía albergar el autor para ponerse en el ojo del huracán de  
una disputa que, aparentemente, le quedaba muy lejos. En el prólogo al lector 
de la Ortografía, nos ofrece toda una declaración de intenciones: la causa que lo 
mueve es «ligítima, honesta y necesaria» (2014: 309); esto es, «intentar desarraigar 
del entendimiento lo que ya en él parece carácter indeleble; fue leche con que se crió, 
hábito que se vistió y uso de que hizo ley, tradición o traición de los antiguos». Di-
cho en otras palabras, su propósito es reformar las malas costumbres ortográficas 
que, en la obra, reciben idéntico trato a los malos hábitos en el Guzmán. La orto-
grafía adquirió para Alemán, un hombre «dedicado con tanto empeño al examen 
y crítica de la conducta» (Navarro Tomás, en Alemán 1950: XXXIX), al igual que 
la ética y el comportamiento, una trascendencia vital, puesto que era una cuestión 
de «rectitud de principios lógicos y éticos». No extraña así que la ortografía etimo-
lógica quede definida desde el principio de la novela como «lo que un viejo abuso 
tiene tan canonizado, tan ejecutoriado y notorio» (2014: 309). 

Resulta muy significativo el uso que Mateo Alemán hace de la paremia leche 
con que se crio: no es que sea poco habitual en su obra el empleo de este recurso, 
como recuerda Calero Vaquera (1999: 85-88), lo destacable en este caso es que con 
él se alude a las mismas malas costumbres que pretendía remediar el autor: con la 
locución «fue leche con que se crio», Alemán introduce en su obra el tema del mal 
en general y de las malas costumbres en particular, lo que conduce a las malas obras, 
pues mamar en la leche también implica ser «de costumbres heredadas; ordinaria-
mente de las malas (Correas, Vocabulario 995)» (Ramírez Santacruz 2014b: 329). 
Asimismo, la propia ortografía, al aprenderse desde muy niño, puede considerarse 
la leche con la que se cría un hablante o un escritor: la mala ortografía de los maestros 
deleznables, que tenían como modelo a la mayoría de los ortografistas del siglo xvi, 
y también podría ser la buena ortografía, como la que propone Alemán.

Hasta el momento, el autor de la Ortografía castellana había dedicado su vida 
a negocios poco fructuosos, así como a las dos obras, ya mencionadas, que publi-
có antes de partir al Nuevo Mundo. Uno de los propósitos que lo llevaron a escri-
birlas fue contribuir desde la literatura a sanear la moral de la sociedad sevillana, 
intención a su vez compartida con amigos como Pérez de Herrera, Hernando 
de Soto, Francisco Vallés o Alonso de Barros: «Todos pertenecían a unas clases 
intermedias y urbanas de letrados y funcionarios reales y compartían una ideo-
logía en la que se mezclaban la moral estoica, el cristianismo, la reforma social y 
el tacitismo político» (Gómez Canseco 2012: 771)3. Las pretensiones de Mateo 

3. Los frutos de esta amistad son descritos por Cavillac (1975: XLVII y 1998: 90) y Márquez 
Villanueva (1990: 551-554) de manera más extensa.
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eran nobles, y sus esfuerzos loables, pero no le bastaron para hacerse un lugar de 
renombre entre la intelectualidad sevillana, por lo que el reconocimiento de su 
erudición quedó restringido a un pequeño grupo de amigos. «Mateo Alemán, 
por lo demás, es en 1599 un integral fracasado» (Márquez Villanueva 2002: 47). 
Por esta causa, es intención del autor, efectivamente, ofrecer una nueva imagen 
que llegue a dejar huella en la sociedad, ser recordado como quien por fin consi-
guió reformar la ortografía: «me nace confianza que, habiendo fallecido, me dirán 
responsos y volverán a envainar las armas con que agora trataren de ofenderme» 
(2014: 310). Si bien era difícil que su reforma moral llegara a calar en las costum-
bres, por lo menos sí esperaba marcar un hito en la tendencia ortográfica, consi-
guiendo que se adoptara en las escuelas e imprentas de los territorios hispánicos. 

La preocupación pedagógica también se abre un espacio en el prólogo. Ale-
mán describe someramente cómo escriben sus tratados y cartillas los maestros 
que continuan con los malos hábitos etimologistas («poner Felipe con ph»); in-
tenta así poner al descubierto que lo hacen con el solo objeto de facilitar su pro-
pia labor: «[el maestro] tiene a su cargo para enseñar un ciento de niños, y digo 
poco, siéndole más dificultoso hacerlo a uno que acusarse de insuficiente. Así los 
dotrina con su poca y mala dotrina como si aquellos muchachos nunca hubieran 
de llegar a ser hombres y tener clara vista» (2014: 311). Él mismo se considera 
uno de esos hombres que, al llegar a la adultez, «aclaran su vista y se dan cuenta 
de la mala labor que los maestros ejercieron en su propio caso». Critica con esta 
contundencia la educación de su época, en la que los niños tardaban, como en 
su propio caso, cuatro años en llegar a escribir: «los de mi edad lo vieron, ellos 
lo digan, pues pasaron como yo los mismos puertos, y cómo en cuatro años no 
acababa el muchacho de solo escribir» (2014: 335). La crítica a la ineficacia pe-
dagógica de su tiempo no termina aquí: como señala Gómez Camacho (2015: 
173-175), Alemán se adelanta a su época proponiendo no solo que los maestros 
sigan sus reformas ortográficas para facilitar el aprendizaje lector y escritor de los 
alumnos, sino que también promueve la enseñanza simultánea de ambas acti-
vidades, esto es, la lectoescritura (2014: 336-337). De esta manera, se enfrenta 
con su novedosa Ortografía a la auctoritas que tenía su asiento en la Ortographía 
y pronunciación castellana (1582) de Diego López de Velasco, de fuerte carácter 
etimologista4: había sido aceptada como ortografía oficial en la corte de Felipe II  
(Esteve 1982: 41) y perpetuada en los tratados de Gregorio López Madera y 
Francisco Pérez de Náxera en 1601 y 1604, respectivamente. A su vez, Ale-
mán contraría las indicaciones respecto a la iniciación a la lectura y la escritura 
de todos los tratados que le antecedieron, así como de la Ratio Studiorum de 

4. En un principio, López de Velasco «propone un sistema en el que se armonicen pronunciación, 
uso y razón», pero esto enmascara una clara tendencia a la etimología, ya que la pronunciación 
que defiende es aquella de los que saben pronunciar, y el uso, el de los doctos, esto es, la razón 
acompañada por los argumentos etimológicos (Esteve 1982: 38).
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la Compañía de Jesús (Gómez Camacho 2014: 169). El empeño pedagógico 
adquiere así una relevancia de primer orden en los objetivos reformadores de 
Mateo Alemán.

Es probable que a lo largo del año que dispuso Mateo Alemán para preparar 
su viaje a México ideara un proyecto vital renovador. Había dejado atrás todo 
lo que le era ingrato, incluyendo su matrimonio, y en su nueva vida deseaba 
ingresar en la universidad. A los pocos meses de llegar al nuevo mundo, en no-
viembre de 1609, se le encuentra ejerciendo de contador de la Universidad de 
México (Henríquez Ureña 1935: 62). Este nuevo oficio no parece casual: Leo-
nard (1949: 317-319) señala la existencia de un primo hermano suyo, el doc-
tor Alonso Alemán, «miembro esclarecido» de la Universidad de México, quien 
pudo resultar crucial en su decisión de emigrar a Nueva España. Su deseo era en-
trar en ella por la puerta de las humanidades, e incluso conseguir ser recordado 
en la historia española como un impulsor de las letras hispánicas. Sus esfuerzos 
por conseguir un puesto en la Universidad de México no obedecían a una ambi-
ción económica, sino a cierta sed de posteridad, muy propia, por otra parte, del 
oficio del escritor. Desde una plaza de profesor universitario, sus intenciones de 
reformar la moral y la escritura se revestirían de una autoridad que daría solidez 
a sus argumentos. Posiblemente esperaba publicar su Ortografía castellana para 
allanar su propio medro universitario, sin olvidar después continuar con la labor 
de reforma del castellano. No por otra razón se muestra tan convencido de que 
su obra debería publicarse a su llegada a México: 

[…] tuve por justa cosa traer comigo alguna con que —cuando acá llegase— ma-
nifestar las prendas de mi voluntad. Y entre otras elegí sola esta, que me pareció a 
propósito en tal ocasión, para que por ella se publicase a el mundo que de tierra 
nueva, de ayer conquistada, sale nueva y verdadera manera de bien escrebir para to-
das las naciones. Ayuda mucho a esto lo que sin exageración y con evidente verdad 
se puede a voz viva publicar por el universo: haber aquí generalmente tan sutiles y 
felices ingenios que ningunos otros conocemos en cuanto el sol alumbra que pue-
dan decir ni loarse de hacerles alguna ventaja (2014: 306-307).

Alemán consideraba la ortografía del castellano un pilar de las buenas letras 
al que todavía no se le había dado la relevancia que merecía: por eso aspira a eri-
girse en autor-atalaya de la buena y correcta escritura. Gracias a su extraordinaria 
capacidad de adaptación al medio, se muestra muy consciente de la relevancia 
de las formas. 

Digo, pues, que la letra es entre los ausentes noticia de la voz de los presentes. 
Quien con mayor propiedad escribiere, dará más bien a entender lo que quisiere 
y hablará muy mejor, aunque no vale al revés ni arguye siempre la elegante lengua 
casta pluma; que aquestos a cada paso se hallarán confusos y los otros podrán es-
plicarse, porque conocerán las cosas por sus causas; y esa mayor ventaja tendrán 
acercándose a los ángeles, la diferencia que hacen de los brutos los que con poco se 
contentan, y es muy poca (Alemán 2014: 313).
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Según su ideario, la ortografía gramaticista, lejos de vulgarizar el lenguaje, 
lo embellece y lo hace más culto, lo acerca al de los ángeles y lo distancia del de 
los brutos. Se hace así evidente la sensibilidad de Alemán hacia cuestiones que 
hoy llamaríamos sociolingüísticas, como también muestra sus conocimientos 
dialectales al disertar sobre la s, la ç y la z: «conosco que yerro algunas veces con 
descuido, porque me vuelvo al natural como la gata de Venus, y pecado general 
en los andaluces, de que no se han escapado los castellanos todos, poner ç por s, 
y z por ç, o al revés» (2014: 430-431).

En el segundo capítulo expresa su ideal ortográfico: 

Vuélvome a el propósito pasado y digo que si vemos ya remediada en el escrebir 
tanta parte, qué dificultad se puede ofrecer en lo que resta, siendo lo menos ya 
después de las letras formadas irlas usando legal y ortógrafamente cuanto a nosotros 
toca, escribiendo como hablamos para que otros nos entiendan con facilidad cuan-
do escrebimos y de nuestro escrebir vengan ellos a hablar según y de la manera que 
hablamos (2014: 337).

De esta forma enuncia Alemán el principio ortográfico de Quintiliano5, 
que lo lleva a consignar por escrito todas sus propuestas, incluyendo un alfabeto 
por completo novedoso. De entre todos los ortógrafos renovadores, es el que 
«termina por incorporar el principio regulador de su ortografía en la definición 
de la misma» (Maquieira 2006b: 493), que consiste en «una ciencia de bien 
escrebir» (2014: 345), no solo por adecuar la grafía y el sonido —«Dígase cada 
cosa como suena, pan el pan, y carne la carne; como está dicho, estampemos 
con letras las mismas que pronunciamos, no añadiendo ni quitando» (2014: 
350-351)—, sino también por incorporar la puntuación a la buena escritura: «Y 
eso es ir ortógrafo: estar juntamente bien puntuado» (2014: 347). No en balde 
la puntuación, en la que apenas repararon los ortógrafos del xvi, comienza a 
adquirir relevancia a partir de la ortografía de Alemán (Maquieira 2006b: 495).

Una cuestión trascendental, que lo llevó a enfrentarse a los ortógrafos an-
teriores, fue su apreciación del latín. Nebrija comparó la ortografía castellana 
con la latina, de manera que todo sonido que venía del latín era voz propia y el 
que no parecía provenir de él porque no era fonema latino era voz impropia. Al 
revés lo consideraba López de Velasco: propio era el sonido castellano que no 
provenía del latín, y viceversa (Maquieira 2006a: 378). Como quiera que sea, 
en ambos casos todavía se está considerando el latín lengua de referencia, pues 
no por otra razón había sido durante tantos siglos vehículo insustituible de la 
comunicación culta e internacional. De ahí que los tratados gramaticales del 

5. El principio de Quintiliano, «Ego, nisi quod consuetudo optinuerit, sic scribendum quidque 
iudico quomodo sonat» (Quintiliano, Institutio oratoria, I: VII), era escribir como hablamos y 
hablar como escribimos, introducido en la tradición ortográfica española a partir de la Gramática 
de Nebrija (2011: 29 [fol. 9 v.º]).
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siglo xvi y los discursos de dignificación de las lenguas vulgares argumentaran su 
defensa del romance equiparándolo, en calidad, al latín, y haciéndolo descender 
de las lenguas clásicas. Los gramáticos del xvi eran «conscientes de que someter 
a arte una lengua vulgar es elevarla a la categoría de lengua clásica, equiparada 
con el latín, el griego o el hebreo; al mismo tiempo, esta labor de dignificación 
se completa con la búsqueda del origen de dicha lengua vulgar, la cual será tanto 
más excelente cuanto más se asimile a su lengua madre, de ordinario una de esas 
lenguas clásicas» (Girón 1996: 689). 

La mayoría de los discursos dedicados a dignificar la lengua, anteriores a esta 
ortografía, argumentaban que el castellano y las demás lenguas vulgares, al ser 
comparadas con el latín, demuestran pareja dignidad, para lo que se apoyan en 
los mismos tratados de gramática de las lenguas vulgares así como a su propio 
desarrollo literario. Sin embargo, es Alemán, una vez más, el que se enfrenta a la 
auctoritas y a la tradición latinista situando la lengua del Lacio definitivamente 
en el pasado, a diferencia de la actualidad del castellano:

Ellos tienen su vulgar y nosotros la nuestra; llámanse latinos ellos y nosotros cas-
tellanos, escriban como quisieren, que acá haremos lo mismo usando de aquellas 
letras que se acercaren más a las palabras. Y eso es el ser castellanos, diferenciar de 
todos en todo, no porque nos debiéramos despreciar que mucha parte de nuestro 
romance nos lo hayan dado romanos, que no me importa ni viene sobre aqueste 
artículo el pleito, ni sobre que antiguamente con el de los lacios era todo uno aun-
que diferentes en cuanto a los nombres, pues cuando así fuese, ya ellos y nosotros 
habemos degenerado con los tiempos y corren al revés que solían, y aun la misma 
lengua latina, quedando como quedó escrita, es hoy muy otra en todo de cuando 
floreció en su estado (Alemán 2014: 425).

Alemán ya no compara dignidades, ni aprecia si el castellano tiene la misma 
entidad literaria del latín. En un arranque de modernidad, aprecia que la clave de 
la cuestión es la utilización de la lengua como código de comunicación: el latín ha 
quedado circunscrito al ámbito escrito y es pasado, y la lengua de comunicación 
de su época es el español. La pretensión nebrisense de que el castellano fuera la 
lengua vehicular del imperio español se vio así cumplida un siglo después.

Pero hay también otra razón que llevó a nuestro autor a escribir esta obra: 
como ha estudiado Ramírez Santacruz (2014a), la autobiografía es un hecho 
constante en la Ortografía castellana: «El tratado es una suerte de memorias don-
de un anciano —solo le restaban cinco años de vida en 1609— regresa a los 
momentos decisivos de su infancia, a su formación académica, a sus viajes por 
la Península y a su estancia en la Contaduría Real, entre otras muchas etapas de 
su vida, para hacer un ajuste de cuentas con la sociedad a partir del fenómeno 
de la lengua» (2014d: 271-272). Muy posiblemente no se tratara solo de unas 
memorias. La abundancia de datos biográficos y, sobre todo, de anécdotas, no 
pueden reducirse a meras evocaciones. Si bien muchas de estas anécdotas son 
«escenas fundacionales en que Mateo es seducido por el lenguaje» (Ramírez San-
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tacruz 2014a: 146), esto solo no explica por qué venían al caso anécdotas como 
la de Montesdeoca:

Yo conocí en mi niñez a Montesdoca, soldado viejo que lo había sido del empera-
dor Carlos Quinto, el cual traía colgando del cinto un puñal de orejas de los del 
tiempo de marras, tan vil y despuntado que apenas con buenas fuerzas lo hicieran 
entrar por un melón maduro; y decía estimarlo en más que un majuelo que había 
comprado en mucho precio, y todo el fundamento de su estimación era porque un 
bisabuelo suyo, de Utrera, lo había dado a su padre para ir en el campo del rey don 
Fernando el Católico a la conquista del reino de Granada. Son pasiones, no sé si 
diga naturales por parecerme muy estrañas, indinas de hombres cuerdos hacer al-
gún caso de cosas que debieran más ocupar los muladares que las piezas de sus casas. 
Esto pasa en la ortografía, que como nuestra vulgar tuvo principios bárbaros —lo 
cual no niego, ni me nieguen ser de mayor grandeza la generosidad y valor en el 
hijo de humildes padres que la vituperosa haraganía del que los tuvo nobles y fue 
degenerando dellos—, escribieron como quisieron o como supieron, diciendo a las 
vegadas, ome, nusco, alañe, tenudos, fijos, maguer y desaguisado; lo cual después 
acá se ha venido puliendo y perficionando en cuanto a las palabras, dejándose las 
letras olvidadas y no reparando en ellas (2014: 353-355).

El detalle autobiográfico no es en este caso una digresión que se aleje del 
tema tratado, ni una fuente de inspiración para construir un suceso ficticio en 
el interior de una novela. Esos eran los usos dados al material autobiográfico 
en el Guzmán de Alfarache, pero en la Ortografía castellana Alemán sigue otra 
estrategia: la anécdota personal le sirve de ejemplificación para sostener su ideal 
ortográfico. El soldado Montesdeoca es, pues, una personificación del devenir de 
la ortografía del castellano. Alemán se pasó un año reuniendo materiales de toda 
índole para escribir su manual de ortografía: este hecho resulta revelador de su 
propósito, que fue poner todos esos elementos, además de sus notas personales, 
al servicio de su ideario ortográfico, lo que nada tiene que ver con una intención 
autobiográfica independiente. Pero también es cierto que esa mezcla de los dos 
géneros discursivos, el de tratado ortográfico y el de las memorias, denuncia, a 
su vez, una inclinación clave en Mateo Alemán, que era dejar su vida escrita para 
la posteridad; la intención de «trascender a través de la escritura» (Paz 2002: 60). 
No bastaba con reflejar ficcionalmente a través del personaje de Guzmán ciertos 
episodios de su vida. Le era necesario dar utilidad a otras experiencias vitales, ha-
cer que su trayectoria sirviera para un objetivo mayor. Alemán, consciente de la 
relevancia de primer orden de la lengua y la literatura en la consolidación de una 
lengua de cultura nacional, desea formar parte de este proceso de construcción 
—como escritor, pensador, moralista y también como hombre— salvándose del 
olvido mediante la elaboración de una voz autobiográfica.

A todas estas motivaciones parciales hay que añadir la intención reformista 
en el terreno estrictamente ortográfico. Siendo sus propuestas tan numerosas y 
merecedoras, todas ellas, de un análisis individualizado, nos limitamos a resaltar 
aquí dos de los planteamientos más llamativos, en relación con sus antecedentes. 
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Se trata de las propuestas para la ch y para la r/rr. En cuanto a la primera grafía, 
Alemán cree que rompe por completo con la concepción del alfabeto, ya que la 
conjunción de c y h nada tiene que ver con los fonemas (las voces) que represen-
tan estas grafías por separado. La propuesta de crear una nueva grafía para un 
sonido claramente distinto no es novedosa. Ya Nebrija señaló dicha necesidad, 
mientras que Pedro de Madariaga (1565), y Benito Ruiz en su Declaración de las 
bozes i pronunçiaçiones que ái en la lengua castellana (1587), propusieron grafías 
nuevas para este sonido: Pedro de Madariaga menciona una c escrita al revés y 
Benito Ruiz una unión de c y h escritas de manera superpuesta (Esteve 1982: 
310-311; 313-314). Mateo Alemán alude a una grafía distinta6:

Figura 1. 
Sobre la ch, capítulo VII (Alemán, 1609: fol. 37 v.º, 12-18).

Se trata de una c al revés con la media luneta baja de la h, que puede repre-
sentarse en una grafía nueva, como la siguiente:
 

Figura 2. 
Posible grafía para la propuesta de Mateo Alemán.

En cuanto a la segunda grafía, la de la r, de la misma manera que con la ch, repa-
ra en que puede producirse confusión en el uso de la r simple y la r doble. Aun reco-
nociendo el parentesco entre ambos fonemas (Nebrija llamaba «tensa» a la vibrante 
múltiple y «floja» a la simple), puede no estar claro cuándo emplear r y cuándo rr, 
pues el empleo de la grafía r o el dígrafo rr para la vibrante múltiple solo se determina 

6. Piñero (1967: 222) señala que es la misma grafía que la que propuso Madariaga. El tipo de 
imprenta que utiliza sí se corresponde a la que propone Madariaga, pero no así el planteamiento 
teórico de la nueva ch, el cual conllevaría moldear un tipo distinto al que efectivamente utiliza 
Alemán en su Ortografía castellana y que, probablemente por razones económicas, no se moldeó 
para la impresión de la misma, ya que todavía en Sucesos de don fray García Guerra y Oración fú-
nebre continúa usando esta grafía ɔ.
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por el contexto. Benito Ruiz ya reconoció la necesidad de hallar una grafía para la 
vibrante múltiple con el objeto de distinguir ambas «voces» (Esteve 1982: 265-266). 
No es de extrañar que Alemán proponga una nueva grafía para la r sencilla:

Figura 3. 
Sobre la r y la rr, capítulo VI (Alemán, 1609: fol. 33 r.º, 10-19).

A diferencia de la grafía propuesta para la ch, Alemán ha podido utilizar esta 
nueva grafía en su Ortografía. Esto se debe a que no era una grafía desconocida. 
Se trata de la llamada r de tambor o r de panza, por su trazo curvado en forma 
de tambor o de panza, propia de las escrituras góticas.

Figura 4. 
La r de martillo frente a la r de tambor o de panza en las letras góticas (Sánchez Prieto 

y Domínguez Aparicio 2004: 123).

Naturalmente, el que ya existieran dichos tipos de imprenta facilitó las nue-
vas propuestas alemanianas de la Ortografía castellana. El autor no era ajeno al 
oficio del impresor, por lo que con toda seguridad conocía este tipo antiguo de 
r. Por otra parte, es consciente de la dificultad añadida al usarlo: 

Díjome un medio bachiller, graduado de maestro —como si no hubiese borlas de 
burlas y se las pusiesen a los brutos, y muchos capirotes como de halcones que traen 
ciegos a sus dueños—: «¡Oh, señor!, que parece la  un dos de guarismo, y no será 
lícito hacer de los números letras, aunque lo contrario esté recebido». ¿Quiere ver 
lo poco que dice y menos que sabe? Pues diga cuáles fueron primero, ¿los números 
o las letras? ¿Quién duda que los números? Luego dellos diremos que tenemos una 
turbamulta de letras. En el guarismo el cero es una o que, aunque por sí no vale, 
da valor a los más números que se le anteponen, como los arisméticos lo tratan; la 
i es uno, la 3, tres; la 5, cinco; la 6, seis, y vuelta del revés, nueve. Y en la cuenta 
castellana, la I es uno, y, por uno, cada una valen juntas hasta cuatro; la V, cinco; 
la X, diez; la L, cincuenta; la C, ciento; la D, quinientos y la M, mil. Téngase por 
satisfecho y su objeción por impertinente (2014: 375).
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Una vez más, Alemán se muestra contundente en sus argumentaciones: 
aunque hubiera quien le replicara que su intento por renovar la grafía r de tam-
bor era poco acertado por parecerse a la cifra correspondiente al dos, no dejaba 
de ser cierto que no se trata de la única letra que se parece a una cifra.

En efecto, Mateo Alemán tenía mucho que añadir en materia ortográfica 
a los anteriores tratados de ortógrafos y gramáticos. Si bien esta propuesta de 
reforma hubiera sido justificación suficiente, a lo largo de la obra Alemán nos 
muestra una y otra vez las causas que yacen detrás de su necesidad de oponerse 
a la auctoritas ortográfica, como hemos observado. Las reformas que propone 
no son baladíes, sino que inciden en un profundo problema del castellano: la 
adecuación incompleta entre grafía y sonido, cuestión fundamental para nuestro 
autor, para la que ofrece soluciones novedosas y resolutivas, que hubieran puesto 
fin a muchos problemas ortográficos de los escribientes hispanohablantes del 
siglo xvii. Alemán confiaba en que sus propuestas eran tan necesarias que real-
mente serían irremediablemente adoptadas, de manera que acabaría siendo un 
autor clave en la corriente reformista de la ortografía.

Publicar un tratado ortográfico en México

Los biógrafos de Alemán señalan que estuvo preparando este viaje a Nueva 
España desde comienzos del año 1607, si bien este era ya su segundo intento 
de emigrar al Nuevo Mundo7. Durante ese año y algunos meses en los que 
aguardaba el momento de partir, junto con parte de su familia, residió en 
algún lugar del condado onubense, posiblemente Trigueros. Parece ser que allí 
preparó y escribió gran parte de la Ortografía castellana (Alemán 2014: 349; 
Rodríguez Marín 1907: 39; Álvarez, 1953: 139), incluyendo en ella recuerdos 
de toda su vida en España. Sin embargo, en lugar de publicarla antes de partir, 
se la llevó consigo.

Se han barajado diversas hipótesis, aparte de las autobiográficas ya mencio-
nadas, en torno a las razones que llevaron a Mateo Alemán a publicar la Orto-
grafía castellana en México y no en España, lo que convirtió su obra en el primer 
tratado de ortografía, y en general de lingüística, publicado en el nuevo mundo. 
Tal vez, la opción que a primera vista puede parecer más lógica es la que propuso 
Álvarez (1953: 150): en aquel momento, en México, proliferaban tres grandes 
géneros, a saber, las gramáticas de lenguas indígenas, los libros «científicos» y las 
vidas de santos. El primero de ellos venía dado por el «gran interés por la lengua 
y la lingüística que prevalecía en la Nueva España» (Ramírez Santacruz 2014d: 
281). Esto no quiere decir que tras la ortografía de Alemán se desarrollaran nu-

7. Para noticia completa de la biografía de Mateo Alemán, véanse, entre otros, Rodríguez Marín 
(1907), Álvarez (1953), Cros (1971), Rico (1983), Gómez Canseco (2012), Piñero (2014) y 
Piñero y Domínguez (2014).
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merosos tratados de lingüística castellana en México. El panorama era, más bien, 
el que describe Guzmán Betancourt (1994 y 2001):
 

La Nueva España o reino de México es en este siglo una nación pluriétnica, pluri-
lingüe y multirracial, al igual que lo era el vasto imperio español en esos tiempos. 
La lengua castellana, por ejemplo, aunque considerada como la principal del país, 
estaba lejos de tener el estatus de lengua nacional y mayoritaria, a pesar de las 
frecuentes disposiciones que llegaban de los monarcas españoles para difundirla o 
imponerla entre la numerosísima población no hispanohablante. La cantidad de 
idiomas aborígenes hablados en estos no menos vastos dominios era como para 
evocar constantemente el célebre suceso de Babel, como de hecho con frecuencia 
lo hacían los cronistas, historiadores y gramáticos de esta época cuando aludían a 
esa realidad (2001).

Las gramáticas que se publicaban eran de lenguas amerindias, y la intención 
de los gramáticos mexicanos no era participar en la disputa ortográfica que se 
desarrollaba en la península, sino enseñar el castellano a los hablantes de las otras 
lenguas del reino de Nueva España.

No parece tratarse de un hecho totalmente casual la publicación de esta 
obra en México cuando Mateo Alemán la dedica a su nueva ciudad:

Recibe agora, pues, ¡oh, ilustre ciudad generosa!, este alegre y venturoso peregrino, 
a quien su buena fortuna trujo a manos de tu clemencia, que, como el trabajador 
fatigado del riguroso sol en el estío, desea repararse del cansancio debajo del regalo 
de tu sombra para que della pueda salir alentado a nuevos estudios no menos útiles 
y necesarios; que si reparas en ello, es cosa cierta que, como la luz de la hacha, solo 
aquese tiene honra que la puede dar a otros no diminuyendo la suya (Alemán 2014: 
307-308).

De esta manera señala soslayadamente Alemán las razones que lo llevaron a 
cambiar de continente, representándose a sí mismo como un fatigado trabajador en  
busca de reposo. Harto de su oficio de contador, que tantos disgustos le trajo 
en España, no solo buscaba dejar atrás un pasado de deudas pendientes y de 
vaivenes económicos, sino también cierta paz espiritual que le permitiera dedi-
carse a la escritura con cierto desahogo. Para ello decidió abandonar los géneros 
literarios más ficcionales y adentrarse en el terreno de la no ficción. Fue lo que 
puso en práctica con su Ortografía castellana; continuó también al margen de la 
ficción en su última obra publicada, Sucesos de don fray García Guerra y oración 
fúnebre. Ambos textos adquieren una dimensión social, ya que su objetivo es 
honrar la lengua traída a México, en el primer caso, y al arzobispo recién falle-
cido, en el segundo. Declara sus intenciones en la primera obra, cuando afirma 
que la ha escrito «para que della pueda salir alentado a nuevos estudios no menos 
útiles y necesarios», donde se desvela que Alemán pretendía dedicar su pluma 
más al estudio que a la creación, al tiempo que parecen anunciarse nuevos trata-
dos de parecida índole, como una gramática del castellano.
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Al analizar esta misma dedicatoria, Ramírez Santacruz (2014b) recuerda que 
México era el nuevo centro de poder de la cultura hispana, lo que favorecería que se  
legitimase en este nuevo foco de irradiación una ortografía que triunfase en el 
continente americano (Looze 2012: 375), e incluso podría tratarse de un intento 
fallido de establecer un centro de disidencia contra la autoridad ortográfica penin-
sular (Ramírez Santacruz, 2014c). Esta posibilidad no descarta, por otra parte, que 
Alemán no pudiera contar con otros lugares donde publicar su tratado.

La elección de la imprenta no podía ser fruto del azar. En las ediciones de 
ambos Guzmanes vemos que Alemán interviene una y otra vez sobre el texto, po-
siblemente trabajando a pie de imprenta para garantizar la correcta transmisión 
del mismo (Gómez Canseco 2012: 920-921). Se especula que para imprimir a 
su gusto el San Antonio de Padua en 1604, instaló la imprenta en su propia casa 
o en una casa contigua a la suya (Rico 1983: 929 y Micó 2002: 245). La elección 
de la imprenta de Craesbeeck para la segunda parte de su Guzmán no fue casual, 
sino debida a las referencias que nuestro escritor ya tenía de él (Gómez Canseco 
2012: 892). Se hizo grabar un retrato con el escudo de armas de su familia y su 
emblema personal, uno en madera y otro en cobre, para acompañar todas las 
ediciones revisadas por él (Foulché-Delbosc 1918: 550): efectivamente aparece 
en la Ortografía castellana en su versión en madera y en Sucesos de don fray García 
Guerra y Oración fúnebre en su versión en cobre. Según José María Micó, su rela-
ción con la imprenta es tan estrecha que el impresor llamado Mateo Alemán que 
aparece en algunos documentos históricos sevillanos bien pudiera corresponder-
se con nuestro mismo escritor (2000: 167). Ello nos obliga a prestar atención 
a la elección en México de su nuevo impresor, posiblemente tan relevante para 
Mateo como la elección de su confesor. 

No resulta irrelevante que quien se hiciera cargo de la estampa de la or-
tografía fuera el impresor holandés Cornelio Adriano César (Gómez Canseco 
2012: 873 y Ramírez Santacruz 2014e: 484). Eso a buen seguro le fue de ayuda 
para corregir el texto todo lo que le permitió la enfermedad que refiere en la fe 
de erratas de la Ortografía: «En el corregir deste libro hice lo que pude: algunos 
acentos van trocados y letras por otras, aunque no alteran la sinificación del 
vocablo; súplalo el prudente y emiéndelo el sabio, que no es posible corregir 
bien sus obras el autor dellas, demás que la corta vista y larga enfermedad me 
disculpan» (2014: 301). Una cosa es clara, que «Alemán, ya estuviese en España, 
en Portugal o en México, hubo de vivir alrededor de las imprentas, dando la 
matraca a libreros e impresores para que el libro saliese con las mayores garantías 
posibles y reflejase su escritura con las menos alteraciones que el sistema enton-
ces vigente pudiera conseguir» (Gómez Canseco 2012: 874-875). Se trata, a 
todas luces, de un autor conocedor del medio editorial en el que publica (Micó 
2000: 167 y 2002: 244), que sabía lo que suponía publicar su ortografía en 
México y que se adelantaba a las consecuencias de su elección. Por consiguiente, 
parece difícil que esta empresa editorial fuera fruto del azar o de la dejadez del 
escritor, que no tuvo tiempo de publicarla en España; es mucho más probable 
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que se tratara de un intento de abrir mercado en México, y, muy posiblemente, 
de sentar cátedra en el centro cultural de la Nueva España. Para Micó, en el fon-
do de esta decisión subyace el «deseo de difundir una “nueva y verdadera manera 
de bien escrevir, para todas las naciones”, pero también reflejo de su perspicacia 
editorial» (2002: 253). 

Repercusiones de la Ortografía castellana

Alemán era sabedor de la existencia de esa disputa ortográfica que hemos descrito 
con anterioridad. Conocía no solo a Nebrija, a quien alaba en sus páginas, posible-
mente había leído a todos los autores que actualmente conocemos, como aprecia 
Piñero (1967: 208), y otras muchas más cartillas de maestros que no nos llegaron. 
Es evidente, además, que su intención era que alguien tomara el testigo tras él, 
como él mismo había tomado el de Nebrija, para continuar su labor y renovarla si 
fuere necesario: «En este lugar dejaré plantadas mis colunas para que mañana con 
ocasión se levante otro valerosísimo Carlos que las pase adelante» (2014: 316). En 
efecto, quiso sentar precedente en México y conseguir que su propuesta ortográfi-
ca fuera recordada y seguida mucho tiempo después de su muerte.

Si bien no se preocupó excesivamente por aplicar la totalidad de sus pro-
puestas en la misma Ortografía, tal vez por el cansancio inherente a su edad y a 
la enfermedad, en el «Problema» que cierra su Ortografía castellana, así como en 
los Sucesos de don fray García Guerra y Oración fúnebre podemos observar esta 
nueva forma de bien escribir. El siguiente fragmento es un ejemplo extraído de 
la última obra mencionada, en el que vemos aplicadas algunas de sus propuestas.

Figura 5. 
Sucesos de don fray García Guerra y Oración fúnebre (Alemán, 1613: fol. 20 r.º, 17-27).

La difusión de su obra no fue la que él deseó. Es cierto que no por haber 
sido publicado en América pasó inadvertido. Sus reformas fueron tenidas en 
cuenta por ortógrafos posteriores, como Gonzalo Correas, Juan de Robles, An-
tonio Bordazar de Artazú, José Hipólito Valiente o Mariano Bosomba y Moreno 
(Calero 1994: 61). Aunque no lo mencione, Jiménez Patón parece haberlo leído 
a juzgar por la descripción que realiza de la n (Antonio Quilis, en Jiménez Pa-
tón 1965: CXXII). Correas llegó a tenerlo en cuenta en su reforma ortográfica 
(Esteve 1982: 48, Bustos Tovar, 1998 y Taboada, en Correas 1984), ya que sus 
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propuestas siguen la estela de reformismo que Alemán había iniciado unos años 
antes. Sin embargo, tras los tratados de Correas, la corriente etimologista de or-
tógrafos triunfó sobre las reformas de Correas y Alemán, ya que quienes estaban 
en el centro de la polémica —que Alemán identificó con los maestros, los escri-
banos y los impresores— no adoptaron ninguna reforma ortográfica ni gramati-
cal. Es más, los ortógrafos posteriores a Correas reaccionaron con extrema aver-
sión hacia las propuestas de este, aunque no contra las de Mateo Alemán, que 
pasaron inadvertidas (Piñero 1967: 193). Tal vez por ello se haya investigado 
más en los últimos tiempos la reforma de Correas que la de Alemán, por haber 
sido más subversiva y, en apariencia, más extrema que la de nuestro autor. Hasta 
la fundación de la Real Academia Española, la disputa ortográfica permaneció 
más o menos zanjada, y con la primera ortografía de la misma los tratados de 
profesores y gramáticos perdieron la relevancia de la que habían disfrutado en el 
Siglo de Oro. Triunfaron así en la península las propuestas de López de Velasco 
y Juan de Palafox y Mendoza, que constituyeron la base de lo estipulado por la 
Real Academia Española en su ortografía de 1741 (Esteve 1982: 55).

En cuanto a la corriente ortográfica que pudiera haberse iniciado en Amé-
rica con Mateo Alemán, no obtuvo, en apariencia, continuidad. Hasta el pre-
sente solo nos han llegado las mencionadas gramáticas amerindias y las trasla-
ciones entre las distintas lenguas de México y el castellano. Tal vez un estudio 
en profundidad revele datos interesantes en cuanto a qué ortografía siguieron 
los gramáticos mexicanos aplicada al castellano. Hay que aguardar hasta Bello y 
su ortografía (Piñero 1967: 194) para saber qué postura se adopta en territorio 
americano a este respecto. Siendo así, resulta curioso que haya siglos de dife-
rencia entre las propuestas de ambos y que, no obstrante, se enmarquen en la 
misma corriente ortográfica. Una historiografía lingüística americana, todavía 
por hacer, podría tener mucho que decir en torno a esta cuestión.

La Ortografía castellana constituye uno de los textos más ricos de la co-
rriente lingüística de los siglos xvi y xvii. Hemos analizado en este trabajo las 
motivaciones que llevaron a Mateo Alemán a publicar este peculiar tratado en el 
que se conjugan lo autobiográfico, la pedagogía, la ortografía y la fonética. Una 
vez más, este autor destaca por su férrea conciencia autorial, mostrando explíci-
tamente en la obra sus pretensiones y deseos. Este breve recorrido por la Orto-
grafía castellana ha pretendido arrojar luz sobre una diversidad de cuestiones ya 
abordadas por la crítica alemanista que se pueden explicar a través del concepto 
de identidad autorial. En este caso, nuestro autor se rebela contra una auctoritas 
ortográfica establecida, que no solo procede de los ortógrafos etimologistas que 
sientan cátedra desde la universidad, sino también de los maestros de escuelas 
de primeras letras, los escribanos profesionales y los impresores que defendieron 
la escritura etimológica.

Alemán es un autor consciente de su entorno: de la industria editorial, de la 
disputa abierta en cuanto a la ortografía de la lengua castellana, de la trascenden-
cia de las letras y, en fin, del futuro del imperio español. Y es esta consciencia la 
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que queda grabada profundamente en la obra de Mateo Alemán, y, en concreto, 
en su Ortografía castellana. Hemos de concluir, pues, que la publicación de su 
ortografía no es fruto del azar, sino de la cuidadosa planificación de un autor 
que quería dejar huella en la historia de las letras hispánicas y de la lingüística 
española. 
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Resumen
En este trabajo realizamos una interpretación del último texto, y por ende, el testamento 
literario de Miguel de Cervantes Saavedra. En el prólogo a los Trabajos de Persiles y Si-
gismunda, que compuso el alcalaíno poco antes de su muerte, el autor actúa al contrario 
que en la común sublimación premortem o postmortem de los escritores de su momento: 
presenta a su lector como un aficionado indocto y a sí mismo como un viejo hidrópico. 
Con esta toma de posición (por usar la terminología bourdieuana), Cervantes se inserta 
dentro de una genealogía de escritores jocosos que buscan el enthousiasmos como méto-
do compositivo en unas palabras finales que sirven, animus iocandi, como testamento 
literario, como exequias textuales y como despedida del campo literario.
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Abstract
Musa iocosa mea: Enthusiasm, Self-fashioning and Death in the Prologue to the Persiles 
The following paper analyzes Cervantes’s last text and literary will. In his prologue to 
his Trabajos de Persiles y Sigismunda, which he put together days before his actual death, 
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Cervantes embraces a position contrary to the most common premortem or postmortem 
sublimation of writers and fashions himself as a hidropic old man and his readers as bur-
lesque unlettered aficionados. With this prise de position, Cervantes inserts himself into a 
genealogy of jovial writers who delve into enthousiasmos as a writing method. These final 
words serve animus iocandi as will, exequies, and farewel to the literary field.

Keywords
Cervantes; Persiles; enthusiasm; self-fashioning; death; literary field; Bourdieau

Pocas páginas hay más emocionantes dentro del gigantesco mar que es nuestro 
Siglo de Oro que el prólogo a los Trabajos de Persiles y Sigismunda de Miguel 
de Cervantes y Saavedra. En ellas, el autor, a las puertas de la muerte efectúa 
un repaso de su memoria, momento y anhelos, y pronuncia una emocionada 
despedida a los lectores y amigos. Estas palabras son, en puridad, el testamen-
to literario de un autor que se caracteriza, precisamente, por jugar a la presen-
tación de sí mismo. No obstante, no ha sido excesiva la atención de la crítica 
a este texto. Aunque los estudiosos que se han acercado la han ponderado 
entre las obras más interesantes del alcalaíno. Alban Forcione opina que en él 
se expresa el «Cervantes of the open road, always reminding us of the pover-
ty of conventional schemes of order, of the disproportion of all proportion» 
(1970: 347-348). Joaquín Casalduero recuerda la familiaridad de la época con 
la muerte hasta el punto de que Felipe II insiste que le sea advertida la llega-
da de la parca (1975). Por su parte, Juan Bautista Avalle-Arce habla de «un 
extraño sentido de la temporalidad» al mencionar que Cervantes casi acierta 
con la fecha de su muerte (1969: 48 n15). Como resume Teresa Herráiz de 
Tresca: «La mayor parte de su extensión se va en ‘donaires’ de un humor lleno 
de ternura. La descripción del estudiante, como la de la reacción de Cervantes 
a los elogios, solicitud y consejos de aquel, tienen en común el mismo esque-
ma: buena voluntad cordial, pero desmañada e ineficaz, descrita a la vez como 
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algo ridícula y como actitud anclada en valores sólidamente tenidos por tales» 
(1988: 56). Por nuestra parte, ofrecemos una lectura de estos párrafos desde 
la noción que del autor se tenía en el Siglo de Oro a partir de la teoría de los 
campos literarios en su versión bourdeana.

Vista desde el prisma de la conformación y desarrollo de los sistemas sociales 
de promoción de la cultura, la muerte del autor es una toma de posición más 
dentro del campo literario. En la tradición de la crítica de sistemas de producción 
artística, Pierre Bourdieu mantiene que el significado de las obras canónicas de la 
alta cultura cambia dependiendo de las nuevas estructuras de significación y de los  
posicionamientos (prises de position) de los agentes de significación dentro de és-
tas (1993: 30)2. Los movimientos frente a la muerte, tendentes a la sublimación 
del autor, pueden dividirse en tres grandes motivos: la figuración post mortem 
de un autor por un amigo o editor, la autofiguración pre mortem del autor por 
sí mismo, y la que encontramos en este texto: una reconstrucción —a ratos  
paródica, a ratos entregada— del discurso funerario literario. Pasemos a ejempli-
ficar cada movimiento. 

El primero de los movimientos, la representación post mortem en la que 
un editor, un amigo o un «aficionado» —en un claro ejemplo de autoría sin-
dicada o de desplazamiento autorial— realiza unas efemérides de la muerte, se 
relaciona con los mecanismos alegóricos del eon barroco que describe Fernando 
Rodríguez de la Flor, que reflejan juegos nihilistas con una pulsión obsesiva 
con temas mortuorios, para desplegar una «suerte de ontología negativa» (2002: 
63). Se multiplican emblemas, descripciones de fiestas, túmulos y monumentos. 
No resulta extraño en este claroscuro creativo la diseminación de textos monu-
mentales. Las obras póstumas de Góngora, Quevedo, Lope de Vega funcionan 
como lo que he dado en llamar «exequias textuales», que inscriben al poeta en 
la historia y el canon literario. Esta tendencia es, con mucho, la más común. 
Encontramos ejemplos de esta en los paratextos (lugar propicio para este tipo 
de discurso) e ilustraciones de los textos preparados tras la muerte del autor. 
Así funcionan, por ejemplo, las Obras de don Luis de Góngora o «Manuscrito 
Chacón» de Luis de Góngora, editado por Antonio Chacón. Muerto don Luis 
de Góngora en 1627, Antonio Chacón recogió las obras del poeta, las mandó 
copiar con cuidada caligrafía en vitela, agregó un retrato del cordobés y dedicó el 
libro al Conde-Duque de Olivares para que lo incluyera en su librería personal3. 
En los paratextos, la esperanza de inmortalidad de Góngora queda supeditada al 

2. Ya es amplia la crítica de los sistemas literarios en el mundo hispánico. Entre otros, podemos 
destacar los estudios de Janine Montauban (2003) y de Francisco J. Sánchez (2003) sobre la novela 
picaresca, el de Carlos Gutiérrez sobre Quevedo y los campos literario y de poder (2005), y de Pe-
dro Ruiz Pérez (2009) sobre la autoconciencia poética de Boscán a Góngora (2009) y de Antonio 
Sánchez Jiménez sobre Lope de Vega (2006).
3. El Manuscrito Chacón está custodiado en la Biblioteca Nacional de Madrid: Mss. Res. 45, 
45 bis y 46. 
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favor de Olivares de recibirlas a su sombra y protección. Esta imagen se subraya 
con el poema introductorio que dice:

el árbol de victoria
que ciñe estrechamente
tu gloriosa frente
de lugar a la hiedra que se planta
debajo de tu sombra y se levanta
poco a poco, arrimada a tus loores. (vv. 35-40)

La imaginería funérea es bastante clara: la hiedra que se sitúa al amparo de 
la sombra del mecenas. Como analizamos en nuestro trabajo de 2006, el poema 
se completa con un aparataje de ilustraciones, aparato marginal e introducción 
con el fin último de crear un eterno monumento simbólico al cordobés, una «tu-
multuaria impresión»4. En el frontispicio del Manuscrito aparece un escudo con 
forma de arco que se sustenta en dos patas de león adornadas con frutos (símbo-
lo de abundancia); el arco se sustenta en un podio que presenta dos emblemas: 
un arbusto de laurel y un olivo del que pende una corona triunfal con un lema 
«Cedit Minervae Phoebus» [Febo (cede/se inclina) ante Minerva] —alegoría de 
la dependencia entre artes y ciencias—y un olivo y un cisne con el lema «Vivit et 
Manibus Umbra», [Y vive en los despojos a la sombra]—, que referencia a Gón-
gora, cuyos despojos viven a la sombra del protector (Figura 1). Las empresas 
utilizan el léxico de la fama más tópico: el cisne que canta más dulcemente en su 
muerte, el laurel de la eternidad, la sombra del olvido, el túmulo, etc.

4. Posiblemente influidas por Chacón, las ediciones posteriores de Góngora también desarrollan 
el aspecto monumental de la obra. Esto es obvio en las Lecciones solemnes (1630) de Pellicer, que 
presentan un «Túmulo honorario a la memoria grande, y en lo mortal inmortal, de don Luis de 
Góngora y Argote», el cual copia el grabado y el poema que abren el Manuscrito Chacón, el aspecto 
lingüístico queda también apuntado «dio nuevo ser al idioma español».
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Figura 1.
Grabado de portada del Manuscrito Chacón de Luis de Góngora.

 
También tiene esta función de «exequia textual» El Parnasso español de Fran-

cisco de Quevedo, edición póstuma de Joseph González de Salas (Madrid, 1648)5. 

5. En mis estudios me refiero a la edición de Quevedo/Salas como El Parnasso español, en contra 
de la transcripción más común El Parnaso español (sin eses geminadas). Cabe destacar que en la 
época se hacía distinción entre «Parnasso» y «Parnaso». En las Anotaciones a la poesía de Garcilaso, 
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En la calcografía, cincelada por Alonso Cano a partir del diseño del propio Gon-
zález de Salas, encontramos una imagen sublimada de Quevedo llegando a la cima 
del Parnaso español, que gentilmente rinde pleitesía a las nueve musas mientras 
Febo le corona con el laurel de la victoria. Al fondo se observan las dos cumbres del 
Parnaso y a Pegaso creando la fuente Hipocrene. Los marginalia recalcan, al igual 
que en el caso gongorino, el mensaje visual: en este «Parnasso español, parece que 
se quiso sustituir Apolo mismo en Don Francisco de Quevedo Villegas; y con este 
intento allí le comunica su Laurel, que le Corone para el Hércules juzgo a excelen-
cia eligido» (1648: 2). El editor decide representar al autor, al receptor y a sí mismo 
dentro de un Parnaso hispanizado donde se convierte Quevedo en el Apolo his-
pano y el Duque de Medinaceli en el Hércules español. Puesto que Hércules es el 
guarda del monte, es posible que sea esta una referencia al mecenazgo del Duque. 

El segundo movimiento importante es el de la autofiguración premortem 
en la que el poeta se imagina muerto, pero no se enfrenta con la realidad de la 
misma. Los poemas se convierten en monumenta y los poetas declaran haber 
hecho eternos a sus mecenas, a sus personajes o a sí mismos. Abundan ejemplos 
de literatura monumental en la antigüedad clásica. Horacio presenta su propia 
obra como garante de su inmortalidad en el carmen XXX:

 
Exegi monumentum aere perennius 
[…] usque ego postera 
crescam laude recens, dum Capitolium 
scandet cum tacita virgine pontifex. 
[…] sume superbiam 
quaesitam meritis, et mihi Delphica 
lauro cinge volens, Melpomene, comam. (lib. III. oda XXX. vv. 1-16).

Horacio lleva a cabo (exegi) un monumento que perduraría con la gloria del 
imperio romano. En un acto performativo, el poema hace lo que predica. El «mo-
numento» de su poema se construye delante de nuestros ojos y queda perenne 
memoria de la de su autor, lo que corrobora Horacio al mencionar que la Musa 
Melpómene le es propicia y le canta. Posteriormente el monumento textual llegó 
a tener carácter de topos6. Con la difusión del humanismo medieval y renacentista 

Fernando de Herrera aclara que «Los griegos lo escriven con doblada s, los latinos una vez con 
doblada, otra con simple, porque no doblavan los antiguos las consonantes» (2001: 435). Perso-
nalmente, me parece la mejor solución gráfica (aunque no tenga en cuenta las reglas comunes de 
edición y modernización, de lo que soy consciente) por el hecho de que un hombre con la erudi-
ción clásica de Quevedo, que se jacta de traducir y «mejorar» a Anacreón en repetidas ocasiones 
(Quevedo 2013: 157; cf. Jauralde 1998: 936), que traduce a Epicteto y al pseudo-Focilides y que 
demuestra tanto interés en el motivo parnasiano, no puede ignorar la diferencia. 
6. También Propercio (lib. III, p. 2) y Ovidio (Metamorfosis lib. XV. vv. 871-879) declaran cul-
minar obras que no se podrán destruir nunca.
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se agudiza la obsesión con la fama7. En el grabado que acompaña a los poemas 
elegíacos de Quevedo en El Parnasso español, se puede ver significativamente un 
monumentum en un camino que observa una segunda imagen de Melpómene (Fi-
gura 2)8. Otro ejemplo de esta prefiguración premortem sería los textos de Petrarca 
en los que el poeta se imagina moribundo, un ejemplo señero sería el famoso 
soneto XXXIII de Garcilaso, «A Boscán desde la Goleta», en la que el toledano 
se imagina deshecho en Cartago: «y en llanto y en ceniza me deshago» (v. 14). 
El soneto al caballero portugués que inicia La Vega del Parnaso de Lope de Vega 
combina ambos movimientos. Mientras que en la «Advertencia a los lectores» el 
editor mantiene este soneto y la Silva Moral al Siglo de Oro en estado moribundo 
como corresponde a un cisne divino, el autor se refleja en este caballero ya muerto.  
La advertencia dice: «parece que pronosticó después de su muerte en lo que había de  
estimarse hombre tan eminente, e insigne como fue. Advierta el Lector que fueron 
los últimos versos que compuso este soneto» (1637: 1r). En el Soneto que sigue 
Lope celebra a un «Docto Gabriel» a quien Lisboa le debe más memoria que a 
Aquiles pues la convirtió en un «Fénix inmortal» (1637: 4r). Se trata, pues, de 
un monumento textual, unas palabras finales del autor que antes de morir bus-
ca dejar un legado. Podríamos denominar esta postura como «epitafio textual» o 
«bibliotafio» o espacio de emergencia funérea del libro (en la siempre oportuna 
terminología de Rodríguez de la Flor (1997: 16).

7. Según destaca Domingo Ynduráin «todos los hombres de letras, desde Petrarca a Erasmo va-
loran la fama por encima de todo, mueren por ella» (1994: 98). Para el tema de la fama en la lite-
ratura hispánica se debe consultar el clásico de María Rosa Lida de Malkiel (1952). En términos 
históricos se debe leer el estudio de Leo Braudy (1986), quizás con la revisión de Geoffrey Ribbans 
(2000) si se desea obtener coordenadas de análisis válidas en el Siglo de Oro. 
8. Como aclara González de Salas es claro que, por muchas dudas que haya de su función en las 
auctoritates de Calímaco, Fulgencio Planciades, Horacio, o el pseudoAusonio, Melpómene preside 
«toda celebración fúnebre» (1648: 110). 
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Figura 2.
Grabado de portada de El Parnasso español de Francisco de Quevedo.

Frente a esta concepción sublimatoria de la palabra poética, del poeta como 
vate y de la poesía como numen inspirador capaz de eternizar la memoria, el pró-
logo al Persiles presenta una curiosísima reconstrucción de la tradición epidíctica 
y del discurso funerario. El texto está trufado de pasajes de la tradición literaria 
de las despedidas, que supera ampliamente. En primer lugar, encontramos ecos 
bíblicos: «Mi vida se va acabando y, al paso de las efemérides de mis pulsos, que 
a más tardar acabarán su carrera este domingo, acabaré yo la de mi vida» (1969: 
48), que evoca el gran texto paulino de despedida y esperanza: «he concluido mi 
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carrera, he guardado la fe» (2 Timoteo, IV, 6-8). El topos de la despedida fúnebre 
aparece de manera muy clara: «¡Adiós, gracias; adiós, donaires; adiós, regocija-
dos amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la 
otra vida!» (1969: 49). En el Viaje del Parnaso se lee un fragmento parecido:

Adiós dije a la humilde choza mía;
adiós, Madrid, adiós tu Prado y fuentes
que manan néctar, llueven ambrosía.
[…]
Adiós, hambre sotil de algún hidalgo,
que por no verme ante tus puerto muerto
hoy de mi patria y de mí mismo salgo. (vv. 115-132)

En el Viaje del Parnaso Cervantes sale de sí mismo en un remedo del éxtasis 
(literalmente salida de sí o ek-stasis) del poeta vate que por medio de la mania 
inicia la abducción de las musas necesaria para llegar a la cumbre del monte. Se 
trata también de un lugar común teatral en el que los personajes se despiden de 
la ciudad origen a la que saben que han de retornar. Encontramos ecos de este 
motivo, por ejemplo, en La francesilla de Lope de Vega, donde se efectúa una 
división entre los espacios urbanos de las despedidas de Feliciano y Tristán a 
Madrid (vv. 320-390)9.

No obstante, la tradición funérea es contrapesada por varias instancias de 
carácter jocoso que permiten descargar de solemnidad el momento. Una de las 
figuras claves para el pasaje es el personaje del estudiante. Como apunta Herráiz 
de Tresca: «el tal estudiante viene a ser el lector real de Cervantes, diferente del 
que constituía la expectativa habitual de un escritor, incluido el propio Cervan-
tes: un modo de leer diverso de la lectura culta de entonces, con su entramado 
de citas, evocaciones y alusiones, su inserción en modelos conocidos y prestigio-
sos» (1988: 57). La caracterización del personaje no deja lugar a dudas:

un estudiante pardal, porque todo venía vestido de pardo, antiparas, zapato redon-
do y espada con contera, valona bruñida y con trenzas iguales; verdad es, no traía 
más de dos, porque se le venía a un lado la valona por momentos, y él traía sumo 
trabajo y cuenta de enderezarla. (Cervantes 1969: 47)

Como insiste Cervantes dos veces en escasas líneas, se trata de un estudiante 
pardal, por lo tanto relacionado con el conocimiento escaso (el pardo era el color 
de los estudiantes de los primeros cursos) que remite al falso listo, el sofo-moros 

9. Luis Cernuda, hábil lector cervantino, remeda este mismo pasaje en «Despedida» de Desolación 
de la quimera: «Adiós, adiós, manojos de gracias y donaires / que yo pronto he de irme, confiado, 
/ adonde, anudado el roto hilo, diga y haga / lo que aquí falta, lo que a tiempo decir y hacer aquí 
no supe» (vv. 333-336).
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erasmiano. Como indica el de Rótterdan, la locura quiere diferenciarse de aque-
llos que reivindican para sí «el título y la máscara de sabiduría y que deambulan 
sin embargo como monas enfundadas en púrpura o asnos con piel de león. Ya 
que, aunque con celo finjan, siempre —por algún lado— les salen sus promi-
nente orejas de Midas […] ¿No es por ventura lo más justo que los llamemos 
locosabios?» (2007: 14).

El estudiante cervantino tiene los rasgos principales del sofo-moros erasmista. 
A la par que él, mantiene los rasgos de educación reglada del momento mien-
tas mantiene intacta su estulticia. Las orejas de Midas (símbolo inequívoco del 
ignoramus) lo delatan. No sabe llevar sus ropajes: la valona, signo de estudio, 
se le mueve de un lado al otro al igual que la mona que se viste de púrpura (de 
seda diríamos hoy día), sigue quedándose mona. El estudiante funciona como 
imagen del que no sabe comportarse cortésmente: «cayéndosele aquí el cojín y 
allí el portamanteo, que con toda esta autoridad caminaba» (1969: 47-48), «le 
eché a perder de todo punto la valona» (1969: 48). 

El pardal no tiene autocontrol; es desmesurado e ignorante. Reflejo de 
esto es su estatus de caballero pues se señorea al igual que el burro que lleva la 
piel de un león. De hecho, Cervantes otorga el «víctor» —señal todavía hoy 
día de la obtención del grado de doctor— a la burra del estudiante y solo por 
haber sido buena caminante: «a mi burra se le ha cantado el víctor de cami-
nante más de una vez». Es, claro, uno de tantos «aficionados ignorantes». No 
es de extrañar, pues, que se permita opinar sin más ante el mal que aqueja 
al escritor: «Esta enfermedad es de hidropesía, que no la sanará toda el agua 
del mar Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, señor Cervantes, 
ponga tasa al beber, no olvidándose de comer, que con esto sanará sin otra 
medicina alguna» (1969: 48). No obstante, pese a su descortesía y desmesura, 
el estudiante tiene buen natural y alaba al autor con una serie de epítetos al-
mibarados: «el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre, y, finalmente, el 
regocijo de las musas» (1969: 47). 

El estudiante apoya una representación bastante burlesca que efectúa Cer-
vantes de sí mismo. Para el estudiante, el alcalaíno sufre de «hidropesía» que, 
como indica Covarrubias, era enfermedad que impedía saciarse por mucho que 
bebiera: «el hidrópico por mucho que beba nunca apaga su sed» (1943: 686), lo 
que refrenda el propio autor: «eso me han dicho muchos» (1969: 48). Recorde-
mos que Cervantes salía en compañía de Esquivias «por mil causas famoso, una 
por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrísimos vinos» (1969: 47). Esquivias, 
aldea donde Cervantes se casó con Catalina de Salazar ha de ser para él necesa-
riamente lugar de «buenos linajes» (el suyo, sin ir más lejos). Llama la atención, 
sin embargo, el énfasis con que Cervantes habla de los vinos del lugar y los sitúa 
junto a su propia «cepa». Es obvio, pues, lo que insinúa el estudiante pardal. 
Cervantes en sus últimas palabras se refiere a los buenos vinos del pueblo de su 
mujer, y se representa en sus últimas palabras como un gran bebedor. Propongo  
que el uso jovial del alcohol en el texto cervantino actúa como detonante de 
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un espacio ético y festivo10. Esto es algo que la historia cultural del vino ha 
definido como symposion, celebración ritual, filosófica, dialógica, ética y etílica 
de contertulios que buscan llegar al «entusiasmo» (enthousiasmos) o posesión 
divina por Dionisos. 

Como alimento sacramental que es, junto al pan y el aceite, el zumo des-
tilado de la uva es un instrumento para el conocimiento, un símbolo de vida 
(en cuanto a su conexión con la supervivencia del diluvio), de la sangre y del 
amor (Toussaint-Samat, 1992, capítulo 9). En el Simposio de Platón, tratado 
sobre el amor que lógicamente celebra ampliamente también al vino, se desta-
can las manias de los poetas en medio de estas fiestas etílicas (Toussaint-Samat 
1992: 263). Los asistentes a los symposia se embarcaban en diálogos filosóficos 
(como el de Platón), en juegos de tipo verbal o musical y en recitales de poesía. 
En estas reuniones se premiaba tanto el beber mucho como el no mostrar los 
síntomas que esto acarrea. De hecho, en la misma obra platónica se recuerda 
que Sócrates es un gran bebedor de constante cabeza fría. A esto se refieren 
los poetas de la Antigüedad Clásica y de la Edad Media, que se presentan 
como borrachines: Horacio se describe como tomado por una amabilis insa-
nia, por lo que es llevado por Baco (Carmen III, v. 25) y en el Arte poética se 
presenta como «vesanus poeta» (v. 455); Fulgencio se auto-representa como 
«poeta furens» (p. 3). Terencio opinaba que sine Baccho friget Venus. De igual 
modo, Ovidio y Virgilio usaron el vino para llegar al furor poético11. El caso 
más elaborado es el del goliárdico Archipoeta, quien escribe su propia muerte 
dominado por el furor del alcohol:

Michi numquam spiritus poetrie datur
Nisi prius fuerit venter bene satur;
Dum in arce cerebro Bachus dominatur
In me Phebus irruit er miranda fatur. (x.16-19; Watenphul, p. 75)

10. Un uso paralelo encontramos en el gaudeamus que jalona la experiencia italiana de Tomás Ro-
daja (texto con tintes biográficos) antes de convertirse en El licenciado vidriera: «Allí conocieron la 
suavidad del Treviano, el valor del Montefrascón, la fuerza del Asperino, la generosidad de los dos 
griegos Candia y Soma, la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y apacibilidad de la señora 
Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos señores osase parecer la bajeza 
del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la reseña de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció 
de hacer parecer allí, sin usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente, a 
Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial más que Real Ciudad, recámara del dios de la risa; ofreció 
a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y 
de Descargamaría. Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dio, que pudo tener en 
sus bodegas el mismo Baco» (Cervantes 1980, vol. II, p. 48). La mención a los vinos en la novela 
ejemplar está situada en el momento de la llegada a Génova, que sirve como culminación del viaje 
formativo de Rodaja por Italia siguiendo la carrera de las armas, toda vez que ha acabado la de las 
letras. Para un uso distinto, ya contemporáneo, véase Vélez-Sainz (2003b, pp. 43-58).
11. Para Virgilio véase Griffin, 1995, pp. 283-95; para Ovidio, La Penna, 1995, pp. 266-282; y 
sobre la figura del poeta furens, Curtius (p. 474).
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Meum est propositum in taberna mori,
ut sint vina proxima morientis ori.
Tunc cantabunt letius angelorum chori:
‘Sit Deus propitius huic potatori!’ (Carm. x.12; Watenphul, p. 7512)

Si el archipoeta se imagina muriendo en una taberna, Cervantes lo hace 
a la salida de Esquivias tras unos buenos tragos. Juegan ambos con el sentido 
ambiguo del vates raptado por la mania y el numen del poeta. Este es el caso del 
fresco de Rafael sobre la personificación de la poesía de la Stanza della segnatura, 
coronada con laurel y sosteniendo libro y lira, sentada en un banco de mármol 
con cabezas talladas en los brazos, flanqueada por dos querubines con la inscrip-
ción numine afflatur (de la Eneida de Virgilio) (Figura 3).

Figura 3.
Alegoría de la poesía, Stanza della segnatura de Rafael.

En este sentido cobra nuevos significados el apelativo que el estudiante 
pardal aplica a Cervantes: «escritor alegre» y «regocijo de las musas». Si bien 
Cervantes niega el segundo apelativo —«Yo, señor, soy Cervantes, pero no el 

12. Sobre el desarrollo del goliardismo en terrenos castellanos es indispensable el magnífico estu-
dio y antología de Jiménez Calvente, 2009, que no contiene este poema en concreto.
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regocijo de las musas» (1969: 47)—, no desmiente el primero. Recordemos que 
en el Viaje del Parnaso, el texto con más completo código parnasiano del Siglo de 
Oro, Cervantes se niega un lugar en el Parnaso en lo que podría ser una crítica 
velada al sistema literario del momento (Vélez-Sainz 2003a). Al no negar el ape-
lativo de escritor alegre, Cervantes juega con una suerte de auto-representación 
burlesca cercana a la del Ovidio del exilio quien en Tristia mantiene que «Vita 
verecunda est, Musa iocosa mea» (II, v. 354). La musa de Cervantes, como la de 
Ovidio, es jocosa, procaz y divertida13. 

Esta auto-representación del prólogo del Persiles recuerda las del resto de 
prólogos en los que Cervantes se convierte en personaje jocoso raptado por el 
numen. Como, por ejemplo, el famoso retrato del prólogo de las Novelas ejem-
plares, cuyo retrato sirve como firma autorial (Lorenzo 2007) o la del inicio del 
Viaje del Parnaso:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poeta
la gracia que no quiso darme el cielo,
quisiera despachar a la estafeta
mi alma, o por los aires, y ponella
sobre las cumbres del nombrado Oeta. 
Pues descubriendo desde allí la bella
corriente de Aganipe, en un saltico
pudiera el labio remojar en ella, 
y quedar del licor suave y rico
el pancho lleno, y ser de allí adelante
poeta ilustre, o al menos magnifico. (Cervantes 2016: 271; Cap. I. vv. 25-36)

Se ha vuelto un lugar común en el cervantismo la falta de capacidad de don 
Miguel para la poesía a partir de este terceto14; no obstante, los versos no son 
más que una racionalización del rapto divino del poeta por las Musas, que bebe 
del rico licor de Aganipe. Cervantes se presenta como poeta ilustre que pretende 
salir de sí mismo por medio del entusiasmo y que no lo consigue en un juego 
metaliterario. Esta visión de la función autorial es coherente con el hecho de 
que, una vez que han llegado al Parnaso, Cervantes no reciba nunca el laurel. 
Las referencias al Parnaso desarrollan un juego y el conjunto de topoi establece 
una poética versificada para el poeta ilustre de acuerdo con el ideal neoplatóni-
co. En el mismo texto y ya al final del último listado de poetas del poema y a 

13. Véanse también los Remedia amoris («hace poco algunos censuraban nuestros libros: en sus 
críticas mi Musa es procaz» (v. 362).
14. Entre muchos otros, destaca el propio Vicente Gaos, paladín de la poesía cervantina, quien 
mantiene que «resulta indudable que [Cervantes] no halló en el verso cauce adecuado para la plena 
expresión de su mundo» (prólogo ix). 
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punto de cerrar la larga jornada el yo narrativo (supuestamente Cervantes) se 
describe: «Yo, socarrón; yo, poetón ya viejo» (Cervantes 2016: 393; Cap. VIII.  
v. 409). Si Cervantes declara ser un poetucho al principio del poema, al final se 
dibuja como un poetastro socarroncillo. Cervantes resume, en tres adjetivos, su 
poema y el reflejo de su persona dentro de él. Nuestro autor se identifica como 
«poetón», lo que lleva obligatoriamente a su situación dentro del orbe literario; 
el «socarrón» nos conduce a la ambigüedad constante del poema y el «viejo» nos 
apunta la sensación de memoria literaria del poema. Al superponer los tres adje-
tivos en un solo verso, Cervantes combina los tres aspectos del poema mientras 
señala tener perfecta conciencia autorial. 

Estos son los términos en los que se mueve la conciencia autorial de Cervan-
tes a la hora de dejar su marca como autor: la «rúbrica del poeta», en los acerta-
dos términos de Ruiz Pérez. La «musa» de Cervantes es jocosa, autoflagelante y 
tremendamente divertida. En este sentido cobra sentido el divertido juego que 
establece con la convención de las despedidas: «¡Adiós, gracias; adiós, donaires; 
adiós, regocijados amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto 
contentos en la otra vida!» (1969: 49). El último párrafo cervantino, su rúbrica 
final, combina la imagen del veedor, uno de los sentidos del término latino vates, 
que contemplará a sus amigos pronto «contentos en la otra vida». La otra vida 
es la de la alegría, la hilaritas del que supera hac lachrimarum valle y del que se 
une con los seres queridos. El momento de la muerte es el de la felicidad plena: 
el autor está entusiasmado.

En resumen, dentro del sistema de los campos literario y sus tomas de posi-
ción, la muerte es una prise más a mantener. Frente a las tendencias sublimadoras 
comunes en el momento (la representación post mortem de un autor que alaba al 
autor amigo muerto o la autofiguración pre mortem de un poeta que se deshace 
frente al lector), Cervantes desarrolla un tercer movimiento que lo acerca a una 
genealogía de poetas jocosos que podría retrotraerse a la Antigüedad clásica. El 
movimiento se fundamenta principalmente en la figura del lector «aficionado» 
indocto (el estudiante pardal que lo despide) y de sí mismo como poeta burlesco 
que no ha llegado a la sublimación. Cervantes se presenta burla burlando como 
un poetón borrachuzo, máscara tras la que asoma el vates iluminado por el entu-
siasmo y raptado por la mania. Cervantes contempla su propio fin y se presenta 
como un autor jocoso y contento frente a la muerte, espacio desde el que con-
templa el campo literario y su propia experiencia vital. Este espacio permite a 
Cervantes establecer una genealogía de poetas de musa jovial que animus iocandi 
presenta burlescamente el motivo de la muerte como si de un rito de pasaje más 
se tratara. El autor, en su rúbrica final, se despide de los lectores a los que espera 
desde una posición de hilaritas y entusiasmo. 
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Resumen
Salcedo Coronel concilió su labor de poeta y comentarista de Góngora con sus posicio-
nes en la corte y la aristocracia, representadas por sus cargos de caballerizo del cardenal 
infante y caballero del hábito de Santiago. Ambos títulos aparecen en las portadas de sus 
volúmenes poéticos, y no son el único elemento de legitimación de su práctica. En los 
Cristales de Helicona (1650) la estrategia se muestra en una doble dimensión, correspon-
diente a su condición dual. Mientras la iconografía del grabado muestra los elementos 
de relación entre el noble y el poeta, el prólogo de Pellicer insiste en la condición aris-
tocrática del autor, y este convierte el volumen en un espacio de representación de las 
relaciones de sociabilidad con otros integrantes del campo literario del momento. Entre 
la escritura y la edición, el caballero poeta despliega su autorrepresentación.
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master of the horse and knight of Santiago. Both titles appear on the covers of his poetic 
volumes, and they are not the only element of legitimizing its practice. In Cristales de Heli-
cona (1650) the strategies shown in two dimensions, corresponding to the dual condition. 
While the iconography of the engraving shows the elements of the relationship between 
the noble and the poet, the prologue of Pellicer emphasizes the aristocratic status of the au-
thor, and this turns the volume in a space of representation of relations of sociability with 
other members of the literary field of time. Between writing and editing, the gentleman 
poet displays his self-representation.

Keywords
Salcedo Coronel; Pellicer; paratexts; edition; literary field; genealogy

Salcedo Coronel, escritor

Si hemos de creer la declaración de intenciones de don García de Salcedo Coronel al 
dedicar su volumen de Cristales de Helicona (1650) al duque de Feria, la ocasión se 
la dio la composición de la pieza colocada al frente de los versos, «El circo español. 
Panegírico», que es un poema en la circunstancia de una celebración en que brilló, a 
tenor de los versos, el esplendor y la gala del noble. El poema, en todo caso, se pre-
senta expresamente como catalizador de un propósito de más alcance para nosotros:

No di entonces a la estampa esta fatiga estudiosa por acompañarla con otras que he 
procurado entresacar de algunos borradores míos, a instancias de muchos que han 
deseado ver reducidas a un cuerpo las que andan o impresas o manuscritas, espar-
cidas sin orden, después de que publiqué la primera parte de mis rimas. (Salcedo 
Coronel 1650: ¶¶¶¶ 2).

El resultado es un impreso de ordenación reconocible y canónica, acogido 
a una rotulación intituladora también reconocible a mediados del siglo y que se 
acoge a la clave parnasiana (García Aguilar 2009: 266-274). Es decir, que nos 
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encontramos ante un identificado modelo editorial, en una decisión nada sor-
prendente para quien ya tenía cierto hábito en el trato con la imprenta y había 
ensayado en una doble vía la práctica de la edición, para familiarizarse desde la 
experiencia directa con lo que significaba reducir a unidad y delimitación tipográ-
fica lo que podía haber surgido de manera dispersa. De hecho, el autor tiende con 
su preliminar un puente directo con la primera entrega editorial de su producción 
lírica, veintitrés años atrás, aparecida bajo el más neutro rótulo de Rimas (1627), 
cuando ya Lope de Vega, el gran canonizador del título, lo había abandonado en 
favor de las denominaciones mitológicas2. La conciencia de la conexión ya se ha-
bía hecho manifiesta en otros lugares de los preliminares, aunque con diferencias 
entre los ejemplares conservados. En el ejemplar conservado en la Österreichische 
Nationalbibliothek de Viena, por ejemplo, la ausencia de portada es suplida por 
una escueta referencia a título y autor, en la que se hace constar de manera expresa 
«segunda parte de las Rimas», seguida de un grabado en el que de nuevo se hace 
explícita esta condición. En el ejemplar de la Biblioteca Histórica «Marqués de 
Valdecilla» de la Universidad Complutense, en cambio, encontramos la portada 
completa, con mención del dedicatario y el preceptivo pie de imprenta, pero ca-
rece de la portadilla abreviada y del grabado (infra). De una u otra forma se hace 
evidente el propósito del autor de señalar la inequívoca relación de su edición con 
la entrega precedente, como en un díptico en el que se doblan esquemas y mode-
los, además de algunas referencias, sobre las que habremos de volver.

Previamente, conviene tener en cuenta la trayectoria o carrera literaria del 
sevillano, quien, tras las entregas poéticas iniciales, con apenas 34 años, abando-
na esta faceta para dedicarse de 1628 a 1648 al comentario de la obra integral de 
Góngora, presentada en diversas entregas y volúmenes. Sólo dos años después 
vuelve a la actividad editorial, con una obra propia, los Cristales, y un breve 
opúsculo de erudición, en el que comenta una inscripción arqueológica; en la 
misma fecha, Pellicer hace referencia en su texto preliminar a la preparación de 
una obra sobre Baeza, que cabría incluir en el género de antigüedades locales. 
Así pues, junto a su actividad cortesana y militar, don García se mueve entre el 
verso y la prosa, la creación y la erudición, la lírica y unas obras de cierta altura 
épica. Sin seguir un modelo netamente virgiliano, con su esquema ascendente, 
el poeta da muestras de una cierta versatilidad e, incluso, de una voluntad de 
ocupar diferentes espacios o posiciones dentro del campo letrado. Si no cabe 
hablar estrictamente de un autor profesional, ya que no era la escritura su modus 
vivendi en razón de su posición social, no cabe situarlo entre quienes se acerca-

2. Así en La Filomena (1621) y La Circe (1624). El propio caballerizo del cardenal infante había 
publicado su Ariadna en 1624, pero en este caso se trataba de un opúsculo conteniendo sólo un 
poema mitológico en 85 octavas, más los consabidos preliminares y una serie de poemas laudato-
rios precediendo y cerrando el texto. A falta de un estudio más amplio, la tesis de García Jiménez 
(2014), sobre las Rimas, es el acercamiento más sistemático a la obra del poeta sevillano.
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ban al verso de manera esporádica y ocasional; su comercio con las musas era 
constante, como lo era su trato con la imprenta. Entre el amateurismo de Es-
quilache (Jiménez Belmonte 2007) y una cierta profesionalidad de Trillo (Marín 
Cobos 2013), por citar autores que publican a mediados del xvii, Salcedo Co-
ronel toma de una vertiente una cierta libertad creativa, sin ninguna sensación 
de menoscabo, y de la otra asume una marcada conciencia y una familiaridad 
con los usos de la imprenta y aun del mercado, en el que individualiza su figura, 
incluso reclamando autoría y prioridad en su aportación frente a un posible caso 
de plagio, precisamente de Pellicer, el cronista regio y también comentarista de 
Góngora. El caso ha sido estudiado por García Jiménez (2014b y 2016) y no 
deja de tener significación para lo que nos concierne. 

En relación con Góngora, y frente al modelo dispositivo planteado por El Par-
naso español de Quevedo, aparecido dos años antes, Salcedo insiste en sus Cristales 
en la organización de materiales asentada en las Rimas, con muy ligeros cambios, 
como el de la anteposición de «El circo español». No era nada original. Desde el 
abandono del patrón petrarquista y el esquema ascendente de la edición de Boscán 
y Garcilaso, en el siglo xvii se generaliza la alteración del esquema trimembre, con 
el adelanto de los sonetos, la postergación de los metros octosilábicos y la reserva 
del lugar central para los moldes neoclásicos y barrocos. El volumen de 1650 res-
ponde a esta articulación, con algunas peculiaridades. Así, en los sonetos destaca 
la disolución del eje amoroso, entre un número más abundante de composiciones 
morales o eruditas, poemas de circunstancias con mucho de alabanza personal a 
nobles y poetas, ecos de prácticas académicas y un llamativo conjunto de piezas 
religiosas y, sobre todo, fúnebres; en un significativo número de casos, un soneto 
no amoroso reúne varios de los rasgos señalados. Sirva de ejemplo el soneto 34, «A 
un caballero que escribió un romance en que se introduce hablando con un Cristo 
a la hora de su muerte»3, o el 54, «A la muerte del ingenioso y agudísimo poeta 
andaluz Luis Vélez de Guevara», al que seguirán otras composiciones funerales a 
poetas celebrados y con fama póstuma. El giro queda ya marcado en el que fun-
ciona como soneto prólogo, «Al excelentísimo señor marqués de Priego, duque de 
Feria, etc.», sustituyendo el motivo petrarquista de la introspección y el arrepenti-
miento por el de la dedicatoria al noble, más cerca de los preliminares del Polifemo 
y las Soledades que del Canzoniere o los sonetos iniciales de 1543:

Estas rimas que ya en edad segura
me dictó Apolo con divino aliento
escucha al claro son de mi instrumento,
que numeroso tu favor procura.

3. A los motivos apuntados en el rótulo, el primer cuarteto ya suma otras marcas apuntadas, 
como el estilo culto, la referencia metapoética o la imagen del cisne: «Tan altamente, oh cisne 
generoso,/ celebras tu postrera despedida,/ que en sus riesgos adquieres nueva vida/ y, muriendo, 
eternizas tu reposo».
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Ilustren rayos de tu luz más pura,
príncipe generoso, mi ardimiento,
que no siempre ha de dar el escarmiento
plumas al mar que en su memoria dura.

Animoso, no ciegamente osado,
mi vuelo a la región sublime aspira
que adornan tantos regios esplendores,

por que, segunda vez de ti inspirado, 
cante mi voz en más heroica lira
el excelso valor de tus mayores.
(Salcedo Coronel 1650: 1r.)

En continuidad, sólo dos de las nueve canciones mantienen un tema amo-
roso, pero lejos ya del lamento petrarquista; el resto son un epitalamio y una 
descripción de fiestas en Baeza y hasta cuatro composiciones funerales, dos de 
ellas dedicadas a compañeros en el ejercicio de las letras, Pérez de Montalbán y 
otra vez Vélez de Guevara; completa la nómina de ingenios celebrados Gutie-
rre Marques de Careaga, presente en los preliminares con un soneto laudato-
rio, y participante con un panegírico por la poesía en las Lágrimas panegíricas 
(1639) a la muerte de Pérez de Montalbán, inspirador de la Fama póstuma de 
Lope de Vega (1636). Entre lo funeral, lo metaliterario y lo circunstancial, la 
canción, siguiendo el modelo herreriano, está más cerca de lo celebrativo que 
de la expresión lírica de la sentimentalidad (López Bueno 1994), ratificando la 
orientación del poeta a un registro culto y la concepción del verso desde una 
cierta artificiosidad y enmarcado en una práctica social. Algo similar cabría 
decir de las silvas que siguen, una de ellas en intercambio con Bocángel en una 
circunstancia celebrativa, e incluso las epístolas, que combinan las raíces ho-
racianas, la modalidad moral barroca (dirigida a un Fabio) y la comunicación 
amical, como en la enviada a Nicolás Antonio. La elegía en tercetos retoma 
la materia mortuoria, y las octavas de las composiciones siguientes encauzan 
un genetlíaco, tres panegíricos de tema nacional o regio y, de nuevo en clave 
social, un «Cartel de desafío», un ejercicio académico y, otra vez, una compo-
sición funeral.

También es funeral el primer poema en octosílabos, que abre la serie de 
romances, para amoldar a este metro algunas de las materias ya tratadas en en-
decasílabos, como los epitalamios o la epístola, de nuevo a Nicolás Antonio. Tras 
la serie de romances y letras de carácter sacro, las décimas tienen una orientación 
marcadamente laudatoria, incluyendo las compuestas para los preliminares de 
las Rimas de Burguillos (1634), además de un nuevo intercambio de noticias con 
el bibliógrafo sevillano. En la serie final de epigramas se retoma una práctica que 
ha atravesado el resto de agrupaciones métricas, como es la traducción de poetas 
italianos y, sobre todo, grecolatinos.
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En conclusión, nos encontramos con una poesía de neta adscripción cultista y, 
sobre todo, muy consciente de su renovada posición social, que se hace muy opera-
tiva a partir del abandono de la sentimentalidad de raíz petrarquista como base de 
la poética. La elección de metros y materia, de una parte, y la práctica de la traduc-
ción, por otra, son indicios evidentes de este giro hacia el predominio de los verba,  
no tanto sobre la res (alimentada en las materias más nobles) como sobre los sen-
timientos propios de la intimidad subjetiva. La dimensión social de la práctica del 
verso (Buiguès 2013) se hace explícita y específica en la poetización de las redes 
de relaciones, particularmente las establecidas con otros escritores y con sus obras, 
en un denso entramado que equilibra la atención del verso a las ocasiones sociales 
vinculadas a una aristocracia a la que el poeta mira con atención.

El protagonismo concedido al género panegírico desde su disposición en 
el umbral del corpus poético es significativo de la actitud autorial y estética 
de Salcedo Coronel. En primer lugar, resulta incuestionable desde su filiación 
gongorina que el autor debía de tener en mente el dedicado al duque de Lerma 
por el cordobés, paradigma de la adscripción de la poética del cultismo más 
extremo a la exaltación nobiliaria, la celebración del mecenas y la incardina-
ción del poeta en la corte (Matas Caballero 2011). Sin embargo, la distancia 
era grande, y no sólo por las tres décadas interpuestas entre ambas piezas; el 
modelo del valido y el de su círculo cultural se habían modificado notable-
mente desde los años de Felipe III, con una mayor teatralización de la etiqueta 
y el entretenimiento cortesanos, en tanto se asentaba la poética cultista. Lo 
que para Góngora era un juego de consagración al posible mecenas de lo más 
novedoso de su giro poético, en Salcedo Coronel era un juego de complici-
dades a partir de la explotación de un estilo consagrado ya, oficializado en los 
salones de palacio. Su valor era muy distinto, y muy grande era la diferencia 
de planteamiento, desde la construcción de una imagen biográfica con la exal-
tación de un cursus honorum individual, a la relación celebrativa de un suceso 
de carácter festivo y colectivo, donde la actuación del noble dedicatario sólo 
tiene un leve realce sobre un juego conjunto; así, más que una vida, se hace la 
relación de una fiesta, con la consiguiente contaminación con unos géneros 
ya muy codificados genérica, retórica y editorialmente. Por último, hacia el 
medio siglo se aprecia, en los ámbitos del cultismo (Ruiz Pérez 1994 y 2003) 
un interés renovado por este género (Ponce 2012 y Bègue 2013), muy acorde 
con las nuevas claves cortesanas y poéticas; buena prueba de ello es la práctica 
y, sobre todo, la teoría desarrolladas por Trillo y Figueroa, desde una neta 
conciencia autorial y en un marco granadino apenas diferenciado por matices 
del correspondiente a Salcedo Coronel. Si el autor de La Neapolisea se vinculó 
también con su obra a la exaltación de la misma casa a la que pertenecía el 
duque de Feria, la de los descendientes del Gran Capitán, más interés nos 
ofrece la coincidencia en la insistente familiaridad con la imprenta, con lo 
que ello supone de contaminación de las prácticas estrictamente académicas 
o cortesanas con la posición en la plaza pública y sus componentes de recep-
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ción ampliada y mercantilizada. Por más que la difusión pública de los textos 
impresos sea otra forma de halagar al noble, esta vía condiciona el modo de la 
celebración e influye en sus rasgos, pero también en la concepción que el autor 
puede tener de este ejercicio y de su propia práctica poética.

El papel del duque de Feria como dedicatario del volumen, y la presencia 
patente en algunos pasajes del mismo, resulta en el plano apuntado menos rele-
vante que el modo en que se textualiza la relación de Salcedo con él en el poema 
celebrativo que, a modo de epilio, se sitúa al frente de los versos impresos. En él 
es muy importante la consideración de que la figura del aristócrata no se identi-
fica para el escritor con la de un mecenas más o menos potencial; ni lo reclamaba 
el status de Salcedo Coronel, su posición social, ni sus palabras apuntan a una 
demanda de ese tipo. Incluso, la función de «defensor» que explícitamente le de-
manda más parece una convención en la dialéctica planteada con los aristarcos y 
zoilos de una crítica incipiente4, que una verdadera necesidad por parte de quien 
ya había consolidado una reputación como erudito comentador del cordobés y 
seguidor de su poética en lo menos rupturista de la misma. En ese horizonte, los 
juegos planteados en el panegírico inicial se inscribirían en una cierta complici-
dad vinculada a la noción lúdica que va adquiriendo la poesía en los umbrales 
del bajo barroco, sin que quepa leerla como un mecanismo de subversión. Sin 
embargo, el juego no excluye un significado y, aun con esa sordina, merece una 
reflexión el escenario que se dibuja en el ejercicio de celebración, con su juego 
de espejos enfrentados entre el noble y el poeta.

El modelo épico se había consolidado con una codificación perfilada y re-
conocible. En ella las relaciones entre el héroe y el vate estaban perfectamente 
definidas, por más que lo estuvieran sobre una tensión, derivada de la capacidad 
del segundo para dotar de inmortalidad al primero, con la amenaza consiguien-
te para la estabilidad de la jerarquía formalmente establecida entre ambos y la 
relación de dependencia, generalmente sin un mecenazgo directo. El sistema de 
relaciones entre Eneas, Augusto, Mecenas y Virgilio se convertía, también en 
este aspecto, en paradigma del canon épico clásico. En «El circo español» ese 
modelo se difumina: no hay un héroe antiguo, no hay un monarca como des-
tinatario ni un proyecto o tema nacional, y tampoco hay alguien que subvenga 
materialmente a las necesidades del poeta. En tal contexto la polaridad entre 
el noble y el poeta se ve alterada, desde la doble reivindicación que propone la 
epopeya clásica. Así, Salcedo Coronel se desplaza del poema épico al molde del 
panegírico, con la ironía latente en la sustitución de la gran empresa bélica por 
una fiesta taurina, un circo aunque sea español. En una habitual referencia a los 
ancestros lo que aparece es que la figura antigua del conquistador viene a ser 
sustituida por la del torero, según lo deja expreso en la dedicatoria: 

4. Ruiz Pérez (2000). La situación es actualizada por la polémica gongorina, aún con rescoldos 
vivos a la altura del medio siglo.
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Escribí los días pasados «El circo español», panegírico en que procuró mi afecto 
manifestar al mundo la destreza y bizarría con que V.E. sabe exercitar el natural 
valor en aplausos festivos, para hacerle más glorioso en defensa de su rey, imitando 
a sus valentísimos progenitores, que añadieron tantas ciudades y reinos al imperio 
español. (Salcedo Coronel 1650: ¶¶¶¶ 2r.)

No creo necesario postular una intención degradadora para que sea percep-
tible el efecto de empequeñecimiento, dando un sentido de hipérbole e irreali-
dad a los esfuerzos del poeta por dotar de altura épica a una fiesta muy alejada de 
las hazañas propias de la epopeya. Bien es verdad que Salcedo caminaba al hilo 
de su momento, y que no quedaban lejos manifestaciones similares; el mismo 
año, por citar una referencia conocida, se publica la Palestra numerosa austriaca, 
en la que se reúnen los versos de un buen número de poetas para celebrar las 
bodas de Felipe IV con su sobrina, Mariana de Austria, el año anterior; y casi dos 
décadas antes Pellicer y Tovar consagraba su Anfiteatro de Felipe el Grande a un 
hecho similar, pues, como indica la portada, «contiene los elogios que han cele-
brado la suerte que hizo en el toro en la fiesta agonal de trece de octubre de este 
año de 1631», cuando el monarca abatió al animal con un disparo de arcabuz. 
No, no es necesario leer una intención oculta, pero sí una cómoda instalación 
en un modelo de elogio cortesano en el que la altura épica y la retórica cultista 
se ponen al servicio de la celebración de hechos de menor cuantía.

A la par que se alejan los ideales ligados a la grandeza imperial y el triunfo de la 
fe católica, también la poesía heredera del alto barroco se aparta de valores de tras- 
cendencia, como los que alientan en el discurso épico y aún en la construcción 
lírica de la intimidad de base petrarquista. El lenguaje acompaña esta oquedad, 
en camino a las formas del juego que se plasmarán en lo jocoserio (Étienvre 
2004) y en el aire de prosaísmo (Ruiz Pérez 2015). Con ello se introducen 
también alteraciones en la figura del poeta (Durling 1965) y una deriva en los 
modelos de legitimación, que afectan en este caso tanto al noble como al poeta, 
sometidos a los procesos de reajuste derivados de los cambios en su situación. A 
ello cabe adscribir el que el grueso de la dedicatoria al duque de Feria esté ocu-
pado por la alabanza de las glorias de sus antepasados, por la grandeza de la casa, 
más que por lo concerniente a los hechos del heredero. En ello hay una parte 
de motivaciones propias de los rasgos de la cultura del barroco dibujada por 
Maravall, con una rehabilitación del linaje frente al personalismo y la afirmación 
individual de un humanismo aferrado a la noción de «hijo de sus obras» hasta la 
formulación cervantina. La otra parte corresponde a una realidad más concre-
ta, impuesta cuando al poeta no le quedan grandes valores que celebrar en sus  
contemporáneos, y ha de acomodar a ello sus versos y su propia posición en el 
escenario social del discurrir de la poesía y las prácticas cortesanas. Afectado por 
esta situación, el poeta debe redefinirse como sujeto de su escritura situada en 
el centro de unos cambios profundos, sin haber encontrado aún la gramática 
poética que les dé forma apropiada.
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Salcedo Coronel se edita

A mediados del siglo xvii el paso por la imprenta sigue siendo uno de los fac-
tores de alteración respecto a las prácticas poéticas ligadas al ocio cortesano y la 
comunicación académica. La conformación del libro plantea, de una parte, el 
problema de la reducción a una estructura unitaria de un material variado y dis-
perso, y ello como algo más que un mero problema retórico de dispositio, porque 
en el establecimiento de una o varias voces se plantea la problemática posición 
del poeta y su imagen como sujeto del discurso. De otra parte, la paulatina con-
solidación de un mercado literario de la mano de otros géneros deja a quienes no 
quieren asumir el rol de profesionales de la escritura ante la necesidad de justifi-
car su práctica, cuando no deciden esperar a que otros lo hagan por ellos tras su 
muerte. Media entonces una distancia considerable, un verdadero cambio cua-
litativo, entre la composición del poema para su circulación en un ámbito deli-
mitado y la conformación del conjunto para una difusión que puede alcanzar, 
en los términos de la época, un nivel masivo (Maravall 1975 y Eisenstein 1994). 
Frente a la intemperie que ello puede suponer, el poeta aprovecha la estructura 
del libro en la España de los Austrias para levantar en sus espacios paratextuales 
unas estrategias discursivas de legitimación autorial que afectan por igual a las 
claves de lectura propuestas y a la propia imagen del poeta, a partir del trazado, 
en distinto grado de detalle, de una figura entre lo social en su sentido amplio y 
lo específicamente autorial. La composición material de los Cristales de Helicona 
sigue estas pautas, aunque con algunas particularidades que ayudan a distinguir 
la imagen que busca componer Salcedo Coronel.

Desde 1644 Diego Díaz de la Carrera había impreso los tres tomos, cada 
uno dividido en dos partes, de las Obras de Góngora comentadas por Salcedo. El 
dato nos permite suponer una familiaridad del poeta con la imprenta madrileña 
como para no ser ajeno a la forma definitiva del producto editorial, incluidas 
las variaciones detectadas en el cotejo de distintos ejemplares, en concreto en su 
primer pliego. Dos de los ejemplares conservados, el de Viena y el Complutense 
1 (R-189482) presentan un grabado con la representación del Parnaso, que falta 
en Complutense 2 (R-170656), sin duda por haber sido arrancado, como se 
colige por la falta de una hoja del pliego. 
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Figura 1.
Portada de la obra Cristales de Helicona (1650), de Salcedo Coronel, conservada en la 

Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid (signatura R-189482).
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Figura 2.
Portada de la obra Cristales de Helicona (1650), de Salcedo Coronel, conservada en la 

Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid (signatura R-189482).
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Figura 3.
Portada de la obra Cristales de Helicona (1650), de Salcedo Coronel, conservada en la 

Biblioteca de la Universidad Complutense de Madrid (signatura R-170656).

La misma causa cabría atribuir a la ausencia en el ejemplar austriaco de la 
portada conservada en los madrileños; de ser así, habría que postular que la que  
se registra en el primero es un añadido posterior, para paliar el deterioro, 
y que las diferencias con la otra versión de la portada provenían de copiar 
literalmente la primera parte de la cartela inserta en el grabado: «Cristales 
de Helicona, segunda parte de las Rimas de D. García de Salcedo Coronel, 
caballero de la Orden de Santiago». De hecho, en las portadas madrileñas no 
se indica nada sobre la condición de segunda parte, sino sólo «Rimas», que es 
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la denominación usada en el soneto laudatorio «De don Gregorio de Tapia y 
Salcedo, caballero de la Orden de Santiago y fiscal caballero de la misma Or-
den». Aunque los preliminares legales insisten en la denominación de Cristales 
de Helicona, el apellido y la militancia en la misma orden permiten pensar 
que don Gregorio pudo conocer el título de manos del propio don García, y 
ello hace más llamativa la omisión de «segunda parte». Además, la hoja inicial 
del ejemplar austriaco ocupa el reverso con una cita del Fedro platónico en 
versión latina, no muy airosa en su confección material, pero muy pertinente 
para la justificación de la poesía: «Qui abque Musarum furore ad poeticas 
fores accedit, persuasus se artis beneficio bonum fore poetam, imperfectus, & 
ipse est, & cum poesi sua sana ab illa, quae est furentium, absunta evanescit». 
Por otra parte, el ejemplar Complutense 1, que conserva todos los elementos 
del pliego, los presenta, sin embargo, con una alteración que representa un 
error, pues la aprobación de fray Diego Niseno, en hoja a recto y vuelto, no 
aparece, como corresponde, tras el reverso en blanco de la portada, sino inte-
rrumpiendo la censura de Pellicer. A falta de poder manipular el volumen para 
comprobar la imposición del pliego es imposible determinar si es un error de 
composición o de plegado, pero se trata sin duda de un error, ya que parece 
difícil que sea el resultado de un accidente en la encuadernación posterior. A 
falta de conclusiones más precisas en el terreno estrictamente bibliográfico, lo 
que sí cabe concluir de estas observaciones parciales, además del presumible 
interés por los elementos más ornamentales (grabado y portada) en quienes 
no dudarían en mutilar un libro, es que en el proceso de composición o en su  
transmisión más temprana hubo un afán manifiesto por revisar los prelimina-
res y preservar, con más o menos acierto, su funcionalidad semántica y prag-
mática, manifiesta en el rótulo genérico, en los elementos paratextuales y en la 
iconografía del grabado.

En lo que toca a los «paratextos legales» (García Aguilar 2008), destaca 
la intervención de dos nombres prestigiosos: fray Diego Niseno (autor de un 
poema laudatorio en las Rimas de 1627) y Pellicer, situados en una marcada 
posición por el enfrentamiento a Quevedo y Lope, respectivamente, y la ads-
cripción al bando gongorino, en particular el cronista regio. Continúa en ello 
la línea del volumen anterior, autorizado por el licenciado Pedro Fernández de 
Navarrete y por Juan de Jáuregui. Sí se incrementan los firmantes de compo-
siciones laudatorias, destacando la presencia de dos caballeros de hábito y un 
miembro del Consejo Real, lo que parece más un respaldo social que estric-
tamente poético, frente al protagonismo de Bocángel en las Rimas, en cuyos 
preliminares incluye dos composiciones laudatorias. La retórica de todos ellos, 
sin embargo, insiste en los motivos propios del Parnaso y en la exaltación de la 
vena del autor, en conexión directa con los motivos iconográficos del grabado, 
analizable como un completo programa poético.
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Figura 4.
Grabado alusivo al Parnaso inserto en los preliminares de la obra Cristales de Helicona 

(1650), de Salcedo Coronel.

La composición gráfica bien podía obrar como portada, y no sólo por la in-
clusión en su centro de título, autor y dedicatario. Las indicaciones en la base, al  
margen de la referencia al dibujante o el tallador, conforman un verdadero pie  
de imprenta, incluso con la indicación del privilegio, en un indicio más acerca de  
los problemas de composición del primer pliego. Interesa más en este momento 
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considerar los elementos incluidos y el discurso que conforman. Al fondo apa-
rece el Parnaso, «en dos cumbres dividido», como en el título y grabado de la 
princeps de Quevedo, si bien en este caso la composición pudo tener en cuenta 
la interpretación de que se trata de dos montes, el Parnaso y el Helicón, lo que 
conectaría con la elección del título. Pegaso aparece golpeando con su pezuña en 
la ladera para hacer brotar una fuente (esta vez en una inequívoca imitación de la 
iconografía del Parnaso español), lo que debería corresponder con el nacimiento 
de Hipocrene o fuente Cabalina, con frecuencia confundida con la fuente He-
licona, como parece ocurrir en este caso cuando el poeta muy posiblemente ha 
escogido la última denominación por sus valores fonéticos. Sin mucha precisión 
semántica ni originalidad iconográfica, en la parte superior del grabado destaca 
de manera indiscutible la contextualización parnasiana, proporcionando aclara-
ción al lector menos erudito y reforzando la significación y simbología del título.

El centro se ordena en torno a la leyenda que, en una cartela, incluye to-
dos los datos de la comunicación literaria bajo el escudo con las armas de los 
distintos títulos de la casa nobiliaria, como si el ducado de Feria rigiera todo el 
contexto comunicativo. La dualidad noble-poeta queda de algún modo reflejada 
en la doble cornucopia que rodea este punto focal. Las derivaciones del cuer-
no de Amaltea combinan en este caso la doble funcionalidad de representar la 
abundancia y servir de canales para el agua que brota de la fuente superior, para 
conducirla al pequeño embalse en que se remansa justo a los pies de la referencia 
al duque. Que no se trata de un simple juego de simetrías, sino que mantiene 
la imagen de la dualidad, lo pone de manifiesto la colocación en los extremos 
de dos imágenes vegetales de inequívoco simbolismo. A la izquierda se coloca 
el laurel, y a la derecha aparece la hiedra. Cuando ambos elementos para la co-
ronación aparecen juntos, la referencia se distingue con precisión: el laurel para 
el héroe militar, la hiedra para el poeta5; por si no fuera evidente, la lira aparece 
debajo de la hiedra, a modo de huella del poeta, una humilde forma de signa-
tura o firma por la impersonalización que mantiene, aunque con la relevancia 
de colocar al lado de la representación simbólica del noble la correspondencia 
del poeta, como un complemento en un equilibrio necesario, indicativo de la 
dificultad de existencia del uno sin el otro.

¿Cuál es la relación que se establece entre ellos? Tras la pareja dualidad del 
tercio superior de la imagen y la dualidad complementaria de la franja central, la 
relación parece tensarse o, al menos, encontrar cierto dinamismo en el tercio infe-
rior. El cauce del agua que vierte la urna establece una sinuosa continuidad desde 
el origen representado arriba y su proyección hacia el cielo en el movimiento de 

5. Así aparecen en el grabado de portada que el impresor sevillano Alonso de la Barrera, tomán-
dola de publicaciones previas, coloca en la portada de las Obras de Garcilaso de la Vega con anota-
ciones de Fernando de Herrera en 1580; en él se unen a la dualidad del yelmo y el libro y una 
significativa leyenda en latín (Montero, 1997).
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Pegaso; pero ahora el agua se vierte en lo más terrenal, como saliendo del espacio 
de la página al plano de realidad que ocupa el lector y en el que también se sitúa el 
propio autor. La figura que sostiene la urna es la representación icónico-mitológica 
habitual para los ríos, y en ello no presenta ninguna novedad. No ocurre lo mismo 
si atendemos a la sintaxis de la imagen y su posición en la economía significativa 
del cuadro. Es de notar que es al pie de esta figura donde se ubica la lira. ¿Sólo 
en busca de una disposición simétrica? Pudiera ser, pero no debe olvidarse que en  
el contexto cortesano el poderoso era considerado como una fuente de la que 
manaban recompensas materiales y, como sería el caso, prestigio simbólico (Sieber 
1998). En tal clave, la posición de la lira, por más que sea muy cercana a la que 
el instrumento encuentra en el grabado del Parnaso español, sería significativa, y 
su desplazamiento hacia abajo se complementaría con la relación espacial con la 
imagen del protector para darle un simbolismo reconocible.

No obstante, la significación se hace más compleja al volver al lado izquier-
do del grabado. En simetría con la lira aparece un libro abierto en un fascistol. 
Mientras la lira aparece enmarcada por una corona de hiedra en continuidad con 
la planta superior, el libro está enmarcado por el laurel. Ello lo presentaría como 
imagen correspondiente al noble o al héroe, pero no es nada clara esta identifi-
cación. Más luz arroja la interpretación de las palabras inscritas. En latín, dan en 
primer lugar un aura de cultura y erudición; cuando el lector corresponde, iden-
tifica un verso latino, «Carminibus fontem, non fonti carmina fecit», con muchas 
recurrencias a lo largo de una transmisión llena de variantes y meandros. Aparece 
formando parte de un dístico (que se completa con la identificación del sujeto 
agente: «Urbanus vates sic sibi quisque placet»), pero también en el arranque de 
composiciones más largas, que sirven para acomodar la antítesis a distintas figuras 
y situaciones, como «Hippolitus vates» (o «noster»). En unos casos, como en las 
atribuciones a Bernini en alguna de sus biografías, se plantea como una forma de 
elogio voluntario, incorporado a una fuente real e integrado en su diseño; en otros 
casos, en cambio, como ocurre con el dístico, se trataría de un panfleto que, de 
manera anónima y nocturna, se coloca en la fuente para desmerecer su intenciona-
lidad y resultado. En todos los casos el juego se construye sobre la dialéctica entre 
materia y forma, diseño y resultados, poder material e ingenio creativo. Junto a 
la referencia parnasiana del título del poemario, este es el contexto del juego que 
contrapone versos e imagen del poder, ya sea social o de inspiración poética. «La 
fuente para los cantos, no hizo los cantos para la fuente» dice literalmente el pasaje 
latino6, y su sentido es claro, dando la primacía a los textos poéticos, no nacidos 
para exaltar al poderoso o cantar la inspiración, sino que uno y otra nacen para 
alimentar a los versos y a su componedor. El entrelazamiento de la corona de un 
laurel que también sirvió para coronar a poetas y la posición del verso en el graba-

6. Una traducción más precisa y correcta con el castellano y con el contexto sería: «La fuente se 
hizo para los versos, no los versos para la fuente».
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do abundan en lo inseparable de dos figuras, pero de una manera sutil en la repre-
sentación editorial que se materializa en el grabado el poeta marca una distancia 
en la que se intuye un sentimiento de superioridad.

Algo parecido ocurre con el elemento final, y ello serviría para ratificar la 
pertinencia de la lectura previa. No resulta llamativa la inclusión de una imagen 
pisciforme junto a la representación del río, pero esta puede adquirir formas y 
manifestaciones muy diferentes, y la aquí elegida puede encerrar un significado. 
Si hay voluntad de un cierto realismo referencial en la representación, no se tra-
taría de un pez cualquiera. De entre los de agua dulce, por tamaño, proporción 
y rasgos del morro, el más cercano a este dibujo es el esturión, cuya vinculación 
más directa en el territorio hispano se establece con el río Guadalquivir, y no 
sin cierta relevancia desde que los Reyes Católicos concedieran a la Cartuja de 
Sevilla el privilegio para preparar el caviar con las huevas del pez, y que hiciera 
otro tanto para una cofradía de pescadores sevillanos con el derecho a ahumar la 
carne del esturión. La identificación entre el río y Sevilla, lugar natal del poeta, 
sería, por vía de particularización del símbolo, una suerte de firma individual: 
no cualquier poeta, sino el poeta sevillano que rubrica el libro. El solar andaluz 
de la mayor parte de los títulos de don Luis Ignacio Fernández de Córdoba7, sin 
convertirlo en el referente directo del juego alegórico, compacta el sentido de la 
imagen y, dentro del campo de la corte, introduce un elemento de distinción, 
una singularidad en la relación así visibilizada.

La tensión, sin embargo, no se establece solo entre las raíces del aristócrata y 
su desplazamiento a la corte, porque Madrid también es villa, y así lo recuerda la 
data que aparece a modo de obligado pie de imprenta, ya que esto no pertenece 
al campo de actuación del noble, sino del poeta. El eje vertical que arranca de la 
fuente llega a través de la urna y los brazos del río hasta la cartela al pie, y una 
lectura se impone: «nuestros versos son los ríos que nacen en Helicona y van a 
dar a la imprenta»; si esta no es «el morir» ni rehúye el horizonte de deseo del 
escritor de mediados del siglo xvii, tampoco es un espacio cómodo y del todo 
incuestionado. Con el río que remite a la inspiración (y, a la vez, a la protec-
ción del noble), junto con el origen andaluz del poeta llevado a la corte por sus 
servidumbres estamentales, se confronta la realidad material de la imprenta, po-
niendo en escena una tensión que aún no acaba de resolverse, pero a la que cada 
vez de manera más abierta se enfrentan los poetas que, desde la aristocracia de la  
sangre o de la cultura (Esquilache, Rebolledo, Trillo, Moncayo…), acometen  
la publicación de sus obras en verso.

El párrafo inicial del texto de Pellicer «Al que leyere» insiste justamente en 
esta conciencia y en la distancia que media entre el agua y su petrificación, entre 
el verso que fluye y su fijación en la imprenta:

7. No contradice este rasgo la posesión del ducado de Feria, cuyo solar se sitúa hoy muy cerca del 
límite entre Badajoz y Andalucía.
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Cristales de Helicona llama su autor a esta unión de clarísimos poemas. Con razón 
«cristales», pues, habiendo corrido desperdiciados en varias copias cada cual por sí, 
por las academias de Italia y España, al modo de cristalinos arroyos, hoy, vueltos a 
su primer cauce, salen más lucidos, con la diferencia que hay del cristal que corre 
en agua al que se cuaja en piedra. (Salcedo Coronel 1650: ¶ 4 v.)

Superados los problemas derivados de la acusación de plagio por parte del 
autor de los Cristales, el cronista declara su voluntad de compensar con un pane-
gírico la frialdad crítica de su censura, y convierte el prólogo en una extensa lau-
datio de la figura de Salcedo Coronel, pero lo hace sin establecer una distinción 
muy clara entre el poeta y la figura social que asienta su relevancia en la dignidad 
de su linaje. De las diecinueve páginas de este texto preliminar, las seis primeras 
se centran en el libro o, más bien, en una revisión de la preceptiva poética para 
justificar dentro de sus límites los rasgos señalados de erudición, novedad, varie-
tas y una cierta mezcla de estilos, obligada por el público amplio de la imprenta. 
En el último párrafo de este apartado Pellicer hace explícita la diferencia: «Este 
es el juicio que hago de la calidad del libro. La del autor no quiere mi amistad 
pasarla en silencio». No habría que entrever una irónica contraposición entre 
juicio crítico y amistad; lo operativo, a mi entender, es la consideración de la 
presencia de un autor tras los versos, y un autor con una reconocida trayectoria 
como erudito, filólogo y poeta. Por eso, llama la atención que el grueso del texto 
no se dedique a la alabanza personal de Salcedo Coronel y que, cuando lo haga, 
al final, apenas dé relevancia a su condición de escritor.

Apenas un párrafo de la extensión de una página se dedica al perfil indi-
vidual de don García, mientras que las trece páginas restantes se dedican al 
repaso, al modo de la genealogía, por los antecesores del caballero poeta y, tras 
estos, los de la familia de su esposa, lo que ratifica la importancia del linaje 
tanto en el plano de la disciplina historiográfica como en el de la axiología 
social. La sangre y un vínculo a la vez sacramental y mercantil establecen en el 
siglo xvii y su ideología nobiliaria las credenciales de un individuo, que apare-
ce así diluido en esa realidad superior, de orden colectivo, identificada con un 
orden. ¿Hasta qué punto estos valores ideológicos se extienden desde el plano 
de la articulación social hasta el de la consideración de la práctica literaria y 
su orientación específica? Si acudimos a la manifestación expresa de Salcedo 
y su paralelismo con la estrategia retórica de Pellicer, podríamos sentirnos 
inclinados a la respuesta afirmativa. De hecho, el poeta en su dedicatoria al 
noble sigue una pauta muy similar, volcando la mayor parte de sus elogios no 
sobre los hechos individuales de don Luis Ignacio, sino sobre la calidad de 
sus antepasados, los mismos cuyas conquistas parecen quedar contrapuestas, 
como vimos, al ocio festivo del descendiente. Al menos en lo que se refiere a 
las casas de la nobleza (y en ella se incluye la de Salcedo Coronel en el pane-
gírico de Pellicer), el prestigio de los orígenes se impone sobre las obras de los 
hijos; estos lo son de la sangre, y su relevancia depende de la misma. Cuando 
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el poeta retoma el discurso ideológico y su retórica formal no los impugna en 
la aplicación que de ellos él mismo ha recibido. 

Esta consideración ratificaría las observaciones sobre el paralelismo entre 
noble y poeta entrevisto en las imágenes del grabado. En ese caso corresponde 
reflexionar sobre el modo en que la tensión allí manifiesta se despliega más allá 
de la retórica de los preliminares. En ellos hemos considerado unas evidentes 
muestras de la estrategia de justificación y legitimación habitual en el aparato 
paratextual de los libros de poesía, concernientes a la imagen pública del autor, 
la que se conforma al hilo de la lectura, ofrecida ahora al gusto variable de un 
público diversificado en el campo abierto por el mercado. Sin embargo, ello no 
basta, y menos cuando en el edificio discursivo se aprecian brechas, unas líneas 
de fractura que el poeta ha de resolver con el ejercicio de su escritura.

Salcedo Coronel se escribe

Desplazada la intimidad sentimental del centro del discurso lírico y declina-
da la voluntad de componer una voz propia en la que percibir unos rasgos de 
originalidad, un poeta como Salcedo Coronel se ve en la tesitura de desarrollar 
unas estrategias preventivas, de refuerzo de su posición, que comienzan con la 
apelación al aristócrata para que se erija en «defensor», esto es, en aval de sus 
textos, a partir del que le dedica a sus entretenimientos cortesanos. La práctica 
caballeresca de la tauromaquia atañe a la faceta cortesana del autor, pero al ocio 
aristocrático de estilización del ejercicio de las armas le complementa en el perfil 
de Salcedo otra forma de ocio, la de las letras, que, en bastantes casos de sus 
cultivadores, se va orientando hacia la profesionalización. Desde posiciones y 
actitudes diferenciadas los escritores van tejiendo a lo largo del siglo xvii una 
trama de relaciones que les permite pasar de la imagen de parnaso a la noción 
de república literaria, y en el proceso va asumiendo un papel de centralidad la 
consolidación de la imprenta como cauce vinculado a la poesía, lo que permite 
trascender del restringido círculo renacentista al amplio escenario de la plaza pú-
blica. En el primer tercio del siglo Cervantes y Saavedra Fajardo llevan a las por-
tadas de sus obras las dos nociones, aunque con la paradoja de una curiosa inver-
sión: mientras el cultismo del murciano dota a «república» de un sentido clásico 
y bastante estático, con mucho de normativo, la ironía cervantina se despliega 
para representar con el término clásico la más cumplida imagen de un moderno 
campo literario, en permanente conflicto (Ruiz Pérez 2006). Entre los dos extre-
mos se alza el telón de fondo ante el que se sitúa Salcedo, sin que a ello resulten 
ajenas su labor de comentarista del autor de referencia y la reflexión que ello  
pudiera llevar aparejada, incluyendo tensiones y rivalidades, como la que man-
tuvo en su momento con Pellicer.

Las relaciones, buenas o malas, no se establecen sólo con los conmilitones 
en el mismo lado del frente abierto por la irrupción gongorina. Los nombres de 
otros autores presentes en los versos de Cristales de Helicona muestran un aba-
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nico de relaciones bastante abierto y, sobre todo, una voluntad de proyectar en 
lo escrito el modelo de sociabilidad en que se inscriben escritura y vida, dentro 
o fuera del marco cortesano. Volviendo a nombres ya citados y completando el 
acercamiento, junto a las prácticas académicas y su valor como espacio de con-
fluencia de una relativa variedad de escritores para un modo de actividad muy 
específico, aparecen con sus nombres Lope de Vega, dos generaciones anterior 
a Salcedo, emblema de la profesionalización del escritor y situado en la primera 
línea de oposición a la «nueva poesía», desde la aparición de las Soledades al ciclo 
de senectute propio; Juan Pérez de Montalbán, discípulo directo del anterior, coe-
táneo de Salcedo y orientado a una escritura poligráfica directamente relacionada 
con la imprenta en la que su padre se erigía como referencia inexcusable, lo que 
le hacía blanco de la sátira quevedesca, sobre todo por una obra, el Para todos, en 
la que, como en la Fama póstuma de Lope de Vega, se abría al reconocimiento y 
exaltación de los elementos constitutivos de un emergente campo literario; Luis 
Vélez de Guevara, célebre en las academias madrileñas y en los corrales de la 
villa y corte, a zaga de la huella lopesca, sin desdeñar, como en El diablo Cojuelo, 
otras formas de literatura que empiezan a ser de consumo y en las que se retratan 
de manera más o menos burlesca las ya un tanto caducas prácticas académicas; 
Gabriel Bocángel, poeta cortesano y, a la vez, presente en la imprenta, con obras 
tan parejas a la de Salcedo como La lira de las Musas o tan representativos de la 
compleja situación como los Avisos a un cortesano, sobre todo cuando aparecen 
en formas editoriales específicas como las antologías o los pliegos poéticos8; el al-
meriense Gutierre Marques de Careaga (1588-1652), hidalgo de casa solariega, 
jurista con cargos municipales en Madrid, relacionado con autores como Pérez 
de Montalbán, Ruiz de Alarcón y Saavedra Fajardo, versificador habitual pero 
sin un volumen propio en la imprenta, defensor de la poesía en el volumen de 
celebración funeral de Pérez de Montalbán9; o Nicolás Antonio, erudito y bi-
bliófilo, procedente también de los círculos sevillanos de la élite culta, agente en 
Europa de la iglesia y el estado, con un paso, a mediados de siglo, por la corte, 
donde ya era apreciada su labor intelectual. Resumiendo, y con la única excep-
ción de los extremos representados por las formas más populares de difusión 
(pliegos, relaciones, villancicos…) o la erudición más especializada y alejada de 
las letras humanas (la teología, el derecho, las formas más incipientes de la cien-
cia nueva…), en los Cristales de Helicona se bañan los representantes de todas 
las laderas del Parnaso o, en otros términos, de todos los perfiles y posiciones del 

8. Baste citar su presencia en Varias hermosas flores del Parnaso (1670) o el pliego zaragozano de 1683. 
Lo tardío de las fechas en relación a la escritura de Bocángel y el diálogo con ella de Salcedo Coronel 
sólo ratifican la proyección y pervivencia de unos pasos poéticos ya atisbados a mediados de siglo.
9. La poesía defendida y definida, Montalbán alabado es el título de su aportación al volumen 
ordenado por Pedro Grande de Tena (1639); en prosa publica Desengaño de fortuna (1611), Por 
el estado eclesiástico y monarquía española (1620) e Invectiva en discursos apologéticos contra el abuso 
público de las guedejas (1637).
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campo literario. Con muestras en todos los géneros, concurren el profesional, el 
académico, el amateur, el letrado…, casi todos ellos con una movilidad indicati-
va de cómo se está reduciendo la distancia entre los circuitos culto y popular, en 
los casos en que no se han neutralizado ya las diferencias.

Junto a la variedad de nombres de autor presentes en estas páginas, no es 
menos significativa la diversidad de contextos pragmáticos en que se modelan 
los discursos, con sus correspondientes opciones genéricas. En conjunto, en el 
acercamiento contextual se pueden distinguir dos grandes dimensiones. De un 
lado nos encontramos lo que podemos englobar como prácticas académicas en 
un sentido no demasiado restrictivo; entre ellas se incluirían las composiciones 
que aluden directamente a esta realidad, más o menos formalizada, el soneto 
enviado a Bocángel, con clave moral y máscara de Fabio para el receptor interno, 
y las composiciones de carácter funeral dedicadas a escritores, concebidas o no 
para formar parte de un volumen celebrativo; también se podrían extender a 
este marco las dos composiciones dirigidas a Nicolás Antonio, aun con la preci-
sión de que se trata de una comunicación estrictamente amistosa, al margen de 
un marco colectivo y dirigida al intercambio de noticias personales10, donde la 
dimensión «académica» vendría dada por la condición letrada de los dos corres-
ponsales y la formalización de su comunicación a través de patrones institucio-
nalizados en las academias.

Del otro lado se sitúa, con algún espacio de intersección, el conjunto de 
composiciones directamente concebidas y realizadas en clave de un destino im-
preso, con el consiguiente desvío de la focalización y el proceso de publicación: 
el destinatario lo es sólo indirectamente o en el plano interno (más bien, dedi-
catario), pues el destinatario real en quien se piensa es el público lector, en cuya 
consideración resulta engrandecida la figura del autor celebrado o su obra. En 
conexión con el anterior, se iniciaría este apartado con las piezas compuestas 
para los volúmenes en luctuosa celebración de Lope de Vega (1636) y Pérez de 
Montalbán (1639), con el significativo encadenamiento de ambos impresos a 
partir del papel editorial del discípulo en el homenaje al maestro. También en 
relación con Lope se encuentran las décimas laudatorias «en el libro que compu-
so Lope de Vega y salió en nombre del licenciado Burguillos. Al lector» (1634). 
Aunque menos conocidos, otros libros y autores reciben un homenaje similar 
por parte de Salcedo Coronel, sobre todo en el privilegiado cauce del soneto, 
modelador de elogios «En alabanza de un tratado de la cetrería que escribió el 
excelentísimo señor marqués de Villanueva del Río», «A Manuel Gallego en su 
descripción de la Real Casa del Buen Retiro», «A un caballero que escribió un 
romance hablando con un Cristo a la hora de su muerte» o «A don Pablo de 

10. El clarificador rótulo de las décimas «Respondiendo a unas décimas de don Nicolás Antonio, 
caballero de la Orden de Santiago, en que le da cuenta de algunas novedades de Sevilla» nos re-
cuerda la dimensión social que en todo caso tiene lo que llamamos amistoso y personal.
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Sotomayor en alabanza de sus Rimas», todos ellos presentados en serie conse-
cutiva11; si individualmente pueden considerarse estos casos como síntomas de 
unos procesos de institucionalización, la compilación de textos dispersos, su 
agrupación y formalización editorial los convierten en signo de una consolida-
ción, de una práctica reconocida y de una resultante conciencia autorial formada 
a partir del espejo de los iguales. Y en este uso no es del todo pertinente el que el 
texto conociera finalmente o no los moldes de la imprenta, como debió de ocu-
rrir con la obra celebrada en la canción «A don Gutierre, Marqués de Careaga, 
del Consejo de su Majestad y su alcalde del crimen en la Real Chancillería de 
Valladolid, en el libro que compuso intitulado Sol de los Reyes en la tierra, ilus-
trando las setenta y dos Questiones de Tolomeo Filadelfo, que dedicó al rey don 
Felipe Cuarto, nuestro señor», del que no he encontrado huella. Orientadas en 
todo caso a la difusión impresa, las obras celebradas señalan un nuevo horizonte 
de recepción, que marcaba de manera inequívoca a los autores; la celebración 
en verso, como la de Salcedo Coronel, concebida a la vez para los preliminares 
de las ajenas y el núcleo de su obra propia, sanciona esta práctica y la sitúa en 
el centro de una conciencia autorial, que ha superado las etapas de la escritura 
solitaria en el gabinete y el intercambio en el cerrado círculo amistoso, cortesano 
o académico para convertirse ya en inseparable de un horizonte de imprenta, 
cuando no de mercado.

Como toda elección retórica, también tiene una dimensión pragmática la 
configuración genérico-estrófica de las composiciones de este conjunto, desple-
gada sin una relación específica con cada una de sus modalidades contextua-
les. Las formas epigramáticas se acogen esencialmente al molde del soneto y se 
dedican tanto a los preliminares laudatorios como a la conmemoración fune-
ral, en cercanía al epitafio, sin que falte la aplicación del ingenio conceptista. 
Las formas líricas y estróficas, con el paradigma de la canción, no rehúyen su 
posible función de paratextos, pero se orientan esencialmente a la celebración 
negativa propia de las composiciones funerales, explotando las posibilidades de 
exaltación del difunto que ofrece una derivación de la oda pindárica, con su 
retórica levantada. En la otra gran modalidad genérico-estrófica, la de desarrollo 
discursivo, bien en tercetos, bien en romance o, incluso, décimas encadenadas 
en serie, se encauzan las composiciones de orden más privado, entendiendo por 
tal la comunicación no enmarcada en una celebración pública, por más que la  
materia tratada y el destino final en un volumen impreso maticen bastante  
la condición de privacidad. La confluencia de las tres modalidades en las com-

11. El primer texto debió de estar dirigido a don Antonio Álvarez de Toledo y Enríquez de 
Ribera, séptimo duque de Alba y quinto marqués de Villanueva del Rio, de cuyo texto no he 
encontrado huellas; el segundo interpela a las Obras varias al real palacio del Buen Retiro (Madrid, 
1637), de Manuel Gallego; Sotomayor está presente en las Lágrimas panegíricas a la temprana 
muerte de […] Juan Pérez de Montalbán (1639), sin que haya podido encontrar ninguna noticia 
de su obra, y parece imposible identificar la anterior.
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posiciones de Cristales de Helicona, relacionadas con la sociabilidad literaria, no 
sólo denota la importancia concedida a esta dimensión por Salcedo Coronel; 
también refleja la complejidad con que su perfil de autor se textualiza, auctor in 
fabula, y se depliega en una compleja serie de planos no del todo separables entre 
sí: el más privado y personal, el propio del diálogo literario entre iguales y el del 
valor institucional, por muy incipiente que sea, concedido a este entramado de 
relaciones humanas y literarias.

Asistimos, pues, al modo en que a través de sus textos y, sobre todo, su 
conformación en volumen impreso, Salcedo Coronel, como representante de un 
particular perfil de poeta a la altura del medio siglo, alimenta la constitución de 
una identidad social en la república letrada que empieza a superar en pertinencia 
y peso a la que venía forjándose en el intercambio académico y cortesano, con 
otro sentido de la posición y valor sociales de la poesía. Es difícil hablar con base 
sólida de un plan premeditado, de un designio sostenido a lo largo de más de 
dos décadas mientras el autor, en el descanso de sus monumentales comentarios 
a Góngora, dispersaba sus textos en los marcos y soportes más diversos, sin una 
voluntad clara de recopilarlos en libro, como parece declarar en el mencionado 
pasaje de la dedicatoria. Tampoco se trata de conceder veracidad absoluta a las 
declaraciones autoriales, máxime cuando se insertan en el discurrir de un topos 
de modestia y justificación bien conocido. Sirva atender a la dialéctica entre la 
fase inicial y final, entre lo afirmado y lo realizado, entre la circunstancia del ori-
gen del poema y su resolución final en edición impresa, para comprobar cómo 
entre los polos considerados se dibuja con hilos diversos el tapiz de un rostro, el 
perfil de una figura autorial, con toda la complejidad de sus facetas.

Verdaderos documentos de una trayectoria vital, las referencias a personas, 
hechos o discursos, en particular los concernientes a las relaciones literarias, 
podemos leer los textos de Salcedo Coronel como huellas de una vida y, en este 
sentido, como elementos de configuración autobiográfica, ya sea en el plano 
semántico —con las noticias que nos deja de experiencias y afectos más o menos 
reales—, ya sea en el plano pragmático —con la constatación de unas relacio-
nes—, ya sea en el plano formal —con el uso de una retórica codificada que lo 
inserta en un determinado nivel de vida social. Con una mirada retrospectiva 
desde el presente que ordena y selecciona en el proceso editorial, el poeta ofrece 
un perfil de sí mismo, una determinada imagen que, sin pretensiones de exhaus-
tividad u ordenación cronológica, dibuja los rasgos de una vida, una presencia 
con dimensión a la vez personal y social tal como el propio autor quiere ofre-
cer de sí mismo, y los articula con la presentación de unos textos en su doble 
faz, productos de una circunstancia concreta y resemantizadas reelaboraciones 
editoriales. El autor se presenta como tal, escribiendo y editando sus textos, y 
ello a través de la dimensión de espejo (por su reflexión metaliteraria) que estos 
adquieren en el marco del volumen impreso.

Frente a los valores ligados a los grandes repertorios nominales, del «Canto 
de Calíope» al Laurel de Apolo (Ruiz Pérez 2010), la individuación que mantienen 
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los textos singulares bajo su proceso editorial de compilación nos habla de una 
dimensión específica en la figuración autorial de Salcedo. Es la compuesta por un 
conjunto variado de relaciones personales que adquieren la forma de intercambio 
amistoso no tanto de afectos reales o presentes materiales como de objetos textua-
les, de productos de una escritura inseparablemente entrañada con los procesos de 
las relaciones conformadoras de una vida. Con esta dimensión Salcedo Coronel 
se mantiene arraigado en lo que surge inicialmente como una práctica social, ya 
sea en un marco compartido con varios, como las academias, ya sea en una más 
delimitada relación interpersonal, origen y referente inmediato de la composición 
poética, con una latencia que se activa en la recepción diferida de un proceso de 
lectura desarrollado por un lector múltiple e indiscriminado, inevitablemente aje-
no al contexto inicial. Entre la realidad biográfica inmediata y la singular naturale-
za del acto de lectura, los textos se instalan en el espacio de significación que ellos 
mismos generan, al abolir las fronteras que separan la realidad de su textualización. 
Las redes de sociabilidad, entrevistas en sus huellas textuales, no son cuestionadas 
ni negadas, pero se proyectan en otra dimensión.

Incluida la multiplicación de sujetos de referencia, este proceso de desdo-
blamiento de planos confiere a lo que pudo ser una comunicación privada una 
dimensión añadida de celebración pública, como pública y publicada es la mate-
rialidad producida en la imprenta. Al pasar a letras de molde el llanto por el di-
funto o la epístola al amigo, también cuando directamente se presentan en ellas 
los preliminares laudatorios, la relación asume una forma de teatralización, por 
darse en espectáculo. Ello no implica necesariamente falsedad, pero sí imposta-
ción, un valor añadido que multiplica sus valencias, si no es que llega a alterar 
su sentido, como cuando la epístola amistosa deriva a moral y se convierte en 
mera excusa para la exposición de una doctrina. Como el actor sube a las tablas y  
encarna el rostro de un personaje, el autor accede al escenario del libro impreso  
y maquilla su verdadero rostro, con afeites que resaltan sus rasgos o los disi-
mulan, siempre con la intención de componer una determinada imagen y de 
hacerlo, al igual que en la comedia, en una trama de relaciones sociales, más 
que nunca (re)presentadas como caracterizaciones públicas. El autor real no tea-
traliza su pretendida intimidad, en la vía de la expresividad, sino su dimensión 
social, la de su (auto)representación.

En este juego, muy determinado por la dimensión editorial, el autor asume 
su condición de persona, esto es, de máscara. Lejos de la intimidad de Narciso, el 
poeta ensaya su condición de Proteo (Ruiz Pérez 2007), móvil elemento en una 
república letrada donde adquiere su sentido pleno. Al tiempo, con su agencia el 
poeta refuerza los pilares de la institución literaria concebida como tal, con todos 
sus componentes, desde el escritor al lector, pasando por todos los agentes de 
mediación (librero, impresor, comentarista, crítico), actualizados en el juego de las 
composiciones metaliterarias aquí insertas, que acompañan los procesos institu-
cionales desde la escritura y la conformación en la imprenta hasta la fama póstuma 
del autor que abandona el escenario y ve ratificado en este mutis la condición esen-
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cial del mismo. Si volvemos a los propios preliminares de los Cristales de Helicona, 
podemos leer a nueva luz las declaraciones del autor sobre el papel del panegírico 
al noble y su función de catalizador editorial para la recolección de sus obras dis-
persas; también el reiterado carácter de «segunda parte» que tiene esta entrega, por 
lo que tiene de voluntad de establecer una clave de lectura que sitúa el impreso de 
1650 en la serie formada con el de 1627, pero también de todos los libros de rimas 
que, como los celebrados por Salcedo, incluido el del heterónimo de Lope de Vega 
y su disfraz de poeta12, se han dispuesto entre esas fechas.

Los años de publicación de los dos poemarios de Salcedo Coronel se co-
rresponden con los de los fallecimientos respectivos de Góngora y Quevedo; 
también (y con más cercanía cronológica en el caso del Parnaso español, de 1648) 
con los de la aparición de la primera edición impresa (en ambos casos póstuma) 
de la obra en verso de los dos grandes. La anécdota bien merece ser elevada (al 
menos, por un momento provisional) a la dimensión de categoría. La cronología 
es también la que media entre la aparición del Panegírico por la poesía de Vera 
y Mendoza, con una clara proyección en la citada Poesía defendida de Marques 
de Careaga, y, en el otro extremo el proceso que lleva del Arte de ingenio (1642) 
a la Agudeza (1648) de Gracián; es decir, desde las últimas manifestaciones de 
un necesario discurso de defensa de la práctica poética y la consagración del 
concepto como un instrumento a la vez retórico y epistemológico. En sintonía 
con ello, y mediando los comentarios que consagran a Góngora como un autor 
de referencia y una cumbre poética, Salcedo Coronel recorre el camino hasta 
una autoconsideración y expresión de su dignidad como morador del Parnaso, 
bebiendo en el agua que mana de sus fuentes, pero también consciente del peso 
que tiene en su afirmación la imagen de una presencia colectiva y los lazos de 
sociabilidad existentes entre sus miembros.

La imagen del poeta 

Es hora de volver desde las relaciones sintagmáticas, en presencia y en construc-
ción de discurso, a las paradigmáticas, en ausencia y en reafirmación de una idea 
estática. Este último caso es el de la clave de linaje en que Salcedo queda situado 
en el texto de Pellicer, con los ecos textuales que él mismo incluye en su dedicatoria 
al duque de Feria. Aunque hablamos de «ecos» al considerar el orden de aparición 
de los textos en los pliegos de preliminares, lo cierto es que el discurso genealógico 
en torno al noble precede al dedicado al autor. Incluso cuando este es noble, no 

12. A la invención del falso clérigo poeta Lope suma el recurso de insistir en los marbetes de los 
poemas de Burguillos de manera expresa en su condición de «poeta», presentado en tercera per-
sona. Sea como prueba (para)textual de una labor de edición ajena, sea como manifestación del 
ejercicio de desdoblamiento que supone la edición, el recurso proyecta su ironía sobre el modelo 
petrarquista y apunta a un nuevo sistema de relaciones y de presencia del poeta en la vida pública.
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suele ser el argumento más reiterado ni en la laudatio ni en la composición de su 
figura, posiblemente porque esa relación de descendencia-dependencia es opuesta 
a la naturaleza misma del autor, aun sin situarlo en el pedestal del creador. La sin-
gularidad de esta situación contrasta con la creciente incorporación de biografías 
a las ediciones, por más que se trate de realizaciones póstumas, como en los casos 
de Solís o de Salazar y Torres (Ruiz Pérez 2009 y 2011); también choca con la 
observada reiteración en la presencia de otros autores en los textos y paratextos de 
Cristales de Helicona, y esta divergencia nos lleva a las reflexiones finales.

Bien es cierto que el discurso de Pellicer puede tener una base y una in-
fluencia directa en su condición de cronista y su práctica de genealogista, lo 
que puede mover su interés por los ancestros y las redes familiares, hasta forzar 
la indagación a la búsqueda de unas pretendidas raíces, como al afirmar que, 
con la genealogía de Salcedo Coronel, no quiere «dejar de restituir a Aragón 
este ingenio, de donde trae su origen. Ninguna familia floreció allí con más 
grandeza, más poder ni más vasallos en los tiempos antiguos que la de Cornel, 
que, corrompida la voz, llaman Coronel en Castilla» (Salcedo Coronel 1650: ¶¶ 
3r.). Ni siquiera le detuvo la consideración de las consecuencias de la polémica 
suscitada con el propio Salcedo a raíz de las acusaciones que contra él hiciera el 
cronista Juan Andrés de Ustarroz en otra empresa de reconquista de valores para 
el solar aragonés, en su Defensa de la patria del invencible mártir san Laurencio 
(Zaragoza, 1638), como señala García Jiménez (2016). Era el síntoma de una 
ideología, que adquiría su pleno sentido en la exaltación del noble, pero que 
se presentaba llena de contradicciones al aplicarse a un escritor: voluntaria o 
involuntariamente esta dimensión quedaba eclipsada ante el valor de su sangre. 
El propio Salcedo había hecho constar con orgullo en la portada de su libro su 
condición de caballero de Santiago y lo que ello suponía de adscripción a una 
cierta élite social. Con ello el rango ilustraba las obras. En el discurso de Pellicer, 
en cambio, las obras quedan eclipsadas por el linaje.

El discurso encajaba en una poética de la imitación como la propia del cla-
sicismo. Cuando el Brocense afirmaba que no tenía por buen poeta al que no 
seguía los pasos de los antiguos e imitaba sus modelos, estaba afirmando la unidad 
de un pensamiento que ponía en los orígenes el principio de supremacía (Ro-
dríguez y Raynié 2013); lo importante era la tradición, el legado y su adminis-
tración. La dependencia de los ancestros se afirmaba, y la muerte simbólica del 
padre quedaba aún muy lejos del horizonte de la ideología dominante. Como 
parece reflejarse en los preliminares de los Cristales de Helicona, el poeta trata de 
acercarse al noble, no sólo por aspiración de medro, sino también por mimetis-
mo de los esquemas rectores de la nobleza de sangre. Objeto de burla por parte 
del Góngora cristiano nuevo, Lope, sin menoscabo de su vertiente de escritor 
profesional (García Reidy 2013) o de sus novedades literarias, llevó este prurito 
a su nombre y a sus portadas, deseoso de construirse un linaje de prestigio que 
lo avalara en el entorno de la corte. El ansiado mecenazgo (que no era el caso 
de Salcedo) suponía la materialización de este acercamiento a los privilegiados 
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(Arellano 1998), una forma de identificación con su entorno, aunque fuera en 
la condición de criado, y de nuevo hay que pensar en Lope y en sus relaciones 
con el duque de Sesa. Como fuente de beneficios materiales y simbólicos (Sie-
ber 1998), el aristócrata poderoso sostiene el mismo principio de auctoritas que 
el escritor del clasicismo busca en sus modelos grecolatinos o, más tardíamen-
te, nacionales, como pudo representar Góngora para nuestro poeta. Es el primer 
paso: el poeta moderno borra a los antiguos con su consagración (por ejemplo, en  
forma de edición comentada); su contemporáneo está más cerca de situarse en la 
misma posición, y buscar una forma de autonomía, aunque sus pasos sean lentos 
y no siempre lo consiga.

En el proceso de constitución de una conciencia autorial y de las estrategias 
de reivindicación de la dignidad de las prácticas artísticas, las Vite de’ più eccellen-
ti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri (1550) 
de Vasari fueron reconocidas en su momento (y lo siguen siendo por la crítica 
historiográfica) como piedra angular y base de una nueva mentalidad. La anti-
güedad le proporcionaba modelos, alguno que tenía como eje la propia obra de 
las figuras repertoriadas (las vidas de filósofos de Diógenes Laercio, convertidas 
en muchos casos en la única fuente sobre las doctrinas de los biografiados), pero 
los dominantes atañían a las figuras de príncipes y nobles, como en Plutarco o 
Valerio Máximo. Podían, no obstante, convivir en estas obras algunos hombres 
de letras con los aristócratas de la sangre y los poderosos; no ocurría así en las 
series castellanas en los albores del renacimiento, como las representadas para-
digmáticamente por Hernando del Pulgar y Pérez de Guzmán; basta apreciar 
en los Claros varones de Castilla la prácticamente nula referencia a la condición 
intelectual del marqués de Santillana y el completo silencio sobre su producción 
en verso. En el siglo xvi hispano el cambio se opera con el desplazamiento de 
estos repertorios al ámbito de las historias locales, sobre todo cuando asientan 
la deriva desde la noción estricta de «antigüedades» a una mayor presencia de lo 
contemporáneo, incluidas las relaciones de «ilustres varones», con una creciente 
presencia de hombres de letras en estos repertorios, incluso de poetas stricto sensu 
(Osuna 2005). La autonomía de estas series y su especialización conducirán a 
repertorios de ingenios de carácter exento, en muchos casos locales, como los de 
Rodrigo Caro o Vaca de Alfaro, bases de una incipiente disciplina bibliográfica, 
que llevará a la monumental obra de Nicolás Antonio a través de repertorios 
como el de Tamayo, donde cabe apreciar un notable valor, si no estrictamente 
canonizador, de institucionalización de la literatura (Ruiz Pérez 2007b). Sin de-
trimento de esta tendencia hacia consideraciones más modernas de la autono-
mía de la literatura, se mantiene muy arraigada la vigencia del modelo nobiliario 
y sus raíces ideológicas (ligadas, como queda indicado, a una poética de base 
clasicista), de modo que se desplaza con cierta naturalidad el patrón caracteriza-
dor de la aristocracia de la sangre a la que pudiera representar la nueva élite de  
los escritores (García Aguilar 2005). Hay que señalar, no obstante, que la per-
sistencia de la ideología nobiliaria en el patrón discursivo (en este caso, la insis-
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tencia de Pellicer en la genealogía de Salcedo) se va mostrando en retirada ante 
la creciente presencia de hombres de letras en las galerías de figuras relevantes, 
ya lo hicieran de manera autónoma, ya se presentaran como iguales entre los 
hombres de armas o los nobles de la sangre; sobre todo, junto a la axiología de 
los orígenes, de la antigüedad y de los ancestros, crece la presencia de un parnaso 
contemporáneo, y ello adquiere un valor especial cuando dicho parnaso se ve 
reflejado, conformado por la obra de un poeta, directamente en sus versos (Ruiz 
Pérez 2010) o, como en este caso, en el entramado pragmático ordenado en el 
espacio de los paratextos o reflejado en los marbetes de los poemas.

En las distintas formas señaladas por la historiografía como marcos o etapas 
estéticas, los poetas modernos (Mazzacurati 1985) inician su andadura distan-
ciándose de las fuentes (Quint 1983), ya sea en forma de apropiamiento (como 
en las traducciones, más bien versiones, publicadas por Salcedo13), bien sea en 
forma de transformación, bien sea, finalmente, en la definitiva forma del borra-
miento. Una de las vías puede ser la que surge de la conciencia de la colectividad. 
La clásica idea del enano en hombros del gigante queda desbordada cuando el 
poeta no se siente un pigmeo solitario, sino formando parte de una sociedad 
más amplia, la que forman los hombres de letras contemporáneos, con los que 
comparte ideas, intercambia versos y encuentra un refuerzo. Escritor y caba-
llero, cortesano y poeta, Salcedo Coronel mantiene un pie en cada uno de los 
mundos, y les rinde tributo por separado en sus estrategias paratextuales y en sus 
versos o, por mejor decir, en la práctica de su poesía, sobre todo en lo que tiene 
de elemento de conexión con el círculo de escritores.

Al intercambio de poemas acompaña un fluir de capital simbólico, que cre-
ce en este comercio, reforzando la imagen grupal, colectiva, donde es más fácil 
conseguir sanción y aceptación. En esta clave es posible inscribir el marcado 
esfuerzo apreciable en las páginas de la obra por despegarse del eje vertical, aún 
dominante en los paratextos, tanto en el prólogo y la dedicatoria como en la 
articulación iconográfica del grabado y su programa significativo; es el eje co-
rrespondiente a la noción de linaje y al valor de la tradición, que el poeta busca 
compensar sin negarlos definitivamente. Se trata más bien de desplazar su cen-
tralidad con la aparición de nuevos valores simbólicos en el plano social y artís-
tico, y para ello se potencia el eje horizontal, en que se insertan todos los autores 
convocados en las páginas impresas, trasladando a ellas un emergente modelo de 
sociabilidad, con sus correspondencias en el plano estrictamente poético, como 
se plantea en el apartamiento del ya agotado modelo petrarquista.

En este plano sí podemos percibir una actuación edípica, pues los poetas 
sensibles a la innovación gongorina repetirán los pasos del toscano justamente 

13. La imagen adoptada para el título, su tratamiento en la ilustración de portada y la metamor-
fosis de líquido en cristal, ya anotada por Pellicer, insisten en el valor simbólico de la fuente y las 
tensiones o «ansiedad de influencia» (Bloom 1973) que genera. 
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al considerar periclitado su referente directo. El de Arezzo ya había planteado 
en su colección de biografías De viris illustribus (Li 2016) la primacía de la 
virtud, la virtus renacentista, sobre la fortuna del nacimiento y, tras dirigir sus 
epístolas a los antiguos, los convierte en sus contemporáneos, para medirse 
con ellos en forma de emulación, convirtiendo su obra en una forma de vida 
y de autorrepresentación como poeta. En el Africa hace que Ennio, por vía de 
profecía, lo reconozca como uno de los eminentes poetas latinos, alcanzando 
así otra forma de coronación o de autocoronación (Helgerson 1983). Sin em-
bargo, la suya ya no era una vía efectiva tres siglos después; es más, podía ac-
tuar como una eficaz barrera frente a las tentativas de renovación y de formas 
de una subjetividad literaria diferente. Convertida la filografía petrarquista-
platónica en un anacronismo ¿en qué puede sustentarse el poeta cuando deja 
de hacerlo en su condición de amante y la correspondiente espiritualización? 
Junto con la experiencia amorosa como eje de su escritura, el poeta renuncia 
a la construcción de un personaje que, a través de la voz lírica, le permite pro-
yectar una forma de subjetividad, en tanto que su metamorfosis proteica no 
resulta asiento suficiente en sus pasos iniciales, al margen de favorecer los jue-
gos de la varietas estilística y genérica. De otra parte, la imprenta y el mercado 
literario activan su dimensión pública y, con ella, su conciencia de un ser real 
inserto en su sociedad, ante sus lectores y sus críticos. Entre ambos extremos, 
el de la fictio poetica y el de la realidad social, los poetas buscan la apertura de 
un escenario de carácter pragmático, de negociación de su legitimidad y su 
condición de autor. La búsqueda de una posición en multiplicadas iniciativas 
contribuye a la paulatina consolidación del campo literario y con ella la po-
sibilidad de una instancia, por muy precaria que sea, de sujeto, justamente a 
través de la construcción de una persona, en su sentido etimológico, un antifaz 
reconocible desde el que hacer resonar su voz, en el que darle un asiento en 
medio de sus iguales, de los otros moradores del Parnaso.

En las estrategias paratextuales dispuestas en último lugar, cerrando el círcu-
lo con los preliminares legales, Salcedo Coronel y su colega Pellicer articulan un 
discurso de legitimación que se reconoce en el orden establecido, en los valores 
ideológicos de un modelo social y poético conservador. En los poemas lauda-
torios y, sobre todo, en sus juegos de espejo en el corpus de poemas propios la 
estrategia de autorrepresentación y de proyección en el discurso, in fabula, cobra 
un curso distinto, con la celebración de la especificidad del hecho poético. En 
el espejo que conforman los cristales de la fuente Helicona el Parnaso sigue pro-
yectando su reflejo y sus valores, pero alrededor de ella, como en las riberas de 
los poetas renacentistas y sus primeras formas de sociabilidad literaria, se perfila 
una realidad diferente, la que corresponde a una república literaria en avanzado 
estadio de conformación, un campo o escenario en el que puede afirmarse la 
posición del escritor. Si Salcedo Coronel no llega a instalarse definitivamente en 
esta nueva realidad, señala, entre las irisaciones del discurso coral de su volumen, 
uno de los caminos para alcanzarla.
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Abstract
John Barclay’s Argenis (1621) is a Neo-Latin political romance that tells the story of the 
chaste passion of the only daughter of the king of Sicily for a foreign nobleman to whom 
she is secretly betrothed. It was one of the most widely read and imitated novels of the sev-
enteenth century, with numerous prose translations, abridgements, and sequels in all the  
major languages of Europe. Although a great novel does not necessarily make a great play, 
Barclay’s story also had authentic dramatic potential, and it was adapted for the stage 
five times, in French (twice), Spanish, German, and Italian, from the 1620s to the end  
of the century. This essay introduces the main features of Barclay’s work, sketches its 
literary and political context, and suggests reasons why Barclay’s stimulating combina-
tion of politics and romance was so attractive to the three playwrights discussed in this 
cluster: Pierre Du Ryer, Pedro Calderón de la Barca, and Christian Weise.

Keywords
John Barclay; romance fiction; theatrical adaptation; Neo-Latin literature

Resumen
De la página a la escena: el atractivo de la novela Argenis (1621) de John Barclay
Argenis (1621) de John Barclay es una novela bizantina (o ‘romance’) neo-latina, de tema 
político y amoroso, que narra la pasión casta que siente la única hija del rey de Si ci lia por 
un noble extranjero, con el cual se ha desposado en secreto. Era una de las novelas más 
leídas e imitadas del siglo xvii, con numerosas traducciones, refundiciones y secuelas 
en todos los idiomas principales de Europa. Aunque una gran novela no hace necesa-
riamente una gran obra de teatro, la historia de Barclay tenía auténticas posibilidades 
dramáticas, y fue adaptada para el teatro cinco veces, en francés (dos veces), español, 
alemán e italiano, desde los años veinte hasta el fin del siglo. Este ensayo describe las  
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características principales de la novela de Barclay, esboza su contexto político y literario, 
y avanza algunas hipótesis para explicar por qué la combinación apasionante de política y  
amor era tan atractiva para los tres dramaturgos estudiados en este ‘cluster’: Pierre Du 
Ryer, Pedro Calderón de la Barca, y Christian Weise. 

Palabras clave
John Barclay; el género ‘romance’; adaptación teatral; literatura neo-latina

A great novel does not necessarily make a great play. The different narrative de-
mands of prose fiction and drama can often leave stage adaptations looking flat. 
This was as true in the seventeenth century —which witnessed both the early 
development of the modern novel and the “golden age” of drama in Western Eu-
rope— as it is now. Even though baroque aesthetics regarded the world as thea-
tre, seventeenth-century playwrights who took on the task of adapting the plots 
found in extended prose narrations faced, as do playwrights of the twenty-first 
century, the challenges of recreating the pictorial intensity of the adventures  
of novelistic characters, of using dramatic techniques to communicate the com-
plex ideas of a plot in visual terms, and of turning the limitations of the stage in 
expressing interiority of the characters into the advantages of theatrical imme-
diacy.1 With such difficulties involved, why would a playwright wish to struggle 
to transform John Barclay’s Argenis —a novel of more than a thousand pages 
written in Latin— into a piece for the stage?2 

1. Adapted from Hemming (2013: 17). See also Miraglia del Giudice (2003: 8-9).
2. In its original printing (Paris, Nicolas Buon, 1621), the text of Argenis numbers just over 
twelve hundred pages. I refer to Argenis as a novel, which is customary in the secondary literature 
of Neo-Latin studies (see Tilg and Walser 2013) although in the criticism of English literature it is 
commonly defined as a romance. Lack of transparency here stems from the use of the term roman, 
which in French or German can mean either “romance” or “novel”, and from the differences in 
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Yet, in the case of Argenis, the novel crossed over into the theatre not just 
once, but five times, in plays composed in French, Spanish, German, and Italian, 
and in a chronological range spanning the seventeenth century: Pierre Du Ryer’s 
Argénis et Poliarque ou Théocrine (Paris, 1630) and L’Argénis, dernière journée 
(Paris, 1631); Pedro Calderón de la Barca’s Argenis y Poliarco (Madrid, 1637);3 
Christian Weise’s Gedichte von der Sicilianischen Argenis (Leipzig, 1683); and 
Ottavio Gravina’s L’Argenide (unpublished).4 These works prove that, although 
Barclay’s novel appears at first glance too obscure, too long, too complex, too 
traditional, or to contain too narrow a political message to adapt for the stage, 
in reality the intense and enduring popularity of the story of the princess Arg-
enis and her beloved Poliarchus as well as the performable qualities of Barclay’s 
text —the tension of its plot, the nobility of its characters, and the dangerous 
politics and the allegory of virtue that it represented— appealed to playwrights 
of the seventeenth century.5 With Argenis, John Barclay created a novel with the 
right type of complexity —a combination of the genres of romance and political 
essay, where the characters act out their political and moral convictions against 
the background of a love story— that could enable Du Ryer, Calderón, Weise, 
and Gravina to employ Barclay’s characters, to rework his plot, and to open up 
his political and moral ideas to such diverse interpretations as they did in their 
plays. Michael Meere, Julian Weiss, and Anna Linton will demonstrate how the 
French, Spanish, and German playwrights transformed the plot of Argenis and 
will discuss the nature and implications of their theatrical adaptations, while it 
is my aim here to introduce the novel and draw attention to the features that 
would have been attractive to a playwright and that possibly would have provid-
ed the impetus for the composition of a drama.

Argenis brings to life the swash-buckling adventures of a handsome young 
noble, complete with shipwrecks, pirates, and hand-to-hand combat; it asks 
whether a charming princess should be forced to marry a man she does not 
love while the man to whom she has secretly promised herself is absent, pulling 
together his forces so that he can prove his royal identity to her father; it reflects 
on the components of good government; and it portrays the darker side of the 
conduct of political figures, exposing secret surveillance, aborted insurgence, 

the national traditions of literary criticism.
3. Calderón’s play, although first printed in 1637, had been composed sometime over the previ-
ous ten years. For details on the dating of the play, see the essay in this volume by Julian Weiss.
4. In his biography of the Sicilian writer Ottavio Gravina (1652-1732), included in his Biblioth-
eca Sicula, Antonino Mongitore recorded that Gravina’s play had not been printed; see Mongitore 
(1714: 113). The text of L’Argenide is presumably that found in ms. S. Gregorio 67 (n. 17, cc. 39) 
housed in the Biblioteca Nazionale at Rome. A transcription and analysis of this text is presently 
being prepared by Stephen Parkin (British Library) and Enza De Francisci (University College 
London). I thank Stephen Parkin (British Library), Livia Martinoli (Biblioteca Nazionale), and 
Letizia Panizza (Royal Holloway, University of London) for their help with research on Gravina.
5. I agree here with the view expressed by Collignon (1902): 112-113.
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and attempted poisoning. The book tells the story of Argenis, the only child of 
Meleander, the king of Sicily, who has secretly promised herself to the myste-
rious nobleman Poliarchus, unrecognized as the king of France. She must dis-
suade her father, who, like her, is ignorant of Poliarchus’s true origins and with 
whom Poliarchus has fallen out of favour, from arranging her marriage —either 
to the evil Radirobanes, king of Sardinia, or to the good Archombrotus (like 
Poliarchus, a mysterious nobleman with obscure origins, who will be revealed to 
be both the prince of Mauritania and Argenis’s half-brother)— until Poliarchus 
can regain her father’s good graces, and reveal his true power and authority.

The author of Argenis, John Barclay, wrote exclusively in Latin. Barclay was 
only ever a minor courtier, and it is remarkable that he had the talent to compose 
such an influential, epic work; for although Argenis is little known today, it was 
recognized as a monumental work when it appeared, and its literary influence 
was considerable. For example, in England, Barclay’s approach to political fic-
tion touched such works as William Sales’s Theophania, Percy Herbert’s Princess 
Cloria, and Richard Brathwaite’s Panthalia. Argenis also provided inspiration for 
the heroic romance in England, as evidenced by Roger Boyle’s Parthenissa, and 
in France, as evidenced by the works of Marin Le Roy de Gomberville, Gaut-
ier de Costes de La Calprenède, and Madeleine de Scudéry.6 In Italy, Barclay’s 
fiction can be said to have afffected the writing of Giovan Francesco Loredano, 
Gian Francesco Biondi, Anton Giulio Brignole Sale, and Gian Vittorio Rossi, 
among others.7

It was Barclay’s classical education and his intense observation of the politics 
he later experienced that provided him with the skills to compose a sophisticated 
political romance that would entertain generations of readers and lend itself to 
multiple translations and adaptations.8 Barclay was born in 1582 at Pont-à-Mous-
son in Lorraine, where his Scottish father, William, was a professor of civil law at 
the Jesuit college. Barclay’s education at the college gave him the learning that en-
abled him to write classically influenced Latin, and his father’s opinions gave him 
an absolutist political stance.9 From about 1605 to 1615, Barclay was in London, 

6. Salzman (1985: 155-157); Riley and Huber, introduction to Barclay (2004: 35-37). For fur-
ther details, see Glomski (2016: 62-63).
7. See Miraglia del Giudice (2003) for Barclay’s influence on the Italian baroque romance. (I thank 
an anonymous reviewer of my article for this reference.)
8. On John Barclay’s life, see Fleming (1966).
9. In his treatise De regno et regali potestate adversus … Monarchomachos (Paris, 1600), William Bar-
clay rejected all forms of state that deviated from the monarchy. For his influence on his son John, 
see Siegl-Mocavini (1999): 202, 314, 373. See also Desfougères (1984): 333-334. William was a 
devout Catholic who had chosen to leave Scotland when it became compulsory for all members of 
Aberdeen College to sign the Scottish Confession of Faith. He went to study at Paris and Bourges; 
he then taught law at Bourges until 1567, when he took up a post at the Jesuit university at Pont-
à-Mousson in Lorraine, where his son John was born. For the biography of William Barclay (1546-
1608), see Oxford DNB (Dictionary of National Biography), 3: 779-781.
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connected to the court of James I, but then, most likely because of financial need 
and for religious reasons, he moved to Rome and entered the service of Pope Paul 
V. Barclay wrote Argenis while living in Rome, and probably commenced the pro-
ject in 1618, for in October of that year he wrote to the celebrated scholar Nicolas 
Fabri de Peiresc that he had started a work that was keeping him totally occupied.10 
Argenis, with its obviously political slant, was dedicated to the French king, Louis 
XIII, and seems to have grown out of Barclay’s experiences as a courtier observing 
the blunders of great rulers.11 Barclay died in August 1621 while his book was 
being printed; he would never know the success of Argenis. 

In spite of the instantaneous acclaim and lasting popularity that it won, the 
text of Argenis may appear, at first encounter, to be obscure, long, and overly 
complex. The accusation of obscurity could stem from the novel being written 
in Latin. Certainly, in the early seventeenth century, any writing intended for 
an international, educated audience was done in Latin,12 but some readers must 
have found the Latin of Argenis demanding, as evidently did Samuel Pepys, who 
recorded purchasing a copy in Latin in St Paul’s Churchyard on 24 August 1660 
and who was still reading it three years later.13 Indeed, the swiftness with with 
Argenis was translated into the vernacular (with a French translation appearing 
already in 1622, the year after the original Latin publication) and the swiftness 
with which it was abridged (with a French abridgement coming out in 1624) 
indicates that those interested in the novel found the Latin difficult or impossi-
ble and/or the length offputting.14 One of the most famous reviewers of Argenis, 
the English poet William Cowper, wrote to Samuel Rose in 1787 that he had 

10. Collignon (1902) : 25–26. 
11. The majority of Barclay’s earlier works also had a political slant, such as: Regi Jacobo Primo 
carmen gratulatorium (Paris, 1603); Series patefacti … parricidii … (Conspiratio Anglicana) (Lon-
don, 1605); Euphormionis Lusinini satyricon (Paris, 1605, 1607); Apologia Euphormionis pro se 
(Paris, 1610); Icon Animorum (London, 1614). John would prepare his father William’s treatise, 
De potestate papae, for publication in 1609.
12. Adhering to classical standards when writing in Latin was important at the time, and Bar-
clay’s Latin was actually faulted for grammatical errors and Gallicisms. Probably the most vocif-
erous critic in this respect was the French novelist Charles Sorel, who censured Barclay’s Latin in 
both his Remarques sur le Berger extravagant (Paris, 1628) and his Bibliothèque française (Paris, 
1664); see Collignon (1902: 110-112). Sorel, in his Histoire comique de Francion, also claimed 
that he could write a better novel than Argenis; Sorel (1996: 549). For German criticisms of Arge-
nis, see Anna Linton’s article that follows.
13. In his diary entry for Sunday, 8 November 1663, he wrote that he had spent most of the 
evening reading Fuller’s Church History of Britain and Barclay’s Argenis. Pepys (1993: 73-74, 318).
14. The first abridgement of Argenis was done in French by Nicolas Coeffeteau (1574-1623), an 
important Catholic theologian and preacher, and the bishop of Marseille. His writings were most-
ly religious in nature, but he maintained an interest in literature and history. Coeffeteau’s abridged 
translation of Argenis was published by Samuel Thiboust and Jacques Villery at Paris in 1624; it 
was reprinted at Paris in 1626, 1628, and 1662, and at Rouen in 1641. See Riley and Huber, 
introduction to Barclay (2004: 56). The 1628 printing of Coeffeteau’s abridgement numbers only 
188 pages as compared with the twelve hundred of the original Latin. 



278 Jacqueline Glomski

Studia Aurea, 10, 2016 

“attacked” Argenis “more than once” before finally finishing reading it. Yet, in 
comparison to other older romances, Cowper stated that it was the only one he 
“had ever had the patience to go through with”. In spite of its length, he did not 
find the plot of Argenis overly complex. Echoing the sentiments of generations 
of seventeenth- and eighteenth-century readers, he praised the book, noting 
that it was “richer in incident [than] can be imagined, full of surprises, which 
the reader never forestalls, and yet free from all entanglement and confusion”.15 

Barclay’s Argenis appeared at a time when the authors of long works of 
prose fiction were beginning to throw off the chains of chivalric romance and 
to experiment with new forms (satire and the pastoral, for example) and to treat 
the preoccupations of the moment, such as religious issues, the expression of 
refined sentiments and emotions, and politics.16 Cervantes’s Don Quixote had 
come out in 1605 and 1615, and his Trabajos de Persiles y Sigismunda in 1617. 
D’Urfé had published the first three parts of Astrée in 1607, 1610, and 1619. 
Mary Wroth’s Urania would be printed in the same year as Argenis. In compar-
ison to these vernacular works, though, Argenis could look traditional, relying 
on the classics for its language and its genre. Indeed, Barclay infused his work 
with motifs from and allusions to the classical epic (hand-to-hand combat, for 
instance), and the very title of his book, Argenis, recalls the titles of old, epic ro-
mances, such as Aeneis, Thebais, etc.17 Furthermore, Barclay took as his primary 
model for Argenis the Aethiopica of Heliodorus, a late-antique Greek romance 
in which a princess who is to inherit a kingdom must fend off other suitors to 
marry the man to whom she is secretly betrothed, and his secondary inspiration 
came from Xenophon’s Cyropaedia, a didactic, fictionalized biography of the 
great Persian general dating from the early fourth century BC that includes ex-
tended discussions of generalship and statecraft. Both Aethiopica and Cyropaedia 
were widely known, having been revived in the mid-sixteenth century through 
humanist editions of the original Greek and translations into Latin (in the case 
of Cyropaedia, with a Latin version appearing already in the fifteenth century), 
French, Spanish, Italian, English, and German. Aethiopica had provided inspi-
ration for Tasso’s Gerusalemme liberata (1581), Sidney’s Arcadia (1590), d’Urfé’s 
Astrée, and Cervantes’s Trabajos de Persiles y Sigismunda; while traces of Cyropae-
dia were present in the most famous political treatises of the sixteenth century 
—those of Machiavelli, Erasmus, More, and Elyot— and in James I’s Basilikon 
Doron (1599), a manual of instruction on the arts of kingship.18 Certainly, flex-

15. Cowper (1982: 18), as cited by Riley and Huber, introduction to Barclay (2004: 38). Cu-
riously, Collignon (1902: 114), remarks that readers of the epoch were not put off by lengthy 
works of fiction, even ones with extended digressions inserted; novels such as Astrée had already 
exhibited such tendencies.
16. On the expression of polite sociability in seventeenth-century fiction, see Méchoulan (2007).
17. Collignon (1902: 114-115); IJsewijn (1983: 7, 17).
18. For details on the early translations of Aethiopica and Cyropaedia and on the popularity 
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ible boundaries between classical historiography and romance had existed since 
the late Middle Ages,19 but with Barclay, it was the mixing of a variety of classical 
elements with the modern that gave Argenis its freshness: Barclay was the first 
to combine romance and forthright politics in a work of extended prose fiction. 
Argenis was not just a love story with a nod to the epic tradition; it showcased 
contemporary persons and political events.20 

Still, one could argue that the political issues treated in Argenis are too spe-
cific to be interesting to a wide audience, or over an extended period of time, 
and even that the story is weighed down by the political discussions that crop up 
in the text. Admittedly, the political message of Argenis centres on one notion, 
that an absolute, hereditary monarchy is the most desirable form of govern-
ment. But, Barclay, as an early absolutist, was in step with the times; although 
he portrays the ideal ruler as absolute and sovereign, he does not present the 
ruler as possessing limitless power; rather, he subjects him to the “reason of 
state” (understood to be the precedence of the interests of the state over private, 
individual interests, even those of the ruler himself ) and bound to the pre cepts 
of Christian faith and virtue.21 Barclay reaffirms ideas found in the late six-
teenth-century treatises of Jean Bodin and Giovanni Botero, ideas that would 
continue to be discussed and debated during Barclay’s own era.22 So, Barclay 
deals with the preoccupations of his times: the advantages of a hereditary mon-
archy, the right of kings to raise taxes without the consent of the deputies of 
the people; the question of a permanent versus a standing army; methods for 
remedying the slowness of the judicial process; the dangers of religious dissent; 
the possibility of reconciling free will with divine prescience.23 

of these two works in the Renaissance and Baroque periods, see Bardino (1939: 5-16); Marsh 
(1992: 75-196); González Rovira (1996: 13-44, 227-247, 249-252); Mentz (2006: 47-72); Gro-
gan (2007); Skretkowicz (2010: 111-165, 168-224); Grogan (2014: 32-69). Although Barclay 
never claimed Aethiopica as a starting point, he was most likely reading it while he was composing 
Argenis (Collignon 1902: 113).
19. On sixteenth-century humanist culture and the distinguishing between historiography and 
romance, see Dionisotti (1997). In this context, it is interesting to note that in the preface to his 
translation of Xenophon’s works (Salamanca, 1552), Diego Gracián views the stories embedded 
in Xenophon’s text as useful entertainment and concludes that Xenophon’s works constitute a 
valid alternative to chivalric romance. (I thank one of the anonymous reviewers of my article for 
this information.)
20. Collignon (1902: 118), referring to Koerting (1891: I, 133).
21. Desfougères (1984: 331); Siegl-Mocavini (1999: 178-179, 314, 327-331, 334).
22. Jean Bodin, Les six livres de la république (Paris, 1576) was translated into Latin in 1586, 
into Italian in 1588, into Spanish in 1590, into German in 1592, and into English in 1606. 
See Siegl-Mocavini (1999: 188-199) for a summary of the issues found in Bodin’s work that 
were essential for Barclay. Giovanni Botero’s Della ragion di Stato (Venice, 1589), crucial for its 
formulation of the doctrine of “the reason of state”, was translated into French in 1599, Latin in 
1602, and English in 1606. On its importance for Barclay, see Siegl-Mocavini (1999: 329-330) 
and Bouchet (1992: 176). 
23. Collignon (1902: 117).
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Furthermore, the allusions to contemporary politics and real personages in 
Argenis piqued the curiosity of readers to such an extent that within six years of 
the original publication, a key to persons and events was appended to the text.24 
The key linked the chief characters of Argenis to the crowned heads of Europe: 
Poliarchus was to be Henry IV of France, while Argenis’s father, Meleander, 
king of Sicily in the book, was identified as Henry III. Hyanisbe, the queen of 
Mauritania, was equated with Queen Elizabeth I of England, and Radirobanes, 
the king of Sardinia (who invades Mauritania in the story) was interpreted as 
Philip II of Spain. Argenis herself was seen as a symbol of France. Barclay also 
provoked interest by inserting his Roman associates and even himself as char-
acters. Among the advisors to King Meleander are Ibburranes, whose name is 
an anagram for Barberinus (Cardinal Maffeo Barberini, the future Pope Urban 
VIII) and Dunalbius, whose name is an anagram for Ubaldinus (Cardinal Rob-
erto Ubaldini, a cousin of Leo XI). The poets Antonius Querengus (Antonio 
Querengi) and Hieronymus Aleander (Girolamo Aleandro) appear, respectively, 
as Antenorius, priest of the Sicilian temple of Apollo, and Hieroleander, secretary 
to Argenis. Barclay incorporated himself into the story as Nicopompus, the court  
poet. And, Barclay mentioned famous and infamous persons, such as the re-
former John Calvin (Usinulca) and his French followers, the Huguenots (Hy-
perephanii), and two pairs of French and English royal favourites who came 
into conflict with their monarchs, Concino Concini and his wife at the court of 
Louis XIII (Lydi coniuges), and Robert Carr, Earl of Somerset and his wife at 
the court of James I (coniuges ex Phrygia).25 

Barclay does present his views on kingship and good government in long, 
drawn-out dialogues, which do tend to slow down the action. However, Barclay 
integrates these conversations into his story so that the characters express the 
author’s political ideas not merely by telling but also by showing: the characters 
act out the convictions that they express in the political discussions so that their 
actions embody politics in a performative way and furnish Argenis with a dra-
matic quality. For example, in book 1, at a dinner party hosted by one of King 
Meleander’s advisors, Nicopompus enters a debate over elected versus hereditary 
monarchs and defends the latter (1.18.3-5); then, in book 3, when Poliarchus, 
Barclay’s symbol of the ideal ruler, returns to Sicily in disguise so that he can 
meet secretly with Argenis, Nicopompus comes to his aid by hiding him in his 
house (3.13.2).

In sum, it was the combination of Barclay’s talent —his aptitude for keen 

24. Starting with the Elzevier edition of 1627. See Riley and Huber, introduction to Barclay 
(2004: 45-48). 
25. Riley and Huber, introduction to Barclay (2004: 24-26). Interestingly, Concini was the sub-
ject of a play by Christian Weise, Der gestürtzte Marggraff von Ancre (Dresden, 1679). (I thank 
Anna Linton for this reference.)



Introduction 281

Studia Aurea, 10, 2016

portrayal of court life and his ability to write an exciting story— and the nov-
elty of his book —a combination of romance and politics, but one where both 
the romance and the political aspects of the book are modernized— that made 
Argenis successful. Barclay was using romance to ease his political lessons, but 
his version of romance detached itself from traditionalism by referring to con-
temporary issues and by not admitting scenes of magic or the pastoral into the 
plot. As a result, Argenis is more than just an allegorical romance: it is, rather, as 
Helen Moore has recently claimed, “a flexible and historically self-aware mode 
of fiction that references and recasts contemporaneous events, personality types, 
gossip, and scandal as part of its capacious receptivity”.26 Argenis contains dra-
matic and performative elements that appealed to a general literate audience 
and that would be attractive to playwrights. The book’s popularity, the classical 
structure of its plot with its resulting tension, the nobility and amiability of its 
protagonists, the intrigue of its politics, and the durability of its themes are all 
qualities that could engage a playwright.

The intense and enduring popularity of Argenis would have been the pri-
mary factor in attracting the notice of a playwright. Because of the immediate 
and overwhelming approval of Argenis by the (mostly male) educated class, its 
popularity quickly spread to the more general reading public. Soon after the first 
printing in the original Latin (1621), a French translation of Argenis appeared, 
in 1622. This was followed by a second French translation in 1623, and then by 
translations in English (1625), Spanish (1626),27 and German (1626). For those 
who did not have the time or patience to plough through the thousand pages of 
the original edition, abridged vernacular versions, mostly based on the French 
abridgement of Nicolas Coeffeteau (Paris, 1624), sprang up. Other authors, 
hoping to cash in on Barclay’s success, spun off sequels, both in the vernacu-
lar, as did Ancelot-Mathias de Mouchemberg (Paris, 1625) and José Pellicer de 
Salas y Tobar (Madrid, 1626),28 and in Latin, as did Gabriel Bugnot (Leiden/
Rotterdam, 1669). Indeed, the mania for Argenis continued throughout the sev-
enteenth century, the original Latin text being reprinted more than thirty times 
and with Italian, Dutch, and Polish versions added to the list of its translations. 
Moreover, with Argenis, Barclay had paved the way for early modern romance 
to be treated as a genre for the expression of serious thought, and his influence 
seeped into the works of vernacular authors such as Mademoiselle de Scudéry 
and Sir Percy Herbert.29 The result was that everyone was familiar with the story 

26. Moore (2013: 69).
27. Two Spanish translations appeared in 1626; for details, see Davis (1983).
28. The Spanish sequel, authored by Pellicer de Salas y Tobar, who also translated the original 
Argenis, is an adaptation of Mouchemberg’s work. See Davis (1983: 29) and Riley and Huber, 
introduction to John Barclay (2004: 59).
29. As discussed by Riley and Huber, introduction to John Barclay (2004: 35). For bibliograph-
ical details on the editions, translations, and adaptations of Argenis, see Riley and Huber, intro-
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of Argenis and her beloved Poliarchus; people were well versed in the plot and 
the characters of Barclay’s novel. And, of course, the translations and vernacular 
abridgements made the text available to a playwright who did not read Latin. 

In addition, the structure of Argenis would have been familiar to playwrights, 
for Argenis possesses the format of a classical drama: it is laid out in five books in 
perfect balance.30 Book 3 is the dramatic core of the work, where the tension in the 
plot peaks as Argenis’s three suitors are featured in their quest to marry the princess. 
Radirobanes, the king of Sardinia, comes to the aid of king Meleander, Argenis’s 
father, to help him eradicate the rebellion led by the nobleman Lycogenes. At the 
same time that Radirobanes is meeting secretly with Argenis’s maid, Selenissa, in an 
attempt to gain Argenis’s affections, Poliarchus arrives back in Sicily and in disguise 
manages to meet with Argenis to plan their future. Archombrotus, in the back-
ground, tries to win Argenis’s hand through gallant deeds, first saving the life of 
Meleander by taking his place in the battle against Lycogenes and then, at the end 
of book 3, saving Argenis from kidnap by Radirobanes. (The Sardinian king, frus-
trated by Argenis’s rebuff, has taken up the advice of Selenissa, who has betrayed 
her mistress by revealing Argenis’s secret love for Poliarchus and by recounting the 
story of how Poliarchus first came to the Sicilian court.) Not only does book 3 
present the turning point in the love story, with Poliarchus promising to return to 
Sicily in three months’ time to meet Argenis and her father openly with signs of 
his royal status, but also it presents Barclay’s chief ideas about the ideal kingdom, 
the administration of justice, and the role of the court poet.

In this complex and carefully constructed plot line, books 1 and 5 counter-
balance each other, as do books 2 and 4, and the two pairs together form brack-
ets around book 3. Books 1 and 5 both focus on the relationship of the “good” 
suitors, Poliarchus and Archombrotus, as they meet and become friends at the 
beginning of the novel and then later, after being driven apart as jealous rivals for 
the hand of Argenis, are reconciled when they meet in Africa (at the command 
of Archombrotus’s (step)mother Hyanisbe before she reveals that Archombrotus 
is Argenis’s half-brother, and so will become Poliarchus’s brother-in-law). Books 
2 and 4 relate the awakening of Archombrotus’s feelings for Argenis and then his 
acceptance as a future son-in-law by king Meleander. In book 2 Radirobanes has 
made his first appearance as he comes to assist Meleander in his struggle against 
Lycogenes; and Radirobanes exits in book 4, leaving Sicily in anger after his plot 
to carry off Argenis is discovered and then being killed in battle by Poliarchus 
after coming to Africa to attack the Mauritanians. (Poliarchus has ended up in 
Mauritania on his way back to his home country of Gaul, when his ship is blown 
off course by a tempest.) While book 2 narrates the events connected to the  

duction to John Barclay (2004: 51-61).
30. I rely on IJsewijn (1983: 13-17), who has provided a very insightful discussion of the plot 
of Argenis.
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rebellion of Lycogenes, and Barclay increases the tension through scenes of in-
trigue that involve plotting against Meleander and the attempted poisoning of 
Poliarchus, book 4 presents the resolution of Melander’s troubles, and his effort 
to bring peace and stability to his kingdom, having rid himself of Lycogenes 
and Radirobanes, by resolving to have Argenis be married. Here, Barclay again 
amplifies the tension, as Meleander gives his daughter two months to come to 
terms with marriage to Archombrotus. She immediately writes to Poliarchus 
to inform him of their change in fortune and she begs him to return to Sicily 
without delay, for she will kill herself rather than marry Archombrotus. But, will 
her letter reach Poliarchus in time?

In spite of the length of Argenis and the complexity of its plot, it was pos-
sible to adapt the whole story for the stage. Du Ryer did just this in his second 
version of the novel, L’Argénis, dernière journée, where (as Michael Meere indi-
cates) he may have followed Coeffeteau’s abridgement (which contains the nar-
rative written in strict chronological order and stripped of descriptions, lengthy 
political discussions, reflective thoughts of the characters, poems, and incidental 
episodes).31 Christian Weise, in his Gedichte von der Sicilianischen Argenis, also 
followed the whole plot, presumably with the 1626 translation by Martin Opitz 
at his disposal, although, as Anna Linton comments, he was not able to contain 
the story in five acts and needed to add a prologue and an epilogue. Linton also 
points out that, as his play was intended for a school performance, Weise in-
creased the number of characters in order to have sufficient parts for his pupils, 
and he removed references to pagan religious practices, as the depiction of pagan 
worship would have been offensive to his audience. 

Alternatively, with such an extended plot to work with, a playwright could, 
if he found the complexity or length of the whole novel too daunting to take 
on, choose one episode and develop it, as did Du Ryer in his first adaptaton of 
Barclay’s novel, Argénis et Poliarque ou Théocrine. Du Ryer portrayed only the 
arrival at the Sicilian court of Poliarchus disguised as a woman, Theocrine, to 
gain access to Argenis, and Theocrine’s saving of Argenis and Meleander from 
an attack by the thugs of Lycogenes. The episode of Theocrine is compact and 
thus easy for a playwright to excerpt, but it is also important in the plot of the 
novel because of the atmosphere of danger and threat that it creates, and the use 
of deceit and disguise that it portrays. In Du Ryer’s piece, as Meere points out, 
the character Poliarque, hyperaware of his role-playing, calls attention to his 
transvestite disguise, an onstage transformation that, while it disrupts surprise, 
increases the dramatic irony and maintains the suspense of the play. In Coeffe-
teau’s abridgement, the Theocrine episode appears at the beginning, with Co-
effeteau stating outright that Poliarchus has come to Sicily disguised as a young 

31. On Coeffeteau’s abridgement, see Collignon (1902: 101-104), and Riley and Huber, intro-
duction to Barclay (2004: 56).
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woman.32 In the novel these events are related as backstory, but they are placed 
in a central position (i.e., in book 3). The events —recounted by Argenis’s maid 
Selenissa to the Sardinian king Radirobanes— are presented in two segments 
(chapters 7 through 10, and chapters 16 through 19) punctuated by Poliarchus’s 
secret visit to Argenis, which forms the exact centre of the novel. When Selenissa 
begins her story, the rebels have been overthrown, with Lycogenes killed and 
Meleander beginning to take back control of his kingdom. As the troubles of the 
Sicilian state are quelled for the moment, Radirobanes has come to Meleander 
to ask him for his daughter’s hand in marriage, but when the Sicilian king replies 
that he will leave the decision up to Argenis, Radirobanes seeks to corrupt the 
maid Selenissa so that she will help make him more acceptable to Argenis. Sele-
nissa begins the first part of her account by relating how Meleander was keeping 
Argenis secluded in a castle near Syracuse to protect her from the violence of 
Lycogenes. One day when Selenissa was at Syracuse, she was introduced to a 
young foreign woman, Theocrine, who related her misfortunes, stating that she 
was a royal daughter fleeing a murderous uncle, and who requested shelter. Se-
lenissa believed Theocrine’s story, and she was received into the castle, where she 
was kept close to Argenis. When Lycogenes’s men attacked and forced their way 
into Argenis’s chamber, Theocrine rose up to fight them off. In her second in-
stalment, Selenissa tells Radirobanes how Theocrine saved both Argenis and her  
father from Lycogenes’s ruffians and then confessed the truth to Argenis: he was 
a man, Poliarchus, who had come to the castle because of her renown; he had 
disguised himself as a woman in order to gain access to her and was now in love 
with her. Poliarchus then promptly departed, and Meleander, not being able 
to find Theocrine, believed that he and Argenis had been saved by Pallas and 
thus instituted sacrifices to the goddess with Argenis consecrated to her as her 
priestess. Poliarchus then returned to court dressed as a soldier, and he and Ar-
genis promised to marry each other. After she finishes her story, Selenissa takes 
Radirobanes to speak to Argenis, but only for her to reject him.

For his part, Calderón, in his Argenis y Poliarco, reduced the cast of charac-
ters and condensed the plot to focus on particular threads. For example, he elim-
inated Radirobanes in order to concentrate on the rivalry between Poliarchus 
and Archombrotus. In the novel, the rivalry between the two heroes climaxes 

32. “Toute l’Europe & mesme l’Affrique estoit pleine de bruict de la beauté d’Argenis qu’on 
mettoit entre les merueilles du monde & de la nature. Mille ieunes courages épris de son amour 
s’estoient resolus de la seruir, & d’employer toute leur industrie & toute leur valeur pour s’insi-
nuer en ses bonnes graces. Entre les autres Poliarque Prince de France & heritier de la plus belle 
Couronne du monde, se laissant transporter à ceste passion, rechercha ceste gloire auec plus de 
succez que de prudence. Mais en faut-il chercher en l’amour, se figurant qu’vne extraordinaire 
beauté meritoit des poursuites non communes, il quitta son Royaume, & prenant l’habit d’vne 
fille passa la mer & se rendit en Sicile”(Coeffeteau 1628: 9-11). (The quotation is from the 1628 
reprint, the original 1624 imprint being unavailable to me.)
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in the fifth book and pushes the narrative towards its final resolution: that Ar-
chombrotus is the son of Meleander and cannot, therefore, marry Argenis. The 
emotion that Barclay keeps escalating —first through soliliquys given to each 
hero, and then in a face-to-face meeting— could be effortlessly transferred to 
performance, and, as Julian Weiss shows, Calderón achieves this through stage-
craft and verse. In the novel, in the first of the three scenes, Archombrotus is at 
sea returning to Mauritania at his mother’s beckoning when he recalls Argenis’s 
brusqueness towards him as he was taking his leave. The torment of her words 
swells the anger inside him. He blames his failure to gain her affections on Po-
liarchus and vows to take revenge if he ever meets up with him again: “Quem, 
ô … si mihi Fata obvium dabunt, quanto lubentius quam ipsum Radirobanem 
hac manu, hoc ferro de amore atque vita deiciam! Et vero meretur odio meo 
oppetere, tot malorum mihi auctor ac virgini, quam nisi carminibus teneret, 
ego tam claro sanguine, tam opulento regno, tot amoris indiciis, ac etiam (fas 
sit tacite cogitare) non ignobili fortitudinis exemplo flexissem”.33 Meanwhile, 
Poliarchus, in Mauritania and lying in bed, wounded after the battle with the 
Sardinians, receives the letter from Argenis stating that her father has promised 
her in marriage to Archombrotus. Poliarchus directs his emotions towards Ar-
chombrotus and vows to kill him. Defiantly, he says: “Ego me … ego ad tuam 
perniciem me servabo, atrocissime aemulorum. Sequar fatum Argenidis sed per-
functus tuae mortis solatio. Defuncti quoque pugnabimus. Pacem nec experiar 
nec concedam”.34 As Archombrotus arrives at his mother’s court, the two men 
see each other and can barely contain their fury: 

Nam ut primum Poliarchus Archombrotum aspexit vicissimque ab illo est cognitus 
—ô Fatum!— quae procella quodve fulmen celerius destinatos cursus exsequitur, 
quam tunc rabies et indignatio et avidus sanguinis furor, mutatis utriusque animis, 
vultus quoque corrupit? Ceu Medusam aspexissent steterunt immoti; mox trucibus 
oculis necdum tamen omnia impetui indulgentibus a fronte ad vestigia contem-
plationem deduxêre. Stupebant fremebantque attoniti. … Sensim in utroque exsu-
perabat insania, nec aliud praeter reverentiam Hyanisbes obstabat quin polluerent 

33. “O if ever it be my fate to meet him withal —how much more willingly should I with this 
hand and this sword rid him both of love and life than Radirobanes himself? And certainly he 
deserves to die under my wrath, he who has been the cause of so much mischief both to me and 
the lady, upon whom if he had not wrought with enchantments, I might have won her, I, a man 
of so high birth, so rich a kingdom, with so many testimonies of my love and (be it lawful to 
remember it to myself!) with no mean example of my valour” (5.4.2). I cite book, chapter, and 
paragraph numbers according to Barclay (2004). The Latin quotations, with English translation, 
are taken from this edition. (For the Latin text, Riley and Huber have relied on the author’s man-
uscript of Argenis, and on the first and second printed editions; for the English version, they have 
modernized the spelling, punctuation, and grammar of the 1625 translation of Kingesmill Long.)
34. “I will live. I will reserve myself only for your ruin, most hated rival. I will not long outlive 
Argenis but will first have the comfort of your death. Nay, we will be at enmity even after death; 
I will never grant nor accept of friendship” (5.7.9).
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sanctitatem hospitii et vel nudis manibus nimis lenta arma praeverterent.35

If the structure of Argenis lent itself to transgeneric adaptation, then so did 
the political images that it presented. The plot of Argenis, although replete with 
daring exploits and heroic adventures, is grounded in scenes of the court, in 
which are played out the dangers and uncertainties of court life, and the po-
litical intrigue lurking behind them. Such scenes, furnished by Barclay with 
the chatter of royal advisors and the comings and goings of messengers, could 
be transferred to the stage, as in the plays of Du Ryer and Weise, as Meere and 
Linton note. In the novel Barclay first constructs a dramatic space governed by 
secrecy and dissimulation, and then builds up tension by creating an atmos-
phere full of duplicity, disguise, and paranoia. Already in book 1 he excites his 
audience, where, in chapter 6, Archombrotus, who has just arrived in Sicily, 
falls into conversation with the noble matron Timoclea as they make their way 
down into the cave where Poliarchus is hiding —Timoclea takes a torch in 
hand, and Archombrotus draws his sword. Timoclea comments on the rises and 
falls of court minions; she gives an example of the Lydian couple, “Retulerisne 
ad exemplum Lydios coniuges … hic ad regium limen in suo sanguine fusus, 
illa ex carcere ad lictoris ferrum educta”.36 By book 3, after Poliarchus has been 
banished but then pardoned by the king (and nearly poisoned by the rebel Ly-
cogenes), and has met with shipwreck and pirates but then been received by 
Queen Hyanisbe in Africa, he comes back to Sicily to meet with Argenis. He 
does not wish Meleander to see him until he can appear in royal array and so 
hides at the house of the court poet Nicopompus. In a scene typical of the novel 
(3.13), Nicopompus, hosting that evening a dinner party for a group of royal 
courtiers, puts Poliarchus in a neighbouring room so that he may overhear what 
is being said during the meal. As Poliarchus stands listening, Nicopompus pur-
posely introduces the subject of Poliarchus into the dinner conversation so that 
Poliarchus may ascertain what the others think of him.37

35. “For as soon as Poliarchus saw Archombrotus and he again knew him (O Fate!), what storm, 
what thunderbolt did ever shoot so quick and deadly as then their rage, disdain, and thirst for 
blood changed both their minds and their faces? They stood without motion as if they had seen 
Medusa, and then with fierce and dreadful eyes they viewed one another from head to foot, 
though not yet altogether yielding to their anger. They stood fretting, chafing, and musing. … 
Their fury in both of them by little and little increased, and nothing there was but their respect 
to the queen to stay them from violating all laws of hospitality and from attacking with their bare 
hands, not waiting for their weapons, which were entirely too slow” (5.9.4).
36. “[H]e, weltering in his blood at the height of honour; she, brought upon the scaffold to 
offer her tender neck to the headsman’s axe” (1.6.1). Timoclea is referring to the real-life Concino 
Concini and his wife, who were influential courtiers of Marie de Medici, but who under the reign 
of her son, Louis XIII, fell out of favour and were killed.
37. “Ipse ducente Nicopompo substitit in conclavi ad triclinii latus, unde convivarum sermones 
excipi possent. … Nicopompus mentionem Poliarchi ex composito iniecit ut ille in proximo 
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Barclay’s novel vividly illustrates abstract political notions —here, absolut-
ism and the reason of state— through the actions of noble characters who them-
selves develop sympathetically throughout the story. Argenis lays the ground-
work for dramatic representation of how a state should be ruled wisely, a theory 
that, as Anna Linton states, was important for the playwright Weise. The novel 
shows the transformation of a faulty king, Argenis’s father, Meleander, into an 
admirable one. Meleander, who at the outset is described by Poliarchus as overly 
mild and kindly, and too trusting of his courtiers, develops, during the course 
of the story, to be a stronger and more decisive leader. He learns through life 
experiences, as after the defeat of the rebel Lycogenes (3.6), when he takes action 
to restore his absolute power by bringing the secessionist towns of the kingdom 
back to obedience. He receives the ambassadors from the penitent towns with 
clemency, but he turns away the representatives of the splinter religious sect 
of Hyperephanians. After the treachery of the Sardinian king Radirobanes is 
uncovered, Meleander calls his counsellors together to decide what steps to take 
against the Sardinian king. He agrees to proclaim Radirobanes an enemy of Sici-
ly and he prepares his armed forces to repel a possible attack from Sardinia (4.3). 
In order, finally, to ensure the stability of his kingdom with an undisturbed line 
of succession, he decides to marry Argenis to Archombrotus (4.4-5). Abstract 
ideas in Argenis are conveyed also by the actions of Archombrotus, who will be-
come the next king of Sicily (not by marrying Argenis but by the revelation that 
he is Meleander’s son from an earlier relationship). So, the novel also depicts 
Archombrotus’s gaining the knowledge and experience to be a virtuous and 
decisive ruler. His training takes place at Meleander’s court, where, like Melean-
der, he is strengthened by life experiences. He develops both his virtue and his 
military skills, as shown in book 3, where, clad in Meleander’s armour, he enters 
into battle against the rebel Lycogenes; he plans strategy together with Mele-
ander’s commander-in-chief Eurymedes; and he takes it upon himself to rush 
to Lycogenes, engage him in combat, and kill him off. At the end of book 3, 
Archombrotus demonstrates tactical skill and virtue as he, through instinct and 
shrewd investigation, uncovers Radirobanes’s plot to carry off Argenis and Mel-
eander, and reveals this treachery to Eurymedes and the king. By the beginning 
of book 4, Meleander is impressed enough that he decides to give Argenis to 
Archombrotus in marriage.38 And yet, Archombrotus goes on to settle the war 
of succession in Sardinia to stabilize the monarchy there, demonstrating that he 
has come to act independently and to exhibit true valour.39

latens de sua fama rectissime iudicaret, cum isti de eo simpliciter dicerent quem abesse arbitra-
bantur” (3.13.4-5).
38. Argenis 3.1.4-5, 8, 11 (battle with Lycogenes); 3.24.4-7 and 3.25.1-3 (discovery of Radiro-
banes’s plot); 4.4.14 and 4.5.1 (Meleander decides to offer Argenis’s hand to Archombrotus).
39. Argenis, 5.11.2-3. On the political justification for Archombrotus’s conquest of Sardinia, see 
Siegl-Mocavini (1999: 205, 293). 
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Obviously, Barclay’s novel provides an allegory of strong leadership, with its 
main characters all striving either, as in the case of Poliarchus and Argenis, to as-
sert their will and authority, or, as in the case of Meleander and Archombrotus, 
to gain the qualities of moral courage and decisiveness. In general, though, the 
noble heroes of the story act out virtues most admired by seventeenth-century 
society: prudence (and the necessity of dissembling in political life), constan-
cy, loyalty, and temperance. These virtues were continually topical. In Argenis,  
the demand for prudence (but clemency where needed) is conveyed through the  
resolution of the predicaments of King Meleander —in his actions to regain 
control of his kingdom, to repel the Sardinians, and to guarantee the stable 
continuation of his kingdom.40 Constancy is demonstrated through the story of 
the romantic couple, Argenis and Poliarchus, who remain faithful to each other 
to the end, despite lengthy separations and strained means of communication.41 
Loyalty is represented by the actions of Poliarchus and Archombrotus, who re-
main deferential to King Meleander even when the plot turns against them, that 
is, when Poliarchus is banished by the king and when Archombrotus feels he is 
being dismissed by the king in favour of other possible matches for Argenis. 
Temperance is shown by Argenis, who learns to gain control over her emotions 
as she awakes to treachery and who invents her own counter-plots to obstruct 
the advances of undesirable suitors and to facilitate Poliarchus’s return to Sicily.42 
The representation of these virtues as accomplished by Barclay in Argenis could 
certainly have furnished inspiration to a playwright. Certainly Christian Weise 
felt it important to communicate the didactic aspects of Barclay’s novel to his 
pupils and thus to include these notions in his play, as Linton explains.

So, although Barclay’s Argenis may appear to be too difficult a work to adapt 
for the stage because of the language in which it was written, because of its 
length and the complexity of its plot, because of its traditional form, or because 
of its political message, in actuality it offered a wealth of material as a stimu-
lus. Its well-structured plot, a combination of romance and politics, contained 
sufficient tension so that a playwright could draw on one segment, if not take 
up the whole story; its characters were both noble and sympathetic, persons 
already valiant but who learned to improve themselves during the course of 
the story; and it discussed familiar politics and allegorized virtues and human 
qualities that would touch the hearts of seventeenth-century audiences. The 
popularity of this romance would long make its characters recognizable to any 
literate audience, and the element of gossip that it contained, with its echoes of 
contemporary politics and references to real aristocratic persons, would long cap-
ture the curiosity of the reading public. Barclay had created a novel with just the 

40. Siegl-Mocavini (1999: 334, 340-341).
41. Siegl-Mocavini (1999: 16-17).
42. Moore (2013: 75).
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right amount of complexity, enough to provide inspiration and possibility for 
transgeneric adaptation but not so much as to make impossible a reinterpreta-
tion of its plot. Playwrights would have been attracted by the ready-made plot 
and characters of an already proven, successful literary work. As Albert Collignon 
claimed, Argenis won over so many people of sophisticated taste and continued to  
entertain an audience long after its initial appearance because its romance story al-
ready depicted most of the situations and episodes upon which novels of the later  
seventeenth century would be built and which would be transported to the theatre 
of such authors as Quinault and Corneille.43 

43. Collignon (1902: 112).
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Abstract
In March 1683 the pedagogue, dramatist and novelist Christian Weise directed his Ger
man stage version of Barclay’s Argenis, which was performed for parents and local dig
nitaries by the boys at his grammar school in the Saxon city of Zittau. The Gedicht von 
der Sicilianischen Argenis was, in fact, one of three plays performed on consecutive days 
during Shrovetide 1683, and one of well over fifty plays written by Weise for perform
ance on the school stage. Weise adapted Argenis as a play in order to teach schoolboys 
important political lessons, to prepare them for their roles as future civil servants, and to 
provide them with essential training in practical modern rhetoric. This article discusses 
Weise’s intentions in staging Argenis, and considers how he adapted the novel for the 
demands of a necessarily large cast (65 named parts). It sets it in the context of the 1683 
trilogy, which included a biblical drama about Saul’s persecution of David and a comedy 
entitled Die Verkehrte Welt (The Topsy-Turvy World), and it analyses the play against the 
background of his dramaturgical, pedagogical and political writings.

Keywords
Christian Weise; John Barclay; school drama; pedagogy; oratory; civic ethics

Resumen
Christian Weise y su Gedichte von der Sicilianischen Argenis (1683): La política en 
práctica
En marzo 1683, el dramaturgo, pedagogo y novelista alemán Christian Weise, llevó 
al escenario su versión teatral de Argenis de Barclay, representada ante un público de 
padres y dignitarios por los estudiantes de su instituto en la ciudad de Zittau (Sajonia). 
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De hecho, Gedicht von der Sicilianischen Argenis formó parte de una trilogía de dramas 
representados consecutivamente durante Carnestolendas y constituye uno de más de 
cincuenta comedias escritas por Weise para el escenario escolástico. Weise adaptó Argenis 
para dar a sus alumnos una lección práctica de política y oratoria con el fin de prepa
rarles para cargos cívicos. Este artículo reseña tanto las intenciones de Weise como los 
obstáculos que tuvo que superar para satisfacer las exigencias de un reparto extensivo de 
65 papeles. Se explica la función de la obra en la trilogía de 1683, que también incluía 
un drama bíblico sobre la persecución de David por parte de Saul y una comedia inti
tulada Die Verkehrte Welt (El mundo al revés). Finalmente se sitúa la obra en el contexto 
más amplio de sus otros escritos dramáticos, pedagógicos y políticos.

Palabras clave
Christian Weise; John Barclay; drama escolástico; pedagogía; oratoria; ética cívica

A cursory glance at the Argenis dramas of Du Ryer, Calderón and Christian 
Weise highlights a striking difference between the earlier works and Weise’s play, 
written almost half a century later.1 Du Ryer’s stage versions (1630 and 1631) 
have 46 scenes in total, with a cast of thirteen named characters for the 1630 
play and twentytwo in 1631. Calderón’s Argenis y Poliarco (1637) has three acts 
and eleven named parts. But Weise’s Gedichte von der Sicilianischen Argenis has a 
cast list naming sixtyfive parts for a play that comprises five acts, introductory 
speeches, prologue and epilogue, with a total of one hundred and five scenes.2 
The following discussion considers how successful such an apparently unwieldy 

1. References to Weise’s Argenis are taken from Sämtliche Werke, ed. Lindberg (1971), vol. 1.1. 
2. Walther Eggert (1935: 185186) notes that, in addition to named parts, there were silent walk
on roles. The machinery, scenery, effects, and props would also have necessitated a number of boys 
working backstage. The title page to Weise’s Neue Jugend-Lust (1684b) claims that the staging of 
the 1683 trilogy was a wholeschool enterprise.
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text would have been as a stage play, why Weise chose to adapt Barclay’s novel, 
and how he did so. 

Christian Weise, son of a teacher, was born in 1642 in the Upper Lusatian 
city of Zittau.3 He attended his father’s grammar school from the age of six, and 
returned as headmaster in 1678, remaining until his death thirty years later.4 
He was first and foremost a pedagogue, engaged in reviewing the school curricu
lum, teaching boys, and publishing on pedagogical matters. He was also the 
author of satirical novels, works on rhetoric, history, and politics, and well over 
fifty plays, which were written for and staged by the pupils at his school, from 
the youngest, including his son Johann Elias, to the ‘Primaner’ in their final 
year.5 Weise’s contractual duties as headmaster included overseeing the staging  
of school dramas.6 By the 1670s he was working within an established tradition of  
three plays per year, performed on stage at the town hall on consecutive days 
during Shrovetide.7 Finding suitable material proved problematic: in the intro
duction to the volume in which Argenis appeared, Weise notes that many of 
the plays available to him were written for court performances by professional 
troupes, and had too few parts for his purposes, compelling him to write his 

3. In the late seventeenth century Zittau was part of a federation of six towns in Upper Lusatia 
(Oberlausitz), which was under the jurisdiction of Electoral Saxony: see Dudeck (1994: 3538). 
It bordered Silesia, which, as Habsburg territory, was subject to a recatholicisation programme 
in the seventeenth century, including Jesuit control of higher education. As a result, many young 
Silesians left their territory, which explains the number of Silesian students during Weise’s head
ship. See Hans Arno Horn (1966: 162168); cited by Marianne Kaiser (1972: 164165).
4. Weise studied theology at the University of Leipzig, but also attended lectures on philosophy, 
history and politics. He worked at various courts, and then took up a teaching post at the Augus
teum in Weissenfels. The Augusteum was founded in 1664 by August, Duke of SaxonyWeissen
fels, a newlyestablished secundogeniture. Here, according to Kaiser (1972: 122), Weise argued 
for an increase in the amount of teaching in German.
5. Johann Elias (16781709), Weise’s only child to survive to adulthood, was almost five years old 
in 1683, and attended the school between 1681 and 1696: Friedrich (1886: 45). Although he did 
not act in Argenis, he played the part of Saul’s son Esbaal in the biblical drama, and Quisquis, a 
young charge of the schoolmaster, in Die verkehrte Welt (The Topsy-Turvy World).
6. School statutes of 1596 set down the requirement for plays to be staged: Eggert (1935: 24). 
In the absence of a headmaster, other teachers could oversee the plays: in February 1662 Weise’s 
father, Elias (16091679), was responsible for two plays: see Gärtner (1905: 136). 
7. Shrovetide was the end of the school year. On the relation between these plays and the “Grego
riusfest” processions in midMarch to April, which marked the beginning of the following academic 
year, see Carrdus (2009: 197214). From 1685, at the request of the boys, Weise moved the play 
performances from Shrovetide (the end of the school year) to autumn (October / November — 
“Michaeliswoche”): see Wels (2009: 175) and Eggert (1935: 219). Eggert notes that from 1646 the 
association between the stage at the town hall and the school plays was established. As headmaster, 
Weise was answerable to the city council, and the good relations that existed between the school and 
the council were furthered by the plays, which brought both renown and economic benefits to Zit
tau: Eggert (1935: 32, 274, 276). Wels (2009: 174175, 177178) discusses the shift to the simpler 
stage located in the sixthform classroom from 16891700, with the plays returning briefly to the 
town hall between 1702 and 1705, and links this to increasing Pietist influence in Zittau.
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own.8 The prefaces to his published works also suggest that he made consid
erable efforts to tailor the part to the actor, in terms of ability, temperament, 
and speech,9 and here we may also add social standing: for example, in 1683 
the part of Archombrotus was given to the younger son of Hans Christoph 
von Schweinitz, chamberlain of Electoral Saxony, and Poliarchus was played by 
seventeenyear old Christoph Friedrich von Gersdorff, son of the Elector’s Privy 
Councillor.10 For Weise the plays were not a distraction from his role as head
master or from the boys’ education, but a vital part of both.11 In his introduction 
to the previous year’s plays he describes school as a “shady place”, where real life 
rarely breaks through, but suggests that plays put on at school can help the boys 
to become “more accustomed to the light”. He asks:

How can I allow a future cavalier to depart from my care with his mind full of Latin 
thoughts, but his tongue unschooled in fitting rhetoric, not to mention with an ina
bility to compose his face and present his body affably? Indeed, since human life itself 
is like a perpetual comedy, I can do no better than give [the boys] roles to copy that 
they can try out now as a pastime, but will soon need to assume with all earnestness.12

8. Weise (1684b: fols 2)(rv; repr. Weise, Sämtliche Werke, I, 604605). Konradin Zeller (1980: 
10917) discusses these practical constraints and the corresponding effect on the length of the 
plays. He points out that Weise greatly reduced the number of silent, walkon parts in compari
son with other seventeenthcentury German dramatists: his intention was to have as many boys 
speaking publically as possible.
9. See Weise (1690: fols )( 6v) and Weise (1696: fol. a6v); cited in Kaiser (1972: 121).
10. Sebastian Heinrich von Schweinitz, who attended the school between 1681 and 1684, had 
played the part of Leonisse in Masaniello in 1682: see Friedrich (1886: 39) and Eggert (1935: 
198). Christoph Friedrich von Gersdorff (16661725) later served as envoy to the Imperial Diet 
in Regensburg, and was made an Imperial Count in 1725. He was a pupil between 1682 and 
1685: see Friedrich (1886: 10).
11. He insists in the preface to two plays published in 1690 that the composition took place in 
his free time, and that he did not neglect other pressing school duties: Weise (1690: fol. )(3r).
12. “Die Schule ist ein schattichter Ort/ da man dem rechten Lichte gar selten nahe kömt. Indessen 
darf sich der Schatten mit einigen Vorspielen belustigen/ darbey man des Lichtes nach und nach 
zu gewohnen pfleget. […] wie könte ich einen zukünftigen Cavallier von meiner Hand wegzie
hen lassen/ wann er zwar das Gemüthe mit Lateinischen Gedancken/ hingegen aber die Zunge 
mit keiner anständigen Beredsamkeit/ viel weniger das Gesichte und den Leib zu keiner Leutse
ligen Mine disponirt hätte. Ja weil das Menschliche Leben an sich selbst einer immerwährenden 
Comö die verglichen wird/ so kan ich nicht besser thun/ als wenn ich die Partheyen bey guter Zeit 
abzuschreiben gebe/ welche sie anitizo in Kurtzweil versuchen/ bald aber im Ernste vor die Hand 
nehmen sollen”, in Weise (1683a: fols )?(3rv; repr. Weise, Sämtliche Werke, I, 600). This emphasis 
on preparing boys for lateseventeenth century state service explains why the plays were written and 
performed in German. (The fact that they would also have been comprehensible for the audience  
of parents and younger siblings must also not be overlooked: that Weise was sensitive to the needs of 
these audience members is clear from the preface to the Comödien-Probe (1696: fol. b6v); cited by 
Kaiser (1972:192).) Of the plays cited by Eggert (1935: 618), only two appear to have Latin titles: 
De Wenceslao Juniore (1679) and Axioma Politicum (1683), and these were not performed as part of 
the threeday annual event in their respective years.



Christian Weise and his Gedichte von der Sicilianischen Argenis (1683): The Practice of Politics 297

Studia Aurea, 10, 2016

Weise’s pedagogical purpose in staging the plays was twofold: the boys were 
to gain practical oratorical experience to prepare them to serve the state, and 
they were to learn political lessons about public life. 

Die Sicilianische Argenis was performed on Wednesday 3 March 1683.13 
On 2 March audience members had been presented with a biblical drama 
about Saul’s persecution of David,14 and at the end of Argenis the boy play
ing the part of Poliarchus invited them to return on the following day for a 
comedy entitled Die verkehrte Welt (The Topsy-Turvy World).15 All three were 
published in the following year as Neue Jugend-Lust (Youth’s New Delight).16 
The order of the plays mirrored Weise’s established division of material for the 
threeday drama festival: biblical drama, politicalhistorical play and comedy 
of free invention.17 But in 1683 Argenis occupied the historical slot, although 

13. Although the sources are not clear, Eggert (1935: 205206) argues for the likelihood of an 
afternoon performance.
14. Der verfolgte David is based on I Samuel 18–27: the action takes place after David’s defeat of 
Goliath, during the period of Saul’s growing jealously of the young hero. Questions of good govern
ment are at the heart of the text, as they are in Argenis, and the prologue presents David and Saul in 
a series of oppositional statements which make clear David’s superiority: Weise (1973: 260).
15. The motif of the world turned upside down was popular in both drama and novels. For 
example, in 1666 a Jesuit play, Mundus inversus was staged at Hall in the Tyrol, and in 1672 
Grimmelshausen published Des Abenteuerlichen Simplicii Verkehrte Welt. Weise discusses the no
tion in the programme notes from 1683, in which he claims a cycle of images seen in his youth, 
both amusing and politically instructive, were the impetus for the play. Several broadsheets are 
contenders: Die Verkehrte Welt hie kan Wohl besehen Jedermann, and Die Narrisch Welt, Strasbourg, 
Peter Aubry, 1650; and Weise may also have drawn material from other broadsheets, such as [Also 
stehts in der Welt] and Ala modo monsieurs. Die Newe vmbgekhrte Welt. All four can be seen in 
Coupe (196667: II, plates 126129. There were also many versions circulating in other European 
vernaculars. Although Weise’s play fills the slot in the annual threeday programme allocated to 
comedies, the political use to which the motif could be put is seen in John Taylor’s Civil War Eng
lish work Mad Fashions, od [sic] Fashions, All out of Fashions, Or, the Emblems of these Distracted 
times, London, Thomas Banks [publ.] and John Hammond [printer], 1642; reproduced in The 
world turn’d upside down: or, A briefe description of the ridiculous fashions of these distracted times, 
London, John Smith, 1647. The frontispiece to Neue Jugend-Lust (Weise: 1684b) shows, for Die 
verkehrte Welt, a man standing on his head and wearing his clothes upside down, an image closer 
to that of the English print than to the upsidedown figure in any of the broadsheets cited above, 
which suggests that Weise’s original may have been yet another broadsheet. For a discussion of 
the “world turned upside down” motif in broadsheets, see Coupe (19661967: I, 197204) and 
Scholte (1912: 18), cited in the discussion of Weise’s play by Haxel (1932: 5054). For more 
general discussions of the motif see Grant (1973: 103136) and Donaldson (1970: 2123). For a 
modern edition of the play see Weise (1986). 
16. Weise (1684b). The printed play was probably a revised version of the 1683 text, tested on 
the ground during the 1683 season.
17. Weise comments on this in Lust und Nutz der Spielenden Jugend (1690: fol. )(3v; cited in 
Kaiser 1972:145). Kaiser (1972: 147) suggests that by beginning with the biblical play, the ideal 
of the “politica Christiana” was to inform the audience’s reception of the following plays, although 
Weise’s earlier biblical dramas are not very different from the historical plays in terms of court 
intrigues and political discussions, and even the comedies present political issues.
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it was based on fictional material, as signalled by the term “Gedichte” (story, 
invention).18 One of the speakers who introduces the play justifies its place
ment in the programme by explaining that in Barclay’s novel Sicily stands for 
France,19 and the programme, circulated in advance to announce the three 
plays, describes it as a historical fable.20 

The 1683 programme refers to “the wellknown and famous story of Ar
genis of Sicily” (“das bekandte und berühmte Gedichte [v]on der Sicilianischen 
Argenis”), suggesting that Barclay’s novel was likely to be known by at least some 
of the audience of parents and civic dignitaries. As well as the Latin text, there 
were several seventeenthcentury German versions, which were largely based 
on French translations.21 The most significant was published in 1626 by the 
influential poet and theorist Martin Opitz.22 It contains twentythree engrav
ings, reworked from a French edition.23 Despite  —or perhaps because of— its 
popularity, the Latin novel caused some pedagogues concern that their charges 
were wasting time reading a romance in what they regarded as inferior Latin 
prose.24 This criticism may partially explain several works defending the text 
on the grounds of the valuable lessons in statecraft that it provided.25 One was 
written by Johann Joachim Möller, who played the part of Meleander in 1683, 

18. Melanie Hong (2004: 221) argues that the plays of the second day performed an informatio 
function in addition to providing opportunities for exercitatio and iudicium, and were used for 
teaching geography, history and political knowledge.
19. Weise (1971: 382383). Starting with the Paris Elzevier edition of 1627, interpretative keys 
to the text began to be appended to the novel. 
20. Weise (1683b: fol. )(2r, repr. Sämtliche Werke, I, 38283). Heitner makes this point in his 
review of the first and third volumes of Weise’s Sämtliche Werke, although he fails to note that it 
was Weise who categorised this as a historical drama by placing it on the second day (1972: 420).
21. For example, Andreas Friderici translated Nicolas Coëffeteau’s French version in 1631: see 
Schmid (1904: 7980).
22. A second edition was published in Amsterdam in 1644. For a discussion of the text, see 
SchulzBehrend (1955) and Schmid (1904: 7779). It appears that Opitz also had the Latin edi
tion to hand and worked extensively with it.
23. According to SchulzBehrend (1955: 460), the German engraver copied the original illus
trations from the 1623 Paris edition published by Nicolas Buon, with engravings by Leonard 
Gaultier and Claude Mellan.
24. Schmid (1904: 7273) cites a 1729 tract by Johann David Schreber, headmaster of the 
Fürstenschule in Pforta: De Iohannis Barclaii Argenide classicis scholarum libris non addenda […], 
as well as Friedrich Christian Baumeister’s Exercitationes academicae et scolasticae […]. Baumeister 
(1741: 11) describes Argenis as “libellus sic cepit nonnullos, ut omnem in eo legendo aetatem 
persaepe consumant” (a little book which has so captivated some that they very often waste all 
their time in reading it).
25. For example, in Joannis Barclai Princeps Praeceptis & Exemplis, in Argenide Nobiliter Informatus 
[…] (1674) Johann Schmidt claimed that the novel taught valuable lessons about sovereignty, pol
itical circumspection, the role of the court and the prince’s advisors, the military, civil war, and the 
preservation of the monarchy: see Schmid (1904: 17072). See also the university speech by Nicolaus 
Knisel: Cleobulus, Seu Boni Consiliarii Exemplar, In Argenide John. Barclaii expressum[…] (1676).
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and delivered as a valedictory speech two months later.26 And there is even some 
evidence that Barclay’s novel was used as a school text, albeit in private lessons 
rather than as part of the school curriculum, for example in Johann Praetorius’s 
grammar school in the Saxon city of Halle.27

Weise’s Argenis

Weise’s dramas are strikingly different from those of his predecessors of the Sec
ond Silesian School (including Andreas Gryphius and Daniel Caspar von Lo
henstein). Flouting guidelines laid down by Opitz in the 1620s, Weise mixes 
comic and serious scenes, even in his tragedies.28 Argenis abounds with humorous 
episodes featuring the court poet Nicopompus and female servants,29 or the zeal
ous peasants who arrest Archombrotus, mistaking him for Poliarchus. Weise’s 
peasants mix up their words,30 bear comically ironic names,31 and demonstrate 
their inability to adhere to the appropriate register when they drag their prisoner 

26. Möller (1683): Dissertationem Philologico-Poëtico-Historico-Politicam: Quid Jo. Barclaii Ar-
genis communi Eruditorum applausu recepta, conducat legentibus? […]. For a brief discussion, see 
Schmid (1904: 17273). As well as discussing Barclay’s style, Möller presents his own attempt at 
decoding the novel, and discusses what Argenis teaches about standing armies, religious unity and 
other issues. Möller (16591733), a Silesian, became an archdeacon in Crossen and author of a 
number of theological and historical works. For more information see Wedekind (1840: 179).
27. See August Bohse’s 1701 translation, Die Durchlauchtigste Argenis: in einer von den vortreff-
lichsten Staats-Romanen dieser und voriger Zeiten […], cited in Schmid (1904: 8081). The title 
describes Barclay’s novel as “one of the most excellent political novels of our times, of all times”. 
In the dedication to his former headmaster Bohse writes of the pleasure and profit he enjoyed 
in hearing Praetorius analyse Argenis in private lessons (1701: fols )(2v3r). Praetorius seems to 
have examined the novel from various angles: stylistic and affective, but also in terms of its moral 
and political lessons. Bohse (16611730) went on to write gallant novels under the pseudonym 
Talander to teach statecraft to his charges at the Ritterakademie in Liegnitz. (See Willi Flemming, 
„Bohse, August“, in: Neue Deutsche Biographie, 2 (1955), p. 422 f. [online edition]; URL: <http://
www.deutschebiographie.de/pnd11851296X.html>(accessed 4.7.2014).
28. Kaiser (1972: 118) sees, to some degree, the influence of the English strolling players, who 
had toured German lands, bringing with them versions of Shakespeare’s plays. But the interspers
ing of comic scenes also allowed Weise a doubling of perspectives, so that an issue such as the cor
rect exercise of power could be explored in two different ways. Zeller (1980: 193) discusses this.
29. The coarse gatekeeper is Mopsa, whose name suggests arrogant sullenness: “mopsig” meant 
“morose”, and in Silesian German “sich mopsig benehmen” was to give oneself airs and graces. (See 
Jacob and Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, 16 vols in 32 vols (Leipzig: 18541901), XII, col
umn 2525 (<http://www.woerterbuchnetz.de/DWB?lemma=mopsig>; last accessed 1.10.16). And 
Nico pompus flirts with the icequeen chambermaid Gelasina, who thaws to his charms in the end.
30. Archombrotus: Ihr Herren/ braucht doch Raison. | Melampus: Ey wir brauchen keine 
Ranzion. Wir sind keine Soldaten. (Archombrotus: Sirs, I implore you: apply reason. Melam
pus: We don’t need a ransom. We’re not soldiers.) Act I, scene 17, in Weise (1971: 454).
31. One is Bucephalus, after Alexander the Great’s horse, and another is Melampus, the name of 
a Greek healer and prophet. Here is an extra level of comedy beyond the slapstick: comedy aimed 
at the better educated audience members and at the boys.
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into the king’s presence.32 And Weise uses prose, even for tragedies, where most 
seventeenthcentury playwrights, following classical convention, preferred the 
elevated register of verse. It is known that Weise dictated his plays to an amanu
ensis:33 the genesis of the text was spoken rather than written text.34 But once 
again this choice was dictated by pedagogical as well as practical reasons: Weise 
was concerned that his pupils should learn to be natural in their speech; any im
pression of studied rhetoric was to be avoided in their later careers.35 What had 
been appropriate for large public meetings in Greece and Rome was no longer 
suitable for contemporary politics, and now that much state business was done 
in cabinet, it was necessary for the boys to master the art of prudentia sermonis 
privati (circumspect speech in private circles).36 In such contexts, even duplici
tous talk was sometimes required, and Weise’s plays give plenty of opportunity 
for the boys to practice this morally problematic, but politically necessary, art. In 
the intro duction to his three plays of 1700 Weise emphasises the importance of 
“those scenes in which only two people are in conversation and there are constant 
asides to the audience. For they give us access to the thoughts which do not al
ways match up even to the most intimate speech”.37 Such devices are undoubted
ly useful for transferring a novel with an extradiegetic omniscient narrator onto 
the stage, where the character’s emotions or thoughts need to be made explicit.38 
But the asides also clearly show the necessity of dissembling in political life, as 
Weise notes in his Politische Fragen (Political Questions): “Often we have to pres
ent a face to the world that is not truly our own, and we cannot allow what we 
truly are to be seen.”39 It is important to note that in 1700 Weise describes Barclay 

32. Act III, scene 8. In Opitz’s translation this takes place in book 1, chapters 14 and 15, and 
there is no suggestion that they are comic characters. In the play they reappear in the supplication 
scene (Act II, scene 14), and although they continue to be comic in their presentation, their com
plaints are fair — for example, that they are taxed more than they earn.
33. See the preface to Lust und Nutz der Spielenden Jugend (1690: fol. )(3r).
34. Weise (1690: fol. )(7v) suggests that his plays work better on the stage than the page because 
jokes that often depend on the dialect of the actor may not come across in the printed text.
35. “In Summa, man soll die Auffrichtigkeit und die Wahrheit, oder doch die kluge Vorsichtigkeit 
mehr gelten lassen als die studirte Beredsamkeit” (In summary, what really counts is honesty and 
truth, or at least prudent caution, rather than studied rhetoric), in Weise (1700: fol. 4r); cited in 
Kaiser (1972: 161). 
36. Weise (1700: fols 3rff); cited in Kaiser (1972: 159). This is also discussed by Zeller (1981: 545).
37. “Vornehmlich haben dieselbigen Szenen was zu bedeuten/ da zwei Personen nur miteinander 
reden/ und allzeit etwas ad Spectatores à part geredet wird. Denn hierdurch werden die Gedancken 
verstanden/ welche bey der vertraulichsten Rede mit dem Munde nicht allezeit übereinstimmen”: 
Weise (1700: fol. a6v); cited in Kaiser (1972: 160). Eggert (1935: 230) notes that “heimlich spre
chen” (speaking in secret) is often a feature of Weise’s plays.
38. A good example is Act I, scene 12, where Archombrotus’s asides make clear to the audience 
that he sees what Poliarchus cannot admit: his love for Argenis. The narrator’s functions are also 
partially fulfilled by the stage directions.
39. “Wir müssen uns offt anders von außen stellen/ als wir sind; und was wir sind/ das dürffen 
wir nicht mercken lassen” (Weise 1690, rev. 1693: 439); cited in Kaiser (1972: 126).
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as a “master of political secrets”, and cites several passages from Argenis to demon
strate the author’s mastery of the art of circumspect private speech.40

Weise discusses the problems of adapting historical material for the stage in a 
number of play prefaces: the action must be coherent and the characters’ motiv ations 
emotionally plausible, often necessitating an embellishment of the historical materi
al.41 Argenis posed a rather different problem. Here was a text wellknown to some 
 —perhaps many— of his audience, which was itself a free invention, fiction rather 
than historical fact. In the preface Weise offers some interesting observations about 
its adaptation for the stage. First, he apologises for the fact that he could not contain 
it within the conventional five acts: the material was simply too long and involved, 
so he was obliged to add a prologue sketching the background and an epilogue in 
which the intrigues are brought to a happy resolution.42 He also redistributes scenes, 
although he is adamant that the essential action of the novel is retained,43 and he even 
attempts to reproduce some of the gorier episodes, such as the moment Lycogenes’ 
severed head is brought onto the stage.44 The prologue provides the backstory: Lyco
genes’ revolt, and Poliarchus’s deliverance of Meleander and Argenis whilst disguised 
as Theocrine, which in the novel is related by Selenisse to Radirobanes;45 and Ar
chombrotus’s arrival in Sicily, his encounter with Timoclea and the bandit attack on 
Poliarchus, with which the novel opens, come only halfway through Act I. Many of 
the long discussions of the novel are necessarily curtailed or pithily summarized. In 
Act I, scene 12 Poliarchus explains Sicily’s situation to the newcomer, Archombrotus:

Poliarchus: The King is very gracious, and judges others according to his own 
character.
Archombrotus: In that way his mercy is abused.46

40. Weise (1700: fols a4va6r).
41. Weise, “Zwischenbemerkung im Zittauischen Theatrum”, in Weise (1971: 602).
42. “[D]a thut man wohl unrecht/ wenn man nicht den Schuch nach dem Fusse/ sondern den Fuß 
nach dem Schuche zwingen will/ das ist/ wenn man nur auf die Form geht/ daß 5. Actus erhalten 
werden/ obgleich die Materie und die Sache selbst verstümmelt und der besten Galanterie beraubet 
wird”: Weise (1971: 377). (It would be wrong to force the foot to fit the shoe, rather than the other 
way around, and this would happen if one were to mutilate the material and the content in order to 
fit it into five acts, robbing it of its best gallantry, purely for form’s sake.)
43. Weise (1971: 378).
44. Act III, scene 21; in Barclay, Argenis, book 3, chapter 2. This scene is cited by Eggert (1935: 
136137). It pales by comparison with Act V, scene I of Der verfolgte David, where the sleeping Saul 
is visited by the murdered priests of Nob and their families, including a disembowelled baby.
45. Samuel Grosser (16641736), who played Selenisse, was a Silesian who attended the school 
between 1683 and 1684: see Friedrich (1886: 23). He later taught in Altenburg and Leipzig, and be
came headmaster of the grammar school in the Lusatian city of Görlitz in 1695. He also staged plays, 
including a reworking of Die verkehrte Welt — Die neugierige Alamode-Welt (1724): see Gajek (1994: 
325). Grosser acknowledged his pedagogical debt to Weise in his 1710 Vita Christiani Weisi […].
46. “Poliarchus: Der König ist sehr güthig/ und urtheilet von andern aus seinem Gemüthe. | 
Archombrotus: Damit wird die Gnade mißbraucht”: Weise (1971: 442).
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Not only does this reduce to its essence Poliarchus’s long explanations in 
book 1, chapter 2; it also shows that Archombrotus will be a wiser and more 
political king than his (as yet unknown) father.

Weise identifies two noteworthy alterations in his drama. The figure of 
Nicopompus, considered by some critics to stand in the novel for Barclay him
self, is one.47 As theatre audiences had come to expect a fool character, a pickle
herring, wise Nicopompus has to undergo a personality change.48 This is seen 
clearly in the crassly absurd and inappropriate song he composes when he learns 
of Poliarchus’s supposed drowning, which contrasts strikingly with Argenis’s 
grief.49 Weise would later describe the comic element in his plays as sugar sprin
kled on the less digestible food, and would claim that the pickleherring often 
provides the best commentary on the action.50 The second alteration reflects 
Weise’s concerns for the moral wellbeing of his charges. In book I, chapter 20 
of the novel Poliarchus comes to Argenis in disguise when she is offering a sac
rifice to Pallas Athena. Preempting potential criticism of his theatre, not least 
by Pietists, Weise edits out references to pagan religion, so that Argenis instead 
receives petitions from the people on her father’s behalf, and is secretly visited in 
this way by her disguised lover.51

In a detailed examination of Weise’s staging of his plays, Walther Eggert 
concludes that a performance of Argenis would have taken around five and a 
half hours without interval.52 How was the audience’s attention held for so long, 
especially as the parents of some boys would see their sons grace the stage only 
briefly? First, the play is a “Singspiel”, with music and dancing breaking up the 

47. On Nicopompus as Barclay’s mouthpiece, see SieglMocavini (1999: 36, 306). 
48. Weise (1971: 377).
49. Act II, scene 3. The part was played by one of Weise’s favourite pupils, Gottfried Hoffmann 
(16581712), who spent four years at the school between 1681 and 1685, where he acted as Weise’s 
amanuensis, and therefore played a crucial role in shaping the plays of these years. On Weise’s death 
he returned to Zittau, serving as headmaster until his death in 1712. Hoffmann had also played 
the important pickleherring role (Allegro) in Masaniello: see Wenzel (1721: 2232), Friedrich 
(1886: 16) and Wels (2009: 181185).
50. Weise (1700: fols a6va7r). On the role of the pickleherring and Weise’s theories on the alter
nation of comic and serious scenes see Zeller, Pädagogik und Drama (1980: 180197, 229238).
51. He discusses his objections to Barclay’s inclusion of a pagan ceremony in both the pro
gramme notes (1683b: fol. )(2rv) and in the preface to Neue Jugend-Lust in the following year 
(1971: 606). It is also striking that the David and Saul play ends before the appearance of the 
Witch of Endor (I Samuel 28). Although it would have been dramatically more satisfactory to 
have concluded the play with Saul’s death, to do so would have required Weise to stage this 
problematic episode. (The ghost scene at the beginning of Act V is less problematic because it 
can be interpreted as a guilty conscience manifesting itself in dreams, in timehonoured dra
matic convention: see footnote 44). 
52. Eggert analyses evidence gleaned from contemporary city chronicles, letters, Weise’s direct
orial notes, and the stage directions themselves. Only a few of the directorial notebooks survive 
because in 1757 parts of Zittau were badly destroyed by the Austrian bombardment of the city 
during the Seven Years War: see Eggert (1935: 88, 270).



Christian Weise and his Gedichte von der Sicilianischen Argenis (1683): The Practice of Politics 303

Studia Aurea, 10, 2016

action. The music is by the organist and musical director of St John’s church in 
Zittau, Johann Krieger (16521735), younger brother of the betterknown Jo
hann Philipp, who had known Weise in Weissenfels.53 The part of Gelasina was 
filled by eighteenyearold Johann Christoph Schmidt, who had been a singer at 
the court chapel in Dresden, and was therefore able to take on this role, which 
required the ability to sing solos and duets.54 And the dancing in the plays served 
not only to offer variety to the audience, but also gave the boys an opportunity 
to demonstrate mastery of an important social skill.55

The performance took place on a divided stage with several pairs of paint
ed flats.56 The inner stage appears to have been separated from the rest by a 
curtain, which opened at significant moments. For the most part in Argenis it 
denotes the inner sanctum of Meleander and Argenis, into which certain events 
intrude. Meleander first appears in this theatrical space: he is in bed in the 
sanctuary of his daughter’s secluded court, and this introduction to the mon
arch doubly exposes his weak and womanish character, which has endangered 
the realm.57 The inner stage is also used for the revelations from Hianisbe’s let
ter in the epilogue: family relationships and the security of the realm are here 
intimately connected and simultaneously resolved. Finally, the inner stage can 
be used to conceal as well as reveal. In Act II it conceals the moment at which 
Argenis hears of Poliarchus’s supposed death: the audience only sees the result 
as she stumbles through the curtain wrestling with Selenisse, who is intent on 
preventing her suicide.58

If Weise’s primary purpose in staging his plays was pedagogical, what were 
the lessons that the boys could be expected to learn from Argenis? The mater ial 

53. See Scheitler (2009: 406). Krieger collaborated with Weise on a number of plays, music 
for which can be found in his Neue Musicalische Ergetzligkeit (New Musical Delight) of 1684, 
which includes several arias from Argenis. The songs from Argenis include that sung by Cypassis 
in the sixth scene of the prologue, “Ihr Leute seht die Tugend reisen” from Act I, scene 6, and 
“Seyd Lustig” from the sixth scene of the epilogue: Krieger (1684: 2429, 2930 and 3136 
respectively).
54. Schmidt (16641728) became a composer, organist and musical director. For more infor
mation, see Sauer: “Schmidt, Johann Christoph”, and Eitner (1890: 736737). According to  
Sauer he was a pupil at the Zittau grammar school between 1681 and 1683, but according  
to Friedrich’s transcription of the school records (1886: 36  — under ‘Schmied’) he matric
ulated in 1682. 
55. Eggert (1935: 265).
56. Eggert deduces this from a number of stage directions, concluding that the stage was like that 
used in Italian opera of the period (1935: 6876.)
57. Meleander’s enemies describe him as “weibisch” (womanish) in Act II, scene 15: Weise (1971: 
492).
58. The front curtain demarcates the action of the play from the moments in which the boys speak  
as themselves: at the end of the epilogue, the actor playing Poliarchus steps in front of the curtain 
to thank members of the audience for their attention and to invite them to return on the follow
ing day for the final play in the trilogy.
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shows similarities with many of his other historical dramas. Elida Maria Szaro
ta notes a pattern for historical plays with two factions: the king’s loyal fac
tion on the one hand, and the selfseeking conspirators on the other.59 And the  
focus of Argenis is certainly political, a term Weise defined as concerning  
the theory of how a state should be ruled wisely.60 Meleander is an example ex 
negativo: his lack of popularity allows Lycogenes to gain ground (I.3), he is de
scribed on several occasions as womanish,61 he is gullible, and he makes unwise 
decisions, disregarding advice from his counsellors.62 Radirobanes is also a poor 
example for the boys, endangering his kingdom of Sardinia in pursuit of Arge
nis, whereas the two heroes are the young monarchsinwaiting, Pol iarchus and 
Archombrotus, who learn valuable lessons about statesmanship over the course 
of the action, lessons that will equip them, like the schoolboys, for their future 
roles. The play also illustrates the danger that a country exposed to civil war 
can easily fall prey to the ambitions of a third party, as Sicily so nearly does to 
Sardinia, a lesson neatly summarised by Archombrotus through the analogy of 
a third dog who carries away the bone over which two others are fighting.63 Yet 
despite the rather negative portrayal of the monarch in the person of Meleander, 
Weise, like Barclay, is clear that a people may not rise up against its king, and 
in his political writings he rejects monarcho machism.64 The play also deals with 
political questions at the level at which the boys would be operating as minor 
noblemen or holders of civic office, addressing, for example, the need for a state 
to be financially wellrun, or the impor tance of controlling the military.65 Mar
ianne Kaiser states that Weise’s aim was for the boys to acquire prudentia rather 
than sapientia, circumspection over and above academic wisdom.66 A political 

59. Szarota (1976: 175) identifies this pattern in Der gestürtzte Marggraff von Ancre (1681), Der 
Fall des Frantzösischen Marschalls von Biron (1693), Der Spanische Favoriten=Fall An dem Grafen 
von Olivarez (1685), and D[er] geplagt[e] und wiederum erlöst[e] Regnerus in Schweden (1684).
60. “Die Politica ist eine Lehre/ wie man einen Staat klug regieren soll” (1690; rev. 1693: 1); 
cited by Kaiser (1972: 129).
61. II. 15: Oloodemus: “Wehe dem Lande/ dessen König zum Weibe wird” (Alas for the land 
whose king becomes a woman): Weise (1971: 492).
62. In the prologue he is advised against hiding Argenis away from the people (scene 12).
63. Act I, scene 12: Weise (1971: 443).
64. We see this in Politische Fragen: “möglichst daß ein OberHerr seine Gewalt mißbrauchet 
… noch tausendmahl möglicher, daß ein Thier mit so viel Köpffen allezeit etwas ungereimtes 
gegen die Obrigkeit würde einzuwenden haben”: Weise (1690; rev. 1693; 132); cited by Kaiser 
(1972: 132). (It is possible that an overlord may abuse his power; but it is a thousand times more 
likely that a beast with so many heads may, at any point, make some absurd charge against the 
authorities.) The prophet Samuel clearly supports the notion of divineright monarchy in Der ver-
folgte David (Act II, scene 2). Kaiser (1972: 12833) suggests that Weise was nonetheless wary of 
absolutism. For a discussion of Barclay’s views on monarchomachism see SieglMocavini (1999).
65. The rebels Eristhenes and Menocritus identify these as two possible channels through which 
Meleander’s rule might be undermined (Act I, scene 2): Weise (1971: 420).
66. Kaiser (1972: 125). Zeller (1981: 547) describes prudentia as “das Kernstück [Christian Weises] 
Bildungsprogramms” (the core of Weise’s educational programme); and Fritz Martini (1972; repr. 
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man, writes Weise, should concern himself with what is possible rather than 
what is ideal,67 even when this entails behaving in a way that one would not 
choose, all things being equal. We see this in Timoclea’s Machiavellian response 
to Poliarchus’s highminded reluctance to take refuge in the underground pas
sages: “In an emergency”, she tells him, “deception becomes a matter of pru
dence”,68 and we are reminded of Weise’s comment that it is often necessary in 
public life to dissemble: to disguise one’s true feelings and present a mask to the 
world.69 Although it is set in the court of an absolute monarch of preRoman 
times, the action of Weise’s Argenis is to reflect recognisable political behaviour 
and dilemmas to the boys and audience alike,70 and the tripartite frontispiece to 
Neue Jugend-Lust shows for Argenis two winged figures holding up a mirror to an 
armed man, with the motto “Speculum docet” (the mirror instructs).71 

Few of Weise’s plays are wellknown today: his tragedy Masaniello about 
the Neapolitan fishermen’s revolt of 1647, and his comedy, Bäurischer Machi-
avellus (The Peasant Machiavellus), are exceptions, and even they are known 
primarily as texts to be studied rather than a regular part of German reper
toire: page plays rather than stage plays. And although Weise envisaged that 
his plays would be performed by other school theatres,72 there is only evi
dence of two nearcontemporary performances of Argenis: one at the school 
in the Upper Lusatian city of Bautzen (Budissen) in Shrovetide 1693, where 
it was performed together with Weise’s Abraham and Isaac drama in February 
1693,73 and one in Görlitz in 1695, at the grammar school under the head
mastership of Christian Funcke, who had already staged a number of Weise’s 

1992: 189) writes of “ein[e] neu[e] bürgerlichpraktisch[e] Weltlichkeit […], der es nicht mehr um 
die vertikale Existenz des Menschen zwischen Himmel und Hölle, sondern um die horizontale Exi
stenz des Menschen in dieser realen irdischen Welt ging” (a new middleclass, practical worldliness 
[…], which was no longer concerned with human existence on the vertical axis between heaven and 
hell, but with the horizontal axis of human existence in this real earthly world).
67. Weise (1690; rev. edn. 1693: 534); cited in Kaiser (1972: 132).
68. “Der Betrug wird im Falle der Noth zur Klugheit”, Act I, scene 14, Weise (1971: 448).
69. Szarota (1976: 201, 202) claims that Poliarchus represents Weise’s ideal of a politicus, who 
can control his passions and maintain an outward equilibrium. But this ability is acquired over the 
course of the action; the young man learning to be a politicus serves as a direct model for Weise’s 
pupils, who are learning the same lesson.
70. One of the introductory speakers draws a clear link between the boys acting on the school 
stage, and notable audience members playing their parts “auf der SchauBühne einer friedsamen 
und gesegneten Republique” (on the stage of a peaceful and blessed republic): Weise (1971: 383).
71. In the 1708 preface to his earlier comedy Ungleich und gleich gepaarte Liebes=Alliance, Weise 
describes drama as “vitae humanae speculum” (a mirror of human existence); cited in Kaiser 
(1972: 163), and the stage as a (critical) mirror is the subject matter of the frontispiece and verse 
explanation of Weise’s 1693 Freymüthiger und höfflicher Redner; cited by Eggert (1935: 355).
72. Weise (1971: 604605).
73. The programme was published in Bautzen by Andreas Richter. Irmtraut Scheitler (2013: 
337) identifies the director as Martin Grünwald (16641716), one of Weise’s pupils in Zittau 
between 1672 and 1687: see Friedrich (1886: 11).
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dramas.74 In comparison with some of Weise’s other school dramas, Argenis is 
a weak play: it is cumbersome, and the constraints of the long cast list, com
mon, of course, to much seventeenthcentury school drama, make the action 
stilted, and somewhat rushed.75 Nonetheless, an examination of the play yields 
a fascinating glimpse into the practice of school drama at the end of the seven
teenth century, and into Weise’s pedagogical and political theories.

 

74. Eggert (1935: 334); Gajek (1994: 324).
75. In Lust und Nutz der Spielenden Jugend (1690: fol. )(6r) Weise hints that the need to produce 
so many parts may, in some cases, have hobbled the dramatic effect. He also concedes that the 
length of the plays requires a certain speed of action to keep the audience’s attention (fol. )( 7r). 
He makes similar points in the preface to the Comödien-Probe (1696: fols a2ra6v).
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Abstract
John Barclay’s Argenis (1621) was an immediate smash hit in France, not least because 
the hero Poliarchus is a Frenchman. Indeed, it is rumored that Argenis was Cardinal 
Richelieu’s favorite novel, particularly because of the political dimension of this alleged 
roman à clé. Numerous French translations appeared between 1622 and 1630, and Nico-
las Coeffeteau’s abridged version (1624) made the novel even more accessible to French 
readers. Taking advantage of the novel’s success, Pierre Du Ryer (1606-1658), one of the 
most popular playwrights of his generation, wrote two adaptations of Barclay’s novel: 
Argenis et Poliarque, ou Théocrine, tragicomédie (1630), focusses on the first encounter 
between Argenis and Poliarchus, whilst L’Argenis du sieur Du Ryer, tragi-comédie, dernière 
journée (1631) attempts to recount the entire plot. 

This article explores, through the prism of Du Ryer’s two plays, the poetics of adap-
tation of the neo-Latin novel to French tragicomedy. It approaches this question from 
narratological and performance viewpoints, and reflects on the politics of transgenericity, 
defined broadly as both the inscription of a genre in another and the passage from one 
mode of representation to another. This dual operation is political, in the sense that such 
a generic transformation is never insignificant, objective, or unmotivated. In fact, Du 
Ryer’s choice to adapt Argenis complicates the politics of spectacle at this time, especially 
since the dramatist’s patrons were not allies of Cardinal Richelieu, who was implementing 
reason of state policies and building an absolutist state.

Keywords
Pierre Du Ryer; transgenericity; narratology; performance history; tragicomedy; absolutism  

Resumen
La política de la transgenericidad: Pierre du Ryer y su adaptación dramática de Argenis de 
John Barclay
Argenis, de John Barclay (1621), fue un exitazo inmediato en Francia, en parte porque 
el héroe Poliarchus es francés. De hecho, se decía que Argenis era libro de cabecera del 
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cardenal Richelieu, y que le fascinaba la dimensión política de este supuesto roman à 
clé. Aparecieron numerosas traducciones francesas entre 1622 y 1630, y la refundición 
abreviada de Nicolas Coeffeteau (1624) difundió la novela a un público lector aun más 
amplio. Aprovechándose de su éxito, Pierre Du Ryer (1606-1658), uno de los drama-
turgos más populares de su generación, adaptó la novela dos veces: Argenis et Poliarque, 
ou Théocrine, tragicomédie (1630) se centra en el primer encuentro entre Argenis y Po-
liarchus, mientras que L’Argenis du sieur Du Ryer, tragi-comédie, dernière journée (1631) 
intenta narrar la historia entera. 

Por medio de estas dos adaptaciones, este artículo explora la poética de la adapta-
ción de la novela neo-latina a la tragicomedia francesa. Se aborda el tema desde la pers-
pectiva de la narratología y la teoría de performance, para reflexionar sobre la política de 
la ‘transgenericidad’, definida en términos generales como la inscripción de un género 
en otro y el cambio de un modo de representación a otro. Esta operación doble tiene 
implicaciones políticas, porque dicha transformación genérica nunca carece de conse-
cuencias y no puede ser objetiva ni inocente. De hecho, la decisión de adaptar Argenis 
complica la política del espectáculo en esta época, sobre todo porque los mecenas del 
dramaturgo no eran los aliados del cardenal Richelieu, empeñado en poner en práctica 
los principios de Razón de Estado y crear un estado absolutista. 

Palabras clave
Pierre Du Ryer; transgenericidad; narratología; historia de performance; tragicomedia; 
absolutismo

In the late 1620s, a new generation of young playwrights was changing the 
face of French professional theatre.1 In particular, they began to abandon 
Senecan, tragic subjects and chose to adapt for the stage more contempo-

1. I would like to thank my colleagues at Wesleyan University for their comments and sugges-
tions on this article, notably Marco Aresu, Antonio González, Catherine Ostrow, Paula C. Park, 
Catherine Poisson, Meg Furniss Weisberg, and especially Jeff Rider. I am also indebted to Jacque-
line Glomski, Anna Linton, and Julian Weiss, my former colleagues at King’s College London, for 
including me in the Barclay project. 
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rary stories such as Honoré d’Urfé’s Astrée,2 as well as Spanish literature3 and 
the Italian pastoral.4 Tragicomedy reigned supreme while tragedy virtually 
disappeared from the repertories of the Hôtel de Bourgogne, the only official 
theatre in Paris until 1634.5 The result was a more “romantic” theatre where 
love stories dominated at the expense of political and philosophical concerns. 
One notable playwright who went against the grain of this apoliticizing trend 
is Pierre Du Ryer (c. 1600-1658), a leading figure of his generation and an 
influential promoter of “irregular” tragicomedy. Du Ryer’s first few plays, 
notably Arétaphile6 and his two-part adaptation of John Barclay’s novel Arge-
nis, titled Argénis et Poliarque, ou Théocrine (1630) and L’Argénis (1631),7 put 
politics centre stage. 

2. To cite a just few examples of the success of L’Astrée in the theatre: Jean Auvray wrote two tragi-
comic adaptations of d’Urfé’s romance: La Madonte (1631) and La Dorinde (1631). Jean Mairet 
also wrote two plays inspired by d’Urfé’s novel: Chryséide et Arimand (1630), and Sylvie (1628). 
Pichou (whose first name is unknown) adapted the story of Rosiléon from d’Urfé’s Astrée (Book 
10, part 4), but the play is not extant. Pierre Du Ryer would adapt this story in 1634 (printed in 
1636), under the title Cléomédon (Lancaster 1929: 291). For a complete list of dramatic adapta-
tions of Astrée, see Reure (1910: 297-301). 
3. Pichou’s first play, Les Folies de Cardénio (performed c. 1628, printed 1630), was inspired by 
Cervantes’s Don Quixote. Pichou’s third play, L’Infidèle confidente (performed c. 1629, printed 
1631), was taken from a translation of Gonzalo de Céspedes y Meneses’s collection, titled His-
torias peregrinas y ejemplares (1623), translated into French by Nicolas Lancelot in his Nouvelles 
(1628). See Pichou (1991: 10).
4. For example, Jean Mairet, La Sylvanire, ou La Morte vive (1631). The impact of Giovanni Bat-
tista Guarini’s Il pastor fido (performed 1585, printed 1590) on French drama of the seventeenth 
century cannot be overstated.
5. On the “death” of French tragedy and its rebirth in the mid-1630s, see Forestier (2003). On 
the history of the Hôtel de Bourgogne, see Deierkauf-Holsboer (1968).
6. Arétaphile was performed in 1628 at the Hôtel de Bourgogne but it was never printed 
during Du Ryer’s lifetime. According to the preface to the manuscript, this tragicomedy was 
very successful and Gaston d’Orléans (the brother and oft-rival of King Louis XIII) called it 
“his” play, possibly because the hero takes up arms to recover his throne that has been usurped, 
a method that Gaston subsequently used unsuccessfully to regain his influence with his broth-
er, the king. See Lancaster (1929: 299). More on Gaston d’Orléans and his allies will follow.
Arétaphile, taken from Plutarch’s De Mulierum Vertutibus XIX, was Du Ryer’s first play but it was 
not printed, and neither was his second, Clitophon (also performed c. 1628), an adaptation of 
Achilles Tatius’s Greek romance, Clitophon and Leucippe. For more on these plays and their ma-
nuscripts, see Lancaster (1912: 33-44). Argénis et Poliarque, ou Théocrine and L’Argénis were Du 
Ryer’s third and fourth plays, and the first ones he had printed.
7. A modern transcription exists online of Argénis et Poliarque, ou Théocrine, but it must be noted 
that the editors chose not to include the dedicatory letter to Louis de La Châtre, the address to 
the reader, and the preliminary poems by Pichou, Auvray, Colletet, and others. <http://www.
theatre-classique.fr/pages/programmes/edition.php?t=../documents/../documents/DURYER_
ARGENISPOLIARQUE.xml> (accessed 11 March 2016). This online transcription does provide 
some quantitative information (e.g., number of lines per scene) and lexical statistics; however, 
there are, unfortunately, typographical errors throughout the text. No modern edition exists for 
L’Argénis, online or otherwise. Citations from the plays will come from the original editions, and all 
translations are mine unless otherwise stated. 
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Indeed, as Liliane Picciola has observed in her comparison of the dramatic 
adaptations of Du Ryer and Pedro Calderón, while the Spanish play creates a 
sense of distance between spectator and stage, Du Ryer’s version increases proxi-
mity between them, by placing overtly political events directly onstage.8 These 
two aspects of Du Ryer’s play are certainly linked, for the proximity between 
spectator and stage on the one hand, and the physical staging of rebellions, 
assassination attempts, and violent combats, on the other, conform to the poe-
tics of French tragicomedy of the 1620s and 1630s, before the likes of Jean 
Chapelain, Hippolyte-Jules Pilet de La Mesnardière, and the Abbé d’Aubignac 
rediscovered, reconfigured, and theorized Aristotle’s Poetics for the French thea-
tre.9 When Du Ryer was writing his first tragicomedies in the late 1620s, the 
three unities (time, place, action) and the notions of decorum and verisimilitude 
– precepts that would become trademarks of French neoclassical theatre – had 
not yet been codified,10 and one of the dominant “rules” for the proponents of 
irregular tragicomedies was spectacularity.11 

Moreover, at the turn of the 1630s, the Parisian seventeenth-century pro-
fessional stage was finding itself more and more controlled by the king’s Chief 
Minister and political mastermind, Cardinal Richelieu, who was implementing 
reason of state policies and building an absolutist state. In turn, Du Ryer’s choi-
ce to adapt Argenis complicates the politics of spectacle at this time, especially 
since the dramatist frequented circles that were not directly allied with Riche-
lieu. This assertion is particularly relevant when considering Argénis et Poliar-
que, ou Théocrine (hereafter referred to simply as Théocrine), a play that revolves 
around Poliarque’s disguise as a woman in order to seduce the heroine Argénis.12 

8. Picciola (2001: 128). It should be noted that Picciola analyses Du Ryer’s L’Argénis and not 
Argénis et Poliarque, ou Théocrine, although she includes a bibliographic reference to the latter play 
in her introductory remarks (2001: 122). For the political implications of Calderón’s staging, see 
the essay by Julian Weiss in this cluster.
9. Chapelain (2007); La Mesnardière (1639); d’Aubignac (2001). Although d’Aubignac did not 
publish La Pratique until 1657, he undertook the writing of his text in the 1630s. 
10. The theoretical debates on theatrical poetics in the late 1620s and early 1630s pivoted on 
the rhetorical concepts of elocutio (style) and dispositio (arrangement). The groups were divided 
into three major camps: the “ancients’, represented by Alexandre Hardy – one of the most prolific 
playwrights of the early seventeenth century and “poète à gages” of the “Comédiens du Roy” at 
the Hôtel de Bourgogne – argued for free elocutio and dispositio imitated from Antiquity; the 
modern “irréguliers’, including Du Ryer, defended ordered elocutio and free dispositio; the modern 
“réguliers” such as Chapelain wanted ordered elocutio and dispositio. See Forestier (2003: 35-41, 
54). (The terms “ancient” and “modern” should not be confused with the later quarrel in the 
seventeenth between the Ancients and the Moderns.)
11. As Lancaster confirms, “[t]he play [Argénis] depends for interest on the spectacular. Several 
combats, the return of victors with the head of the vanquished leader, a sacrifice to the goddess, 
and fireworks are among its attractions” (1912: 50). 
12. To avoid confusion, when referring to Barclay’s text, I will use the Latin names of characters 
(Poliarchus, Argenis, Selenissa, Lycogenes, Meleander, and so forth), but the French names when 
referencing Du Ryer’s adaptations (Poliarque, Argénis, Sélénisse, Lycogène, Méléandre).
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In Barclay’s novel, Selenissa, Argenis’s governess, tells this backstory as a third-
person limited narrator;13 Théocrine however is a more original and freer adapta-
tion of the novel than L’Argénis, as Du Ryer changes the position of Barclay’s na-
rrative and offers, significantly, Poliarque’s own point of view to the spectators. 

In so doing, I argue that Poliarque metatheatrically embodies the creative, 
transgeneric process that Du Ryer is undertaking by adapting Barclay’s novel for the  
stage. The term “genericity” refers to the dynamic interplay between the com-
position of a text, its reception-interpretation, and its edition (notably the front 
matter: identification of a genre, dedicatory letters, preliminary poems, and 
so forth).14 Poliarque’s transvestism is a metaphor for transgenericity, defined 
broadly as both the inscription of one genre in another and the passage from 
one mode of representation to another. This dual operation is political, for the 
inscription of one genre (tragicomedy) in another (prose fiction), and the pas-
sage from one genre (prose romance) to another (tragicomedy) is never insig-
nificant, objective, or unmotivated. In turn, the play reflects, or distorts, the 
spectators’ realities, and by analyzing the text and paratext of Du Ryer’s plays, 
particularly in terms of his adaptations of Barclay’s political and allegorical novel 
for the stage, we can attempt to read Théocrine and L’Argénis politically. 

Du Ryer was surely drawn to Barclay’s Argenis thanks to its massive success 
throughout Europe, especially in France where several translations existed as 
well as an abridged version penned by Nicolas Coeffeteau,15 not to mention 
that the hero of the romance, Poliarchus, is a French king.16 It is unclear which 
version(s) Du Ryer relied on for his dramatic adaptations, since he was a trained 
classicist and the dialogue is nearly completely of his own invention.17 Indeed, 

13. Argenis, 3.7-10, 3.16-19. See Jacqueline Glomski’s Introduction for a plot description of this 
backstory. 
14. See Adam and Heidmann (2006). 
15. The first French translation appeared in 1622, by Pierre de Marcassus; a revised version was 
printed in 1626 and dedicated to Cardinal Richelieu. An anonymous translation was published 
in 1623; the editors of the 2004 English translation of Barclay’s novel suggest N. Guibert as 
translator. Numerous reprintings and re-editions would follow these two translations. Coeffeteau’s 
abridged translation first appeared in 1624 and would be reprinted in 1626, 1628, 1641, and 
1662. For a complete list of French translations, see Barclay (2004: 56). Sylvie Taussig has recently 
translated the novel into French (2016).
16. In his address to the reader, Du Ryer comments on the success of Barclay’s novel, indicating that 
it was not necessary to give a summary of the play as the story was already well known (“il n’estoit pas 
necessaire de vous donner l’argument d’une chose que vous scavez desia” (Du Ryer, 1630: ã viiir). It 
is likely a rhetorical strategy to flatter Du Ryer, yet not insignificant, that Bonnet, in his preliminary 
poem to Du Ryer’s Théocrine, writes that Argenis was just a stranger in France whose name was 
barely known until Du Ryer came along to quash this ignorance by making her remove her disguise 
(“Argenis, tu n’estois qu’une estrangere en France, / Ton nom n’estoit cogneu que bien confusement: 
/ Mais Du Ryer auiourd’huy dompte cette ignorance / En te faisant sortir de ton desguisement”) 
(Du Ryer, 1630: ã viv). On the interplay between disguise and authorship, see below.
17. As Lancaster states, “Little attempt to follow the original verbally is made in this play [Théo-
crine], and many conversations are introduced which Barclay merely suggests. The song in the 
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Du Ryer would dedicate the majority of his time later in life translating Greek 
and Latin texts at the expense of writing plays,18 so he may have simply relied 
on the neo-Latin original.19 Du Ryer also invented several elements, such as the 
power of Argénis’s portrait to distract Poliarque from his role as king and to set 
sail from his kingdom to Sicily (Théocrine, 1.2).20

Du Ryer chose to divide Barclay’s Argenis into two discrete but thematically 
connected plays, or journées, a practice that had some currency in the first 
decades of the seventeenth century.21 Both plays contain five acts with scene 
divisions. The two plays were performed on the professional stage of the Hôtel 
de Bourgogne, most likely during the 1629-30 season, and they were printed  
in 1630 and 1631, respectively.22 The first journée, Théocrine, is a tragicomedy that 
centres on the first encounter between Poliarque and Argénis. It represents the 
hero’s disguise as a female character, named Théocrine, in order to penetrate  
 the castle walls behind which latter’s father Méléandre is keeping her held captive, 
away from all men. The second part (“dernière journée”), titled simply L’Argénis, 
follows Barclay’s narrative from start to finish and attempts to adapt the entire 

first scene of the second act is developed from the statement that Argenis was amused in various 
ways. Lycogene’s encouraging remarks to his soldiers and Poliarque’s curses in the fourth act are 
among Du Ryer’s additions” (1912: 48). Several of the conversations that Du Ryer invents deal 
with political action, as we will see. 
18. Du Ryer’s reputation as a translator helped in his election to the French Academy as its nine-
teenth member on 21 November 1646, over his more famous contemporary, Pierre Corneille. See 
Lancaster (1912: 15-16). Either his renown as a translator, or a simple confusion between the nov-
el and Du Ryer’s dramatic adaptation (Argénis), would explain why the Bibliothèque Nationale de 
France still lists Du Ryer as one of the translators of Barclay’s novel (ed. 1623), though some have 
contested this attribution. See Barbier (1822: 87).
19. Like Coeffeteau, Du Ryer offers a chronological account of the story rather than beginning 
in medias res (as does Barclay), since the first journée provides the backstory to the start of the 
second journée. However, upon close examination of the unraveling of events in Du Ryer’s Argénis 
and Coeffeteau’s abridged translation, it becomes evident that Du Ryer’s organization of the plot 
diverges quite significantly from Coeffeteau’s version. 
20. This invention allows Du Ryer to insert political discourse on the effects of a ruler abandon-
ing his kingdom. I will return to this expository scene below. For a general yet rather detailed 
analysis of Du Ryer’s modifications of Barclay’s novel, see Lancaster (1912: 44-50). 
21. Jean de Schélandre famously rewrote his five-act tragedy Tyr et Sidon (1608) and changed 
it into a ten-act tragicomedy in two journées (1628). The new version includes François Ogier’s 
preface that pleads for modern, “irregular” drama. André Mareschal, Du Ryer’s immediate con-
temporary and later Gaston d’Orléans’s bibliothécaire, wrote his tragicomedy in two journées, 
titled La Généreuse Allemande. This play was, according to Hélène Baby, a practical manifesto of 
irregularity (“manifeste pratique de l’irrégularité”). Consequently, as Baby claims (2001: 106), Du 
Ryer’s choice to divide his adaptation of Argenis into two journées indicates that the playwright 
was aligning himself with the irregular moderns. Lancaster (1929: 306) also mentions Joachim 
Bernier de La Brousse’s Les heureuses infortunes (1618), Alexandre Hardy’s Théagène et Cariclée 
(divided into eight journées, 1623), and other lost plays of Hardy, Pandoste and Parténie as plays 
that are divided into journées. 
22. It is unknown how successful these two plays were, as is the case with most plays performed 
at this time – Corneille’s Le Cid would be a notable exception (first performed in January 1637). 
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novel into a single tragicomedy – a nearly impossible feat given the length and 
complexity of the novel. As might be expected, at 2604 lines, the second journée 
is 30% longer the first (1824 lines). Du Ryer might have rewritten L’Argénis 
for publication, since each act is preceded by a summary, contains numerous 
stage directions, and it is much longer than most plays being produced at this 
time.23 It could also be true, as Henry Carrington Lancaster has speculated, that 
Théocrine was only performed at its original creation while the second journée 
was performed alone in later performances. Lancaster bases this deduction on 
the fact that L’Argénis includes the analeptic episode from Barclay’s novel of the 
encounter between Poliarque-Théocrine and Argénis, told from the point of 
view of Sélenisse (Argénis, 3.4); however, as I have already mentioned and will 
demonstrate further, the inversion of perspective in Theocrine – from Selenissa’s 
point of view to Poliarque’s – is of critical importance. 

Whereas no concrete proof exists that Théocrine was performed, we do find 
the stage setting for L’Argénis in the Mémoire de Mahelot, a record of sketches 
and descriptions of stage designs for plays performed at the Hôtel de Bourgogne 
(see Figure 1). 

23. Lochert considers the stage directions in the printed text of tragicomedies, which are often 
influenced by novels and thus full of action, as an intrusion of the romanesque in order to help the 
reader understand the action (discouraged later by theoreticians of tragedy such as d’Aubignac). 
On the other hand, the performed text is intended to surprise, confuse, and astonish the spectator, 
with its many turns of events (kidnappings, pirate ships, shipwrecks, battles, disguises). Lochert 
suggests that the introduction of narrative elements into the dramatic text to facilitate the reading 
could be a sign of its inadaptability to the stage (Lochert, 2010: 167-80). Although it is unlikely 
that the printed text was the actual text performed, it is nonetheless possible that actors cut scenes 
and “inadaptable” elements from the longer version of the printed play for performance.
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Figure 1.
Set design (right) with description (left) for “Poliarque et Argenis de Mr Durier”. Ma-

nuscript, Bibliothèque Nationale de France.24

24. Lancaster (1920) and Pasquier (2005) have published critical editions of the Mémoire de Ma-
helot. This particular image and the description can be found in Pasquier (2005: 278-79), as well 
as online at <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90631697/f46.image.r=memoire%20de%20
mahelot> (accessed 11 March 2016). Pasquier seems to confuse Poliarque et Argénis and Argénis, 
deuxième journée. For example, Pasquier writes that the “testes feintes” (fake heads) refer to Argénis 
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The description reads as follows: 

Il faut au Milieu du theatre, un Autel fort riche, deux flambeaux et des Lumieres, 
un rechaut, de Lencens, a un des costez du theatre, un feu d’artifice dans une Mer, 
et caché, de lautre costé une grotte, une lance, une teste feinte et des trompettes.25 

The scenery and props appear to refer to L’Argénis, since there is mention of 
the altar where Argénis prays to Pallas and where she secretly meets with Poliar-
que (2.5); the fireworks, which are set off at the start of act 4 as an attempt by 
Radirobane to seduce Argénis (4.1); the cave refers to Poliarque’s hiding place 
(2.3); and the fake head will be Lycogène’s, which Arcombrotte carries onstage 
with a lance (3.1). The boat in the bottom right corner of the sketch could be 
reused in several scenes, such as Poliarque’s arrival in Mauritania (4.4). 

Although only the entry for L’Argénis remains in the Mémoire de Mahelot 
manuscript, we must not assume that Théocrine was not performed, as it, too, 
contains spectacular elements and stage props. For instance, Poliarque first ap-
pears onstage “tenant le portrait d’Argénis” (holding the portrait of Argénis) 
(1.2), Poliarque makes many direct references to his clothing when he decides 
to dress up like a woman (3.1), Poliarque-Théocrine gives Sélenisse a letter  
that explains her (invented) misfortunes (3.1.734),26 and the violent, bloody 
combat between Poliarque-Théocrine and Lycogène’s men in the fortress oc-
curs onstage (4.2-3) and again at the end of the play on the battlefield between 
Poliarque’s and Lycogène’s armies (5.4). Poliarque opens the play in France, 
ready to set sail for Sicily (1.2), arriving there in the next act (2.2), and fifth act 
presents a scene the altar (5.3). Hence, with so many similar props and sets (the 
boat, the sea, the altar), and despite the scenographic description in the Mémoire 
that seems limited to L’Argénis, the same stage design would function for both 
Théocrine and L’Argénis. 

As Jacqueline Glomski points out in her introductory essay, despite the 
novel’s complexity it does in fact lend itself easily to dramatic adaption, thanks 
in large part to its symmetrical five-part structure, its romantic and political the-
mes, the numerous tension-filled moments and plot twists, the multiplication 

et Poliarque (2005: 95n.337), whereas he later states that the description refers to Argenis, seconde 
journée (2005: 278n.165). Pasquier (2005: 99) also refers to the boat sticking out in the sketch and 
identifies it as Argenis et Poliarque, not Argenis. This confusion may be due to the similar scenography 
and stage props necessary for both plays. Moreover, the title of the description, “Poliarque et Arge-
nis”, seems to conflate the two plays, as it does not cite the accurate title of either play. 
25. “Is needed: in the middle of the stage, a very richly decorated altar, two links [large wax can-
dles] and candles, a stove, some incense; on one side of the theatre, fireworks in a sea; and hidden, 
on the other side, a cave, a lance, a fake head and trumpets” (Fº 37v).
26. On the use and staging of letters in Du Ryer, see Baby (2001: 116).
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of obstacles to overcome,27 and the noble characters. In the seventeenth century, 
too, writers articulated the close relationship between novels and theatre. For 
instance, Charles Sorel writes, 

On quitte tous les autres Livres pour ceux ci [les romans]; C’est ce qui donne sujet 
aux pieces de Theatre, et qui excite les applaudissements et les acclamations du 
Peuple; les Tragedies ou Trage-Comedies, qui sont des romans faits pour la repré-
sentation, en sont souvent tirées, ou inventées à leur exemple.28

Irregular tragicomedy such as Du Ryer’s, with its freer and more flexible 
dispositio (arrangement), lends itself more readily to the adaptation of romance 
novels.29 One need not stray so far from Barclay’s novel, however, to find similar 
comparisons. In a meta-narrative section of the novel, speaking about the story 
that he will write, Nicopompus, the court poet of Barclay’s novel who is often 
interpreted as a stand-in for the author himself, declares: 

Oblectabit legentes insita mortalibus vanitas, eoque studiosiores inveniam, quod non 
quasi docentem severumque in manus accipient. Pascam animos contemplatione di-
versa et veluti pictura locorum. Tum periculorum imagine excitabo misericordiam, 
metus, horrorem; suspensos deinde sublevabo serenusque diluam tempestates.30 

The arousal of “pity, fear, and horror” (“misericordiam, metus, horrorem”) 
through the illusion (“imagine”) of danger (“periculorum”) mimics precisely 
the theatrical poetics for tragedy, while “cheer[ing] up all doubts and graciously 
allay[ing] the tempests” (“suspensos deinde sublevabo serenusque diluam tem-
pestates”) intimates comedy. Nicopompus thus offers a model for tragicomedy, 
a genre that was just beginning to dominate the French stage in 1621 (the date 
of publication of the first edition of Barclay’s Argenis) and whose popularity 
would continue into the 1630s. 

What is more, Nicopompus, with a hint of tongue-in-cheek irony, seems to 
challenge playwrights to adapt his story by claiming that his readers “will love 
my book above any stage-play or spectacle on the theatre” (“[a]mabunt tam-

27. Baby (2001: 106) counts a total of seventeen obstacles, eight in Théocrine and nine in L’Argénis.
28. “We have foregone all other books for novels, which have provided the subjects for plays, and 
which incite the applause and acclamations of the people. Tragedies or tragicomedies, which are 
novels made for performance, are often drawn from novels, or invented following their example” 
(Sorel 1974: 131).
29. Lochert and Thouret (2010: 15-16).
30. “The readers will be delighted with the vanities there shown incident to mortal men. And I 
shall have them more willing to read me when they shall not find me severe or giving precepts. 
I will feed their minds with divers contemplations and, as it were, with a picture of places. Then 
with the show of danger, I will stir up pity, fear, and horror, and by and by cheer up all doubts 
and graciously allay the tempests” (Argenis, 2.14.5, translation slightly modified). I cite book, 
chapter, and paragraph numbers according to Barclay (2004). The Latin quotations, with English 
translation, are taken from this edition.
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quam theatri aut arenae spectaculum”; Argenis, 2.14.5). It would certainly prove 
to be quite a feat to convert Argenis into a play, though Du Ryer’s friends, in a 
series of flattering poems, found his adaptation to be superior to the original. 
For example, Guillaume Colletet, in his preliminary poem of Théocrine, indi-
rectly addresses this challenge by claiming that Argenis is more beautiful in Du 
Ryer’s verse than she is in Barclay’s prose.31 J. Villeneuve, too, compares the two: 
Barclay created Argenis’s beautiful body but this body had no soul; Apollo has 
given Du Ryer on the other hand the power to animate her beautiful body and 
to make her forever immortal.32 Jean Auvray is even more explicit by opening 
his Stances with the following apostrophe: “Rauissante et chere Argenis / Doux 
obiet de tant d’Idolatres, / Dont les merites infinis / Ne meritoient que des The-
atres!”33 Du Ryer and his contemporaries were thus very aware of the process and 
the stakes of adaptation. This self-consciousness plays out in the tragicomedies, 
too, especially in the case of Théocrine.

That Du Ryer wrote an entire play about Poliarque’s and Argénis’s backstory 
is significant, especially since this analeptic narrative includes the hero’s decision 
to cross-dress as a woman. To my knowledge, only John D. Lyons has studied in 
depth the dynamics of gender and identity in this play.34 He argues convincingly 
that, despite the undermining of the system of sexual identity imposed by the 
social order, Théocrine, like other plays in which characters cross-dress, recon-
firms this very system (Lyons, 1978: 61). While Lyons claims that “vestimentary 
change is potentially a synecdoche for the total message of identity” (1978: 64), 
I would like to consider Poliarque’s transvestism as a metatheatrical metaphor 
for the process of transgeneric adaptation from the page to the stage. 

In Barclay’s novel, Selenissa betrays Argenis by telling the backstory of her 
and Poliarcus’s first encounter to Radirobanes, the King of Sardinia, and, in so 
doing, Selenissa attempts to vilify Poliarchus. Because a third-person limited 
narrator is telling the story in the novel, readers remain unaware of Poliarchus’s 
motivations, emotions, and desires. In Théocrine, Du Ryer provides this infor-
mation, for the spectators see Poliarque in France, ready to leave for Sicily, and 
they learn that Poliarque has been enamored by Argénis’s portrait (Du Ryer’s 
addition) (1.2). It is not until the next act, however, when Poliarque arrives in 

31. “nous voyons Argenis / Plus belle dans tes vers qu’elle n’est dans sa prose” (Du Ryer, 1630: ã iiijv).
32. “Barclay fit autrefois le beau corps d’Argenis […] Et ce corps neantmoins estoit un corps sans 
ame” […] “Apollon […] Luy donna le pouuoir d’animer ce beau corps, / Et de rendre à iamais 
Argenis immortel” (Du Ryer 1631: ã iiijr)
33. Ravishing and dear Argenis, sweet object of so many idolaters, whose infinite merits were de-
serving only of theatres! (Du Ryer 1631: ã vr). This phrasing is odd and its meaning obscure. Might 
Auvray be denigrating Barclay’s prose to suggest that Argenis’s true (and only) place is the theatre? 
34. According to Lyons (1978: 81), only fourteen out of 240 plays that he studied about mis-
taken or disguised identity include the theme of man’s disguise as a woman. The small number of 
plays of this kind makes Du Ryer’s play that much more noticeable. 
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Sicily and learns that Argénis has been enclosed in the fortress, that Poliarque 
devises his plan to take on a female identity, expressed in rather enigmatic terms: 

L’amour ingenieux presente à ma pensee 
Le moyen d’adoucir ma douleur insensee; 
Et cette inuention, qui n’a rien de pareil, 
Me promet une place ou reluit mon Soleil.35 

In neo-Platonic and précieux terms, personified love (“L’amour”) is leading 
and inspiring Poliarque to disguise himself as a woman, to be able to be near his 
beloved (“mon Soleil”). It is of note, moreover, that Poliarque’s strategy of dis-
simulation is directly juxtaposed to Lycogène’s: the latter frets (“depite”), rages 
(“enrage”), and, he declares, “l’amour offencé / Demande à se venger de ce pere 
insensé”.36 Lycogène will deploy vengeful, brute force to show “[q]u’il ne faut 
pas choquer la colere d’un Prince”.37 The spectator witnesses two opposing poli-
tical reactions to an affront: one is cunning and transgressive, while the other is 
violent and forceful, without any clear answer as to which one is more virtuous 
or praiseworthy. The spectator, however, has been conditioned since the pre-
vious act to side with Poliarque, not only because he is the French hero, but also 
thanks to his ethos as a just ruler, in contrast to Lycogène’s tyrannical character.

When Poliarque appears again, directly following Lycogène’s rant, he is 
dressed “en fille” (as a girl) (Du Ryer, 1630: 3.1). Yet his transformation into 
Théocrine is not complete, for he still speaks as Poliarque dressed in woman’s 
clothing. He is hyperaware of his role-play, which gives the play a metatheatrical 
dimension. Indeed, Poliarque opens the third act with fifty-six lines of mono-
logue addressed to his advisor Gelanore, but he also appears to be speaking 
directly to the audience, to explain and defend his decision to cross-dress: 

 Ne sois pas estonné de voir ce changement
 Que la fidelité nous permet aysement.
 Depuis le premier iour que les attraitz des belles
 Donnerent a l’Amour, du pouvoir et des ayles,
 Depuis que cet aueugle, auteur de nos tourmens,
 Se baigne dans les pleurs que versent les Amants,
 Et depuis que ces traitz dompterent toutes choses
 Sa force a fait voir bien des metamorphoses.
 Les Dieux assujetis monstrerent autrefois
 Qu’ils n’ont point de pouvoir qui ne cede à ses lois […]

35. “Crafty love shows me how to quell my great suffering, and this invention, which has noth-
ing like it, promises me a place where my Sun shines” (Du Ryer 1630: 2.2.513-16).
36. “love demands to take revenge against this unreasonable father” (Du Ryer 1630: 2.3.543-44).
37. “that one must not offend a prince’s anger” (Du Ryer 1630: 2.3.590).
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 Et l’amour qui les rend sensibles à ses maux,
 En a formé de l’or, et fait des animaux! […]
 C’est luy [l’amour] qui me fournit un habit de la sorte,
 Qui fait ressusciter mon esperance morte. […]
 Je scay que maintenant tu te dis à toymesme
 Que mon aueuglement passe iusqu’à l’extresme,
 Alors qu’il fait choisir à mon affection 
 Un habit si contraire à ma condition […]
 Non, non, ne pense pas que le Destin desrobe
 La force, et la vertu, lorsqu’on prend ceste robbe,
 Hercule en cet habit fit voir à la rigueur,
 Qu’il n’auoit pas perdu sa premiere vigueur.38 
 

In this monologue—in which Poliarque figuratively and literally uses the 
word garment (“habit”) four times, to dress (“habiller”) and naked (“nuds”) 
twice, and dress (“robbe”) once, highlighting ironic distance with his choice to 
dress as a woman for/because of love (Lyons, 1978: 63)—Poliarque goes to great 
lengths to draw attention to his disguise. Poliarque is playing a role onstage and 
is aware of his own performance. This onstage transformation disrupts surprise, 
for the audience witnesses Poliarque’s transformation, but it increases dramatic 
irony, all the while maintaining suspense— will Poliarque be ‘found out’? Will 
he succeed, or fail, in his attempt to seduce Argénis? 

Furthermore, and more importantly for my argument, as the cited text abo-
ve shows, Poliarque defines his transvestism as a literary construct based on 
mythological texts, notably Jupiter who turned into gold to seduce Danaë and 
into a bull to ravish Europa (3.1.611-12), and Hercules who dressed as a wo-
man to please the barbarian queen Omphale (3.1.647-48). He directly addresses 
what one might consider extreme blindness caused by passionate love in order 
to explain lucidly that he knows exactly what he is doing, that he has a precise 
and thought-out strategy to penetrate the walls of the forbidden fortress. 

As transgressive as cross-dressing was in real life —the transgression of gen-
der roles was certainly more dangerous than the transgression of heteronorma-
tive sexuality— as a literary convention it would not shock a spectator in the 

38. “Do not be surprised/afraid to see this change that loyalty easily allows us. Since the first day 
that the feminine charms of beautiful women gave power and wings to Love, since this blind one, 
author of our torments, bathed in lovers’ tears, and since his arrows subjugated all things, his pow-
er has shown us many metamorphoses. The subjected gods showed in times past that they have 
no power that does not yield to his laws […] And love who makes them sensitive to his sorrows, 
turned them into gold, and made them into animals! […] It is he [love] who gives me this kind 
of garment, who brings back my dead hopes. […] Now I know that you are saying to yourself 
that my blindness has gone to the extreme, for it has chosen for my passion a garment that is so 
different from my condition […] No, no, do not think that Fate is stealing my force and virtue 
when one takes this dress. In this garment Hercules showed in a pinch that he had not lost his 
original strength” (Du Ryer 1630: 3.1.599-608; 611-12; 617-18; 621-24; 645-48).
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seventeenth century.39 Indeed, the act of cross-dressing for the stage is an age-old 
practice. On the other hand, Poliarque’s transvestism goes beyond the text and 
we find traces of this creative process in the preliminary poems in the play’s 
1630 edition. For instance, the author expresses his awareness of the transfor-
mative effects of cross-dressing in a prosopopeial poem spoken by Daphnide, 
addressed to the author of Poliarque:40 
 

Ces vers si doux et si charmans
Vont faire voir deux changemens,
Dont l’amour approuve les ruses;
Poliarque en fille changé 
Pour estre en ses maux allegé:
Et l’auteur en l’une des muses.41

The transformation of a prose narrative into a dramatic poem, this short 
poem suggests, metamorphoses both the hero into a woman and the author into 
a muse. The “auteur” is difficult to locate, however, for it is not clear whether the 
poem is addressed to Barclay or to Du Ryer, and whether the “auteur” referen-
ced within the poem is the author of the novel or the playwright. This confusion 
is accentuated because the poem is titled “pour l’auteur de Poliarque”, yet the 
novel’s title is Argenis and neither play carries the simple title Poliarque. It seems 
logical to suggest that the “auteur” in the title of the poem refers to Du Ryer 
and the “auteur” in the poem is Barclay, for the latter has provided the material 
to inspire the former. But whatever the case, it is apparent that Du Ryer, if he is 
indeed the author of the short poem, is playing with the notion of transvestism 
as metamorphosis, and he uses it as a metaphor for the adaptation of Barclay’s 
novel into a tragicomedy.

This “dressing up” of Barclay’s novel, however, is not insignificant, ob-
jective, or unmotivated, and I would argue that it has political implications.  

39. See Crawford (2007: 143-147). While not my focus here, it should be noted that Poliarque’s 
successful seduction of Argenis as a woman would not have shocked a spectator —at least not as 
much as a male-male seduction— for the mechanism of lesbianism was often interpreted, from 
the male perspective at least, as “preparation” for a woman’s love for a man (Crawford 2007: 
206-214). On the dynamics of lesbianism in late sixteenth-century memorialist Brantôme, see 
Ferguson (2008: 272-284). 
40. “Vers de Daphnide pour l’auteur de Poliarque” (Du Ryer, 1630: ã vv). Du Ryer addresses 
Daphnide in other poems that accompany the edition of Théocrine: “L’Aurore (Dawn), à Daph-
nide” (1630: 124-128), “Le Soir (Evening), à Daphnide” (1630: 132-36), “Sur le degel (On the 
thawing weather), Sonnet, à Daphnide” (1630: 163), and an “Elegie, à Daphnide” (1630: 170-
172). However, it is unclear whom Daphnide references. It could either be the mythological char-
acter Daphnis, said to be the inventor of pastoral poetry, or the hero of Longus’s Greek romance, 
Daphnis and Chloe, which Jacques Amyot translated into French in 1559.
41. “These verses, so sweet and so charming, will show two transformations, whose tricks love 
does approve: Poliarque changed into a woman to be relieved of his suffering, and the author into 
one of the muses” (Du Ryer 1630: ã vv). 
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Despite the risks of hunting for speculative allusions to link the events on stage 
to real life, we cannot ignore, as Richard Hillman recalls, that “topical allusi- 
veness and aesthetic impact were mutually imbricated for contemporary specta-
tors by way of the perceptual codes linking spectacle and audience”. At the same 
time, however, it is particularly difficult to connect with certainty the political 
intentions and resonances that a play could produce because of its “elusive 
double functioning”. In other words, a play can give mixed messages by en-
coding, obscuring, and modifying reality so as to be able to deny any possible 
allusion to reality.42 

The court poet Nicopompus expresses a similar strategy when describing 
the kind of story he will write: 

Dum legent, dum tamquam alienis irascentur aut favebunt, occurrent sibi ipsis 
agnoscentque obiecto speculo speciem ac meritum suae famae. Forte pudebit eas 
partes diutius agere in scena huius vitae, quas sibi cognoscent ex merito contigisse 
in fabula. Et ne traductos se querantur, neminis imago simpliciter exstabit. Dissi-
mulandis illis multa inveniam, quae notatis convenire non poterunt. Mihi enim 
non sub religione historiae scribenti libertas haec erit. Sic vitia, non homines, lae-
dentur, nec cuiquam licebit indignari, nisi qui vexata flagitia in se turpi confessione 
recipiat. Praeterea et imaginaria passim nomina excitabo, tantum ad sustinendas 
vitiorum virtutumque personas, ut tam erret qui omnia, quam qui nihil, in illa 
scriptione exiget ad rerum gestarum vertitatem.43

Using the commonplace (and biblical) mirror (“speculo”) and theatrum 
mundi metaphors (“agere in scena huius vitae”), the poet not only implies ethi-
cal implications to his story, but he can also take the liberty of concealing or 
modifying historical truth, which protects him, in a way, from accusations of 
slander (“ne traductos se querantur”, “so that they may not say that they are tra-
duced”). One could attempt to superimpose the story onto real life, but because 
of the distortions, it would be impossible to pinpoint confidently events and 
characters. Still, as much as the self-preserving strategy has a didactic message, 
it also has a political one. It would not be a great leap to suppose that Du Ryer, 

42. Hillman (2015: 268-69). Hillman is drawing on Couton (2008).
43. “While they read, while they are moved with anger or favour (as it were against strangers), 
they shall meet with themselves and find in the glass held before them the show and merit of their 
own fame. It will perchance make them ashamed longer to play those parts upon the stage of this 
life for which they must confess themselves justly taxed in a fable. And so that they may not say 
they are traduced, no man’s character shall be simply set down. I shall find many things to conceal 
them, which would not well agree with them if they were made known. For I, who bind not 
myself religiously to the writing of a true history, may take this liberty. So the vices, not the men, 
shall be struck. No man can take exception but those who shall reveal his own naughtiness with a 
most shameful confession. Besides, I will have here and there imaginary names to signify several 
vices and virtues, so that one who demands that everything in my writing be consistent with the 
facts of history shall be as much in error as one who demands that nothing be so” (Argenis 2.14.5).
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a (dramatic) poet himself, is incorporating similar strategies in his adaptations 
of the novel for the stage. 

Besides, choosing to adapt Barclay’s novel can be seen as a political act in 
itself, especially since Barclay was a proponent of hereditary monarchy, absolu-
tist politics, and reason of state polices, all of which Richelieu was attempting to 
implement in the 1620s. It has often been stated, too, that Richelieu read and 
admired Barclay’s novel.44 Whether or not this was true, it remains a fact that 
the revised translation of Argenis by Pierre de Marcassus in 1626 was dedicated 
to Richelieu, and Barclay dedicated the novel to Louis XIII. It is thus not insig-
nificant, politically, that Du Ryer would choose to adapt this particular novel. 

Du Ryer, however, dedicates Théocrine to Louis de La Châtre, governor of 
Berri and Marshal of France; L’Argénis (1631) was dedicated to his daughter, 
Louise Henriette, as Louis de La Châtre died in 1630. It would appear that Louis  
de La Châtre commissioned Du Ryer to adapt the novel, as the playwright hum-
bly explains that he is not offering La Châtre the fruits of his study but the 
effects of La Châtre’s orders that Du Ryer has attempted to obey.45 Similarly, in 
his dedicatory letter to Louise Henriette de la Châtre, Du Ryer recalls that her 
father gave a second life to the Princesse Argenis.46 

The La Châtre family came into prominence during the Wars of Religion 
thanks to Louis’s father, Claude de La Chastre, a Catholic Leaguer, who gained 
the favor of Henri I of Montmorency, Constable and Marshal of France (Le 
Roux, 1996). The Montmorency family was one of the most high-ranking in 
France. Henri I’s son, Henri II, was a prince of blood, King Henri IV’s godson 
and brother-in-law to the prince of Condé. Henri II would become a member 
of the rebellious faction against Richelieu, alongside Gaston d’Orléans and the 
Vendôme brothers, King Henri IV’s illegitimate sons.47 Hence, by dedicating his 
plays to Louis and Louise Henriette de La Châtre, Du Ryer was firmly positio-
ning himself on the side of Gaston d’Orléans (and not Richelieu), much like 
many of his other contemporaries and fellow playwrights.48 At the same time, 

44. This commonplace legend has been repeated since the seventeenth century and appears even 
in the catalogue description of the new French translation by Sylvie Taussig, which claims that 
Argenis was one of the cardinal’s favorite readings (“l’une des lectures favorites du cardinal de 
Richelieu”). To my knowledge, the origin of this legend is not clear.
45. “Ie ne vous offre donq pas les fruits de mon estude, mais les effets de vos commandements 
[…] que ma foiblesse s’est efforcee de vous obeyr” (Du Ryer 1630: A iiv-A iiir).
46. “donné une seconde vie à cette Princesse” (Du Ryer 1631: A iiv).
47. Henri II de Montmorency would eventually be executed in Toulouse in 1632 after having 
denounced Richelieu as “a disturber of the public peace, enemy of the king and the royal family, 
destroyer of the state”, and so forth (Knecht 1991: 55-57).
48. The constellation of patronage and power relations is rather dizzying. Pichou was protected 
by Henri II of Condé; Auvray dedicated La Madonte and La Dorinde to the Queen Anne of 
Austria; Jean Mairet dedicated La Sylvie to the Duke of Montmorency and La Sylvanire to the 
Duchess of Montmorency; André Mareschal would become Gaston d’Orléans librarian.
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Richelieu was taking more interest in the theatre as a means to promote his own 
agenda. As a result, the Chief Minister began sponsoring playwrights, poets, and 
theoreticians, such as Jean Rotrou and Jean Chapelain, and he would found the 
French Academy in 1634.49

In fact, Richelieu would never protect Du Ryer, and the playwright would 
not be chosen as one of the cardinal’s “Cinq Auteurs” (society of the five au-
thors).50 Rather, and quite significantly, Du Ryer, who was “secrétaire de la 
chambre du roy” and “conseiller et secrétaire du roy et de ses finances” between 
1621 and 1633,51 would become the secretary of César, the Duke of Vendôme, 
in 1634. Moreover, Du Ryer would not be elected to the French Acade-
my until 1646, four years after Richelieu’s death.52 By writing Théocrine and  
L’Argénis, it would be doubtful that Du Ryer was looking for a more influ-
ential and generous patron, such as the Cardinal Richelieu, and more likely  
that Du Ryer was seeking to subvert absolutist and reason of state politics that  
Richelieu was attempting to enforce. And, while it would be difficult to as-
certain for certain Du Ryer’s personal politics or strategies for patronage, it is 
sure that, contrary to most tragicomedies performed at the turn of the 1630s 
that avoided overt political discourse, Du Ryer puts on stage these topical 
debates.

What is more, Du Ryer’s contemporaries understood Argenis to be a poli-
tical roman à clef. The 1627 key provided in the Elvizier edition identifies the 
main characters as historical actors, mostly French, during the Wars of Religion. 
According to this key, which Du Ryer may or may not have known, Meleander 
represents the French King Henri III, Poliarchus the (future) French King Henri 
IV (and father of Louis XIII, Gaston d’Orléans, and the Vendôme brothers), 
Lycogenes the Duke of Guise (leader of the ultra-Catholic League that opposed 
Henri III – the latter would have the former assassinated at Blois in 1588), while 
Argenis represents the French kingdom.53 Although this key situates the events 
in the sixteenth century, we cannot forget that, in the 1620s, the Wars of Reli-
gion from the previous century were still a sensitive subject in France, especially 

49. On Richelieu and theatre, see Couton (2008). For a study on the politics of theatre after 
1630, see Ibbett (2009).
50. The five authors included François Le Métel de Boisrobert, Guillaume Colletet, Pierre 
Corneille, Claude de l’Estoile, and Jean Rotrou. The group was formed in 1634-35 and produced 
plays including La Comédie des Tuileries (1635) and L’Aveugle de Smyrne (1638).
51. The “Chambre du roy” was one of the more important services in the “Maison du Roy”. The 
secretary – a keeper of secrets – was charged with writing and transcribing letters, and sometimes 
signing them. As “conseiller et secrétaire du roy et de ses finances”, Du Ryer had the duty of 
drawing up and signing the letters sent to the Grande Chancellerie, an office where the official 
letters were sealed with the great seal. Du Ryer seems to have inherited the post of “secrétaire de la 
chambre du roy” from his father, Isaac Du Ryer, who was also a poet. See Lancaster (1912: 5-8).
52. For Du Ryer’s biographical information, see Lancaster (1912: 1-31). 
53. See Riley and Huber (2004: 45-48).
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since the real risk of political and religious conflict, even civil war, continued to 
lurk in the margins of French society.54

In turn, the plot twists and characters in the novel, though published in 
1621, could easily be read through the prism of events occurring in the late 
1620s. For example, Gaston d’Orléans, King Louis XIII’s brother (known as 
Monsieur), was often embroiled in rebellious conflict against both the king and 
Richelieu. The king’s half-brothers, César and Alexandre Vendôme, were also 
involved in recalcitrant activities against Louis XIII and his Chief Minister. The 
king had the brothers arrested on 13 June 1626 for having been involved in a 
plot against Richelieu (Blanchard, 2011: 82-83).55 A spectator very well could 
have seen traits of the king’s brother Gaston in the Poliarque or superimposed 
his half-brothers onto Poliarque’s own half-brother, Arcombrotte. Further, the 
Siege of La Rochelle (1627-1628), during which Louis XIII and Richelieu’s 
Catholic forces defeated the Huguenots and the English, was fresh in the minds 
of Du Ryer’s contemporaries. The scene in which Poliarque and his advisor Ge-
lanore are preparing to set sail to Sicily (Théocrine, 1.2), a scene of Du Ryer’s 
invention, would have resonated with a French audience in 1629, for Louis XIII 
and Richelieu had just gone together to La Rochelle by sea and their voyage was 
greatly publicized, both textually and visually.56 Thus, one could just as easily 
have seen the king who fights to protect his kingdom (Argénis) or his brother 
who fights to obtain the kingdom (Argénis) in the figure of Poliarque.

The first act of Théocrine, moreover, contains three politically charged sce-
nes that introduce each main male character: Lycogène (1.1), Poliarque (1.2), 
and Méléandre (1.3). Lycogène debates with his advisors, who do nothing but 
flatter him, about how to acquire both Argénis and the throne; Poliarque argues 
with his faithful and honest adviser, Gelanore (Richelieu?), whether he should 
temporarily abandon his kingdom to pursue Argénis (though he has never even 
seen her in the flesh!); Méléandre discusses how to protect his daughter from 

54. King Henri IV was assassinated just a decade prior, on 14 May 1610. Concino Concini, the 
favorite of Louis XIII’s mother Marie de’ Medici, was killed on Louis’s order on 24 April 1617. 
Finally, several Huguenot rebellions took place throughout the 1620s, including the Siege of 
Montpellier (August to October 1622), the Battle of Blavet (January 1625), and the Siege of La 
Rochelle (1626-1628). The French Wars of Religion are often considered resolved with the Peace 
of Alais (also known as the Edit of Alès), signed by Louis XIII on 27 September 1629, just around 
the time Théocrine and L’Argénis were being performed.
55. César would be released in 1630 but Alexandre would die in prison in 1629, the year Du 
Ryer’s plays were performed. 
56. See, for example, “Louis XIII et Richelieu assis dans une barque” (Louis XIII and Richelieu 
seated in a small boat): <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8402067v> (accessed 11 March 
2016). Du Ryer also included poems about Louis XIII’s victory at La Rochelle in the printed 
edition of Théocrine. One is an ode dedicated to the king, “Sur la réduction de La Rochelle, Ode, 
Au Roy” (Du Ryer 1630: 111-116), and another is a sonnet titled “Prosopopee de La Rochelle 
au mutin du royaume” (Prosopopoeia of La Rochelle to the seditious one of the kingdom) (Du 
Ryer 1630: 162). 



The Politics of Transgenericity: Pierre Du Ryer’s Dramatic Adaptations of John Barclay’s Argenis 331

Studia Aurea, 10, 2016

Lycogène. As a result, the play immediately establishes a triangular relationship 
between Lycogène, the tyrannical rebel, Poliarque, the lovesick hero, and Mé-
léandre, the fearful king. Between two immoderate male figures, the strong and 
irascible Lycogène and the weak and spineless Méléandre, there is the moderate 
Poliarque. However, the latter is temporarily blinded by his passionate love for 
the ingénue Argénis, and his desire to attain Argénis at all costs sets up the dra-
matic tension within the play. 

Now, one could attempt to search for clues to relate the characters on sta-
ge with real-life events and people. After all, the 1626 crisis during which the 
Vendôme brothers were imprisoned, along with the Marshal Orano (Gaston 
d’Orléans’s governor), stemmed from a conflict over Gaston’s arranged marriage 
with Marie de Bourbon, Duchess of Montpensier. In other words, the stakes 
revolved around a marriage that was beginning to take on political importance, 
since Louis XIII had not, at that time, produced an heir, and the queen had 
already had two miscarriages (1622 and 1626). If Gaston remained a bache-
lor, the throne would possibly revert, after his own reign, to Condé, known as 
“Monsieur le Prince”.57 Allusion hunting of this kind in Du Ryer’s play might 
be tenuous, in relation to the 1626 events (or other, more obscure ones), but it 
is not implausible to suggest that the events on stage resonated with spectators 
and enabled them to think about their current political situation. For Théocrine 
(and L’Argénis) directly transport the audience into a world – recalling Barclay’s 
pictura locorum – where love and politics are formidable forces that determine 
the course of history, yet this is also a world in which passion trumps reason, in 
which amorous desire determines the conduct of princes and kings.58 Tragico-
medy for Du Ryer is, as James F. Gaines suggests, the genre of immediacy and 
“whirling vortices” that reflected a “world without reasonable hierarchy” and “an 
environment buffeted by unceasing change”.59 This instability is not only poetic, 
but also, and fundamentally, political.

To conclude, Théocrine and L’Argénis are prime examples of Du Ryer’s inter-
est in and his dramatization of politics. In this article, I have traced the history 
of performance of these tragicomedies and, through the prism of Du Ryer’s 
two plays, I have suggested a poetics of adaptation from prose romance to the 
French tragicomic stage. I have approached this question from narratological 
and performance viewpoints, which resulted in a reflection on the transgeneric 
process, or the creative and dynamic interplay between the production, recep-

57. See Levi (2000: 95-100). Gaston would marry Marie de Bourbon on 6 August 1626, but 
Queen Anne of Austria would not give birth to a male heir (Louis XIV) until 5 September 1638.
58. The conflict between reason and passion occurs again in a debate between Poliarque and Ge-
lanore, when the former learns that Argénis is locked away in a fortress, inaccessible to Poliarque 
(Du Ryer 1630: 2.2.455-74). This is the moment when Poliarque thinks up his plan to disguise 
himself as a woman.
59. Gaines (1988: 16).
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tion-interpretation, and the edition of the Du Ryer’s adaptations of Barclay’s 
novel. Poliarque’s character is, I have claimed, a metatheatrical metaphor for the 
process of adaptation, for he disguises himself just as the author “dresses up” 
Barclay’s original text. From there, I underscored the stakes of adapting Barclay’s 
novel for the French stage in the late 1620s and proposed political interpreta-
tions of the plays, and in particular Théocrine. In turn, Du Ryer’s choice to adapt 
Barclay’s political romance complicates the politics of spectacle during a time 
when the king’s chief minister, Richelieu, was showing interest in theatre as a 
means to reinforce reason of state policies and an absolutist state. 
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Abstract
Calderón adapted Barclay’s best-selling political romance Argenis (Paris, 1621) with the title 
Argenis y Poliarco sometime between 1626 and 1636, the date of its first recorded perfor-
mance. It was first printed in 1637, in the Segunda Parte of his plays. In comparison with 
other works from that collection, such as El médico de su honra or the two comedias palaciegas, 
El mayor encanto amor and El galán fantasma, Argenis y Poliarco is virtually unknown, with 
only a few critical studies and one recent edition by Alicia Vara López (2015). This edition, 
coupled with the renewed interest in Barclay’s neo-Latin romance, should inspire critical 
reconsideration of a play that appeared in a transformative moment in Calderón’s career.

After reviewing the scholarship on how Calderón transformed the romance into his dis-
tinctive theatrical idiom, I investigate the play’s political meaning and challenge the view that 
Argenis y Poliarco is above all a palatine play about love. While it is true that Calderón simplifies 
the plot, by eliminating or pushing offstage the overtly political action and by cutting Barclay’s 
disquisitions on good government, I argue that the political element is not suppressed. It is, 
rather, recast in theatrical terms. Calderón’s skillful stagecraft constitutes a dramatic represen-
tation of a European political order marked by ambiguity, plurality and contingency, where 
the destiny of a state is determined in large measure by what happens beyond its borders. 

Keywords
Pedro Calderón de la Barca; John Barclay; staging; political theatre

Resumen
El Estado en escena en Argenis y Poliarco de Calderón
Calderón adaptó la novela Argenis de John Barclay (Paris 1621) con el título Argenis y 
Poliarco entre 1626 y 1636, la fecha de su primera actuación documentada. Se publicó por 
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primera vez en 1637, en la Segunda parte de sus obras dramáticas. En comparación con 
otras obras de dicha colección, como El médico de su honra o las dos comedias palaciegas, El 
mayor encanto amor y El galán fantasma, Argenis y Poliarco es una comedia casi desconocida, 
y cuenta con muy pocos estudios críticos y una edición reciente a cargo de Alicia Vara López 
(2015). Esta edición, junto al interés renovado en la novela neo-latina de Barclay, debería 
inspirar una reconsideración de una comedia que es fruto de un periodo transformativo de 
la carrera literaria de Calderón.

Tras reseñar la crítica sobre la ‘Calderonización’ de la novela y su adaptación a los pa-
trones de la comedia española, investigo su significado político, poniendo en tela de juicio 
la interpretación de Argenis y Poliarco como una comedia palatina cuyo tema principal es 
puramente amoroso. Si bien es cierto que Calderón corta las disquisiciones sobre el buen 
gobierno, y relega fuera del escenario la acción explícitamente política, no suprime por 
completo el elemento político. Sostengo que los recursos escenográficos del dramaturgo 
le permiten representar un mundo político europeo caracterizado por la ambigüedad, la 
pluralidad y la contingencia, donde el destino de un estado es determinado en gran medida 
por lo que ocurre fuera de sus fronteras.

Palabras clave
Pedro Calderón de la Barca; John Barclay; escenografía; teatro político

Picturing himself before the tomb of John Barclay, José Pellicer, author of one of 
two Spanish translations of Argenis that appeared within months of each other 
in 1626, pays grandiloquent tribute to the funerary urn of the recently deceased 
Scottish writer:

Salve urna eloqüente, que aun respiras vapores de frases animadas, y por tus resqui-
cios elados renace la política viviente […]. Pues, Argenis, Argenis digo, aquella her-
mosa enigma, aquel símbolo animado, aquella metáfora que introduzes con alma 
de tu intento, censo es glorioso que impones sobre la posteridad para que ya en 
renombres o embidias te restituyan réditos los siglos. (Barclay 1626: f. *5v)

Pellicer’s phrasing —“frases animadas”, “política viviente”, “símbolo ani-
mado”, “censo glorioso”— conveys the vitality and currency of Barclay’s best-
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selling neo-Latin romance throughout seventeenth-century Europe. A few pages 
before, at the start of his dedicatory epistle to the Genoese nobleman don An-
tonio de Negro, he had described the passions aroused by this work in more ex-
plicit, albeit more prosaic, terms: “Argenis, aquella cizaña erudita, que ha puesto 
en pleito los ingenios más soberanos del siglo, y en contingencia la opinión de 
todos” (f. *3r). The moral significance and political targets of this “hermosa 
enigma” were, as Pellicer acknowledges, subject to dispute. Everybody’s opinion 
has been placed “en contingencia”, transformed into what the Diccionario de 
autoridades (1726) would later define as a “caso que puede ser o no ser, según las 
circunstancias y estado en que se halla alguna cosa” (s.v.). 

The interpretative contingency of Barclay’s romance also poses, quite natu-
rally, a challenge to Pellicer himself. However, he is not interested in entering 
this “cizaña erudita” in order to speculate on the identities of the European 
statesmen allegedly veiled by the romance’s political allegory, preferring instead 
to engage with the work’s broader political implications. Moreover, in swerving 
away from historical specificity, he focusses on another aspect of this “beautiful 
enigma”. For him, as translator, the challenge of Argenis lies in unravelling its 
literal meaning and verbal texture:

Yo pues osé descifrarte. Si lo he conseguido revélemelo tu monumento o estre-
meciéndose sus piedras o inspirando en mí, ya despierto, ya en sueños, alguna 
señal tus manes. Yo intenté rebolver tu máquina latina, cuyos laberyntos (o Dédalo 
estadista) bueltos del idioma romano al español lenguage, aun temo te parezcan 
delitos. (*6r-v)

In an attempt to assume a share of the original’s enigmatic aura, he poses 
a question of his own: has he successfully deciphered its syntactic artifice and 
reproduced the labyrinthine convolutions of its plot? The conundrum can be 
answered only by some authorial signal sent from beyond the grave. 

For all its rhetorical posturing, Pellicer’s exordial conceit is alluring. It draws 
our attention to Argenis as a literary monument, constructed by a highly inven-
tive political craftsman (“Dédalo estadista”), who in death possesses the ghostly 
power to speak and inspire. As a “censo glorioso”, Argenis “taxes” our intellect 
and our payment (“réditos”) comes in the form of praise and creative emula-
tion. However enigmatically, Argenis speaks to us but as it does so it demands 
something in return. Pellicer’s tribute is his translation, of course, and although 
he sidesteps debates over precise historical references, he accompanies it with a 
general interpretation of his own: “Aquí verá v.m. reprehendidos los vicios, no 
las personas, pues para que quedassen ocultas las recató entre anagramas”. The 
vicios, he explains, are the effects of desire and amorous passion upon the state: 
“Amores tan puros, que solo les quita el crédito aver sucedido en poderosos, por 
la mayor parte siempre arrojados [en] guerras sangrientas”. Desire also threatens 
the sacred bonds and obligations of friendship: “Amistades desenqüadernadas 
por passiones propias […] pues son tan poderosos los deseos […] que atropellan 
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por las obligaciones de modo que no parezca amistad la primera”. As if to coun-
terbalance the narrative emphasis on the destructive and transformative effects 
of desire, Pellicer reassures readers that they will also find wise disquisitions on 
the affairs of state: “Las materias de estado [son] ventiladas cuerdamente, y todo 
con tanta eloqüencia que ganó jurisdición sobre quantos sabios tuvieron los tres 
tiempos” (ff. *3r-v). 

Running throughout Pellicer’s prefatory statements is an implicit awareness 
of the interrelationship between theme, form, and reader response. He links 
love and government, and connects these themes to Barclay’s veiled and vital 
eloquence (“símbolo animado”, “hermosa enigma”, “metáfora […] con alma”). 
His skillful rhetoric brings Argenis to life and, in the process, animates readers 
themselves, forcing them to respond critically and creatively and to reflect upon  
the contingency and limitations of their own readings. Figurative language and the 
joint affairs of heart and state combine in Pellicer’s summary of the general sig-
nificance of Barclay’s work:

Ya en la Academia de amor possee cátedra la razón de estado. Ya entre lo tierno de 
los requiebros halla cabida lo político. Ya en las consultas de Cupido da su voto el 
govierno. Aquí se ve con experiencia útil ser compatibles las ocupaciones de galán y 
ministro, de senador y Rey, de muger y consejera. (f. *6r)

What exactly does it mean to say that Reason of State holds a chair in the 
Academy of Love? And how do politics find a space in amorous sweet-talk? To 
suggest that the business of lovers and ministers is compatible is to recognize not 
only that those who hold office are human, and thus prone to desire, but also, 
and more profoundly, that there is a reciprocal link between love and the state. 
It is up to the reader to provide their own gloss on these lapidary assertions, and 
I shall argue that this is precisely what Pedro Calderón de la Barca did when 
he adapted Pellicer’s translation for the stage at a crucial turning point in his 
theatrical career.
 

From page to stage: the “Calderonization” of Argenis

The first recorded reference to Calderón’s version comes in 1636, when Diego de 
Cárdenas and his wife, the actor María de Balbín, signed a contract to perform the 
play in rural Castile. The following year it was published in the Segunda parte of 
Calderón’s comedias, alongside some of his most famous works, such as El médico 
de su honra, A secreto agravio, secreta venganza, and El mayor encanto amor. 1 The 

1. The contract was signed in July for performances in Buendía, scheduled for October of that year 
(Davis 1991: 218). Vara López finds evidence for palace performances in the late xviic (2015: 17). 
No manuscript survives. It is the second work in the Segunda Parte, flanked by El mayor encanto 
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first two Partes, of course, provide no evidence for more precise dating, so that all 
we can say with certainty is that Calderón could have adapted Barclay’s romance at 
any time during the ten years between the publication of the two Spanish transla-
tions in 1626 and the performance contract of 1636. Alicia Vara López, however, 
suggests a likely date of 1627-1629, given the vogue for Byzantine romances at  
the end of the 1620s, and assuming that Calderón adapted the work shortly after the 
publication of his source (2015: 15-17). She also argues, on lexical and stylistic 
grounds, that of the two Spanish translations, Calderón adapted Pellicer’s version, 
rather than the freer rendering of Gabriel del Corral, La prodigiosa historia de los 
dos amantes Argenis y Poliarco, en prosa y verso (Madrid: Juan Gonçález, 1626). 
Both translators seem to have positioned themselves on opposing sides of the 
debate over Gongorine esthetics and, as we may infer from the style and conceits 
of Pellicer’s prologue quoted above, his version would certainly have appealed to 
Calderón’s taste for ornate rhetoric and grandiloquent culturanismo.2 

Needless to say, Calderón’s rhetoric is no mere surface gloss: as in the case of 
his better known works, the power and meaning of Argenis y Poliarco derive in 
large measure from his manipulation of language and verbal artifice. Although 
there is much debate over the politics of Calderón’s plays, and indeed the ide-
ological function of Golden Age drama in general, he is no longer regarded as 
the transparent conduit of Catholic orthodoxy, monarchical absolutism and 
social conservatism. More nuanced approaches present him as a multifaceted 
author— the term sometimes used in Spanish is poliédrico, literally “polyhedral” 
or “polyhedric”, meaning multifaceted or many-sided.3 The more obvious ge-
ometrical resonance of the Spanish term is especially apt: Calderón’s dramaturgy 
is characterized by its theatrical geometry; the artful patterns woven by words, 
staging and movement capture and project the typical Baroque fascination with 
man trapped between providential design and human chaos. Indeed, although 
Calderón translated Barclay’s romance into his particular theatrical idiom, he 
surely noted the structural artistry of his source, which J. IJsewijn compares to 
the “meticulously regular plans of Renaissance gardens and villas” (1983: 13-15). 

amor and El galán fantasma. Vera Tassis (1686 edition) moves Argenis y Poliarco down to sixth place, 
possibly because he ordered the plays according to his assessment of their textual quality and extent 
of authorial revision (Fernández Mosquera 2005). Vara López argues that the surviving text derives 
from a performance copy that was not revised for publication, the acotaciones being in the impera-
tive, not the usual third person (2015: 92). I return to the significance of the Segunda Parte below.
2. For the source identification, see Vara López (2012). Davis shows that both Spanish translators 
used the second Paris edition of Argenis, which includes important editorial revisions to Book II, 
concerning the treatment of heretics (1983: 36-37). He concludes his comparison of their prose 
style (1983: 37-40) by finding Pellicer “more stylized, more Latinate, but his Castilian is some-
what stilted” (39).
3. Rodríguez Cuadros, for example, notes scholarly fascination with “la mirada poliédrica de 
Calderón: el mundo como voluntad de múltiples representaciones” (undated online article 
“Calderón heterogéneo, Calderón heterodoxo”); see also Carreño-Rodríguez (2009: 224).
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In spite of its many digressions, formal disquisitions and narrative convolutions 
the tale is told with “balance and symmetry” (Riley and Huber 2004: 15). Care-
fully distributed over five books, its narrative and thematic core is located in the 
work’s arithmetical centre, book three, which itself is arranged symmetrically 
around a meeting between the two lovers Poliarchus and Argenis.4

The esthetic attractions of Argenis also enhanced its potential for advancing 
Calderón’s career. The decade 1626-1636 (the termini a quo and ad quem of 
the adaptation) saw him promote and consolidate his literary and social status, 
culminating by 1637 in royal patronage, knighthood in the Order of Santia-
go, and the publication of the first two Partes of his plays. Barclay’s immediate 
and astonishing European success was there to be exploited, just as Calderón’s 
tendency to rewrite pre-existing plays and fiction enabled him, like other dra-
matists, to capitalize on popular trends, to outdo predecessors and rivals, and 
to position himself in a competitive literary field. For these reasons, perhaps, 
he also inserted into Argenis y Poliarco allusions to Don Quijote and Amadís de 
Gaula and allowed us glimpses of contemporary satire of culterano affectation, 
even as he coloured his own verse with a Gongorine hue.5 But there is another 
possible dimension to the connection that can be made between Argenis and this 
particular decade in Calderón’s career: his military service in Italy and Flanders 
put him at the heart of the very European rivalries and conflicts that shaped 
the politics of Barclay’s romance. And what happens to Barclay’s politics is, in 
a nutshell, the question that has most preoccupied those few scholars who have 
written about Calderón’s play.

Notwithstanding its interest for understanding Calderón’s dramaturgy at a 
formative stage in his career, Argenis y Poliarco has not captured critical imagina-
tion. Following Lida de Malkiel’s account of Barclay’s fortunes in Spain (1966), 
Charles Davis wrote two major articles on the popularity and influence of the 
Neo-Latin romance, providing detailed and perceptive analyses of the two trans-
lations and the stylistic, narrative and thematic consequences of Calderón’s adap-
tation for the stage (1983, 1991). These important studies have been complemen-
ted, but not superseded, by Liliane Picciola (2001) and Antonio Cruz Casado 
(2002), who working independently also traced the main features of Calderón’s 
dramatization. However, although these two scholars added some insights of their 
own, the most important recent advances were made by Alicia Vara López, whose 
doctoral research led to a series of valuable articles (2011a, 2011b, 2012, 2013a, 
2013b) and a critical edition with a lucid introductory study (2015).

When viewed as a whole, these studies allow us to summarize the basic 
strategies that Calderón employed in order to condense this long romance 

4. For more details on structure, see Jacqueline Glomski’s introduction to this cluster.
5. See Davis (1991: 227 and 229) and Vara López (2015: 49-52). Lida de Malkiel argues that 
Barclay himself was influenced by Amadís (1966: 225-227). 
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(454 in quarto folios in Pellicer’s Spanish version), so that it could fit within 
the formal conventions of the three-act comedia as it was evolving from the 
model set by Lope in the previous generation. The most obvious task was to 
simplify the plot and prune its cast of characters in such a way as to preserve a 
sense of narrative complexity without losing dramatic impact and concision. 
For example, Calderón dispenses with Radirobanes, the troublesome and am-
bitious king of Sardinia, who is one of Argenis’s many suitors. Although we 
may speculate upon its political motives, the dramatic effect of the cut is what 
matters here.6 The Sicilian king Meleandro now has only one military enemy, 
Lidogenes, and Poliarco now contends with only one love rival, Arcombroto 
(Davis 1991: 221). Thus, the plot now turns upon the familiar device of a 
love triangle —between Argenis, Poliarco and Arcombroto— and the twists 
and turns occasioned by this amorous rivalry now weave their way through a 
much simplified representation of political instability. However, to achieve its 
own specific effects, a three-act comedia has no need to reproduce the narrative 
range and structure of a Byzantine romance: reducing the complexities of the  
novel intensifies, rather than diminishes, the theatrical impact of the twin 
themes of love and politics and sets into sharper focus the interplay between 
them as two forms of intrigue and desire. 

Needless to say, translating Barclay for the Spanish stage entailed more than 
simplifying its plot for heightened theatrical and thematic effect. The consequen-
ces of what Vara López calls the “Calderonization” of Barclay’s romance can be 
seen and heard throughout the play’s verbal and visual texture: in Calderón’s rhe-
torical style and ornate diction; in the patterns of symbols and images (especially 
the four elements) that lend thematic and structural coherence; in other structural 
devices, such as dramatic irony and foreshadowing; in his deployment of favou-
red motifs, like the horoscope that warns Meleandro of the dangers posed by his 
daughter’s beauty; in a range of theatrical resources, such as asides and staging; and 
in characterization, notably when Calderón transforms Barclay’s Gelanorus into 
Gelanor, the conventional comic gracioso, who, besides advancing the plot, provi-
des tonal contrast and a running commentary on events.7 Gelanor’s knowing asi-

6. As Davis (1991: 220-221) and Cruz Casado (2002: 361) point out, in the interpretative key 
that accompanied some editions after 1627 (Paris, Elzevier), Radirobanes was identified as Phillip II 
(Poliarchus was thought to be Henry of Navarre, the future French king, Henry IV, while Meleander 
was Henry III, Hianisbe was Elizabeth I, and Argenis, an anagram of “Reginas”, was associated with 
the French kingdom itself ). The 1632 Latin edition published in Segovia lacks this interpretative 
key, though it does have an index. Calderón’s cast list is even more reduced than Du Ryer’s second 
adaptation, as Picciola points out (2001: 123); for her comparison of the Spanish and French ver-
sions of the plot, see 123-128. I return to some of her insights below. For Du Ryer, see Michael 
Meere’s contribution to this volume.
7. For rhetoric and style, see Vara López (2015: 57-90); for the four elements, particularly fire and 
water (apt for volcanic Sicily), see Vara López (2011); see Wilson (1936) and Thacker (2007: 114) 
for their widespread use in Calderonian drama. Davis comments on Calderón’s insertion of the 
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des to the audience, his general cynicism and occasional parodic conduct produce 
some of the metatheatrical effects that Jonathan Thacker and others have found 
to be such a productive feature of Golden Age drama: when the theatrical illusion 
is momentarily broken, and the audience is made aware of both the empower-
ment and deceptions of role playing, they contemplate the theatricality of their 
own lives. These metatheatrical touches are a powerful resource for playwrights 
who wished to foster “a dramatic debate on the state and nature of society in 
seventeenth-century Spain” (Thacker 2002: 3; see also 2007: 94 and 97). But 
there is no need to rehearse all these features in detail here; they will be obvious to 
anyone with passing familiarity with Calderón’s work and I will return to the most 
relevant aspects, and the scholarship on them, in the course of my own analysis. 

Whereas it is relatively straightforward to describe, empirically, what hap-
pens to Barclay’s text in the translation from page to stage, what happens to its 
meaning is another matter. For Davis and Vara López, there is no doubt: to 
condense the romance, Calderón excises the plot’s political strands, or pushes 
them off stage, and removes Barclay’s disquisitions on good government and 
social order. His translation sieves out the politics, and the residue is a drama of 
amorous intrigue, a comedia palaciega. As Davis puts it:

en la comedia los dos galanes son ante todo amantes celosos, mientras en la novela 
actúan siempre como príncipes. […] Esto a su vez refleja un cambio general en el 
carácter de la obra; la política ya queda completamente subordinada al amor. No 
sólo se omiten las “disquisiciones didácticas”, sino que la propia rebelión de Lido-
genes tiene lugar fuera de la escena, y su derrota, como acabamos de ver, es ya un 
pretexto para realzar la rivalidad amorosa de los galanes. (1991: 228-229)

Moreover, the denouement changes. Whereas Barclay has Archombrotus 
marry Poliarchus’s sister, who is introduced only for this purpose, Calderón’s 
Arcombroto is paired off with Timoclea: the revision diminishes the political 
element of the original, in which Sicily, Mauritania and France become dynas-
tically linked (1983: 229). 

Vara López follows a similar line: the political element is minimized “al re-
legarlo fuera de escena, suprimirlo sin más o subordinarlo al amor” (2015: 36). 
Thus, Calderón produces a play that is “ante todo amorosa”, precisely in order 
to avoid any “lectura comprometedora que pudiese frenar los deseos de medro 
del dramaturgo en el ámbito cortesano” (39). Indeed, the denouement to his 
adaptation demonstrates “la omnipotencia de la monarquía establecida” (39). 

horoscope motif (1991: 224), citing Parker (1982) for its use in other plays, notably La vida es sueño; 
see also Cruz Casado (2002: 364) for other parallels with La vida. Picciola (2001: 129-130) and Vara 
López (2013b) have analysed the characterization of Gelanor and his role as gracioso. For Davis, the 
play’s staging would have been relatively simple (1991: 230); his conclusions have been qualified by 
Vara López’s diligent survey of the play’s theatrical resources and effects (2015: 91-107).
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Vara López does not provide a detailed thematic analysis of Argenis y Poliarco, 
although she is clearly cautious about political readings, arguing that they are 
legitimate only in so far as they do not throw out of focus other, more obvious, 
elements in a play.8 

What this critic understands by a political reading is unclear, yet her caution 
is symptomatic of broader debates over Calderón’s politics as well as over the 
political nature of Golden Age drama more generally.9 Yet the “Calderonization” 
of Barclay is surely more than a matter of form. One of the reasons why Argenis 
y Poliarco deserves greater critical attention is precisely because it dramatizes 
the interweaving of the political and the personal, the public and the private, 
in a way that typifies the finest Calderonian dramas, such as El médico de su 
honra, also published in the Segunda Parte of 1637. The order of the plays in 
this collection is certainly compelling evidence for how Calderón conceived the 
mode of his adaptation: Argenis y Poliarco is second, lying between two comedias 
palaciegas, El mayor encanto amor and El galán fantasma. Moreover, his version 
of Barclay shares a whole range of motifs with other early palatine dramas: noble 
or royal protagonists, frequent foreign locations, role playing, often to escape 
perceived injustice at court, hidden lineages revealed through tokens, the in-
terweaving of amorous and political intrigue. Yet as Alejandro García Reidy has 
argued, Calderón often exploits these motifs for metatheatrical ends, inspiring 
critical reflection on the nature of power, especially “los mecanismos simbólicos 
del poder” (2011: 185). In Argenis y Poliarco, the political actions that drive 
the plot —rebellion, assassination attempts, war— are pushed off stage, but 
this is where, paradoxically, they produce their most powerful theatrical effect. 
Calderón’s great achievement in this play is to dramatize how power circulates 
through the body politic and how the here and now are shaped by actions that 
take place, or are thought to take place, elsewhere or at another time. And for 
this, he needs to exploit both real and imagined theatrical space.

Out of the wings: the politics of Argenis y Poliarco

Suene dentro un clarín y ruido de desembarcación y digan marineros y Arcombroto:
Dentro:  Dé el esquife en la playa
  y en él a tierra el africano vaya.
Arcombroto: Dejadme en ella solo,
 que en esta selva consagrada a Apolo

8. “La lectura política puede existir y es legítima, siempre y cuando no implique un desenfoque 
y distorsión en la contemplación de los demás componentes de la comedia, claramente preemi-
nentes” (2015: 39).
9. Since José Antonio Maravall’s analysis of the Baroque as a “guided culture” (1975), the ideo-
logical function of Golden Age theatre has been much debated. For an excellent overview, with 
ample bibliography, see Bass (2013).
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  quiero quedarme libre del ultraje
  del viento.
Dentro:   En paz te queda.
Arcombroto:    ¡Buen viaje!
Agora sale:
  Salude el peregrino
  que en salado cristal abrió camino
  la tierra donde llega.10

Offstage: we hear a trumpet blast, the clamour of sailors on a rough sea, a 
screaming wind, a parting exchange; we picture a man deposited on the shore-
line, a movement of his head as he looks at the mountain forest before him then 
back to the waves; the stranger enters the stage. There is nothing at all unusual in 
beginning a play with a protagonist emerging from a world of warring elements. 
But here the convention will acquire a specific resonance for a play in which 
what we see and hear are in constant movement and constantly interrupted by 
events elsewhere. Sight and sound, whether real or conjured up by Calderón’s 
verse, take on a kinetic quality, compelling the audience to imagine the onstage 
action as being open to and dependent upon a world “out there”, off stage. The 
initial setting, the shoreline, becomes a symbolic threshold. The stranger is mo-
mentarily positioned between stillness (“en paz te queda”), a departure point for 
his own journey into the wildness of the symbolic “selva”, and the continuation 
of lives that follow other paths (“buen viaje”). 

The stranger begins his tale: his conventional explanatory speech informs 
the audience that he is in Sicily, that he seeks fame and fortune in Trinacrium, 
“fénix de las ciudades”, that he is “un africano”, that… “¡Válgame el cielo!”. A 
woman’s scream interrupts his story (l. 24), and as he rushes towards the di-
rection of the sound, down from the mountain forest (the corral balcony) runs 
Timoclea. Explaining that a young nobleman is in mortal combat with three 
bandoleros, she points offstage: 

  Vuelve los ojos a esa parte y mira
  cómo el gallardo joven los retira
  y la vitoria de los tres pretende:
  con tal maña los defiende. (ll. 45-48)

Arcombroto charges off, we hear the sounds of a struggle, and two of the 
bandits enter, with swords drawn, run across the stage, and disappear again into 

10. Lines 1-9. All quotations are cited by line numbers of Vara López’s 2015 edition. Her critical 
apparatus registers a variation to the acotación in Vera Tassis’s edition: “Descubrese el teatro, que 
serà de marina, y suena dentro ruido de desembarcar, y dize Arcombroto: y Marineros dentro”. 
Vara López also points out that the start of Arcombroto’s speech reproduces almost verbatim an 
opening passage from El mayor encanto, amor.
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the wings, chased by Poliarco and Arcombroto. These two men pause to identify 
themselves. Once Arcombroto has explained who he is (adding more details to 
his previous revelations), it is Poliarco’s turn. But before he can answer, Timoclea 
interrupts: she invites them to her estate and, having described the path they 
are to follow, she departs to prepare for their arrival (136). Partial disclosure, 
needless to say, is a dramatic necessity, but Calderón’s staging invests narrative 
convenience with thematic and symbolic weight. For what we have witnessed 
up to this point, and what we shall continue to witness in a variety of modes and 
formats, is a sequence of words and movements on and off stage that constitutes 
a structure for the entire play: a theatrical world of lives and journeys, whether 
seen or described, that are forever interrupted, intersecting, bifurcating, a world 
of unsynchronized action, a world of untimeliness.11

This lack of synchronicity is enacted on the stage: Timoclea’s exit coincides 
with the entrance of Poliarco’s lackey, the gracioso Gelanor, who rushes in, late, 
in a state of comic undress (“en cuerpo”), and in hot pursuit of the bandits. 
Visual and verbal comedy combine, as Gelanor gives a mock heroic account of 
his inept and cowardly conduct in the recent offstage struggle (137-149). Our 
laughter generates a critical distance on the action; as Liliane Picciola argues, 
distancing characterizes Calderón’s entire approach to Barclay’s romance.12 Our 
laughter may be directed at Gelanor, but it makes us aware of ideas and values 
that are more generally significant: now, he is empowered by rage (“cólera”), but 
not then; though his sword, hat and cape were stolen, he kept a pistol hidden his 
underwear; when asked why he didn’t use it to defend himself “a mejor tiempo” 
(150), he replies that that was his “secreto/ notable” (154-155). Appearances, 
secrets, manliness (the phallic pistol stuffed down his pants), and, above all else, 
chasing after the action are crucial themes in a play in which the protagonists 
can never keep up with what happens around them. Gelanor’s late arrival is the 
first of several time lags that structure the plot, and much of its significance lies 
in its staging. As we read the script, the brief scene appears to be static, a comic 
pause in the action. But when Poliarco and Arcombroto resume their conver-
sation, we realize that at least part of it must have taken place while the three 
men were walking across the stage through the imagined forest. For as soon as 
Gelanor has finished speaking Arcombroto observes: “Ya, pues, que los dos nos 

11. For Davis, the rhetorical patterns generated by Calderón’s verse, coupled with parallel actions 
and characterization, serves to “subrayar implícitamente la inevitabilidad providencial de las co-
sas: estamos en un universo que parece obedecer a un elegante esquema preestablecido” (1991: 
225). For reasons that will become clearer I think he has grasped only one part of the dialectic of 
structured chaos.
12. Although spectators sometimes observe “avec quelque distance amusée”, at other times they 
are more dispassionate: “Calderón incite au désabusement”. Picciola concludes: “tant vaut la lec-
teur, ou le spectateur, dont on espère qu’il saura prendre la distance nécessaire par rapport à l’ac-
tion, tant vaut la pièce” (2001: 126, 128, 136).
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vemos/ a vista dese palacio/ que hospedaje ha de ser nuestro,/ por el camino 
podéis/ ir, señor, satisfaciendo/ a las deudas en que os puse/ cuando os conté 
mis sucesos” (168-174). The bond (“deudas”) between the two noblemen is vi-
sually reinforced by their physical proximity, while Gelanor hovers to one side, 
a comic irrelevance on the margins of the main action, literally and figuratively 
out of step.

And yet, like a grotesque figure drawn in the margins of an illuminated 
manuscript, Gelanor also provides a comic gloss on the untimeliness of the two 
companions striding through the forest. As they walk, Poliarco tells his tale: he 
is a French nobleman, exiled by “el amor y la fortuna” (187); he came to Sicily 
to help King Meleandro, a wise and kindly ruler whose peaceful temperament 
was exploited by the arrogant rebel Lidogenes, who aspired to usurp the king 
and marry his beautiful daughter Argenis; a horoscope had predicted that her 
beauty would sow discord among “príncipes extranjeros” (309), so Meleandro 
had hidden her away for her protection and that of the kingdom (an action that 
produces the very thing he hoped to forestall); Poliarco had managed to find his 
way in to her fortress retreat; he will not reveal how he got in (“vivir me importa 
el callarlo/ y no os importa saberlo”, 323-324); and just as he is on the verge of 
explaining why he took this risk, screams ring out: “¡Al fuego, al fuego!” (328).13 
In rushes Timoclea and, pointing back offstage, she explains that “esas llamas 
[…] esas voces” (347, 350) signal treason in Sicily and that the king, having 
closed all ports, is in search of a traitor. Gelanor is sent to discover the facts, and 
Poliarco resumes his story (391): a group of rebels attacked Argenis’s secret pa-
lace (“este alcázar de mujeres”, 395), and fearing lest he be caught he fled, only 
to turn back in an attempt to save Meleandro and his daughter; at first unsuc-
cessful —he arrived too late— he finally fought off the traitors; having revealed 
his identity to Argenis, but concealed it from the king, he once again left the 
palace, while the merciful Meleandro arranged a peace treaty with the rebels; 
“corrido […] afrentado” by the king’s proposed pact, he decided to abandon 
the court —“no sé si te diga huyendo” (484)— and it was at this point that he 
encountered the bandits assaulting Timoclea. His speech conjures up a tangle of 
paths and it is peppered by references to flight, his and other people’s (407, 422, 
427, 446, 484); he appears to us not just as an exiled French chevalier but as an 
icon of movement: his speeches are the pauses between travel, and the stage is 
the place in-between.

That Poliarco has been overtaken by events is clear from the news brought 
back by Gelanor (495-526): the fires have been lit for him, and a mob is in 

13. In Barclay’s original, Poliarchus gains access to Argenis by dressing as a woman; Pierre Du 
Ryer created an entire play out of the cross-dressing episode in his Théocrine (see Meere’s essay in 
this cluster). The parenthetical remark of Calderón’s Poliarco may be read as a knowing aside to 
those in the audience familiar with the play’s source.
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pursuit, believing him to be the traitor who had assassinated Lidogenes’s am-
bassador, endangered “el bien común del Estado”, and undermined the king’s 
authority. And how does Gelanor know all this? He has it on the anonymous au-
thority of “un hombre” (503): an unverifiable source, word of mouth, in short, 
a rumour. The detail is significant for, as we shall see, in Calderón’s version of 
Barclay’s absolutist monarchy, political order never emanates directly from the 
centre or travels in straight lines from the king to his subjects. In response to 
these rumours held as public truths, Timoclea devises a counter rumour that 
Poliarco has drowned while trying to escape. While Gelanor spreads this news, 
she and Arcombroto will go ahead to prepare a hiding place, a dark mountain 
cave, the route to which she describes in a sequence of poetic redondillas that 
enable the audience to conjure up the scenery in their mind’s eye (618-642; 
once again Calderón weaves poetry out of paths). They leave, and Poliarco and 
Gelanor walk on; as they cross the stage with its Gongorine verbal décor —“por 
el abismo/ desta umbrosa competencia” (647-648)— Poliarco instructs Gelanor 
to tell Arsidas (a trustworthy confidante of Argenis) that he is in fact alive and 
that he should pass this secret on to the princess. At this point, an incredulous 
Gelanor asks why not just reveal the truth and tell everyone you are the French 
Dauphin (663-667)? Poliarco cuts him short, curses his stupidity, and stalks 
off. Gelanor’s interruption serves two purposes: he voices the audience’s own 
incredulity at the protagonists’ labyrinthine plans and he complicates the plot 
even further by hinting at a further narrative thread, namely that Poliarco is not 
who he claims to be. 

The first scene closes with Gelanor putting the two plans into action. Arsi-
das arrives in company with Timonides. Gelanor tells the lie (in culterano verse) 
to Timonides, who leaves the stage to inform the court, and (in plain speech) 
the truth to Arsidas, who runs to intercept Timonides before he can reach Ar-
genis. Once again, physical movement and poetry combine for thematic effect. 
Calderón highlights the duality of the mission by means of Gelanor’s contrast-
ing linguistic registers and the verbal symmetry of the episode’s frame, which 
describes how good and bad news travel at different speeds.14 In fact, the stag-
gered journeys of Timonides and Gelanor, each bearing a different version of 
events, constitute a variant on one of the play’s central visual motifs: the double 
mission. Earlier, we saw how Timonides, Arcombroto and Poliarco set out for 
the lady’s quinta at different times; later, the first scene of act II ends, like act I, 
scene 1, with a double mission. Eristenes and Lidoro realize that their orginal 
plot to assassinate the king with a poisoned sash has gone astray, since he do-
nated it to Argenis, and she in turn has asked Arsides to take it to Poliarco (see 
below). They wonder what will happen if Poliarco does not take the poisoned 

14. “Porque llevas,/ Timonides, malas nuevas/ y es fuerza que llegues presto” (Arsidas, 764-766); 
“porque llevas buenas nuevas/ y es fuerza que llegas tarde” (Gelanor to Arsidas, 797-798)
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sash from Arsidas. Eristenes comes up with an “industria”: Lidoro should follow 
him and watch; if Poliarco takes the sash and puts it on, return to Sicily; if not, 
then hand Poliarco a letter, revealing part of the truth, that the sash is poisoned, 
but concealing within this truth a lie, that the king wants to assassinate him. 
Thus, if one plot fails then they will succeed in another, to turn Poliarco into a 
traitor.15 And the entire play concludes with yet another variation on the same 
motif: queen Hianisbe sends two letters following a single route from Africa to 
Sicily which reveal to Meleandro the secret pasts, desires and destinies of the 
protagonists. In this case, however, the double mission brings resolution and 
harmony and illustrates how Calderón uses the offstage journey as fundamental 
structural device for a variety of theatrical and thematic effects. 

The first scene (1-798) possesses an obvious symbolic setting, as the charac-
ters move into and through a forest that is both literal and figurative. The second 
takes us out of the real forest and into the court; and yet we remain in what one 
later political theorist would call the “selva política” of intrigue and indirec-
tion.16 For this scene begins with Argenis and her confidante Selenisa reflecting 
on the allegations of Poliarco’s treachery. Lamenting that the vulgo has caught 
the king in rumour’s web (821-822), Argenis determines to hide her cares from 
her father and veil her grief with false joy (811-812). This exchange transcends 
its obvious narrative function; what we see performed on stage is part of a chain 
reaction: in response to an imaginary event, created by a lie, spread by word of 
mouth and endorsed by the king, Argenis comes up with a fiction of her own. 
This fiction is then fed back to Meleandro, as he enters in the company of the 
treacherous ambassadors, Lidoro and Eristides, “con una caja y una banda en 
ella”. There is no need to detail exactly how, from this point on, Calderón thic-
kens the plot and gradually quickens the pace for dramatic effect. For my pur-
poses, what matters is how he resorts to the same theatrical techniques deployed 
in scene one: choreographed movement, interruptions, and offstage voices turn 
Barclay’s plot into a drama of perspective, of action and reaction, of plans and 
people gone astray.

King Meleandro confirms his belief in what we know to be a lie —that Po-
liarco is a traitor— and from the casket of jewels brought by the ambassadors as 
a peace token, he picks out a beautifully embroidered sash and hands it over to 
Argenis, “como padre y amante/ de tu hermosura” (829-830). Aghast, Eristenes 
remarks that the sash “es prenda de soldado/ más que de dama”, exclaiming in 

15. This is analogous to the “industria” devised by queen Hianisbe, described in the very next scene: 
she spread the rumour that she was pregnant and then adopted her sister Ana’s child as her own. 
With one fiction, she recalls, she would achieve two things: “Tú estarás/ segura de afrentosa/ opin-
ión; yo viviré/ major casada; de forma/ que se sigan dos efetos/ juntos de una causa sola” (1582-85).
16. See Bernardino de Rebolledo’s didactic poem Selva militar y política (1661). Calderón used the 
forest to similar symbolic effect in La selva confusa (ca. 1622), which, as García Reidy explains, also 
weaves together political and amorous intrigue, role playing and tokens of identity (2011: 189-194).
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an aside that the gift enclosed a secret “daño” (850-855; we later discover it is 
poisoned). The transmission of the sash from the ambassadorial casket, to the 
king and then to his daughter needs to be theatrical, an ostentatious gesture. 
Structurally, the act of handing over becomes a visual motif that will be repea-
ted throughout the play. For in this work not only do people and words go on 
erratic journeys, but objects too: besides the sash, there are two jewels, two sets 
of letters, as well as a casket containing tokens of Arcombroto’s secret identity. 
We witness all of them being passed from hand to hand. Symbolically, the king’s 
gesture, like the other instances of transference, signifies the unpredictable cir-
culation of power throughout the body politic; for the sash itself, in its dange-
rous beauty, is the symbolic equivalent of the king’s daughter, herself another 
token of the state.17 

The subsequent action is a welter of reversals in meaning and movement: 
Timonides brings word that Poliarco is dead (the word itself having followed a tor-
tuous path, from peasants to Gelanor, to him, to the court; 885); exeunt the king, 
Eristides and Timonides (897); Argenis laments; Arsidas enters with the truth 
(949); joy is interrupted by offstage shouting: “¡Muera Poliarco, muera!” (984); 
the voices force an anxious Meleandro back on stage; Timonides follows and, 
having been a herald of death, he now announces that Poliarco lives; fear-
ing the king’s wrath, Timoclea’s servants are even now bringing him captive; 
fearing the mob, they have covered his face; Poliarco is dragged on; he is un-
masked— he is Arcombroto! This is indeed, as Arcombroto declares, the palace 
of Circe (1031-32).

The effect of this coup de théatre depends on the multiple responses it pro-
vokes, both on stage and in the audience. Staging highlights the diverse per-
spectives and the conflict between private and public lives, the masked and the 
unmasked. For all the while, Argenis, in a series of emotional asides uttered 
on the edge of the main action, expresses her doubts about intervening openly 
and revealing her secret life. But the audience’s attention is now focussed cen-
tre stage, on the bond that is forming between two men, the old king and the 
youthful stranger. Having learned that Arcombroto is an African who harbours 
a secret but has pledged not to disclose it, and gazing in admiration at his noble 
mien, Meleandro fondly recalls his own life as a “peregrino Úlises” in Maurita-
nia (1083) and hints at a secret love of his own. Meleandro and his entourage 
depart, leaving Arcombroto, Argenis, and Selenisa behind, exchanging courte-
ous words and admiring glances. In a final aside, Arcombroto declares a sudden 
passion for the princess. Poliarco, whose alleged betrayal drove the action, is 

17. As Eristenes declares: “en su hermosura cubierta/ la muerte, como entre flores/ el áspid, 
porque está llena de veneno” (1421-24). He is describing the sash, but his words could equally 
apply to Argenis, according to the anxious fantasies of her two male suitors, not to mention her 
own father, a jealous “amante de su hermosura”. 
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out of sight and though his name is no longer mentioned, his presence is felt, 
resonating in the political and amorous fantasies of those on stage. The first act 
began with a threat to the state, motivated by a desire for power, and channelled 
symbolically onto the bodies of two women (the attempted kidnapping first of 
Argenis and then of Timoclea); it ends with a threat to love and friendship posed 
by the erotic yearning of Arcombroto. Sexual and political appetites are bound 
together, and, like a poisoned sash, they encircle the body of Argenis.

The opening act demonstrates how, for all its surprises, narrative strands and  
offstage interruptions, Argenis y Poliarco is remarkably fluent, held together  
and set in motion by motifs and ideas that weave their way through the play 
like variations on a theme.18 And as these variations unfold, love and politics are 
more tightly interlaced. Rather than work my way sequentially through each 
scene, in the remainder of this essay I will select episodes that illustrate how the 
patterns established in act I evolve and to what thematic effect. As we shall see in 
the discussion of the following four examples, the choreography of movement 
on and off stage turns love and politics into highly compatible dancing partners.

Politics and desire: four movements from a suite of dances

Theatre, like dance, has the power to represent an idea by movement in and 
through space. The British director and dramaturge, Laurence Boswell, noted 
for his productions of Golden Age drama, “speaks of the theatrical act in terms 
of movement through spacetime. In his words, a play is a ‘dance of unresolvable 
conflicts’” (Vidler 2012: 42). The analogy with choreography helps underscore 
the capacity of movement and space to convey themes, character, and social 
relations. After all, early modern dance treatises emphasized that dance was an 
expression of social and cosmic order.19 Spatial expression includes how actors 
enter and leave the stage, where they stand in relation to each other and to the 
audience, their speed and direction across the stage, their physical gestures and 
posture, and the way they exploit the spatial resources of the corral (its doors, 
balconies, inner space, and so forth). The following four examples illustrate 
how, in the theatre, space and movement work in tandem with language; speech 
extends the physical space of the stage by describing movements and actions 
that take place elsewhere, in the past, present or future. 

The first act of Argenis y Poliarco has a pronounced kinetic quality, as char-
acters flow on and off stage, the physical embodiment of meanings that are 

18. As Vara López points out, Calderón frequently links characters “en cadena, con lo cual con-
sigue una mayor cohesión en el desarrollo de la comedia” (2015: 36 note).
19. A point emphasized in Vidler’s analysis of the “cultural choreography” of Boswell’s produc-
tion of Fuenteovejuna. Juan de Esquivel Navarro resorts to the conventional analogy between 
dance and the cosmic order to introduce his Discursos Sobre el Arte del Dançado (Navarro 1642: 
1r); on which see Brooks (2003).
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forever being veiled, revealed and reinterpreted. This dynamic movement of 
people and perspectives is especially effective in the opening scene of act II 
(1116-1465). Structurally, this scene has two parts that pivot around a central 
event taking place out of the audience’s sight, when Meleandro’s carriage careers 
into a lake (another journey gone awry). On either side of this unseen catastro-
phe, Calderón crafts a sequence of entrances and exits that creates a scene of 
rhythmic symmetry: first, three women (Argenis, Timoclea and Selenisa) dis-
course on love; Selenisa departs, only for the number to swell with the arrival 
of Arcombroto and his attendants; they witness Meleandro’s accident and after 
he is carried back onstage by his saviour Arcombroto, the characters gradually 
drift away leaving behind the two traitors, Lidoro and Eristenes. This scene be- 
gins with love and ends with politics, linked in a seamless flow of action that 
begins slowly, speeds up, then slows down once more. By this point, therefore, 
the play has moved from politics to love (act I) and back again to politics. The 
thematic parallels are underscored by the setting. Like act I, act II opens in  
the forest, but the original “selvas de Apolo”, the site of treason, now become the 
“amorosas selvas” where Argenis reflects upon her love for Poliarco. Moreover, 
like act I, act II also begins with a parting of the ways, as Argenis sends Selenisa 
off so she can talk in secret to Timoclea about her beloved. The movement off 
stage links love and politics, since Selenisa interprets her perfunctory dispatch 
from her mistress’s presence as a sign that she is no longer within a trusted inner 
circle.20 Conversely, Arcombroto’s entrance with the king in his arms marks his 
rise to “privanza y grandeza” (1325). 

In contrast to the varied rhythms of act II, scene 1, a later episode of this 
act (1922-2089) possesses the more stately pace of a pavana. In gratitude for sa-
ving her father’s life, Argenis had given Arcombroto a jewel, which he mistakenly 
interpreted as a sign of her love. But even so, he was confused by her disdain 
(1375-1412). The next time we meet him, he re-enters an empty stage, pondering 
his fate: “no sé qué camino siga” (1932); and indirection is indeed his course of 
action. He determines to play with speech and silence, letting actions signify his 
“calidad”, “y callaré ansí la verdad/ y la sospecha diré”. He turns himself into the 
walking embodiment of suspicion, the physical incarnation of one of the play’s 
main themes, namely, the circulation of doubt through the body politic. He takes 
on this role wilfully and begins to perform it as Selenisa enters the stage. 

Calderón’s stage directions at this juncture are calculated. He has Selenisa 
enter gradually (“Vaya saliendo Selenisa […] Salga Selenisa”; 1943, 1951), so 
that she is not immediately within earshot of Arcombroto, who describes her 

20. The separation symbolizes too the gap between appearance and reality, as Selenisa complains 
of an apprent snub: “¿Qué ha visto en mí que no sea lealtad y amor?” (1129-30). Just as she 
complains of having been misinterpreted so she misreads Argenis, and the two become mutually 
misread signs.
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as if she were still within Argenis’s inner circle, “siendo la privanza/ de Argenis” 
(1944-45). So, as she moves towards Arcombroto, we see her in an ambivalent 
light, both inside and outside a circle of trust. The pace of the staging gives us 
time to dwell on her duality. Arcombroto hails her and gives her the jewel gifted 
to him by Argenis. He asks her to examine it closely, then leaves the stage in 
one direction only to return a short while later from another (“por otra puerta”); 
meanwhile Selenisa, puzzled, contemplates the jewel, its meaning and why she 
had been given it. When the nobleman returns, the two exchange hints and 
doubts about their relationship with Argenis. They hover on the verge of con-
fession, prevented from revealing their true feelings by Selenisa warning that 
Poliarco is on his way (“viene Poliarco”, 2030). The entire exchange is framed by 
Arcombroto’s circular movement and the pattern traced on stage is reinforced 
by verbal symmetry. The African nobleman left on a pretence, announcing the 
imminent arrival of the king: “De palacio/ sale el Rey y aquí los dos/ no es bien 
que nos halle. Adiós,/ y míralo muy de espacio” (1978-81). Following their ex-
change, Selenisa departs with the words: “De palacio/ sale Argenis y los dos no 
estamos bien aquí. Adiós,/ y míralo más de espacio” (2038-41).21 Arcombroto is 
left alone to re-examine the meaning of the jewel, and his uncertainty deepens: 
the jewel’s meaning has been reversed. “Esta joya, que favor/ juzgué un tiempo 
[…]/ ya la juzgo, ya la juzgo/ precio vil, merced infame” (2070-76). What gives 
depth to this brief soliloquy is the way that the motility of the gem’s meaning 
and Arcombroto’s own unstable selfhood are performed by his circular move-
ment on and off stage. What sets the characters in motion and heightens the 
mood of insecurity is the fearful anticipation of real or imagined interruptions 
by people arriving from elsewhere.

My third example of symbolic choreography is taken from act III, scene 1 
(2340-2513). As in the two previous acts, this one begins with a description of 
events that occur off stage. Argenis and Timoclea describe a duel between the two 
jealous rivals that had been interrupted by the king asking for their assistance in 
quelling Lidogenes’s rebellion. With Argenis herself as the prize, the boundary 
between masculine erotic and political desire dissolves (as Argenis herself recog-
nizes: “[…] he de ser/ el laurel de su alabanza,/ […]/ trofeo de su valor/ y fin de 
sus esperanzas”, 2400-05). Meleandro appears and describes the victories of the 
two armies led by Poliarco and Arcombroto; tension mounts as we anticipate their 
arrival and with it the fate of Argenis. To the sound of drums and trumpets, each 
army enters simultaneously “por ambas puertas del tablado”, followed by the two 
rivals “pasando y haciendo cortesía a los reyes” (2420). Their triumphal proces-
sion is choreographed by visual and verbal symmetry. The rivals parade before the 

21. The same technique is used elsewhere; see above note 14 (764-766 and 797-798); see also the 
two departures of Argenis and Arcombroto in act II (“porque en dos causas opuestas/ la misma 
que me acobarda/ es la misma que me alienta”, 1397-99; repeated 1411-13).
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king, their speeches interwoven sometimes into single lines of verse, sometimes 
into longer boasts of roughly equal length. They declaim in increasingly Gongo-
rine terms, but their grandiloquent verbal flyting eventually descends into vulgar 
threats and insults (2496). The farce ends when Meleandro takes Arcombroto off 
stage to adjudicate.22 All we know of their interview is what we later learn from the 
vulgo, when Gelanor enters to report the rumour that the king has sent Arcombro-
to on a mission to Africa (2580). Pushing off stage and out of sight a discussion 
that will decide the destinies of those left on stage is an effective way of giving the 
audience a theatrical experience of privanza.

The play ends with a scene in which sight and sound combine to powerful 
dramatic effect. We are back in Sicily, with Selenisa and Timoclea singing a love 
song given parodic counterpoint in Gelanor’s incongruous commentaries (3196-
3211; 3234-58). The songs create a mood that reflects the audience’s own uncer-
tain expectations: we know that the two rivals are on the way, that they have agreed  
a pact, but we do not yet know how Hianisbe’s secret “industria” (3119) will 
resolve the conflict. Our anticipation is sharpened by the arrival of the king who 
promises Argenis a happy marriage (3267). Her laconic reply (“y yo también”) 
conceals her uncertainty, while giving voice to ours. It also throws into relief the 
monarch’s complacency: “¡cuánto me obligues/ cuando humilde me obedeces!” 
(3280-81). The discrepancy between the two perspectives soon modulates into 
outright bewilderment: “Pero, ¿qué salva es aquesta?” exclaims Meleandro (3282) 
to an offstage salvo, and Arsidas enters to announce that a ship has reached port: 
“edificio eminente/ del mar, alcázar con pies,/ y ciudad con alas” (3283-85). The 
culterano confusion of the imagery reproduces in poetic terms the confused reac-
tions of the actors to what they see in the distance. Two men have disembarked 
and they are on their way, but before they arrive, we visualize them through the 
astonishment of Meleandro, Argenis and Selenisa, who utter a series of incredu-
lous asides (e.g. “confusión dan”, “admiración ofrecen”, 3300-01). As Poliarco 
and Arcombroto enter, the king and his daughter are each given a line that reflects 
their conflicting perspectives: Meleandro: “Hija, ya viene tu esposo”/ Argenis: “Ya 
veo, señor, que viene” (3302-03). For the king, the “esposo” is Arcombroto, his 
political choice; for Argenis, it is Poliarco, her heart’s choice. 

Arcombroto and Poliarco now enter, and the play moves to a rapid conclu-
sion. Each in turn gives Meleandro a letter from Hianisbe, which (along with 
the jewel that identifies Arcombroto as Túsbal, Meleandro’s son) reveals the se-
cret identities of the two rivals and enables Poliarco to marry Argenis. Calderón 
salvages drama from banality through his staging. In one single sweeping move-
ment, Arcombroto enters and takes the king to one side: horrified, Argenis and 
Poliarco see Meleandro, “con el semblante alegre” (3317), embrace the man he 

22. Farce later returns when the two squabble, with daggers drawn, in front of Queen Hianisbe, 
who is unaware that they are rivals in love (3070-3115). 
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now calls Túsbal. Calderón represents the two letters as mysteries to be solved, 
as we see the king reading them at a distance from the mystified and expectant 
bystanders, who attempt to “read” his emotions as he reads the letters. To them, 
these actions are “enigmas” (3323, 3334). Now Poliarco produces his letter, and 
it is Arcombroto’s turn to decipher Meleandro’s joy, while Argenis continues to 
stand by in a state of agitated bewilderment. The enigmas resolved, Arcombro-
to’s disappointment is tempered by the discovery that his royal Sicilian blood 
entitles him to inherit the island kingdom. The play ends with the marriage of 
Argenis to Poliarco and Timoclea to Arcombroto, accompanied by the stage 
direction “Danse las manos”. However conventional, the final vision of the pro-
tagonists coming together to link hands on stage acquires, I would argue, a par-
ticularly ironic significance in a play constructed out of so many disconnections 
between people, places, words and things.

Argenis, símbolo animado, hermosa enigma

Methodologically, it would be possible to summarize the politics of Argenis y 
Poliarco by abstracting from it a set of ideas that are also articulated in con-
temporary political treatises. One could then present these ideas as Calderón’s 
lessons on good or bad government, and from here draw inferences about the 
playwright’s political alignments, particularly with regard to where he stands in 
relation to contemporary discussions of monarchical absolutism and Reason 
of State. Indeed, Calderón’s adaptation of Argenis furnishes ample material to 
complement the work done by such scholars as Dian Fox (1986), Margaret 
Greer (1991), Stephen Rupp (1996), Jodi Campbell (2006) or Antonio Carre-
ño-Rodríguez (2009). He represents, for example, the fragility and arbitrariness 
of privanza through its metaphoric association with amorous desire, and he 
alludes to a cynical, Machiavellian vision of razón de estado. 23 And he dramati-
zes the corrosive effects of factionalism, by exploiting its semantic overlap with 
banditry and by employing the symbolically poisoned banda.24 He also shows us 
a king whose well-meaning moderation provokes rebellion, as Poliarco explains 
at the start of the play (220-40). 

23. For Calderón’s interest in privanza see Sáez (2015); for Reason of State, see Arcombroto’s 
advice to Poliarco not to throw himself on the mercy of the king and protest his innocence: mon-
archs prefer to sacrifice one life in order to preserve “la quietud […]/ de todo un reino”: “el poder/ 
[…] con capa de justiciero/ mata por Razón de Estado” (564-570).
24. The poisoned sash was a gift from the unseen rebel Lidogenes, brought on stage by his 
ambassadors, whom we first encounter in the forest posing as “bandoleros”. According to the 
Diccionario de autoridades “banda […] suele usarse también para significar parcialidad o gente 
que favorece y sigue el partido de alguno. Lat. Factio, -ionis”. And a “bandolero” is “el que sigue 
algún bando por enemistad y odio que tiene al otro, y se hace al monte, donde los unos y los 
otros andan foragidos y en continua guerra: y también se extiende a los ladrones y salteadores de 
caminos. Lat. Factiosus, Grassator”.
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Moreover, one could also argue that Argenis y Poliarco provides the states-
man with a lesson in psychology, as recommended by political thinkers who 
stressed the role played by the human affect in shaping political life (Mara-
vall 1975, Fernández Santamaría 1986). For Baltasar Álamos de Barrientos, for 
example, prudent statecraft depends upon understanding human appetites and 
inclinations (Fernández-Santamaría 1986: 196). The play’s representation of a 
puzzling, unpredictable world also has affinities with the thought of Juan de 
Mariana. As Harald Braun has explained, Mariana’s De rege et regis institutione 
(Toledo, 1598) demonstrates that political prudence “belongs to the realm of 
the contingent and uncertain […]. The political situation will be fluid, and the 
prince will have to be involved in a continual process of interpretation, a process 
marked by plurality and contingency. Pervading and distinguishing his argu-
ment is a sense of the disturbing volatility of human affairs” (2007: 115-116).25

However, I have not attempted to analyse the play as a distillation of politi-
cal theory. For although traces of Barclay’s political dialogues remain, Calderón’s 
version is not centred on kingship or good government per se.26 He does not 
“address kings and court with a marked formative intent” (Rupp 1996: 170). 
His principal concern is not what makes a prudent king, nor how the monarch 
should wield sovereignty and sustain his authority; rather, his interest is man 
as a political animal, a creature relentlessly driven by desire for a power whose 
origins and ends are so often out of reach, enigmatic, and contested.

While Calderón is not a Foucauldian avant la lettre, Foucault’s model of 
power does help us conceptualize how the Spanish playwright handles the twin 
themes of love and politics. Like amorous desire, political power is not simply 
a matter of agency, something that you possess. Like love, it is both possessing 
and possessive; it circulates unpredictibly through the body politic; it demands 
recognition. When Meleandro is saved from drowning by the foreigner Arcom-
broto he turns on his attendants and angrily demands to know why they bow 
and scrape before him: he is not their king, he declares, “porque, si yo lo fuera,/ 
os arrojaráis tras mí/ al agua” (1309-11). His power is embodied and enacted by 
others, as much as by himself; it belongs to a theatre of meaning, where truth 
must be performed before complicitous spectators: “Porque lleva/ gran crédito 
de su parte/ quien habla si sabe o piensa/ que el teatro que le escucha/ le soleniza 
y celebra” (1249-53).27 

25. Likewise Gracián’s El político (1640) urged “flexibility in the face of time and change” (Rupp 
1996: 173).
26. The most obvious echoes of Barclay are the problems caused by favourites, monarchical mild-
ness, the qualities and roles of courtiers and ambassadors, and the follies of astrologers: for these 
and other topics, see Riley and Huber (2004: 16-22).
27. For a similar conceptualization of power “as fluid and negotiated relationship”, in which 
“royal power relies on being recognized and accepted by others in order to be valid”, see Campbell 
(2006: especially 16-18, 141).
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And largely through the interventions of the gracioso Gelanor, Calderón 
encourages his spectators not to “solemnize and celebrate” the performance of 
royal and aristocratic power. Various metatheatrical touches remind the audien-
ce that what they are watching is a fiction constructed out of the conventions of 
romance, and that these conventions derive their theatrical power from the tacit 
assumption that they are part of the natural order of things. Calderón makes 
them strange. When we first meet queen Hianisbe, she describes her past as if 
she were reading a book (“dobla a este caso la hoja”, 1587). She is; it was written 
by Barclay. Later, she yearns nostalgically for her son, Arcombroto, and pictures 
in her imagination the Sicilian shoreline (2690-709); her desire, she says, has 
“ojos de lince”, and, hey presto, he appears, as if conjured up out of thin air by 
her very words. Gelanor sniggers at Poliarco’s quixotic enterprise (1747-53), 
and though astonished at the coincidence of Lidoro staggering on stage half 
drowned just when the plot demands it, he welcomes the no less convenient 
arrival of Arsidas by announcing him like a ringmaster in a circus (1811-20). 
Moments like these open up that critical distance that Picciola finds to be such 
a characteristic feature of this play. If one of the functions of metatheatre is to 
alert audience members to the power of role playing, on and off stage, and  
to become aware of the theatricality of their own lives, then it prompts the 
question “who is writing the script?”. However much the protagonists strive to 
be authors of their own lives, they become aware that their roles and identities 
are co-scripted —conscripted even— by other actors and by events taking place 
elsewhere. Moreover, their lives are also not their own because they are caught 
in an endless chain of recursion: Arcombroto’s passion for Argenis replays the 
roving desire of his equally rootless father for Ana, the sister of Hianisbe, herself 
the abandoned love object of an earlier Persian prince. Meleandro’s horoscope 
warning that his daughter would be fought over by foreign princes is as much a 
projection of his own guilty past as it is an omen of the future.28 

The human chain staged by the actors at the end of the play is, by conven-
tion, a symbol of harmonious resolution. Given the chaotic dance they have 
just performed, this clasping of hands may also appear as desperate gesture of 
mutual support. Through staging, Calderón has answered Pellicer’s injunction 
to repay a debt to Barclay. This play’s “living energy” —the term is Laurence 
Boswell’s— reproduces in theatrical terms the “política viviente” of the origi-
nal. Through choreographed movement on and off stage, Calderón has turned 
the corral into a staging post for desires that are at once amorous and political: 
“césar/ de amor, llegué, vi y vencí”, boasts Poliarco (2872-73). Calderón has 
remained true to the scope of Barclay’s vision of transnational politics, and in 
adapting this European bestseller he has created a play that is both a product 

28. There is ideological affinity here with La vida es sueño with its threatening cycles of violence 
(Rupp 1996: 39-40).
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of and a commentary upon the circulation of power and culture through Early 
Modern Europe. But we should not forget that Argenis y Poliarco was also per-
formed in the small town of Buendía, near Cuenca: it is hard to say how piquant 
the rural audience would have found Calderón’s representation of the beffudled 
elite; it would certainly have understood, through painful experience, the local 
impact of royal and seigneurial desires that are performed off stage.
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I. Sin descartar otras posibles estancias que a buen seguro hubieron de produ-
cirse en el tiempo en que rodeaba a Vittoria Colonna un círculo de poetas, la 
presencia de Bernardo Tasso en Ischia suele circunscribirse al año 1533.1 Esta es 
la fecha que aparece en la primera monografía dedicada al cenáculo de Ischia por 
parte de Suzanne Thérault (1968: 202-203) y es también el año que registran, 
mucho más recientemente, los trabajos de Concetta Ranieri (2010: 61) y la obra 
divulgativa de Raffaele Castagna (2007, 2014), que es, en buena medida, una 
reescritura del libro de Thérault. Ahora bien, el problema es que ninguno de 
ellos aporta dato alguno que sirva para demostrar que, en efecto, Tasso estuvo en 
Ischia en 1533; lo que me permite reabrir el debate sobre su estancia en la isla y 
a su vez ofrecer aquí también una propuesta de periodización.

Parece del todo probable que el origen de esta afirmación esté en la bio-
grafía que Edward Williamson (1951) dedica a Bernardo Tasso. Resulta sor-
prendente que una biografía escrita con el rigor y la labor de precisión con los 
que Williamson reconstruye la vida del poeta diera por válida dicha fecha sin 
más. Ahora bien, con todo, a diferencia de los anteriores, el autor no oculta su 
fuente de información. Es Reumont, el primer biógrafo moderno de Vittoria 
Colonna, quien afirma que aquel año la poetisa pasó la mayor parte del tiempo 
en Ischia, y que ahí recibió, entre otras, la visita de Bernardo Tasso:

Vittoria passò probabilmente la maggior parte dell’anno 1533 ad Ischia, donde man-
tenne un vivo comercio epistolare. Nè le mancarono le visite di conoscenti e di altri, 
specialmente di letterati. Fra questi fu Bernardo Tasso, il quale, a cagione del suo uffi-
cio di segretario di Ferrante Sanseverino, principe di Salerno, nel quale entrò dopo il 
1531, per molti anni dimorò nell’ Italia meridionale (Reumont, 1892: 133).

Como puede observarse, su autor no aporta ninguna evidencia histórica 
que nos permita dar por cierta la veracidad del dato. Si tenemos en cuenta que 
el libro de Thérault se nutre en buena parte de los trabajos de Reumont y de 
Amalia Giordano y que a su vez ha sido la base de todos los estudios que se han 
publicado posteriormente, no es difícil imaginar que unos han reproducido lo 
que escribían los otros, contribuyendo a perpetuar una tesis que merece ser, 
cuando menos, revisada.

Parece plausible que Thérault dé por cierta la afirmación de Reumont a 
resultas de los recursos de que se vale para su investigación. Para demostrar su 
hipótesis de la existencia en Ischia de un cenáculo de escritores a finales de 1520 
y principios de 1530, si bien echa mano de vez en cuando de epistolarios y otros 
documentos de la época que le permiten dar validez histórica a sus afirmaciones, 
el grueso de su trabajo es una reconstrucción del periodo estudiado a partir de 
las referencias cruzadas en la obra de los escritores napolitanos que orbitan en 

1. El presente trabajo forma parte del Proyecto de Investigación FFI2015-65093-P («Garcilaso de la 
Vega en Italia. Estancia en Nápoles») financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad. 
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torno a la figura de Vittoria Colonna, mayormente de las que aparecen en sus 
composiciones poéticas. Es cierto que dichas referencias tienen un indudable in-
terés a la hora de estudiar cuál era el entramado social que por entonces anudaba 
el cenáculo de Ischia; pero no lo es menos que, por tratarse de textos literarios 
—y, en especial, de textos poéticos—, no nos permiten atribuir, salvo en con-
tadas ocasiones, una fecha exacta o una referencia histórica concreta a esas rela-
ciones. Resulta necesario, así, insistir más en el análisis de los epistolarios y otra 
documentación histórica para enmarcar las relaciones del cenáculo de Ischia.

Sin olvidar las pérdidas documentales que se dan en todos los epistolarios del 
Cinquecento, muchos de los cuales ni siquiera han sido todavía editados moder-
namente (es el caso, por ejemplo, del epistolario de Minturno), el problema que 
presentan estos compendios de cartas en general es que, con frecuencia, cuando 
implican las relaciones de los poetas napolitanos, ofrecen datos de muy escaso 
interés para el contexto. Probablemente sea porque se trata de escritores que con-
vivían casi a diario y que, fruto del contexto cortesano en el que se encontraban, 
compartían unos ratos de ocio en los que se dedicaban a departir sobre poesía; 
no experimentaban, por tanto, la necesidad ni la obligación de dar cuenta por 
vía epistolar del contenido de dichas conversaciones. En el caso del epistolario 
de Tasso (cfr. Rasi, 2002), las únicas cartas de interés literario se dirigen siempre 
a escritores de fuera de Nápoles; por ejemplo, Sperone Speroni y Pietro Bembo, 
que en 1530 se encontraban en Padua (cfr. Baiardi, 1966: 8 y ss.), o sus amigos 
venecianos, Girolamo Molino, entre otros. Llama la atención, en ese sentido, 
la desproporción entre las pocas cartas que se dirigen los escritores napolitanos 
y la cantidad ingente de poemas que se dedican unos a otros. Téngase a su vez 
presente, a modo de ejemplo, y siguiendo con el caso de Bernardo Tasso, el nú-
mero escaso de cartas que el poeta dirige a Vittoria Colonna, a diferencia de la 
cantidad de poemas que este mismo dedica a la misma dama en su segundo libro 
de los Amori. Se trata de siete cartas, cinco de las cuales aparecen en la edición 
Giglio 1559, cuatro en el libro primero y una en el libro tercero; una sexta, que 
Tordi (1892: 432) fecha en septiembre de 1534, que es la misma que introduce 
el conjunto de églogas y elegías del segundo libro de los Amori; y una última, 
no conservada, a la que se refiere la propia marquesa en una misiva que dirige 
a Bembo: siempre que tras del «Bernardo» al que se hace referencia, se halle la 
figura de Tasso (cfr. Vittoria Colonna, 1892: 281). Un número no muy elevado 
de cartas, si tenemos en cuenta el total de quince poemas que Bernardo Tasso 
dirige a Vittoria, sin contar los otros cuatro que dedica a la isla de Ischia y que 
tienen también como protagonista a la marquesa de Pescara. 

Para profundizar en las relaciones entre los escritores que forman el llamado 
cenáculo de Ischia con datos históricos que sirvan para validar y conocer más de 
cerca el contenido de esas relaciones, se hace necesario, así, además del estudio 
de las referencias cruzadas que aparecen en las obras poéticas, recurrir también 
a los epistolarios; recurso al que habría que echar mano, como anota Franco 
Minonzio en su edición del Dialogo de Giovio, para cada uno de los poetas 
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implicados:2 se trata de ver qué clase de vínculos mantienen en cada caso con el 
centro de esas relaciones: el círculo Ávalos-Colonna. Y si tenemos en cuenta ese 
punto centrífugo de los epistolarios de los autores napolitanos, hay que estudiar 
también los epistolarios de aquellos otros, que aun hallándose entonces fuera de 
Nápoles, servían de punto de engarce en las relaciones del cenáculo con otros 
centros poéticos de la penísula. Nos referimos a los epistolarios de Bembo, de 
Giovio, de Guidiccioni, así como también el de Carlo Gualteruzzi. Prueba de ello 
es que, a principios de 1530, la relación entre Bembo y Vittoria Colonna estaba 
mediatizada por la figura de Giovio, que había visitado la isla en el verano de 
1527, hasta octubre de 1528, y, en una segunda visita, en diciembre de 1531 
(cfr. Vecce, 1990: 72, 87; Minonzio, 2011: IX-X, CLXXIV). El análisis de las 
conversaciones de estos autores que se encontraban en el extrarradio, teniendo 
en cuenta que son reconstrucciones ficcionales, bien es cierto, puede, no obstan-
te, arrojar luz indirecta sobre el epicentro de esas relaciones.

Por lo tanto, conviene rehuir los límites geográficos del periodo estudiado, 
pero sobrepasar también sus limitaciones temporales. Hacíamos hincapié más 
arriba en que el propósito del presente trabajo, más allá de cuestionar la fecha 
que tradicionalmente se ha asociado a la presencia de Tasso en Ischia, suponía, 
en última instancia, dar lugar a una nueva periodización de dicha estancia, basa-
da esta vez en el uso de materiales historiográficos. La epístola que nos permite 
formular la hipótesis de su estancia en la isla a comienzos de 1532 o a mediados 
de 1533 la hemos espigado de un conjunto de cartas que el escritor dirige a cier-
tos personajes de la aristocracia española. Se trata de la carta que Tasso escribe a 
Ruy Gómez el 14 de marzo de 1559. Sin entrar a valorar por ahora el contenido 
de esta carta, nos limitamos a señalar que, en el momento en que Tasso la escri-
be, se encontraba ya fuera de Nápoles, en un exilio que en principio parecía que 
iba a ser temporal, pero que finalmente le mantuvo fuera del Reino toda la vida. 

II. Antes de seguir ahondando sobre la estancia de Tasso en Ischia, conviene abor-
dar mínimamente el contexto histórico. Esto nos ayudará, por un lado, a conocer 
más de cerca qué tipo de relación mantiene el poeta con el círculo Ávalos-Colon-
na, y también, por otro lado, a situar históricamente el contenido de dicha carta.

Partiendo de las biografías de la marquesa de Pescara escritas por Amalia 
Giordano y Alfred von Reumont, Thérault propuso la hipótesis de que, entre 
1528 y 1534, en coincidencia con su último periodo de permanencia en la isla, 
Ischia se había convertido en uno de los centros culturales de la época. Con-
tribuía a esta idea el patrocinio que desde antiguo había venido ejerciendo la 
castellana de la isla, Costanza d’Avalos, y también, durante la década de 1510, 

2. A propósito de algunos de los poetas que forman el cenáculo: «Di ciascuno di essi, poi, i raporti 
che intercorsero con la casata Colonna-d’Avalos andrebbero separatamente studiati (in più di un 
caso, hanno già iniziato ad esserlo)» (Minonzio, 2011: 107).
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la, por entonces, joven poetisa Vittoria Colonna (cfr. Thérault, 1968: 202-203; 
Marrocco, 2014). Ahora bien, con todo lo que sabemos hoy en día —gracias 
a los estudios del profesor Tobia Toscano, entre otros, como los de la ya citada 
Concetta Ranieri—, vale la pena volver sobre dicha cronología.

Un primer problema que presenta la cronología de Thérault se debe a la 
relación que establece, ya en el título (Un cénacle humaniste de la Renaissance 
autour de Vittoria Colonna: Châtelaine d’Ischia), entre el periodo de actividad del 
cenáculo de Ischia y la estancia de Vittoria Colonna, que la autora sitúa entre 
1528 y 1534:3 si, por un lado, sostiene que Vittoria estuvo en la isla durante 
dicho periodo, en cambio, para profundizar en sus relaciones con los escritores 
napolitanos, recurre, por otro lado, a la cronología de Giordano, que comprende 
en otros dos periodos las referencias poéticas dirigidas a la marquesa de Pescara; 
a saber, los periodos 1527-1528 y 1533-1536.4 De ello se desprende que las re-
ferencias poéticas sobrepasan en buena medida el periodo de actividad atribuido 
al cenáculo, lo que permite insistir una vez más en la idea de que el estudio de 
la poesía es útil para conocer las relaciones poéticas, pero rara vez ofrece datos 

3. En I, 4 («Les jeunes châtelains d’Ischia»), Thérault lleva a cabo un recorrido de las distintas etapas 
que, desde su juventud, Vittoria Colonna vivió en la isla. Es aquí donde, tras especular con la posibili-
dad de que también estuviera allí en 1525, a los pocos meses de la batalla de Pavía, reconoce haber un 
vacío epistolar que sitúa su presencia en los meses de abril y mayo de 1528: «Une note, parmi celles 
qui accompagnent la publication du Carteggio [se refiere a la edición de Ferrero y Müller], admet sa 
présence dans l’île au moment de la bataille navale de Capo d’Orso le 28 avril 1528; une autre note 
signale la visite de Giovio à la châtelaine d’Ischia environ au mois de mai, et il semble bien que la lettre  
du secrétaire pontifical Giovanni Battista Sanga, du 3 juin, y ait été adressée, car, le 30, une lettre de 
recommandation écrite par Vittoria —en même temps qu’un autre semblable de Costanza d’Avalos 
—à Charles Quint, en un italien bizarrement hispanisé, part «del su castyllo de Yscla» (63-64). Esto 
en cuanto al tiempo de llegada. En cuanto al momento de su partida, después de señalar que, en 
efecto, estuvo fuera de la isla desde finales de 1528 hasta junio de 1530, «presque tous les autres 
témoignages concordent en effet désormais pour Ischia, de juin 1530 au mois d’août 1533: une 
seule exception, d’Orvieto en août 1532. Il ne semble pas qu’on la trouve dans l’Ile après 1534».  
Finalmente, parece confirmar su adhesión al periodo el reclamo a las palabras de Reumont: «En 
résumé, des séjours de nature bien différente paraissent se grouper, tout d’abord autour des années 
1509-1517: années lumineuses, quoique le plus souvent attristées par la séparation, de sa vie de jeune 
épouse d’un brillant chef militaire; puis en 1525, durant l’implication toujours plus profonde de cette 
vie dans l’histoire politique et guerrière italienne et les faits aboutissant pour elle au drame décisif; 
enfin, de 1528 à 1534, sauf une parenthèse de deux ou trois ans: lieu de refuge, période endeuillée; 
amorce, toujours sur un plan hautement et activement intellectuel, d’une vie tendant au dépouil-
lement. Les trois périodes montrent, autour du visage de Vittoria, d’autres figures qui lui consti-
tuent une cour ou tout au moins une sorte de famille spirituelle; elles se renouvellent, se remplacent, 
prennent un caractère différent» (64).
4. «Cependant, en ce qui concerne la présence à Ischia d’un groupe de lettrés formant en perma-
nence une cour littéraire, elle est attestée, à une époque à vrai dire assez tardive, au sujet de certains 
qui, tels les conteurs du Décaméron, fuyant l’épidémie florentine, fuyante la peste, eux aussi, et 
la guerre par surcroît. A cause de son importance historique, nous étudierons spécialement cette 
période plus loin; pour l’instant, examinons dans leur ensemble les témoignages divers. Nous 
suivrons le fil conducteur offert par un excellent ouvrage déjà cite [Giordano] et qui, à ces propos 
précisément, représente une bonne synthèse» (202). 
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históricos. Caso distinto sería si la relación entre el periodo de actividad del ce-
náculo de Ischia apareciera disociada de la presencia de Vittoria Colonna, como 
sugiere Tobia Toscano (1988: 766) al asignar a Alfonso d’Avalos el papel de 
animador de la corte poética; aspecto este sobre el que volveremos más adelante. 

Otro punto conflictivo de la cronología de Thérault tiene que ver con la 
fecha de llegada de Vittoria Colonna. Si la autora tiene en cuenta, como pa-
rece, el Dialogus de viris et foeminis aetate nostra florentibus de Giovio, que el 
historiador comense escribe a petición de la marquesa de Pescara (cfr. Vecce, 
1990: 78), sorprende que sitúe su llegada a la isla en 1528, más aún tratándose 
de un testimonio contemporáneo. Ya en el primer libro, justo al comienzo de 
la obra, cuando Giovio relata el saco de Roma y cómo se vio obligado a huir 
de la Ciudad Eterna, recuerda, agradecido, que fue Vittoria Colonna quien lo 
rescató trayéndole a la isla, y ofrece el suyo como ejemplo de una serie de casos 
en los que la marquesa dio muestras de pietas.5 Pensar que Vittoria Colonna lo 
habría invitado sin estar ella en la isla es una hipótesis plausible, pero que creo 
que puede falsarse echando mano del epistolario. 

En diciembre de 1525, al mes siguiente de morir su marido, el marqués 
de Pescara, Vittoria Colonna pide a Clemente VII ingresar en el convento de 
San Silvestre in Capite, en Roma (XXV).6 Según la versión oficial, Fernan-
do d’Avalos había muerto como consecuencia de sus heridas de guerra. Ahora 
bien, se sabe, y fue entonces un hecho público y notorio, que el marqués había 
sido tentado con la idea de entrar a formar parte de una coalición antiimperial 
que sirviera para equilibrar el poder de los españoles en Italia (cfr. Theráult, 
1968: 120 y ss.). Iban a formar parte de esta coalición, entre otros, los propios 
Estados Pontificios, el ducado de Milán, la República de Venecia y también el 
Reino de Francia, cuyo rey, como es bien sabido, fue hecho prisionero por los 
españoles durante la batalla de Pavía (1525). Propusieron a Fernando d’Avalos 
entrar a formar parte como general de esta alianza; de traicionar al Emperador, 
a cambio, le ofrecían la corona de Nápoles. El marqués tardó cierto tiempo en 
denunciar esta conjura y hay quien dice que fue por esta razón por lo que pudo 
haber sido envenenando. 

5. «Cum in ipso incredibili et longe luctuosissimo totius paene religionis et Romanae civitatis interi-
tu gravis pestilentia super tot accumulatas clades Hadriani molem invasisset, in qua Clemens iam de-
ditus et senatus barbarorum custodia servabantur, totque circum me iactis fulminibus totam veteris 
atque perpetui officii mei cum pontifice consuetudinem abrupisset, arce eiectus in Aenariam veni ad 
Victoriam Columnam (…) Sciebam enim illam tanta esse animi magnitudine atque virtute ut nihil 
praestantius duceret quam naufragio et saevis adversae tempestatis eiectos fluctibus excipere, nec eos 
ulla fortunae iniuria mergi pati, ac demum conservatos benigne et liberaliter recreare, et eos quidem 
ante alios qui aliquam ab optimis litterarum studiis commendationem ac laudem meruissent». (I, 1). 
Poco después, al final del mismo párrafo, habla de esa extraordinaria piedad que la lleva a la religión: 
«… ad eam unam siquidem inflammata plenis passibus fertur, eximiaque pietate reiectis humanae 
vitae illecebris viam sibi ad gloriam in caelum munire contendit» (Ibíd.).
6. Sigo el orden de Ferrero y Müller (1892). 
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Con esto quisiéramos destacar que, en el momento en que Vittoria Colonna 
abandona el convento de San Silvestre in Capite, se respiraba en Roma un clima 
antiimperial que explicaría que la marquesa fuera alejándose progresivamente 
de ese inminente escenario de combate. En mayo de 1526 (XXVIII, XXIX), 
cuando se forma la llamada Liga de Cognac, su hermano Ascanio se la lleva al 
feudo familiar que los Colonna tenían en Marino (cfr. Visconti, 1840: 101). 
Desde allí, intenta mediar en el conflicto que su familia mantenía con el Papa, 
pues una parte de su linaje, la rama de Genazzano, se había posicionado a favor 
del bando imperial. Prueba de ello son las cartas que Giovan Matteo Giberti, el 
datario del Papa, envía a Vittoria Colonna, a finales de agosto (XXX) y en el mes 
de diciembre (XXXII). En ellas se deja ver su esfuerzo por intentar hallar «qual-
che forma di quiete» que sirva para pacificar la situación; incluso después de que 
su hermano, junto a los familiares Próspero y Pompeo Colonna y el virrey Hugo 
Moncada, entraran en la ciudad de Roma y la saquearan. 

La guerra entre la facción imperial y los miembros de la liga fue recrude-
ciéndose hasta llegar a un segundo saqueo, que tuvo una mayor repercusión por 
cuanto acabó con el encarcelamiento del mismísimo Papa, que se vio obligado a 
recluirse en el castillo de Sant’Angelo. Nos estamos refiriendo, por supuesto, al 
llamado Saco de Roma. Siguiendo con el epistolario, no sabemos el momento 
exacto en que Vittoria Colonna abandona Marino. Ahora bien, lo más proba-
ble es que fuera poco después de este incidente, y que ya en el verano de 1527, 
Vittoria se encontrara en Ischia. Durante estas fechas, Castiglione le envía dos 
cartas (XXXIII, XXXIV) en las que se alude a un tal «señor Gutiérrez» que pare-
ce ser el intermediario de dicha correspondencia. Si tenemos en cuenta que este 
«señor Gutiérrez» era el secretario de Alfonso d’Avalos (Ferrero & Müller, 1892: 
48), que entonces residía en Ischia, es lógico suponer que también la marquesa 
de Pescara se encontrara allí durante este tiempo. Pero, además, en la segunda 
carta, que tiene por fecha el 21 de septiembre, Castiglione hace referencia a un 
gentilhombre napolitano, que entonces se encontraba en España, quien le había 
informado de que la marquesa había puesto en circulación, sin su permiso, su 
obra El Cortesano: otro indicio de que la marquesa de Pescara se encontrara en 
Ischia o, cuando menos, en Nápoles. 

Thérault alude al hecho de que en 1528 Ischia se convierte en un centro 
para refugiados que huían de la guerra y de la peste (1968: 202), las cuales se 
habían trasladado de Roma a Nápoles en abril de aquel año con el intento de 
invasión del comandante Lautrec. No obstante, la carta que Giberti escribe a 
Vittoria Colonna, el 26 de noviembre de 1527 (XXXV), haría pensar que esta 
labor de acogida de refugiados habría empezado durante el momento en que 
la guerra todavía se concentraba en Roma. Recordemos el caso de Giovio. Este 
había permanecido encerrado junto al Papa en el castillo de Sant’Angelo hasta 
que consigue escapar de su prisión gracias a la ayuda de Vittoria Colonna, que 
decide acogerlo en la isla. Otro tanto cabe decir del caso de Giberti (cfr. Vecce, 
1990: 72). En su carta, el datario pontifical le da las gracias por intentar mejorar 
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las condiciones e incluso conseguir la libertad de aquellos que, como él o como 
Giovio, se encontraban presos en Sant’Angelo. 

Todo ello, insistimos, serviría para plantear la hipótesis de que Vittoria Co-
lonna se encontraba ya en Ischia a finales o durante el verano de 1527. Por lo 
demás, coincidimos con Thérault y Di Majo (2005: 19) en que su momento de 
partida de la isla debió de ser en 1534, a pesar de que las últimas cartas fechadas 
en Ischia son aquellas que dirige a la Università di Monte San Giovanni en agosto 
y septiembre de 1533 (cfr. Ranieri, 1979: 141-142). Nos basamos en dos testi-
monios. El primero es el aducido por Tacchi (1901:160) en su artículo «Vittoria 
Colonna. Fautrice de la reforma cattolica»: se trata del libro de Boverio, Annales 
ordinis Minorum Sancti Francisci qui Cappuccini vocantur. Según Boverio (1632: 
t.I, a. 1534, XXV): en el momento en que el papa Clemente VII expulsa a los ca-
puchinos de Roma, el 25 de abril de 1534 (Tacchi, 1901: 159), Vittoria Colonna 
se encontraba en su castillo de Marino, desde donde parte para hablar con el Sumo 
Pontífice e implorar que permita el retorno de los capuchinos a Roma:

Porrò eodem quoque tempore Victoria Columna, quae in Marini Oppido, quod 
quindecim fermè milliaribus ab Vrbe distat, tunc vitam agebat: cùm de Capucino-
rum eiectione ex Vrbe certo nuncio accepisset; tenero velut alterius matris affectu 
impulsa, primùm literis, dein Romam profecta verbo, ac praesentia cum Pontifice 
de Capucinorum in Vrbem reuocatione, simul cum Catharina Ciboa agero coepit. 
Pontifex verò, cui huiusmodi pro Capucinis officia haud ingrata erant; spem in dies 
maiorem polliccebatur.

Por lo tanto, podríamos considerar el mes de abril de 1534 como término ad 
quem de la partida de Vittoria Colonna. Ahora bien, aunque se trata de un frágil 
indicio, que podría dar lugar a un argumento ex silentio, el Pronostico satirico que 
escribe Pietro Aretino para aquel año nos obliga a pensar que fue en los primeros 
meses de 1534 cuando Vittoria Colonna habría abandonado la isla. Aretino paro-
dia los pronósticos astrológicos que se llevaban a cabo en la época para imaginar 
cómo habría de ser el futuro durante un año de algunos de los personajes más 
relevantes de en aquel entonces. Ya en el primer capítulo, al mencionar a Alfonso 
de Ávalos, después de situarlo en el centro del zodíaco de 1534, junto a Fabrizio 
Marramaldo y a Thomaso Tucca, predice que Vittoria Colonna «per havere Marte 
quadrato pisciato nello orinale di Venere retrograda, Vittoria Marchesana di Pesca-
ra Sybilla haverà per mano del vescovo Jovio parasito apostolico la laurea corona in 
Ischia» (§1) [la cursiva es mía].7 El fragmento no solo parece indicar que es probable 
que a comienzos de 1534 Vittoria Colonna se encontrara en la isla, donde recibiría 
la «laurea corona», sino que iba a estar rodeada también de un ambiente literario.

De todo lo expuesto anteriormente se deduce que es bastante probable que 
Vittoria Colonna estuviera en Ischia desde 1527 hasta comienzos de 1534, ex-

7. Los textos se reproducen sin intervenciones en las grafías ni en la puntuación.
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ceptuando los varios meses de ausencia que se producen cuando la peste de 
Nápoles se traslada a la isla (cfr. Thérault, 1968: 64-65), entre finales de 1528 
—para mayor seguridad, en octubre, que es cuando Minturno, que también se 
encontraba allí, abandona la isla siguiendo a la condesa de Borelli, y se traslada 
a Sicilia, al servicio de Ettore Pignatelli— y junio de 1530 (XLI).

La monografía de Thérault aporta, además de dicha cronología, el seguimien-
to de una significativa red de relaciones que vincula a los poetas napolitanos con la 
familia Ávalos-Colonna. Thérault distingue dos conceptos que son útiles pues sir-
ven para distinguir dos momentos históricos: el que ella llama de la «corte física», 
fruto de este devenir histórico que instala allí una sociedad de élite, y que ella sitúa 
en 1528, pero que creo que tendría su origen en 1527, con la llegada de Giovio; y 
luego lo que designa la «corte espiritual», que sería 

faitte de relations, d’oeuvres dédiées, de quelques présences fréquentes, et de visites, 
d’autant plus vraisemblables que l’on ne peut s’empeêcher de noter, au cours de ces 
observations, la facilité avec laquelle on se déplaçait alors, et l’esprit migrateur des 
gens de lettres aussi bien que d’épee (Thérault, 1968 : 397).

Este otro momento sería, pues, el de las referencias cruzadas con las que 
Thérault reconstruye el alcance del círculo Ávalos-Colonna. Se distinguiría del 
anterior por cuanto no implicaría el afincamiento de dicha élite, sino la presen-
cia de algunos miembros de la sociedad napolitana, que, como Bernardo Tasso, 
habrían permanecido en la isla entre 1530 y 1534.

Si Thérault propone un catálogo de los escritores que formaron parte du-
rante este tiempo del cenáculo de Ischia, han sido otros, como Tobia Toscano, 
los que han intentado caracterizarlo mínimamente entrando en el estudio de 
las relaciones particulares que cada uno de sus miembros mantuvo con el cír-
culo Ávalos-Colonna y también con las que este último mantuvo con otros 
centros poéticos de la periferia, situados dentro y fuera de Nápoles. En opinión 
del estudioso (cfr. Toscano, 1988), la actividad del círculo habría servido para 
asegurar la continuidad de la literatura en lengua vulgar en un momento de 
declive humanístico que, en Nápoles, puso fin a la cultura aragonesa con la 
muerte de su máximo exponente Jacopo Sannazaro, en 1530. El autor también 
relaciona el contenido de esas tertulias con el contexto cortesano propio de la 
época en el que se desenvolvía la escritura en lengua vulgar. La representación 
ideal del mundo de la corte trazada por Castiglione en Il Cortegiano habría 
influido a buen seguro en la dinámica de este grupo de poetas, que, además, 
como es sabido, había disfrutado del privilegio de leer la obra antes de que se 
publicara (cfr. XVIII, XXXIII, XXXIV). Siguiendo con las ideas de Toscano, 
habría sido Alfonso d’Avalos el animador de esa corte que pudo permanecer 
activa, como señalábamos antes, hasta 1538, cuando d’Avalos parte para el 
gobierno de Milán.

Rescatando los conceptos de corte física y corte espiritual con los que Thé-
rault señala los dos momentos históricos del cenáculo de Ischia, trataremos aho-
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ra de trazar una breve caracterización de cada uno de ellos en aras de situar la 
estancia de Bernardo Tasso con más precisión. 

Es en 1527 cuando Ischia se convierte en un centro para refugiados que huían 
de la guerra y de la peste. Ambas lacras se iniciaron en Roma, durante la época 
del Saco, y poco a poco se fueron trasladando hacia el sur, hasta llegar a Nápoles. 
Este hecho produjo que en los primeros meses de 1528 muchos abandonaran la 
ciudad, que se veía próxima a ser sitiada por el mariscal Lautrec. Algunos huyeron 
hacia Sorrento y buena parte de la nobleza napolitana se instaló en Ischia, especial-
mente las mujeres. Según Gregorio Rosso, cronista de aquellos tiempos, 

tutti li Baroni delo Regno, che hebbero ceruello, in quella occasione, se retirorono 
con le loro case dentro di Napoli, come fece, fra gli altri Andrea Matteo Acquauiua 
Duca d’Atri; alcuni se andarono à Sorrento, altri ad Isca, doue se riterò la casa del 
Marchese delo Vasto, la belissima sua moglie Donna Maria d’Aragone, la dotta Mar-
chese di Piscara, Vittoria Colonna, la Duchessa di Tagliacozzi, la Duchessa de Amal-
fi, la Principessa di Salerno, Lucretia Scaglione, bellissima, & galantissima, & altre 
dame: quali tutte stauano sotto il gouerno, & cura della Duchessa di Francauilla 
Dona Costanza di Aualos, Zia delo Marchese del Vasto, donna di gran valore, & 
bontà (Rosso, 1635: 18).

En cuanto a la presencia de los literatos, además de los protagonistas del Dia-
logo de Giovio, Alfonso d’Avalos, Giovanni Antonio Muscettola y el propio autor, 
se sabe, con total seguridad, que también Minturno estuvo en la isla en el intervalo 
que va de febrero a octubre de 1528 (Minonzio, 2011: LXXII), y es posible, por las 
razones antedichas, que también estuvieran en ella Berardino Rota, Marc’Antonio 
Epicuro y Sannazaro. Uno de los editores del Dialogo, Franco Minonzio, apunta 
que, durante su estancia en la isla, Giovio tuvo la oportunidad de discutir con 
Sannazaro de historia y literatura (2011: vol. II, n.17).

Dentro de este periodo, el verano de 1527 hasta finales de 1528, se instala 
allí una sociedad de élite, que es la que aparece de fondo en dicho Dialogo. 
Tanto Minonzio (2011: 93-94, passim) como el traductor del Dialogo al inglés, 
Kenneth Gouwens (2013: 10), parecen estar de acuerdo en que, por las varias 
redacciones que sufrió la obra, aparecen frecuentes anacronismos; lo que signi-
fica, añado, que es un buen testimonio no solo del tiempo concreto que dura la 
ficción del Dialogo —en opinión de Minonzio (VIII-IX), tres días de la primera 
mitad del mes de noviembre—, sino del periodo entero en general.8

Como se ha señalado, el círculo de Vittoria Colonna pudo tener acceso a Il 
Cortegiano de Castiglione antes de que este se publicara; de hecho, como el propio 
autor apunta en la dedicatoria a Miguel da Silva, fue en cierta manera la marque-
sa de Pescara quien habría forzado su publicación. Durante el verano de 1527, 
probablemente en septiembre, y, por ende, justo en el momento en que se abre 

8. Sobre la presencia de anacronismos en el Dialogo de Giovio, véase también Vecce (1990: passim). 
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este periodo,9 Vittoria Colonna puso en circulación la copia del manuscrito que 
le había entregado Castiglione; un incidente del que se lamenta el autor en una 
carta que le dirige el 21 de septiembre (XXXIV), ya que Vittoria había obrado sin 
su permiso. Teniendo en cuenta el momento histórico, la lectura privilegiada de la 
obra de Castiglione; los lazos familiares que unían por vía materna a Vittoria Co-
lonna con la antigua corte de Urbino (Di Majo, 2005: 19 y ss.), no sería extraño, 
pues, que la marquesa pidiera al historiador comense hacer algo parecido en un 
ámbito local y que lo hiciera a imitación de la obra de Castiglione.10 Es el propio 
autor el que reconoce al principio del Dialogo haberlo escrito a petición de Vittoria 
Colonna: «cohortante Victoria dialogum conscripsi» (Giovio, 2011: 8-9). 

Son muchas las deudas que este mantiene con la obra de Castiglione, empe-
zando por su variedad de temas. Era algo obligado en el buen cortesano saber de 
muchos y de distintos temas, y prueba de ello son los que trata la obra de Giovio. 
El Dialogo se divide en tres libros, cada uno de ellos dedicado a un tema en parti-
cular. Estos son, respectivamente, el ejercicio de la milicia, la práctica de la litera-
tura y la dignidad de las mujeres. Aunque este es, en efecto, el orden temático de 
la obra, también sucede muchas veces que se abordan otros temas relacionados a 
causa del propio devenir de la conversación, con una agilidad y una sprezzatura 
que recuerda a las veces la del Cortesano; es el caso, por ejemplo, del arte y de la 
lengua, en lo que respecta al libro segundo, y de la situación de Italia, en el caso 
del libro primero. Por otro lado, algunos críticos han señalado el parecido que 
tiene el tercer libro, dedicado a las mujeres ilustres, con el que Castiglione dedica 
al mismo tema en el Cortesano, curiosamente también el libro tercero.11 

Ahora bien, porque hablan de la actualidad, resultan especialmente interesan-
tes para nuestro propósito los pasajes que tratan de literatura. Como en las Prose de 

9. Castiglione dice «in ultimo» (XXXIV).
10. Tal parece ser también la opinión de Marrocco (2014): «Il dialogo, composto «su esortazione di 
Vittoria» [Giovio, 2011: 8-9] a partire dall’ultimo scorcio del 1527 o dai primi mesi del 1528, «sem-
bra», infatti, «tradire la volontà di autore e committente di affiancare la corte di Ischia a quella di 
Urbino, alla vigilia della pubblicazione del Cortegiano» [Toscano, 2012: 34], la cui notevole fortuna 
presso Vittoria Colonna è nota e del quale è stato sottolineato il ruolo nodale per lo sviluppo della 
cultura meridionale della prima metà del Cinquecento. Il dialogo latino di Giovio potrebbe cioè 
«corrispondere» a quello volgare di Castiglione nell’intento di delimitare, proprio nella crisi isti-
tuzionale italiana, una forma storica di perfetta società cortigiana (e non è forse, in questa ottica, 
irrilevante la stessa tradizione familiare di Vittoria, nipote di Federico da Montefeltro, quest’ultimo 
da Giovio richiamato proprio per spiegare le radici delle eccellenti doti della marchesa)» (3).
11. Sobre este punto, véanse los análisis temáticos de Minonzio (2011: CXIX-CXLV), que estu-
dia la relación directa entre este tercer diálogo de Giovio y el del Cortesano, así como el ya citado 
estudio de Marrocco (2014: 4-6). Nos consta también que un artículo de Mirella Scala aborda el 
tema comparándolo con otro intertexto del que se habría servido Giovio, el Apologia mulierum 
de Pompeo Colonna. Puesto que no nos ha sido posible consultarlo, ofrecemos aquí la referencia 
completa: Mirella Scala, «Encomi e dediche nelle prime relazioni culturali di Vittoria Colonna», 
Periodico della Società Storica Comense, LIV, 1990, pp. 97-112. Por último, en cuanto refiere a la 
relación entre el Dialogo de Giovio y el Apologia mullierum, véase Vecce (1990: 78-79).
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Bembo, obra también presente en el contenido de este segundo libro por cuanto 
manifiesta ese primer momento de recepción y asimilación del petrarquismo en 
área meridional (cfr. Sabbatino, 1986: 15-16), se empieza haciendo hincapié  
en las distintas ventajas que presenta la escritura en lengua vulgar con respecto a la 
latina, en un contexto, el de finales de los años 20, en el que la producción latina, 
en el mundo de la corte, resultaba notablemente inferior al de finales del siglo 
pasado. En esa transición o primera asimilación del modelo bembiano, es aquí 
donde, según Tobia Toscano (1988), se confrontarían los modelos lingüísticos de 
Bembo y de Castiglione, que el autor relaciona con el libro de Sabbatino (1986) 
sobre la dictadura de Bembo y su resistencia napolitana. Para el estudioso, dicha 
resistencia vendría a estar representada por los poetas del cenáculo de Ischia. Se 
basa para ello en la alabanza que Alfonso d’Avalos hace de la figura de Castiglione 
(Dialogus, II, 9), donde se distingue el vernaculo sermone de Il Cortegiano de la 
aetrusca lingua con la que Bembo escribe las Prose.12 Este segundo libro tiene esta 
primera parte, donde se habla del tema de la lengua y se nos ofrece la visión na-
politana; y luego una segunda parte, la propiamente literaria, en la que se trata el 
tema de la creación y en la que también pudo influir la obra de Castiglione.

El Dialogo de Giovio es, por tanto, una buena representación de ese primer 
momento histórico, el de la corte física, en el que, en medio de la guerra y en un 
paisaje de relativa paz, Ischia se convierte en el escenario de una serie de tertulias 
poéticas; un tiempo que, como señalábamos antes, habría durado desde finales 
del verano de 1527 hasta el instante en que la peste se traslada a la isla, en octubre 
de 1528. El otro periodo de actividad es el que empieza con el regreso de Vittoria 
Colonna en junio de 1530. Se trata del momento en el que Tasso estuvo en la 
isla y en el que parece que también habría estado Berardino Rota. Thérault lo  
resume en una serie de encuentros alternados que se habrían producido en la isla, 
los cuales habrían dado lugar a un conjunto de referencias cruzadas en la obra 
poética de algunos escritores que por entonces se encontraban en Nápoles. Un 
ejemplo son los poemas que Tasso dedica a la familia en su segundo libro de los 
Amori, poemas sobre los que volveremos más adelante para profundizar en su 
relación con la casa Avalos-Colonna. Este es el instante también en el que Tobia 
Toscano sitúa el mecenazgo de Alfonso d’Avalos, que habría sido, en cierto modo, 
el animador de esta corte poética. En su doble rol de poeta militar, habría sido 

12. «Molto all’ingrosso si potrebbe inferirne che dal 1527, e almeno fino al 1536, nella corte 
degli Avalos, e per conseguenza a Napoli, abbia esercitato maggiore suggestione il modello (non 
solo linguistico) delineato dal Castiglione che non quello (solo linguistico, in apparenza) del 
Bembo» (Toscano, 1988: 769). No parece estar de acuerdo en este punto el editor del Dialogo 
de Giovio: «Toscano, che pur correttamente vi coglie una consapevole distinzione tra la aetrusca 
lingua del Bembo ed il vernaculo sermone del Castiglione, nel definire quell’elogio frutto di un 
apporto specificamente ischitano, vi ravvisa tuttavia una assoluta mancanza «di informazioni sull’ 
esistenza stessa del Cortegiano», e ciò —par di capire— in quanto edito solo nel 1528, «e cioè in 
tempi successivi allo svolgimento della conversazione» (Minonzio, 2011).
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también uno de los posibles vínculos entre el cenáculo de Ischia y las relaciones 
que este mantuvo con otros centros poéticos de la periferia, como los de Siena, 
Ferrara y Bologna (cfr. Toscano, 1988, 1998). Gracias a su fuerte presencia en el 
plano político, como capitán del ejército imperial, a través de sus continuos viajes, 
d’Avalos habría exportado, dentro y fuera de Nápoles, la producción cultural que 
tenía lugar en la isla. Es aquí donde Toscano menciona su relación con Ariosto 
(cfr. 1988, 2004) y donde plantea la hipótesis de que fuera también Avalos quien 
descubriera a Bembo la labor poética de Vittoria Colonna (cfr. 1988), a la que el 
veneciano se refiere en la famosa carta que dirige a la marquesa de Pescara el 20 de 
enero de 1530 (XL).13 Fruto de su savoir faire, habrían sido también la redacción 
de una serie de manuscritos que se gestaron en el entorno poético de la fami-
lia Ávalos-Colonna (cfr. Toscano, 1998), así como la publicación del Vocabulario 
(1536) de Fabrizio Luna, que, en opinión del estudioso, y en consonancia con lo 
expuesto por Sabbatino (1986), que lo extiende también a una parte de los poetas 
napolitanos, sería un reflejo literario de esa «linea ‘municipale’, ostentata fin nella 
patina vernacolare del dettato, agreggata a ridosso di casa d’Avalos, ancorché alla 
vigilia di un definitivo smantellamento per effeto anche del passagio di Alfonso a 
Milano» (Toscano, 1988: 772-773), que se produce en 1538. 

Por lo tanto, si nos encontramos en un momento de decadencia cultural, en el 
que, como parece, la literatura vulgar se había recluido en el mundo de la corte, que 
en Nápoles ostentaba la nobleza de la antigua casa de Aragón, con una generación 
pronto huérfana de padre, no sería extraño pues que, incluso antes de la muerte de 
Sannazaro, Ischia se hubiese convertido en un importante centro de experimenta-
ción mediador de las relaciones culturales que Nápoles mantenía con otros centros 
poéticos de la periferia, y que fuera de este modo, reavivando la actividad literaria, 
como hubiese asegurado su continuidad. Ischia podría ser una de las puertas de en-
trada de las ideas lingüísticas y literarias que en 1530 procedían del norte de Italia, y 
en ese sentido habría tenido la responsabilidad de aclimatarlas con las que entonces 
se encontraban en Nápoles y que representaba el poeta de la Arcadia. Prueba de ello 
es el origen de los tres personajes que protagonizan el Dialogo de Giovio. Todos per-
tenecen a lugares diferentes, en un eje, de norte a sur, que empieza en Roma hasta 
llegar a Nápoles. Por ende, no es casual que la ficción transcurra en ese punto inter-
medio que es Ischia, espacio simbólico del «ozio dilettevole» cortesano14 y heredero 
espiritual del antiguo mundo de la casa de Aragón, representada en la obra de Gio-
vio por la estatua de Pontano.15 El mecenazgo poético de Alfonso d’Avalos y la red 

13. Por su parte, Vecce (1990: 84) piensa que habría sido Giovio el que habría asumido este rol. 
14. Hay dos referencias de Giovio al «ozio dilettevole» (Minonzio, 2011: 355-357) que están 
pasando los tres personajes y que se distingue de la realidad político-histórica a la que habrán de 
volver cuando acabe el Dialogo. 
15. Se trata de las dos características que, ya en sus primeros tiempos, durante la juventud de Vitto-
ria Colonna, Marrocco (2014: 1) le atribuye a la actividad de la corte ischitana: la continuidad con 
el mundo humanístico de los pontanianos y la promoción de la literatura en lengua vulgar, afincada 



376 Gáldrick de la Torre Ávalos

Studia Aurea, 10, 2016 

de relaciones tejida por Vittoria Colonna habrían facilitado este propósito. Las car-
tas que la marquesa dirige a otros escritores serían, en ese sentido, testimonios de la 
recepción napolitana de obras y de ideas que procedían de fuera de Nápoles. A este 
respecto, merece la pena mencionar la correspondencia con Bembo, que está me-
diatizada muchas veces por las figuras de Giovio y de Carlo Gualteruzzi (cfr. Vecce, 
1990: passim), y también la que mantiene con Castiglione, de la cual suele hacerse 
solo referencia al hurto de Il Cortegiano, pero no a las valoraciones críticas que  
mantiene la marquesa. Por último, sería dentro de este contexto cortesano de ex-
perimentación donde parece que se habría producido la adaptación al vulgar de la 
égloga piscatoria, aunque de ello trataremos largo y tendido en otro lugar.

III. Pese a que ya en su primer libro de los Amori Tasso dedica un apartado a 
abordar aquella parte de su producción poética que se aleja de los moldes del 
petrarquismo, no deja de ser curioso que sea en su segundo libro, el más experi-
mental (cfr. Baiardi, 1966; Chiodo, 1995, 1999), el que escriba en mitad de este 
contexto, también de experimentación. 

Este segundo libro se publica en Venecia en 1534. Si bien contiene algunos 
poemas que habrían sido compuestos antes de 1531,16 buena parte de la obra que 
reúne este segundo libro se habría escrito en el periodo de tiempo que va de la pri-
mera a la segunda publicación, de entre la que cabe destacar los poemas que dirige 
al entorno poético de la familia Ávalos-Colonna. Resulta significativa la cantidad 
de obras que les dedica, sobre todo si las comparamos con el número de poemas 
que el escritor dirige al príncipe de Salerno, a cuyo servicio había obrado como 
secretario, teóricamente, en 1532.17 Se trata de quince poemas dirigidos a Vittoria 
Colonna (XXXVII, XLIX, L, LI, LII, LIII, LVIII, LIX, LX, LXI, LXII, LXIII, XCI, 
CV, CIX), a los cuales habría que sumar los cuatro que escribe sobre la isla de Ischia 
(VIII, XXIX, LXIV, LXV), y que tienen como protagonista también a la marquesa 
de Pescara; los cinco que dedica a Alfonso d’Ávalos (XI, XIII, XIV, XCV, XCVI)18 

en el mundo de la corte. En lo que respecta a la estatua de Pontano, que aparece en la descripción 
del espacio, al comienzo del segundo libro, Minonzio (2011) le asigna dos significados: el significado 
real de los poetas pontanianos que, como Pietro Gravina y Sannazaro, acudían a la corte poética de 
Ischia; y también, por otro lado, el significado simbólico de aquellos otros poetas, más jóvenes, que 
«erano cresciuti nell culto di Pontano, ma poi avevano affiancato l’autorità di Sannazaro, passato 
alle lettere latine, con quella del Bembo, che aveva fatto il percorso inverso, ed avevano sterzato in 
direzione del volgare, sotto la protezione, a stare all’ipotesi di Tobia Toscano, di appassionati letterati 
part-time quali —guarda caso— Alfonso d’Avalos e Giovan Antonio Muscettola», poetas entre los 
cuales se encontrarían: «Marc’Antonio Epicuro, Antonio Minturno, Baldassare Marchese, con l’ag-
giunta, di Girolamo Britonio e del giovanissimo Berardino Rota» (CVII).
16. En la dedicatoria de 1531, Tasso afirma que cuando publica el libro primero, los libros se-
gundo y tercero están ya acabados. No obstante, como advierte Williamson (1951: 34), muchos 
de los poemas que estos contienen fueron escritos con posterioridad. 
17. Sigo la numeración de Chiodo 1995, cuya edición se basa en la prínceps de 1534 (cfr. p. 425).
18. En el caso de XCVI, si es Alfonso d’Avalos ese «marchese» que se encuentra herido y que 
precisa ser ayudado con las hierbas del dios Apolo. 
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y un último que el escritor dirige al cuñado de Alfonso, el duque de Amalfi (XXII). 
Un total de veinticinco poemas que poco o nada tiene que ver con los tres que de-
dica a Ferrante Sanseverino (LXVI, LXVII) —y esto teniendo en cuenta que uno 
de ellos no es seguro que se dirija a él (LXX)— o los otros tres que se gestaron a su 
alrededor, en la ciudad de Salerno (XC, CVI, CXIV). 

La cantidad de poemas que, durante este periodo, dirige a la familia d’Avalos 
y a Vittoria Colonna sería indicio suficiente para pensar que hubo alguna clase  
de vínculo entre ellos y el poeta Tasso. Me remito, en ese sentido, a las palabras de  
Ferroni (2016), quien se pregunta, a propósito de los poemas dirigidos a la mar-
quesa de Pescara, «se un omaggio di tale, inconsueta, ampiezza qual è quello di 
A2 non sia anche il frutto d’un indiretta volontà di autopromozione della stessa 
Colonna connessa al mecetanismo esercitato nei confronti del Tasso» (2016: 
267). Otro tanto cabe decir del orden y del contenido de algunos de ellos. Em-
pezando por el primer punto, Ferroni (2011: 107 y ss.), que analiza estructural-
mente el libro según el orden y las alternancias métricas de los poemas, distingue 
una séptima serie, toda ella dedicada a la figura de Vittoria Colonna. Se trata 
de los poemas que van del número 50 hasta el 61. Ahora bien, lo que llama la 
atención y, en opinión del estudioso, resulta un hecho atípico, que daría lugar 
a un trato de privilegio, es que toda esta serie está encerrada, además, a modo 
de marco, por dos canciones, los poemas número 49 y 62, que el poeta dirige 
también a la marquesa de Pescara: «eccezion fatta per la stampa 1531, è questa 
la sola occasione in cui il Tasso dedica due canzoni consecutive alla stessa per-
sona. È insomma un omaggio poetico non usuale e che, dal punto di vista della 
struttura, ha i tratti del privilegio» (127).

A la marquesa dedica también el conjunto de églogas y elegías que contiene la 
última sección de su poemario; una de las cuales, la «Egloga piscatoria» (CIX), lle-
va por título el nombre de sus tres personajes: «Davalo, Crocale, Galatea». Como 
en otros poemas que le dirige Tasso (LXIV, CV), Vittoria Colonna aparece re-
presentada míticamente bajo la figura de Crocale, que desciende del castillo a la 
costa para llorar la muerte de su amado Davalo (marqués de Pescara). Teniendo en 
cuenta que el poema parece haberse escrito bajo el área de influencia de la familia 
Ávalos, no parecería extraño que se situara dentro de ese contexto experimental 
al que antes nos referíamos y en el que habría tenido lugar la adaptación al vulgar 
de la égloga piscatoria; un hecho que se dejaría ver, por otro lado, en la manera 
con la que Tasso se aparta del género. A diferencia de las églogas piscatorias de 
Sannazaro, que empiezan de noche y acaban durante el día, el poema de Tasso 
tiene lugar en un instante muy concreto, que es el del crepúsculo, como queriendo 
subrayar simbólicamente el carácter elegíaco del poema, que no en vano precede 
el conjunto de elegías. Por lo demás, dejando a un lado el hecho relevante de que 
no aparecen pescadores —y, sin embargo, el poema recibe el calificativo de «pisca-
torio»—, la égloga contiene todos los elementos que cabría esperar de este tipo de 
composiciones: las referencias clásicas a dioses y a seres del mundo marino, como 
Nereo, Glauco, los tritones y los delfines; y también el escenario costero, que, 
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en este caso, se ubica en las playas de Ischia. Algo parecido podemos afirmar del 
soneto número LXIV. De este poema destacaríamos nuevamente su relación con 
las piscatorias, que aparecen vinculadas, una vez más, al contexto del cenáculo de 
Ischia. En este caso, su protagonista Nereo mira a Enaria, que es el nombre que 
los romanos dieron a Ischia, y le pide a Crocale, «con voz afligida», que abandone 
el monte en el que se encuentra encerrada: una clara alusión al periodo de luto 
que la marquesa de Pescara pasó en la isla. El soneto contiene, pues, referencias a 
dioses marinos, pero igual que ocurría con la égloga piscatoria, tampoco incluye 
pescadores, lo que, unido al tipo de composición, podría ser la causa de que, en 
última instancia, no se titulara el poema.

Hasta aquí el estudio de las relaciones poéticas ha servido para poner de 
manifiesto que hay un conjunto relevante de poemas en torno a ellas que Tasso 
escribe en su segundo libro de los Amori y que se relacionan con el cenáculo de 
Ischia no solo por el contenido de cada una de estas composiciones, sino tam-
bién porque se ubican en el mismo marco temporal, entre 1531 y 1534. Esto, en 
cuanto se refiere a la fecha de composición y atañe a las referencias que aparecen 
en los poemas. En cuanto a sus aspectos formales, hemos visto cómo el carácter 
experimental de algunos de ellos, en particular las églogas y los sonetos, se rela-
cionaba con este contexto en tanto en cuanto se trataba también de un contexto 
experimental. De ahora en adelante, el análisis del epistolario va a servir para 
conocer algunos datos más sobre la presencia de Tasso en la isla y para fechar 
también algunos de los poemas señalados. 

Una carta que el escritor envía a Ruy Gómez el 14 de marzo de 1559 indica 
explícitamente que Bernardo Tasso sirvió a Alfonso d’Avalos durante el contexto 
de la campaña de Hungría, y lo hace señalando que lo hizo antes o en el mo-
mento en que entró a servir al príncipe de Salerno, un hecho que supuestamente 
tuvo lugar en 1532 (sobre este punto volveremos más adelante).19 Cuando Tasso 
escribe la carta, se encontraba de secretario en la Academia de Venecia. En ella 
pide al príncipe de Evoli que favorezca su imagen ante el rey Felipe II. El poeta 
había corrido la misma suerte que Ferrante Sanseverino al punto de ser decla-
rado traidor por cambiarse de bando y jurar fidelidad al monarca francés (cfr. 
Williamson, 1951: 15-16). Tasso tuvo que seguirle en el exilio y fue entonces 
cuando sus pertenencias fueron confiscadas. Lo que ahora se encontraba era con 
un pleito en el que se disputaba la pensión recibida tras la muerte de su mujer 
Porzia y también la herencia de los hijos, que sus cuñados querían arrebatarle. 
En este trance, Tasso lucha por conseguir una sentencia favorable y por eso re-
curre a los ministros y a gente cercana que le ayude a obtener la gracia del rey;20 

19. La carta se incluye en el Secondo volume delle Lettere di m. Bernardo Tasso publicado por Gio-
lito en 1560. Se trata de la carta CLXXIV, según la numeración de Chemello (2002). 
20. La misma información aparece reflejada en la carta siguiente, que Tasso escribe, con idéntico 
propósito, a Monsig. d’Aras y que tiene también fecha del 14 de marzo de 1559 (CLXXV).
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para ello escribe esta carta, en la que intenta lavar su imagen justificando su 
partida hacia Francia. Tasso se presenta como una víctima cuyo único pecado ha 
sido la lealtad hacia su señor, al que siguió al exilio no porque estuviera en contra 
de los españoles. Con este objetivo, traza un breve recorrido biográfico que es el 
que lleva a hablar de su relación con d’Avalos:

La sapprà dunque, ch’io gentilhuomo di Bergamo; soggetto, & ligio de la eccelsa 
Republica di Venetia: & de la familia de’ Tassi, tanto devota & inchinata al servitio 
de la Serenissima casa d’Austria, quanto si vede per esperienza, & essendo io per la 
qualità de lo stato mio, astretto a servir varij Signori, da la guerra d’Ungheria in poi, 
ne la quale fui al servitio de la felice memoria del Marchese del Vasto, ho sempre servito 
il fu Prencipe di Salerno, dal quale mi trovava assai gratamente beneficiato, & essen-
dosi egli da la divotione partito di sua Maestà Cesarea, & apoggiatosi a la fortuna 
di Francia; non mi parue, havendolo ventidue anni in una prospera fortuna servito, 
& trovandomeli per molti riceuuti benefici obligato, ne per legge di servitù, ne per 
debito di gratitudine, & di fedeltà, ne per punto d’honore di doverlo, ne poterlo 
abandonar ne l’avversa: & tanto maggiormente, non essendo per vassalaggio, ne per 
obligo alcuno di fede, o di servitio, tenuto a sua Maestà Cesarea [la cursiva es mía].

La campaña de Hungría tuvo lugar en 1532.21 Se trataba de un conflicto que 
tenía su origen en un problema dinástico. Hungría se había quedado sin su rey 
y dos eran los que se disputaban el trono: por un lado, el rey Fernando de Habs-
burgo, hermano del Emperador Carlos; y por el otro, Juan de Zápolya, el noble 
transilvano que se hizo coronar Juan I. Después de que Fernando le arrebatase la 
corona, el rey Juan pidió auxilio a Solimán el Magnífico, que accedió a ayudarle 
a recuperar su reino a cambio de que el húngaro se convirtiese en su vasallo. 
Es entonces cuando tiene lugar el primer intento de ocupar Viena. Después de 
invadir Hungría, el 13 de septiembre de 1529 las tropas otomanas pusieron un 
cerco a la ciudad que duró más de treinta días y que acabó con la expulsión de 
los turcos, los cuales se vieron obligados a retroceder hasta Constantinopla. 

Tras este primer intento, el conflicto quedó, por así decir, congelado. Ahora 
bien, era solo cuestión de tiempo que los otomanos reorganizaran sus tropas e 
intentasen de nuevo invadir la ciudad. A finales de ese mismo año, cuando se pro-
duce la negociación de paz entre Clemente VII, Carlos V, la República de Venecia 
y el duque de Milán, una de las consecuencias de la llamada Guerra de la Liga de 
Cognac, un embajador turco propuso a los venecianos aliarse con Solimán el Mag-
nífico: era el intento con el que el rey turco quería sabotear sus buenas relaciones y 
a la vez procurarse aliados para la que iba a ser su segunda campaña.

21. Para todo cuanto concierne a la campaña de Hungría, cfr. Enrique Pacheco y de Leyva 
(1909), que se basa en un ms. inédito del s. xvi que contiene la biblioteca de El Escorial y que 
reproduce en fragmentos; y también García Cereceda (1873-1876), soldado español que durante 
este tiempo militó al mando de Alfonso d’Avalos. 
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El imperio turco se había convertido en una amenaza para toda Europa occi-
dental, que tenía los ojos puestos en Hungría: «Así las cosas, sucedió la coronación 
del Emperador, y á poco de ella se trató con D. Fernando de realizar una gran 
jornada contra el turco; y más tarde, en 1532, establecer una acción europea con el  
mismo objeto» (Pacheco de Leyva, 1909: 11-12). Una carta que escribe Giovio  
el 15 de junio de 1530 da cuenta de ello. En ella el historiador escribe a Bembo 
que ha recibido una carta de la marquesa donde se especifica que «sua Ecc. [ha-
blando de Vittoria Colonna] è venuta da Iscla a Napoli con le altre divine S.rie 
cioè la serena Amalfia et la iucundiss.a Vasta, con la Francavilla, spechio di virtù, et 
già unica in bellezza», con tal de «far ch ‘l Sr. Marchese del Vasto impregna la Vasta, 
anti che ‘l parta per la impresa de Ungaria» [la cursiva es mía] (cit. en Ferrero y Mü-
ller, 1892: 63, n.1); lo cual quiere decir que en julio de 1530 Alfonso d’Avalos ya 
estaba al corriente de que, de un momento a otro, tendría que partir para Hungría. 

A partir de aquí no es hasta el 30 de marzo de 1532 cuando se confirma, «como 
hecho cierto, la venida del turco Contra Hungría» (Pacheco de Leyva, 1909: 14). 
Solimán habría aprovechado este momento en el que pensaba que «el enperador no 
le daría batalla» (44). A esto se debía el conflicto entre católicos y protestantes, que 
surgió en Alemania con la conformación de la Liga de Esmalcada. Ahora bien, lo 
que el rey turco no sabía era que el Emperador iba a ser capaz de llegar a un acuerdo 
en Ratisbona con los luteranos. Dicho acuerdo consistía en aplazar la reforma de 
la Iglesia en Alemania hasta que tuviera lugar el próximo concilio eclesiástico, que 
convocaría el Papa antes de los seis meses (12). A cambio, y porque se trataba de un 
conflicto que afectaba a toda la cristiandad, los protestantes accedían a sumarse a la 
campaña que el Emperador tenía previsto llevar a cabo para defender la ciudad de 
Viena. En ella participaron casi todas las naciones europeas, a excepción de Francia 
y de Inglaterra, que veían en este gesto una forma de debilitar el poder del Empera-
dor, ya de por sí mermado por las pasadas guerras italianas. 

Es así como empezaron a organizarse partidas que venían de toda Europa y 
que iban a juntarse en Viena para hacer frente al ataque del turco, que ya había 
entrado en Hungría. Al marqués del Vasto se le asignó la tarea, junto al capitán 
Antonio de Leyva, de intentar reunir las tropas suficientes en Italia:

El Enperador escribió luego [tras pactar con los luteranos] a don Alonso de abalos mar-
ques del basto q llamase A los antiguos y Exercitados capitanes y les mandase qu junta-
sen genta (sic) y q principalmte juntase El mayor numero de arcabuceros que puediese 
y juntamte con todos los Españoles por los alpes de trento los lleuase a Austria donde le 
allaria mando tambien Andrea de oria que con gran diligencia / aderezase las mas galeras 
y naos gruesas q pudiese y con ellas pasase En grecia contra la Armada del turco (47).

Este hecho tiene lugar «en los primeros días del mes de Julio» de 1532.22 
A partir de ahí, según el testimonio de García Cereceda (292 y ss.), soldado 

22. Cereceda (1873: 292). En el mes anterior, todavía no estaba la clara la participación de Alfon-
so d’Avalos en el conflicto; según reza una carta que Vittoria Colonna escribe a Eleonora Gonzaga 



«… al servitio de la felice memoria del Marchese del Vasto». Notas sobre la presencia de Bernardo Tasso… 381

Studia Aurea, 10, 2016

español que durante este tiempo estuvo al servicio de d’Avalos, el marqués aban-
dona Italia a mediados de agosto, de tal modo que a principios de septiembre 
se encuentra ya en las proximidades de Viena. A final de este mes, el ejército 
turco decide retirarse (307-311), y es entonces cuando, terminado el conflicto, 
d’Avalos parte para España (337) en el séquito del Emperador y desde allí, en 
abril de 1533, regresa a Ischia (338):

Después de ser llegado el Emperador en Barcelona y de ser llegada toda la flota y de ser 
desembarcados los quince capitanes con su gente, los mandó despedir, la cual gente se 
puso en grand motin, y así cada uno fué por su parte. Muchos de ellos fueron á Italia, 
y asimismo despidieron en Italia los alemanes y los caballos ligeros. Tambien vino el 
Marqués de Vasto de España y se fué a la isla de Isola (Ischia), do tenía su casa (ibíd.).

No obstante, un testimonio extraído del Archivo General de Simancas 
(AGS) sitúa a d’Avalos ya en la isla en el mes de marzo.23 Allí habría permane-
cido, enfermo de gota, durante un cierto tiempo, ya que, a pesar de que García 
Cereceda (1873: 343) lo ubica, en compañía de Hernando de Alarcón y de 
Antonio de Aragón, el 10 de julio en la villa de Mola, cerca de Gaeta, Varriale 
(2011: 21) afirma que el 18 del mismo mes d’Avalos se encontraba en Ischia, 
donde habría recibido la noticia del Emperador de participar en la siguiente 
empresa que iba a efectuarse en aguas del Mediterráneo. El almirante Andrea 
Doria había capturado el pasado mes de septiembre, arrebatándosela a los tur-
cos, la ciudad griega de Corón. Se trataba de un punto estratégico por el que 
los españoles tenían acceso a prácticamente todo el dominio turco en área del 
Peloponeso. En aras de intentar recuperarla y de erradicar la presencia española 
en Grecia antes de que se extendiese, el imperio otomano puso un cerco a la 
ciudad que la dejaba próxima a quedarse sin recursos, ya que habían bloqueado 
también el puerto. De ahí la decisión del Emperador de tratar de mantener este 
punto clave liberándolo del aislamiento al que lo habían sometido los turcos (cfr. 
García Cereceda, 1873: 351). Ahora bien, cuando empiezan los preparativos, en 
el mes de julio, d’Avalos se encontraba todavía indispuesto, motivo por el que, 
según Varriale (2011), fue substituido por el hijo del virrey, don Fadrique:

El 18 de julio, el almirante genovés llegó a Nápoles. Las instrucciones imperiales 
solicitaban al marqués del Vasto como comandante de la infantería, pero el noble 
seguía enfermo. Para calmar el recalentado ambiente napolitano, Doria sustituyó a 
d’Avalos por Fadrique, hijo del virrey (21).

Por lo tanto, el marqués del Vasto habría permanecido en Ischia durante 
un tiempo indeterminado, desde marzo o abril de 1533 hasta el momento en 
que sanase de su enfermedad. Quizá sea este el motivo por el que, más allá de 

el día 5 de mayo: «l’andar del signo Marchese in Ongaria nco sta in dubio» (se trata de la carta LI).
23. Cfr. AGS, Estado, Nápoles, Legajo, 1015, f. 12; cit. en Varriale (2011: 20).
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su citada estancia en la villa de Mola, durante aquel año no aparezca ninguna 
otra mención a la figura del marqués en el diario de García Cereceda. Tan solo 
una referencia en el epistolario de Minturno haría pensar que d’Avalos habría 
abandonado la isla en el mes de noviembre:

Maraviglioso piacer m’apportò poi quella novella, che’l signor Marchese del Guasto 
con Galee del Prencipe d’Oria venir dovesse in Messina per passare in Grecia, a 
seguire la cominciata impresa.24

Volviendo ahora al poemario de Tasso, hay algunas composiciones de su se-
gundo libro de los Amori que tratan sobre el asunto de la campaña de Hungría.25 
Son cuatro poemas, que forman una especie de ciclo (XI-XIV), tres de los cuales 
están dedicados a Alfonso d’Avalos y uno al rey de Francia, a quien el poeta insta 
a entrar a formar parte de la alianza contra el turco. Los que están dedicados al 
marqués del Vasto llaman la atención no solo por el contenido, que los vincula 
también a la figura de Tasso, sino por la continuidad del orden en que están 
escritos. El primero, que es el que abre el ciclo, anticipa la victoria de Alfonso 
d’Avalos incluso antes de que haya partido para Hungría (vv. 4-8):

già punge a l’ Asia il cor freddo timore
de’ suoi, ch’ a’ nostri danni empi s’ armaro,
poi che per nostro schermo e per riparo
si move contra lor vostro valore.

Otro tanto cabe decir del segundo poema, que parece que se haya escrito du-
rante la batalla. El «alto valore» del marqués ha esparcido «cotanti raggi intorno» 
que la Aurora (esto es, ‘oriente’, ‘los turcos’) abre su seno y despoja su cabello ves-
tido de flores, ya que ve el futuro «scorno» de sus hijos y «’l suo danno maggiore». 

El último poema, el que cierra la serie, es, por tanto, el que Tasso escribe 
cuando concluye la batalla. Este sí merece la pena ser reproducido íntegramente: 

Poscia che sol col nome vostro avete
difese d’ Istro le famose sponde,
Signor, e d’ altro che di laurea fronde
il trionfante crin cinto tenete,

l’ armi vittoriose giù ponete,
mentre con Citerea Marte s’ asconde,
e lungo le lucenti e liquid’ onde
d’ Ippocrene, securo a voi vivete:

24. Se trata de la carta que el poeta dirige a un cierto Mario Viscanto el día 21 de aquel mes; cfr. 
Minturno (1549): 66. 
25. También Vittoria Colonna escribe en este contexto el soneto «Alma mia luce, insin che al 
ciel tornasti» (A2:24, según la ed. Bullock). La poetisa le dice a su difunto marido que mire las 
victorias de su primo Alfonso, el cual «l’Istro or lo chiama a più pregiate glorie» (v.14). 
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l’ alto Parnaso del vostro ritorno
più de l’ usato lieto a noi si mostra,
e di viole v’ orna ambi i suoi colli;26

e già cogli occhi d’ allegrezza molli
cantan le Muse la vittoria vostra,
e v’ invitano a dolce e bel soggiorno.

Aquí no solo se hace referencia al hecho de que d’Avalos ha salido victorioso 
de Hungría, sino que «l’alto Parnaso» —es decir, Ischia—,27 se alegra de su retorno. 
Este es el motivo por el que cantan las musas y le invitan «a dolce e bel soggiorno». 

Da la sensación al leer el poema de que Tasso se encontraba en Ischia cuando 
lo escribe. En primer lugar, porque parece que se incluya en ella: «l’alto Parnaso del 
vostro ritorno / più de l’usato lieto a noi si mostra» [la cursiva es mía]; y, en segundo 
lugar, porque el ambiente literario con el que aparece caracterizada la isla (el «dolce 
e bel soggiorno») coincide con el marco temporal en el que tuvo lugar el cenáculo. 

Todos estos poemas, a excepción del último, habrían sido compuestos en la 
segunda mitad del año 1532, a partir del mes de julio, cuando d’Avalos recibe la 
noticia de que debe partir a Viena. En el caso del poema que cierra la serie, lo más 
probable es que se hubiera escrito en su regreso a la isla, durante los primeros me-

26. Jugando con la significación literal de la metáfora «alto Parnaso», se refiere a las cumbres de 
Cirra y Nisa. 
27. Así se refiere también en una de las canciones que dedica a la marquesa de Pescara: «Inarime 
felice, ove le Muse / han fatto il suo Parnaso, il suo Elicona» (XLIX, vv. 118-119). La misma expre-
sión la encontramos en términos análogos en Girolamo Britonio: «Così invaghito d’aria più serena, 
/ dirai Vettoria aver converso il monte / un novo a noi Parnaso, un’altra Atena» (Gelosia del sole, 174; 
cit. en Marrocco, 2014: 2); y Bernardino Rota: «asilo delle Muse illustre e caro» (Egloghe piscatorie, 
IX, 29), entre otros ejemplos que cita Thérault (1968) (cfr. cap. «Hommages lyriques», pp. 200-201 
y ss.). Por otro lado, hay algunos fragmentos del Dialogo de Giovio que sirven para evidenciar, de 
manera muy gráfica, la relación que se establece entre esas idas y venidas de Alfonso d’Avalos y su 
estancia en la isla como espacio del ocio y como forma de ejercitación de la poesía. El general regresa 
a Ischia y es entonces cuando se despoja de su hábito militar para vestirse de poeta: «Quae in parte 
perurbani muneris te, Museti, uti semper amoribus deditum, neque propterea tamen dedecorantem 
aut vitam, aut senatorii ordinis dignitatem, egregium valde et perpolitum artificem agnovimus, et in 
te quoque, Davale, inestimabilem horum numerorum facultatem proximae adeo sum admiratus, ut 
quum non modo peracer et strenuus dux, sed poeta etiam mollis atyque lenissimus e castris rediisses, 
te hac Apollinea simul et trumphali laurea dignum esse diceremus» (Giovio, 2011: 230-231). Hay 
muchas quejas por parte de d’Avalos de sus preocupaciones financieras, y muchos deseos de escapar 
de todas las miserias que entraña la milicia, para tratar, en amistad, temas más tiernos y gentiles; ya 
que, cuando d’Avalos vuelva a Nápoles, seguirá habiendo el mismo estado lamentable de las cosas, 
con un ejército corrupto que no es pagado con puntualidad y que es la causa de la tragedia ocu-
rrida en Roma (310-311). D’Avalos está lleno de preocupaciones, y por eso y porque se encuentra 
en Ischia, Muscettola tiene que ayudarle a apartar de su cabeza todos esos funestos pensamientos: 
«Quare obsecro huic iam coepto sermoni mentem omni alia cogitatione vacuam abhibetote, ut 
quum omnes Italia urbes adiveritis studio spectandi et virorum ac foeminarum illustrium mores, 
abunde noveritis, digna presertim hoc loco, Nymphis et Reginarum memoriae consecrato, urbana 
incunditate proferandur» (312-313).
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ses de 1533. Si tenemos en cuenta ahora el hecho cierto de que Tasso estuvo a su 
servicio durante todo este tiempo en que tuvo lugar la guerra de Hungría, de ello 
se desprende que, o bien se encontrara en la isla antes de julio de 1532, cuando el 
marqués parte para Austria; o bien, lo que parecería más lógico, que estuviera en 
ella al punto en que este acababa de regresar, en marzo-abril de 1533.

Por lo tanto, Tasso se encuentra en Ischia o en la primera mitad de 1532 o 
en los primeros meses de 1533, y es desde allí donde habría escrito, probable-
mente durante este tiempo, a su amigo el republicano Anton Francesco degli 
Albizzi (LIV).28 La carta que envía a Degli Albizzi se incluye en Li tre libri delle 
lettere di m. Bernardo Tasso, publicados por la imprenta de Giglio en 1559. A 
pesar de que carece de fecha, como casi todas las demás del libro, se trata de la 
única carta que escribe durante su estancia en la isla, al menos de las cartas que se 
conocen. En ella se alude a la caída de la República de Florencia, lo que significa-
ría que se escribió con posterioridad al mes de agosto de 1530. Degli Albizzi era 
uno de los muchos republicanos que tuvieron que exiliarse con la restauración 
de los Médici, y es en esta circunstancia en la que Tasso trata de consolarle. Más 
allá de esto, el único elemento que permite fechar la carta es la desesperación que 
muestra el florentino, que se lamenta de no poder regresar a su ciudad. El tono 
que se desprende de las palabras de Tasso nos haría pensar que se trataba de un 
hecho reciente: «volete però senza fine, senza misura alcuna ramaricarvi». Con 
todo, la posición que ocupa la carta en el epistolario, que sigue un cierto orden 
cronológico (Rasi, 2002: 24), nos permite extraer algunas conclusiones más.

Hay otra carta (LXI) que el poeta dirige a Degli Albizzi, que se encuentra 
después en el epistolario y que parece ser posterior a la primera. En este caso, 
Degli Albizzi se encontraba en Gaeta. El diplomático florentino le pide a Tasso 
que le resuelva su duda sobre si volver o no a Florencia después de que el duque 
Alessandro haya permitido regresar a los republicanos. Este hecho tiene lugar el 
16 de enero de 1536, cuando el Emperador interviene en el conflicto y resuelve, 
entre otras cosas, «che i medesimi fuorusciti di sopra detti possano da qui in-
nanzi conversare con tutti gli altri cittadini fiorentini, e stare e abitare in Firenze, 
e quindi anche partirsi liberamente a lor piacere…» (Varchi, Storie fiorentine, 
xiv).29 De ello se deduce que la anterior carta se escribió entre agosto de 1530, 
cuando regresan los Médicis, y enero de 1536, cuando el Emperador permite el 
retorno de los exiliados. Pero intentemos concretar un poco más. 

Si empezamos ahora el epistolario por el inicio, podemos apreciar que el poe-
ta pasa por distintas cortes antes de llegar a aquella ischitana. Hay un conjunto 

28. En aras de una mayor claridad en la exposición, nos limitamos únicamente a señalar el orden 
en el que aparecen en el epistolario (cfr. Rasi, 2002).
29. Rasi (2002) fecha la carta de forma errónea al indicar que fue escrita en 1535, un hecho que, 
en mi opinión, se debe a que sigue el relato de Varchi (Storie fiorentine, XIV), que utiliza el calen-
dario florentino: «fu data la detta domanda a di 16 di gennaio 1536 secondo la Chiesa, e 1535 
all’usanza Fiorentina» (Nardi, Istorie della città di Firenze, X).
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importante de cartas que escribe estando al servicio del conde Guido Rangoni. 
Se trata de las cartas II-XIV y XVII-XIX. Las primeras se escribieron desde Ita-
lia entre 1525 y 1527, mientras que las que forman parte del segundo grupo 
se ubican en Francia en 1528, donde el poeta acude como representante del 
conde en la corte de Francisco I. En medio hay dos cartas que el escritor dirige 
a otros destinatarios (XV, XVI). Solo una de ellas, cuyo destinatario es Antonio 
Brocardo, rompe con la continuidad cronológica, ya que remite a hechos que 
transcurren entre 1530 y 1531. A partir de aquí, siguen dos cartas a Claudio 
Rangoni (XX, XXI), un familiar del anterior (Williamson, 1951: 6), las cuales 
alteran también el orden temporal del epistolario; en este caso, porque se ubican 
dentro del periodo ferrarés. Lo más probable es que fueran antepuestas a las dos 
siguientes (XXII y XXIII), que el poeta escribe a Guido Rangoni, como se deriva 
del hecho de que también estén escritas desde Francia en 1528. Las cartas que 
Tasso dirige a Claudio Rangoni, a excepción de la primera, escrita desde Francia, 
que aparece situada posteriormente en el epistolario (XXV), se sitúan ya en otro 
contexto, cuando, por razones que resultan desconocidas, el poeta abandona a 
Guido y entra a servir a Renata de Francia (Williamson, 1951: 7). La hija del 
futuro rey Luis se había casado en París con Ercole, el primogénito del duque de 
Ferrara. En el momento en que se produce tal acontecimiento Tasso se encontra-
ba en la capital francesa, donde seguramente abandona el servicio de Rangoni. 
Desde París, Tasso sigue el cortejo de Renata de Francia y se instala en Ferrara a 
finales de 1528 (Ibíd.). Es probablemente durante este viaje cuando escribe una 
carta a Giovan Pietro de Cancellieri (XXIV) y otras dos al ya citado Claudio 
Rangoni (XXVII, XXVIII). Exceptuando estas dos últimas, y una escrita desde 
Padua (XXXVI), a partir de la carta número XXVI todas las demás se escriben 
desde Ferrara, entre 1528 y 1531, hasta llegar a la XL. A partir de aquí, siguen las 
cartas ferraresas, cuya sucesión, no obstante, vuelve a verse interrumpida, en este 
caso, por una carta escrita desde Módena, que resulta imposible de fechar (XLI); 
otra, desde París (XLVI), que pertenece al grupo de las anteriores; y tres que el 
escritor concibe en Padua (XLIII, XLIV y XLVIII), que colocaríamos donde ter-
mina el periodo ferrarés, en la número L. Aun así, la última de ellas, no parece 
que rompa tal sucesión por cuanto está conectada con otra escrita desde Ferrara 
posteriormente, lo que indicaría que el periodo paduano fue un intervalo dentro 
del ferrarés. Se trata de la carta que Tasso dirige a su amigo Niccolò Gratia. En ella 
se hace referencia a una elegía a Ligurino, «che mi pregate, ch’io faccia» (XLVIII), 
completada cuando el poeta vuelve a Ferrara, en la carta siguiente: «Io vi mando, 
M. Nicolò mio, l’elegia, che m’havete pregato, ch’io faccia a Ligurino» (XLIX). 
Esto ocurre probablemente entre el año 1530-1531, que es cuando habría tenido 
lugar la famosa polémica con Brocardo (XXXVI).

Por lo tanto, hay un periodo en el que Tasso sirve a Guido Rangone, que 
parece que se prolonga hasta finales de 1528, y otro en el que entra al servicio de 
Renata de Francia, con una breve escapada a Padua, que, lo más probable es que 
se extienda hasta principios de 1532, año en el que Tasso abandona su puesto 
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como secretario.30 A partir de aquí, primero lo vemos en Venecia, desde donde 
escribe a Sperone Speroni (LI, LII), previsiblemente durante su viaje en 1534, y 
después en Salerno (LIII) y en Ischia (LIV).

Del estudio del epistolario se desprende, pues, que, entre 1532 y 1536, 
Tasso habría escrito desde Ischia a Anton Francesco degli Albizzi. Si se tiene en 
cuenta ahora cuanto se ha dicho sobre la campaña de Hungría, en la que Tasso 
estuvo al servicio del marqués del Vasto, podemos acotar aún más hasta afirmar 
que le habría escrito durante la primera mitad de 1532, antes de que el marqués 
partiera para Hungría y poco después de abandonar el servicio de Renata de 
Francia, o bien, lo que resultaría más lógico, que lo hizo en los primeros meses o 
a mediados de 1533, con el regreso de d’Avalos a la isla, ya que era desde Ischia 
donde lo situaba uno de los poemas. De ser así, llegados a este punto y puesto 
que se solapan los periodos, tal vez convendría volver a revisar otra de las afirma-
ciones tan repetidas en la bibliografía, a saber, si realmente Bernardo Tasso entró 
al servicio del príncipe de Salerno en 1532.

IV. Parece haber sido Fortunato Pintor (1898: 4) el que introdujo esta idea en la 
bibliografía que más tarde habría recogido Williamson para acabar de fijarla en su 
biografía sobre Bernardo Tasso (1951: 8). No obstante, igual que ocurría en el caso 
de Reumont, se trata de otra afirmación que no ha sido demostrada. Lo más pro-
bable es que el estudioso la hubiese deducido de un comentario que Angelo Solerti 
hace en la Vita di Torquato Tasso (1895: 4), también sin indicar la fuente. El autor 
escribe que, tras abandonar el servicio de Renata de Francia, «vissuto alquanti mesi 
a Padova e a Venezia… [Bernardo] fu accolto, ancora come segretario, da Ferrante 
Sanseverino principe di Salerno, uno dei maggiori signori del regno di Napoli, con 
onorata provvigione ed agio per i suoi studi di lettere». Ahora bien, no parece querer 
decir lo mismo el epistolario de Tasso, el cual alberga algunas dudas a este respecto. 
En las distintas cartas en que se menciona el tema, el poeta propone un cálculo dife-
rente. Teniendo en cuenta que Tasso rompe su relación con el príncipe de Salerno en 
agosto de 1558 (CLVII), dos meses antes de que pase al servicio del duque de Urbino 
(CLXIV), pongo por ejemplo algunas de las cartas que se incluyen en la edición Gio-
lito 1560:31 en unas se dice que entra a su servicio en el año 1531 (CLVII); en otras, 
en 1532 (LXV), pero también en 1533 (CLXXIX, CXC); porque luego hay algunas 
que no admiten el cálculo por cuanto atienden a circunstancias externas, como por 
ejemplo el tiempo de servicio durante la próspera fortuna (CLIV, CLXXIV, CLXXV, 
CXCIV) o porque cuentan a partir de un momento anterior (LXIX, LXX).

30. Hay una carta de las que Tasso escribe desde Ferrara (XXXVII) donde afirma haber con-
seguido la licencia de la princesa y anuncia su próxima partida. En cuanto al año 1532, es la 
fecha en que Tasso dice que abandona el servicio de Renata de Francia en una de las cartas in-
éditas que recoge Campori (1869: 11) y que el escritor dirige a Luigi Priuli; cfr. carta núm. XX,  
p. 121 y ss.
31. Sigo, una vez más, la numeración de Chemello (2002).
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Por lo tanto, todo apunta a que Bernardo Tasso entró al servicio del príncipe 
de Salerno en 1532, como anotan sus biógrafos, o en 1533, como parece dar a 
entender el propio epistolario del poeta; ya que en el año 1531 Tasso se empleaba 
todavía como secretario de Renata de Francia. Por otro lado, si retomamos ahora 
la ya citada carta que el escritor dirige a Ruy Gómez, esto es lo que parece que se 
desprende también de la mención que hace de Alfonso d’Avalos: Tasso afirma que 
«da la guerra d’Ungheria in poi, ne la quale fui al servitio de la felice memoria del 
Marchese del Vasto, ho sempre servito il fu Prencipe de Salerno». Recordemos que 
la campaña de Hungría tuvo lugar en el año 1532, por lo que la expresión «da la 
guerra d’Ungheria in poi» serviría para reforzar ambas hipótesis. Si consideramos 
que es en 1532 cuando el escritor entra al servicio de Ferrante Sanseverino, lo más 
lógico sería suponer que, como todo el pelotón de militares allegados, este hubiera 
seguido a Alfonso d’Avalos a Hungría y que, con él, hubiese hecho lo mismo Ber-
nardo Tasso; ya que de lo contrario, en caso de que esto hubiera sucedido en 1533, 
entonces lo más probable sería que primero hubiese servido al marqués del Vasto 
y que, por mediación de él o por haberse distinguido quizá con los poemas que le 
había dedicado, entrase en contacto con el príncipe de Salerno. 

La relación entre Alfonso d’Avalos y Ferrante Sanseverino, según Scipio-
ne Ammirato (1580: s.v, «Sanseverino», I, 14) no solo se limitaba al ámbito 
estrictamente militar. Si bien es cierto que en 1528, durante la defensa de 
Nápoles de la invasión del comandante Lautrec, el príncipe habría permanecido 
defendiendo la ciudad, probablemente a las órdenes de d’Avalos —con quien fue 
apresado junto con Ascanio Colonna en la batalla marítima de Capo d’Orso—, 
y que justamente por ello pudo haberle seguido también a Hungría; por otro 
lado, el escritor napolitano también afirma que d’Avalos y el príncipe de Salerno 
estaban unidos por lazos de parentesco familiar (ibíd.). Para el autor Delle fami-
glie nobili napoletane, la madre del marqués del Vasto, Laura, sería la hermana de 
Ferrante Sanseverino; un hecho poco probable en tanto en cuanto es de suponer 
que, como el príncipe de Salerno, tendría entonces más o menos su misma edad. 
Ahora bien, el apellido Sanseverino de la madre de Alfonso sí que parecería indi-
car que hubo alguna clase de vínculo familiar entre este y el príncipe de Salerno.

Hasta aquí todos los argumentos traídos a colación servirían para plantear am-
bas hipótesis: que Bernardo Tasso hubiese entrado al servicio de Ferrante Sanse-
verino en 1532, en el contexto de la guerra de Hungría; o que lo hubiese hecho, 
por otro lado, en 1533, por mediación quizá de Alfonso d’Avalos. Contribuiría a 
la primera hipótesis la carta que Tasso envía a Luigi Priuli (XX), y que Campori 
(1869: 121 y ss.) recoge en su ya citado libro de epístolas inéditas. De entrada, lo 
primero que llama la atención de susodicha carta es el parecido que mantiene con 
las ya citadas que el escritor dirige a Ruy Gómez y también a Monsig. D’Aras. A 
pesar de que la introducción manifiesta una cercanía amistosa inexistente en el caso 
de los dos anteriores, ya que la amistad de Priuli y Tasso se remontaba a sus años 
estudiantiles (cfr. Baiardi, 1966: 20), probablemente por la prisa y la necesidad con 
las que Tasso procura recuperar de inmediato la herencia de los hijos o tal vez por 
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su propio oficio de secretario, las tres revelan un alto parecido formal que se tradu-
ce en una misma secuencia de argumentos: el hecho de no haber abandonado al 
príncipe porque «non parve nè per legge de servitù, nè per debito di fedeltà, nè per 
obligo d’onore di doverlo, nè poterlo lasciare nell’adversa (121)», con el añadido 
de no ser vasallo del Emperador; la mala fortuna que le habría quitado a su mu-
jer, «per la cui morte i miei miseri figliuoli più tosto per rigor delle leggi e più dei 
giudici che per la qualità del mio peccato hanno perduto ancora mille cinquecento 
ducati d’antifato» (122) y que amenaza ahora con arrebatarles la herencia materna; 
la idea de la desproporcionalidad entre el castigo al que se ve sometido y el pecado 
que en el pasado cometió, cuya víctima principal son los hijos; y finalmente la 
apelación a la piedad del Emperador, que el escritor espera conseguir por mediación 
de los destinatarios. Solo se distingue en un punto, que es el que aquí interesa: el 
ya señalado repaso autobiográfico que Tasso escribe al principio de la carta. Si antes 
se mencionaba al marqués del Vasto, ahora nos encontramos con que el poeta salta 
directamente del periodo ferrarés al momento de entrada al servicio de Ferrante 
Sanseverino, y así le dice a Priuli: «Sa ancora che da che mi partii dal servizio dell’ 
Ilustriss. Duchessa di Ferrara, che fu del 32, ho sempre servito il Principe di Saler-
no» (121). Si bien es cierto que podría tratarse de una variante atribuible al editor, 
el cual ha compuesto el manuscrito del que Campori (1869) extrae dicha carta (cfr. 
46 y ss.), no deja de ser curioso que el poeta omita la presencia de Alfonso d’Avalos, 
que sí aparece en las dos anteriores; un hecho que podría interpretarse consideran-
do el escaso periodo de tiempo que el poeta habría pasado con el marqués, pero 
también atendiendo a cuanto se ha dicho que quizá, por alguna razón, fue Ferrante 
Sanserevino el que le siguió durante la campaña de Hungría. 

En lo que respecta a la segunda hipótesis, que el poeta habría servido primero 
a Alfonso d’Avalos y en 1533, a Ferrante Sanseverino, esto es lo que parece que 
se desprende del estudio de la poesía. Ya advertimos anteriormente que la canti-
dad de poemas que Bernardo Tasso dirige al príncipe de Salerno es notablemente 
inferior al número de composiciones que dedica a la familia Ávalos-Colonna, lo 
que no deja de ser curioso y significativo. Si Bernardo entró al servicio de Ferrante 
Sanseverino en 1532, como sugiere la otra hipótesis, resulta sorprendente que, 
durante este periodo que abarca la publicación de su segundo libro de los Amori, 
el poeta solo le dedicase la exigua cantidad de tres poemas. Por otro lado, una carta 
que el poeta Minturno (1549) dirige al protonotario Camillo Scortiati el 20 de 
abril de 1534 haría pensar que se trataba de un hecho reciente. En ella el escritor 
napolitano se alegra «fortemente de la buona fortuna del Tasso a po il Prencipe 
di Salerno trovata, è dal Lampridio apo il Duca di Mantova» (5); de este modo, 
Minturno pudo haber recibido la noticia de un hecho que tuvo lugar a finales de 
1533 o, en cualquier caso, en un momento cercano en el tiempo.

Sea como fuere, en lo que no parece caber duda es que fue durante este tiempo 
en el que Tasso permaneció en Ischia cuando habría escrito parte de su producción 
poética más experimental; por lo que determinados poemas, como los que perte-
necen al género de las piscatorias, no se entenderían sin esta parte de su biografía.
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Resumen
Los problemas de autoría son frecuentes en el teatro clásico español, y se agravan en el 
caso de comedias que no han despertado particular interés entre los estudiosos, pues 
no existen apenas estudios sobre ellas que avalen o discutan una u otra autoría. Así 
sucede con la comedia titulada Satisfacer callando o Los hermanos encontrados, atribui-
da en el siglo xvii tanto a Lope de Vega como a Agustín Moreto. En este artículo se 
examinan en detalle ambas autorías, teniendo en cuenta todos los testimonios anti-
guos conservados de la comedia, y se concluye que no fue escrita por ninguno de los 
dos, de tal manera que debe engrosar la lista de comedias del Siglo de Oro que están 
en búsqueda de autor.
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Abstract
Another Spanish Golden Age comedy in search of an author: Satisfacer callando or Los 
hermanos encontrados
Problems of authorship are common in the Spanish classical theatre, and are compound-
ed in the case of comedies that have not aroused particular interest among scholars, 
because there are hardly any studies that support or discuss one authorship or another. 
This is the case with the comedy titled Satisfacer callando or Los hermanos encontrados, 
attributed in the 17th century both to Lope de Vega and Agustín Moreto. This article 
examines in detail the two authorships, taking into account all ancient editions and 
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manuscripts of the comedy which have been preserved, and concludes that it was not 
written by either, so it should join the list of Spanish Golden Age comedies that are in 
search of an author.

Keywords
Satisfacer callando; Hermanos encontrados; Lope de Vega; Agustín Moreto; Spanish Gold-
en Age Theatre; authorship

Al editor de comedias del Siglo de Oro español se le plantean varios problemas 
que van más allá de los que pueda ofrecer el texto de la obra objeto de edición. 
En efecto, la escasa fiabilidad de muchas ediciones de textos teatrales, y los po-
cos escrúpulos de los impresores que las preparaban, provocan que con cierta 
frecuencia tanto los datos de imprenta como la propia autoría con que se nos 
presentan sean falsos o, cuando menos, dudosos. El problema de la autoría es 
uno de los más graves y, en ocasiones, difíciles de solucionar con los que se 
encuentran los estudiosos del teatro áureo, y afecta a obras del calibre de El bur-
lador de Sevilla o La Estrella de Sevilla.

En casos como los citados, por tratarse de comedias de gran importancia, 
existen al menos diferentes estudios que tratan en detalle el problema de la autoría; 
sin embargo, en lo que respecta a muchos otros textos teatrales áureos, el poco 
interés que han despertado ha ocasionado también que se hayan mantenido de 
manera mecánica autorías que, al ser examinadas más en detalle, se revelan como 
erróneas o dudosas. Así sucede con la comedia que se va a analizar en este artículo, 
conocida con dos títulos diferentes: El satisfacer callando y princesa de los montes (o 
bien simplemente Satisfacer callando) y Los hermanos encontrados. En los diferentes 
testimonios que se han conservado de la obra, se ha atribuido a dos autores dife-
rentes: Lope de Vega y Agustín Moreto; y los pocos estudiosos que se han acercado 
a ella han tendido a aceptar la autoría de uno u otro según sus propios intereses: 
los lopistas la atribución a Lope; los moretianos, la de Moreto.
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Para poner un poco de orden en la exposición, ofrezco en primer lugar una 
relación de los principales testimonios que han conservado la comedia, cuatro 
impresos y cuatro manuscritos, junto a las siglas con las que me referiré a ellos:

E1 Lope de Vega, El satisfacer callando y princesa de los montes, en Sexta parte de 
comedias escogidas (Zaragoza, 1653, ejemplar de la Österreichische National-
bibliothek / Biblioteca Nacional de Austria). Suelta de 16 hojas carente de 
paginación o foliación.

E2 Agustín Moreto, Satisfacer callando, en Parte treinta y siete de comedias nuevas 
escritas por los mejores ingenios de España, Madrid, por Melchor Alegre, a costa 
de Domingo Palacio y Villegas, 1671, pp. 83-110.

P Agustín Moreto, Los hermanos encontrados, en Tercera parte de comedias de D. 
Agustín Moreto y Cabaña, Madrid, por Antonio de Zafra, 1681, pp. 278-309.

S Agustín Moreto, Satisfacer callando, suelta sin datos de imprenta (BNE 
T/14999/18).

M1 Agustín Moreto, El satisfacer callando (BNE Ms. 17006).
M2 Agustín Moreto, Satisfacer callando y Los hermanos encontrados (BNE Ms. 

60746).
M3 Agustín Moreto, Los hermanos encontrados (BNE Ms. 17199).
M4 Agustín Moreto, Los hermanos encontrados, año de 1700 (BNE Ms. 16623).1

Como puede observarse, de estos ocho testimonios, solo uno, el más anti-
guo, lo atribuye a Lope de Vega, mientras que los otros siete figuran a nombre 
de Moreto. En lo que respecta al título, cuatro (tres impresos y uno manuscrito) 
presentan el de Satisfacer callando, tres (uno impreso y dos manuscritos), el de 
Los hermanos encontrados, en tanto que un manuscrito (M2) ofrece la salomóni-
ca decisión de incluir los dos. Al tiempo, bajo el título Los hermanos encontrados 
la obra solo ha sido atribuida a Moreto, mientras que con el de Satisfacer callan-
do tenemos una atribución a Lope y tres a Moreto.

En todo caso, es la edición príncipe de la comedia la que asigna la obra a 
Lope, argumento, a primera de vista, de peso. Sin embargo, el mero hecho de 
que se trate de una suelta incluida en un ejemplar de la muy problemática Sexta 
parte de la serie de Escogidas ya debe hacer que se tome el dato con precaución. 
Como es sabido, existen diferentes ejemplares de la Sexta parte que varían entre 
sí tanto en lo que respecta a los datos de portada como en cuanto a las comedias 
que contienen, aunque todos ellos coinciden en tratarse de conjuntos de doce 
sueltas encuadernadas juntas. Uno de estos ejemplares es el conservado en la 
Biblioteca Nacional de Austria (Österreichische Nationalbibliothek) con la sig-
natura *38.V.10.(Vol.6.1653). De acuerdo con los datos de portada, el volumen 

1. Agradezo a María Luisa Lobato, directora del grupo moretianos.com, el haberme facilitado 
copia de todos los testimonios de la comedia, así como el haberme animado a trabajar en ella.
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fue compuesto por los herederos de Pedro Lanaja y Lamarca en Zaragoza en 
1653. Don Cruickshank no lo pone en duda, pero indica que todas las sueltas 
compiladas en el volumen «show signs of having been produced in the same 
printing-house» (2010: 97), en concreto la de Simón Faxardo en Sevilla. De 
acuerdo con el estudioso escocés, las sueltas habrían sido impresas por Faxardo 
en la ciudad andaluza entre 1635 y 1645 aproximadamente.

Cuando la comedia se vuelve a publicar, en 1671 en Madrid, en la Parte 37 de 
la misma colección de Escogidas, el título se mantiene, aunque reducido, pero cam-
bia la autoría, pues se atribuye en esta ocasión a Agustín Moreto, atribución que se 
mantendrá en los demás testimonios conocidos. Como analizaremos después, el 
texto de la comedia se reduce notablemente, y es probable que los responsables de 
la edición no fuesen conscientes de que existía una anterior con atribución a Lope.

El volumen es un poco extraño. Cuenta con una dedicatoria firmada por 
Juan de Matos Fragoso, a pesar de lo cual ofrece diferentes problemas de autoría 
que afectan incluso a comedias del propio Matos. Así, la obra titulada El amor 
hace discretos, atribuida a «un ingenio desta corte», es en realidad De una causa 
dos efectos, de Calderón de la Barca. La titulada El mejor casamentero y atribuida a 
Matos es La mayor virtud de un rey, de Lope de Vega.2 También atribuida a Mo-
reto está la comedia burlesca Escarramán, aunque su más reciente editora, Elena 
Di Pinto, entiende que posiblemente tanto la autoría como el propio título (que 
quizá haya sido en realidad El muerto casamentero) se deban al propio impresor 
«a modo de reclamo para el lector» (2005: 551). ¿Era consciente Matos de estos 
problemas al escribir la dedicatoria y no les dio importancia? ¿Fueron los res-
ponsables de la edición los que decidieron manipular las autorías, o se limitaron 
a respetar las de los testimonios que utilizaron al acometer la edición? En todo 
caso, puede observarse que se trata también de un volumen poco fiable en lo que 
respecta a las atribuciones.

El tercer paso importante en la transmisión de la comedia lo constituye la Ter-
cera parte de Moreto, de 1681. Se trata del primer testimonio fechado en el que la 
pieza lleva el título Los hermanos encontrados. Como ya apuntó Kennedy en su día, 
la Tercera parte es una de las responsables de los problemas que existen en cuanto 
a atribuciones y títulos de comedias de Moreto, ya que su editor, Antonio Zafra, 
«did nothing but gather up the inaccurately printed plays of the Escogidas and 
reprint them with changed titles» (1936: 313, n. 8), situación a la que se ajusta 
nuestra comedia como un guante. El texto coincide, en efecto, con el de la Parte 
37 de Escogidas, aunque se introduce una modificación en el último verso para 
maquillar el cambio de título. Así, donde los testimonios anteriores leían:

2. Sin embargo, la comedia se incluye en el Diccionario filológico de literatura española entre las de 
Matos «de atribución segura» (Pannarale 2010: 945-946), pero se trata sin duda de la de Lope, de 
la que se conserva incluso el manuscrito autógrafo del primer acto. Puede verse la reciente edición 
crítica de Cano Navarro (2015).
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Carlos Y yo, con darte la mano
  que te debo, daré fin
  al Satisfacer callando.

en la Tercera parte se lee:

Carlos Y yo, con darte la mano
  que te debo, daré fin
  a este prodigioso caso.

En suma, estos tres testimonios nos presentan las tres posibilidades fun-
damentales de combinación de autoría y título: 1) Satisfacer callando, de Lope  
de Vega; 2) Satisfacer callando, de Agustín Moreto; 3) Los hermanos encontrados, de 
Agustín Moreto. Y hasta el momento las teorías al respecto han variado.

En lo que alcanzo, el primero en abordar la cuestión fue Luis Fernández-
Guerra y Orbe en su edición de las Comedias escogidas de Moreto para la Biblio-
teca de Autores Españoles (Madrid, 1856). Fernández-Guerra dice haber mane-
jado tanto la Parte 37 de Escogidas como la Tercera parte de Moreto, además de 
dos manuscritos. Por ello resulta sorprendente que considere el citado final de la 
comedia en la Tercera parte como el de «la edición más antigua» y el otro como el 
de las ediciones «posteriores», de tal manera que el título Satisfacer callando «no 
debe ser el legítimo» (Fernández-Guerra 1856: xxxv). La situación, sin embar-
go, es exactamente la contraria. En todo caso, la opinión de Fernández-Guerra 
sobre la comedia no es muy positiva, pues escribe:

Nada tan desarreglado e inverosímil como esta producción, que en lo fantástico 
del colorido y en la vaga relación entre los incidentes con el asunto principal, tiene 
todos los visos de un calenturiento delirio (Fernández-Guerra 1856: xxxv).

Pocos años después, en 1860, La Barrera (1860: 452, 456) destaca cómo la 
comedia está también incluida en el volumen variante de la Sexta parte de Escogi-
das de 1653, y llama la atención sobre su doble atribución, aunque sin inclinarse 
por uno u otro autor. En 1890, Schaeffer trata la pieza en el apartado dedicado 
a Moreto de su Geschichte, pero también indica la anterior atribución a Lope en 
la «apócrifa» Sexta parte de 1653. De acuerdo con Schaeffer (1890: 169), la obra 
debe ser adjudicada a Lope o, más bien, a un discípulo de este, pero en ningún 
caso puede ser atribuida a Moreto.

En esta línea, en 1930 González Palencia recoge la comedia en la nueva edi-
ción de las obras de Lope para la Academia. González Palencia edita el texto del 
ejemplar de la Sexta parte de Escogidas conservado en Viena, indicando en nota 
las variantes más importantes de la edición de la Parte 37. Dada la atribución 
a Lope presente en el testimonio más antiguo, es aceptada esta por González 
Palencia, aunque no rechaza la de Moreto presente en E2 y P, pues considera 
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el texto presente en estas una refundición de la comedia de Lope realizada por 
Moreto, y explica:

Moreto acorta la comedia, sin más que, por regla general, suprimir pasajes; en al-
gunas ocasiones se ve precisado a refundir el texto, pero son relativamente escasos 
estos pasajes refundidos. […] El análisis de la comedia lleva a la misma atribución: 
la variedad de metros empleados, hasta el verso suelto; el empleo de un cantar de 
gusto popular […], la fluidez y facilidad de la versificación, el atrevimiento de las 
expresiones del gracioso, ponen esta obra en relación directa con otras indudables 
del Fénix (González Palencia 1930: xxxvi).

Como puede verse, la fiabilidad que otorga González Palencia a las atribucio-
nes de los testimonios antiguos resulta quizá excesiva. Sin embargo, su aportación 
es extraordinaria, pues se trata de la única edición moderna de la comedia y, aun-
que con diferentes errores de lectura y sin voluntad de ser crítica, pone al alcance 
de los lectores su versión larga, la de E1, de más difícil acceso al haberse conserva-
do en un ejemplar único, e indica en nota las diferencias más notables de la versión 
corta, la de E2 y testimonios posteriores. Quizá espoleado por ello, así como por la 
reivindicación de la autoría lopiana, su opinión sobre la pieza difiere sobremanera 
de la de Fernández-Guerra: «Por la belleza de su factura y lo bien dispuesto de la 
fábula, parece ser obra de la última época de Lope, sin que haya alusión ninguna 
que permita suponer la fecha» (González Palencia 1930: xxxvi).

La postura de González Palencia tuvo su influjo inmediato en moretianos 
como Ruth Kennedy. Esta, ya en su libro sobre Moreto de 1932, compartía la 
opinión de Schaeffer y creía que debía atribuirse la obra «to some minor dra-
matist of his school rather than to Lope himself» (1932: 134). Aunque poco 
después, teniendo en cuenta la edición de González Palencia, se inclinaba por 
considerar Satisfacer callando obra de Lope (1936: 326).3

Sin embargo, y a pesar del aparente consenso que se estaba creando para des-
poseer a Moreto de la obra, en 1960 la menciona Caldera en su estudio sobre el 
autor sin hacer ningún comentario en torno a sus problemas de autoría y con  
el título, además, de Los hermanos encontrados (1960: 92). Parece deducirse, pues, 
que para el estudioso italiano no había duda de la autoría moretiana. En esta línea, 
también Miazzi y Luca de Tena (1979: 40-41) piensan que la obra es de Moreto.4

Por el lado lopiano, después de la edición de González Palencia el acercamien-
to a la autoría de la obra se ha hecho desde una postura más científica, es decir, 

3. En este artículo yerra Kennedy al indicar que los tres manuscritos de la comedia que localizó 
en la Biblioteca Nacional (nuestros M1, M3 y M4) carecen de importancia y al decir que el 17006 
(M1) «is taken from the Escogidas’ edition of 1671» (1936: 326). Aunque M3 y M4 no tienen, en 
efecto, relevancia textual, pues derivan de P, el texto de M1, al contrario, es sin duda el de mayor 
calidad de la versión corta de la comedia, y en ningún caso puede descender del de E2.
4. Tomo la información de Lobato y Martínez Berbel (2010: 1067), pues no he podido consultar 
el trabajo de Miazzi y Luca de Tena.
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atendiendo a criterios objetivos y mensurables. Así, Morley y Bruerton, en su 
estudio de la cronología de las obras de Lope publicado por primera vez en 1940, 
tratan la comedia y tienen en cuenta las dos versiones, la larga y la corta, sobre las 
que indican: «El segundo texto es […] solo una forma muy abreviada del primero 
[…] y la estructura permanece inalterada» (1968: 554). Aunque no es su objetivo 
prioritario, dan argumentos en contra de la posible paternidad de Moreto:

No hay ningún [pasaje en versos sueltos] en las 30 comedias de Moreto; su por-
centaje de [romance] es superior y el de sus [redondillas] es inferior. La canción de 
8 versos de esta comedia […] tiene 4 versos más que cualquiera de las que Moreto 
escribió en esas 30 comedias (1968: 555).

Y, en lo que respecta a una posible autoría de Lope, concluyen: «Puede ser 
una comedia de Lope refundida. Tal y como se conserva, sin embargo, es dudoso 
que sea de Lope» (1968: 555), de tal modo que la incluyen en el apartado de 
«Comedias de dudosa o incierta autenticidad».

En esta perspectiva abunda Arjona, quien, partiendo de la premisa de que 
«any play attributed to Lope de Vega that contains false Andalusian rhymes is 
not his or that its text has been altered» (1956: 291), localiza la rima alteza-
montañesa en una redondilla de Satisfacer callando (vv. 2159 y 2162; p. 293b),5 
lo que vendría a sustentar que la comedia no es de Lope.

Por último, en el reciente Diccionario filológico de literatura española se in-
cluye, por un lado, entre las obras de Lope «de dudosa atribución» (Sáez Raposo 
2010: 858), y, por otro, se recoge entre las de Moreto como Los hermanos en-
contrados o Satisfacer callando, aunque se da noticia de otras opiniones sobre el 
particular (Lobato y Martínez Berbel 2010: 1067).6

Satisfacer callando no ha sido pieza muy estudiada, aunque sí encontramos 
referencias a ella en el libro que dedica Antonucci al salvaje en el teatro del Siglo 
de Oro, así como en el de Kaufmant sobre la poética de los espacios naturales en 
la comedia nueva. Aunque ninguno de ellos tiene como objetivo fundamental 
aspectos relacionados con bibliografía o crítica textual, sí se exponen posturas 
más sensatas que las defendidas en ocasiones en trabajos más centrados en el 
ámbito bibliográfico, o bien en estudios generales sobre Lope o Moreto. Así, 
Antonucci dedica a nuestra obra unas líneas en su libro en el apartado de «dra-
maturgos de la generación de Lope de Vega», e indica con lucidez que de la 
comedia «desconocemos el autor», pues «ha sido atribuida a Moreto o a Lope de 
Vega, pero sin razones ciertas» (1995: 161).

5. La numeración de página se refiere a la edición de González Palencia, para una más fácil 
localización por parte de los lectores interesados.
6. No se indica, sin embargo, que la obra fue recogida también en el ejemplar vienés de la Sexta 
parte de Escogidas y, por error, se apunta que fue atribuida a Lope en la Parte 37 de la misma 
colección. Cabe también indicar que la obra carece de ficha en la base de datos de Artelope.
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Kaufmant, por su parte, al exponer el corpus con el que va a trabajar, hace 
referencia a cómo, además de trabajar con obras de los autores mayores, tam-
bién se servirá de otras de dramaturgos menos importantes, e incluso «des piè-
ces d’attribution douteuse ou encore certaines pièces dont Morley et Bruerton 
soup çonnent qu’elles sont une réecriture du xviie siècle. C’est le cas le plus pro-
bable de El labrador de Tormes ou de El satisfacer callando y princesa de los montes» 
(2010: 5). A la datación y autenticidad de las comedias que maneja en su corpus 
dedica un anexo en el que, con respecto a nuestra comedia, reproduce la opinión 
de Morley y Bruerton ya citada aquí (2010: 536).7

Más discutibles resultan, sin embargo, unas afirmaciones que realiza Kauf-
mant sobre la transmisión de la comedia tratando de la representación del mon-
te en escena. Se refiere a los versos «Subí yo las breves gradas / desta apacible 
escalera» (vv. 1869-1870; p. 290a), y señala:

Cette hypallage méthatéâtrale qui associe une qualité du monte poétique à la réalité 
scénique de l’escalier est une explication du discours, un appauvrissement du texte 
dramatique qui prouve combien le texte qui a servi de base à l’édition n’est pas 
œuvre d’un grand dramaturge comme Lope mais bien la refundición dont parlent 
Morley et Bruerton (2010: 389).

Kaufmant compara entonces brevemente los diferentes testimonios de la 
comedia y sospecha de los fragmentos presentes solo en la Parte VI de Escogidas 
(E1) y no en los demás testimonios. Por ello, considera que

Cette édition de Saragosse correspondrait plutôt à une version arrangée du metteur 
en scène ou à une copie de memorión pour un public provincial ou moins habitué 
aux conventions de représentation, semblable à celle décrite par Ruano de la Haza 
d’une copie de Peribáñez par un memorión qui accentue tout le symbolisme scéni-
que en le soulignant par le texte dramatique (2010: 390).

Páginas después (2010: 406) insiste en la misma idea. Pero, como habrá ocasión 
de comprobar más adelante, es, sin embargo, el texto de Escogidas VI el más comple-
to que ha llegado hasta nosotros, a pesar de que probablemente haya sufrido tam-
bién algún tipo de corte. El resto de la tradición sí se corresponde con una versión 
muy reducida por la probable acción de un autor de comedias. Cuestión diferente 
es que ese autor haya sido perspicaz a la hora de recortar la obra, acaso mejorándola.

En suma, de acuerdo con lo que se ha expuesto, parece haber elementos 
suficientes para al menos dudar de las diferentes autorías propuestas para la 
comedia, y así lo han hecho rigurosamente tanto Antonucci como Kaufmant 

7. En todo caso, y quizá por un pequeño desliz en la revisión, Kaufmant no es en ocasiones del todo 
coherente en lo que respecta a la autoría de la comedia. Así, dando ejemplos de «rencontres amoureuses 
dans le monte chez Lope», se refiere tanto a La fe rompida como a El satisfacer callando (2010: 19).
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en sus estudios citados, siguiendo la estela de opiniones como las de Schaefer y 
Morley y Bruerton. Sin embargo, en otros trabajos parece haberse hecho caso 
omiso, al tiempo que los dos títulos con los que ha sido conocida la obra se 
han seguido utilizando indistintamente. Por ello, aprovechando todos los datos 
contrastables que han sido aducidos con respecto a la comedia o que puedan 
afectarle, entiendo que pueden establecerse conclusiones fiables con respecto a 
varios, si no todos, los aspectos que han sido objeto de discusión. Para ello, me 
basaré también, como aspecto novedoso, en el completo cotejo realizado de los 
testimonios conservados, labor que permitirá sustentar algunas de las conclusio-
nes que se alcancen.

Comenzaré por la cuestión del doble título, que en realidad no ofrece mayor 
problema. A pesar de la cierta preponderancia mantenida por el de Los hermanos 
encontrados, sobre todo entre los moretianos, por ser el recibido por la comedia 
en la Tercera parte de Moreto (P), debe este ser descartado, ya que, al margen de 
la Tercera parte, no cuenta con ningún aval, interno ni externo. En primer lugar, 
debe destacarse que la noticia más antigua sobre la comedia que ha sobrevivido, 
y la única relativa a su representación, se refiere a la existencia en el repertorio 
de la compañía de Juan de Acacio, en 1627, de una comedia titulada Satisfacer 
callado (sic).8 El mismo título es el que encontramos en los testimonios más an-
tiguos y fiables: por un lado, la edición princeps recogida en el ejemplar vienés de 
la Sexta parte de Escogidas, con atribución a Lope y que contiene la versión larga, 
y, por otro, la edición contenida en la Parte 37 de Escogidas (E2) y el Ms. 17006 
de la BNE (M1), ambos con la versión corta y atribución a Moreto, aunque se 
trata de testimonios independientes.

El propio texto de la comedia avala este título. Al margen de su último 
verso, que se cambia en P, son habituales las referencias al motivo del satisfacer 
callando: «que a lo menos con callar / te podré satisfacer» (p. 273)9; «Y después 
quiero / satisfacerte callando» (p. 301); «con su abrazo / callando me ha satis-
fecho» (p. 302b). Frente a esto, el título de Los hermanos encontrados no tiene 
ninguna base interna y en realidad no se corresponde con el argumento de la co-
media. Este paratexto parece dar a entender que, después de diversas peripecias, 
dos hermanos se reencuentran o reconocen, dentro de la tradición bizantina; y 
aunque, en efecto, en la obra hay abundantes encuentros, reencuentros y anag-
nórisis, ninguno se corresponde con hermanos, pues los dos hermanos que se 
enfrentan desde el comienzo de la obra, gemelos además, saben perfectamente 
que lo son. De hecho, la única manera de justificar el título Los hermanos encon-
trados sería entender encontrados como ‘enfrentados’, ‘opuestos’, lo que parece 

8. Tomo la noticia del DICAT (Ferrer Valls 2008).
9. En este pasaje, los testimonios de la versión corta leen «que a lo menos con callar / te pueda 
favorecer», con lo que se pierde la evidente alusión al título, incluso en aquellos que mantuvieron 
el de Satisfacer callando. Por razones desconocidas, en este lugar González Palencia edita según E2, 
aunque indica en nota la lección de E1.
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muy forzado, y aun así gran parte del argumento de la comedia no quedaría 
reflejado en el título.

En suma, debe concluirse que el título Los hermanos encontrados se le dio a la 
comedia en la Tercera parte de Moreto —en la línea de lo apuntado por Kennedy 
en la cita reproducida más arriba— para fingir un carácter novedoso de la come-
dia del que realmente carecía, y el cambio se hizo, además, con poco cuidado, 
cambiando tan solo la referencia al título en el último verso y proponiéndose 
otro que no se ajusta bien al contenido. Así, hay que darle la vuelta al pasaje de 
Fernández-Guerra citado anteriormente: el único título legítimo de la comedia 
es Satisfacer callando y debe rechazarse el de Los hermanos encontrados.

Más complejo es el problema de la autoría, aunque al menos ahora con-
tamos ya con bastantes datos que nos permiten poner un poco de orden en 
la cuestión. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que la comedia ya estaba 
escrita en 1627, de acuerdo con la noticia mencionada antes, según la cual en 
ese año la pieza pertenecía al repertorio de la compañía de Juan Acacio. Tal fe-
cha temprana encaja bien con la presumible datación de la edición príncipe de  
la comedia (al menos entre las conservadas), la incluida en el ejemplar vienés 
de la Sexta parte de Escogidas. Como se indicó ya, aunque la portada del tomo 
pueda ser genuina, este se compone de doce sueltas, debidas todas a ellas a 
la imprenta sevillana de Simón Faxardo, según ha expuesto Don Cruickshank 
(2010). De acuerdo con él, estas sueltas, de características tipográficas similares, 
debieron de haber sido impresas a finales de los años 30 o a principios de los 40.

Así, y teniendo en cuenta que Agustín Moreto nace en 1618, se evidencia 
la primera conclusión que debemos extraer: es imposible que Moreto haya com-
puesto la comedia, al menos tal y como debía de estar en el repertorio de Acacio 
y tal y como fue impresa en la suelta de Faxardo. Sin embargo, González Palen-
cia, el primero en comparar la versión larga de E1 con la corta de E2, creyó que 
Moreto sí podía ser el autor de esta última, que sería una «refundición» de la  
que González Palencia consideraba salida de la pluma de Lope. Cabe detenerse 
un poco en esta opinión del ilustre erudito.

De acuerdo con el texto de la comedia que se puede reconstruir a partir de 
los testimonios que han llegado hasta nosotros, alcanza este los 2789 versos. 
Tal número se consigue gracias a la combinación de los diferentes testimonios, 
pues todos ellos están, en mayor o menor medida, incompletos, aunque sí se 
puede hablar de una versión larga, la de E1, y de una corta, la contenida en los 
demás testigos. La mayor parte de los versos suprimidos en la versión corta no 
han dejado huella en el texto; es decir, se trata de cortes limpios, no percepti-
bles ni por medio de la métrica ni por la coherencia sintáctica. Parecen haber 
sido realizados con el fin de acortar la comedia. En total, 566 versos de E1 
fueron eliminados en la versión corta sin afectar a métrica o sentido. A estos 
cabe sumar otros 136 versos cuya supresión motivó algunos leves retoques en 
los versos adyacentes para que la omisión no se percibiese. Así sucede, por 
ejemplo, en el siguiente pasaje:
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                   E1
sabed que el príncipe Carlos, 
cuando del mar la violencia 
de sus levantadas olas 
llegaba a las nubes densas 
y el viento en favor del agua 
daba asaltos a la tierra,  
con su perdido bajel 
dio al través en unas peñas 
(vv. 1831-1838, p. 289b)

              E2 et alii
sabed que el príncipe Carlos, 
de entre las olas soberbias, 
en un perdido bajel 
dio al través en unas peñas

 Puede observarse cómo son suprimidos cuatro versos de E1 y otro se rees-
cribe por completo, o, dicho de otro modo, cinco versos de E1 se condensan en 
solo uno de la otra rama para que la omisión no se perciba.

En suma, son nada menos que 732 versos los que se pierden en la versión corta, 
lo que deja la comedia en poco más de 2000. Pero no se puede hablar de errores de 
transmisión (solo un verso, el 190, parece faltar de la rama corta por error), sino más 
bien de cortes conscientes, ejecutados probablemente por algún director de com-
pañía que quiso acortar la representación. Al tiempo, y teniendo en cuenta la rama 
corta, también se aprecia la ausencia de 31,5 versos en E1. De ellos, 11,5 faltan por 
evidente error, pues se altera la métrica de los respectivos pasajes, y no siempre son 
recuperables a partir de la versión corta, pues dos de ellos se encuentran en secuen-
cias ausentes de esta. Otros 20 versos no presentes en E1, pero sí en la versión corta, 
también parecen haberse perdido en E1 por error, pues, aunque su ausencia no 
afecta a la métrica, deja los respectivos pasajes afectados con poco sentido. Es decir, 
no parece tratarse de versos añadidos en la versión corta, sino de versos originales 
que se perdieron en E1 y pervivieron en la otra rama. Sirva el siguiente ejemplo:

E2 et alii
Nereida Qué importa que mujer sea
 si por muchos hombres valgo 
 y depongo los respetos 
 y renuncio los recatos 
 que como a mujer me debes. 
FadriquE Aun de esa suerte obligado…
Aurora Calla, Fadrique, que es mengua 
 que tu opinión y tu brazo […] 
 (vv. 2696-2703, p. 301b)10

E1
Nereida Qué importa que mujer sea 
 si por muchos hombres valgo.
Aurora Calla, Fadrique, que es mengua 
 que tu opinión y tu brazo […] 

Como puede observarse, la ausencia de cuatro versos en E1 no afecta al ro-
mance; sin embargo, el inicio de la réplica de Aurora, «Calla, Fadrique», carece 

10. En este pasaje González Palencia omite por error el verso puesto en boca de Fadrique.
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de sentido en E1, pues Fadrique no interviene. Los versos de la rama corta, en 
los que sí comienza a hablar Fadrique, parecen haberse perdido de E1 por error.

Estas diferencias en cuanto a supresión de versos son las más importantes y lla-
mativas entre ambas versiones y no parecen autorizar a hablar de refundición, sino 
más bien de ajuste, probablemente ante una puesta en escena de la comedia. Sin 
embargo, existen también otras variantes, no muy abundantes pero sí llamativas, en 
las que sí se podría hablar de refundición. Se trata de versos que varían por completo 
en ambas ramas, aunque su número no es elevado: hasta un total de 42 versos de E1, 
que se transforman en 39 diferentes de E2 y testimonios similares. Así sucede en el si-
guiente pasaje, unos versos puestos en boca de Nereida, que desea acudir a la guerra:

E1
Desta suerte nacida y desdichada, 
fui de un hombre burlada; 
aborrecí sus nombres, 
y, viendo en mí valor de muchos 

[hombres,
tantos hombres, y más matar quisi[e]ra 
que da rayos11 de luz la cuarta esfera. 
Licencia, pues, su alteza me conceda 
de que, ya que no pueda 
hasta estar enseñada 
vestir el peto y esgremir [sic] la espada 
pueda con fuerza doble 
flechar el arco y revolver el roble. 
Verá si en las mujeres porque ha sido 
no empezado el valor está escondido.
(vv. 2227-2240, p. 294b)

E2 et alii
De esta suerte he nacido desdichada; 
fui de un hombre burlada; 
aborrecí sus nombres,  
y, viendo en mí valor de muchos

[hombres,
tantos hombres, y más matar quisiera 
que da rayos de luz la cuarta esfera. 
Y, queriendo lograr esta ventura 
sin que fuese locura 
en el modo aparente, 
sabiendo que juntabas tanta gente 
para tan gran jornada, 
vine determinada 
a servirte con plaza de soldado, 
y esto tus capitanes me han negado.

Como puede observarse, ocho versos de E1 son sustituidos por ocho por 
completo distintos en la otra rama. En esta se hace referencia explícita a la jornada 
de Cerdeña, así como a una negativa de los capitanes que no se menciona en E1. 
La versión de E1 parece ser la original, pues a continuación el duque responde a 
Nereida «darete esa licencia», licencia pedida por Nereida explícitamente en E1 
en un verso («Licencia, pues, su alteza me conceda») que se modificó en la versión 
corta. Así, parece que el pasaje de E1 se alteró quizá para clarificar el pasaje, que 
tal vez se considerase oscuro tal y como está en la versión de E1, o que incluso se 
hubiese corrompido más en algún testimonio intermedio perdido que sirvió de 
base a la versión corta.

En suma, encontramos que las variaciones entre ambas versiones se refieren 
en primer lugar a la presencia en E1 de más de 700 versos suprimidos en la rama 

11. rayos] rayas E1
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corta, así como a un puñado de versos, menos de 40, modificados por razones 
desconocidas, junto a otras variantes de menor entidad. No da la impresión, 
pues, de que la versión corta se deba a la intervención de un dramaturgo que 
quiso hacer una refundición de la comedia: estamos lejos de ejemplos clásicos 
como las versiones realizadas por Calderón de la Barca de obras como El alcalde 
de Zalamea, El médico de su honra o La niña de Gómez Arias, que son comedias 
por completo nuevas con respecto a aquellas, de igual título, que les sirvieron de 
base; y, sin salirnos de Agustín Moreto, estamos lejos también de casos como los 
de sus comedias La misma conciencia acusa o No puede ser, que refunden, respec-
tivamente, las piezas El despertar a quien duerme y El mayor imposible, de Lope. 
Ambas refundiciones han sido estudiadas por Di Pinto (2010 y 2011), quien 
señala: «bien puede decirse que Moreto parece tener ante sus ojos la comedia de 
Lope para crear una nueva deliberadamente, por lo tanto me parece más opor-
tuno hablar de “versión” que de “refundición”» (2011: 109).

Es decir, se trata de situaciones que se alejan por completo de la que plantea 
Satisfacer callando, en la que parece tratarse más bien de la acción de un autor 
de comedias que, con vistas a una representación de la obra, quiso reducir su 
extensión, y por ello habría suprimido diferentes versos, realizando en ocasiones 
las modificaciones necesarias para que la supresión no se percibiese. Además, 
modificó algunos otros versos, por razones desconocidas, aunque presumible-
mente para clarificar pasajes que le debían de resultar oscuros. Estas alteraciones, 
introducidas en algún manuscrito en forma de atajos y tachaduras, pasaron a 
testimonios posteriores, tanto manuscritos como impresos, que constituyen la 
rama corta.10

De todos modos, debe indicarse que, tal y como ha llegado a nosotros la 
comedia, no se puede decir que un testimonio, E1, la haya conservado más o 
menos íntegra, al margen de puntuales omisiones y errores, mientras que en la 
rama corta sobrevivió una versión reducida con vistas a una puesta en escena. 
De acuerdo con los indicios de que disponemos, debemos concluir que también 
E1 refleja una versión mutilada en un grado difícil de establecer. Pocos párrafos 
antes indicamos que en E1 faltan veinte versos con respecto a la rama corta sin 
que tal ausencia se refleje en irregularidades métricas. De ellos, doce, más de 
la mitad, se concentran en la tercera jornada. Y este hecho apunta ya a que el 
último acto de la pieza también parece haber sido recortado en gran medida.

10. Se trata de un fenómeno habitual, y no son pocos los ejemplos de obras teatrales de la 
época de las que se han conservado versiones cortas debidas a la intervención de las compañías. 
Un ejemplo precioso lo constituye Basta callar: de ella existe una versión larga, contenida en 
el manuscrito Res.91 de la BNE, y una corta, recogida en el ms. 17069 también de la BNE y 
publicada por Vera Tassis en la Verdadera quinta parte de Calderón. Pues bien, todos los pasajes no 
presentes en la versión corta están atajados en el manuscrito Res.91, lo que indica que no debieron 
de ser copiados en algún testimonio posterior, de donde pasaron a otros. Ejemplos similares se 
aprecian en la tradición textual de La desdicha de la voz o El secreto a voces, también de Calderón.

12

12
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En efecto, la comedia, tal y como es posible reconstruirla hoy a partir de 
los testimonios disponibles, alcanza 2789 versos. De ellos, 916 pertenecen a la 
primera jornada, 1110 a la segunda y tan solo 763 a la tercera, que es, por tanto, 
153 versos más corta que la primera, y nada menos que 347 versos más corta 
que la segunda. Da la impresión, pues, de que la versión contenida en E1 tam-
bién ha sido reducida en una medida difícil de establecer, pero quizá en torno 
a los 200 versos, que aproximarían la extensión de la comedia a los 3000 que 
eran habituales entonces. Esos 200 versos quizá se hayan suprimido en algún 
manuscrito, o bien incluso ya en la imprenta, para hacer encajar el texto en los 
pliegos disponibles. De estos versos perdidos en la tercera jornada en E1, solo 
doce sobrevivieron en los testimonios de la rama corta.

Esta diferente extensión de las jornadas también se refleja en los cortes reali-
zados en la versión breve. Así, mientras en la primera se suprime un total de 286 
versos y en la segunda, la más larga, de 322, en la tercera solo se eliminan 124, 
de tal manera que la extensión de las tres jornadas queda en la versión corta algo 
más equilibrada: 630 + 788 + 639. En todo caso, entre las ramas larga y corta 
parece haber habido algún antecedente común, ya parcialmente mutilado, del que 
deriven tanto la edición de E1, por un lado, como los testimonios de la versión 
corta, por otro. Eso explicaría que la supuesta omisión de unos 200 versos en la 
tercera jornada sea común a todos los testimonios, aunque también que al menos 
12 versos de la tercera jornada perdidos en E1 sobrevivieran en la versión corta.

Las presumibles supresiones realizadas también en E1 en la tercera jornada 
confirman una hipótesis apuntada por Cruickshank con respecto a todas las suel-
tas recogidas en el ejemplar vienés de la Sexta parte de Escogidas que también ha 
conservado la de Satisfacer callando. El erudito escocés observó que todas estas 
sueltas, excepto la de Los encantos de Medea, tienen de colación A-D4 (16 hojas), 
lo que hace sospechar que probablemente algunas fueron mutiladas, como sucede 
con Vengarse con fuego y agua, versión de A secreto agravio secreta venganza que 
tiene casi 200 versos menos que la publicada en la Segunda parte de Calderón. 
Cruickshank calcula que, con ese número máximo de hojas, a dos columnas por 
hoja y 42 líneas por columna, el máximo posible era de 2688 líneas por comedia, 
lo que, unido a los encabezamientos, acotaciones, etc., dejaría las comedias en 
unos 2600 versos (2010: 96). En lo que respecta a Satisfacer callando, el texto de 
la suelta vienesa (E1) alcanza 2758 versos, es decir, 158 más que el supuesto límite 
establecido por Cruickshank. Pero la explicación es sencilla, ya que, frente a las 42 
líneas por columna de las que partía Cruickshank para su cálculo, en la suelta de 
Satisfacer callando se alcanzan las 46 líneas por columna, lo que también da fe de lo 
apretado del texto, de difícil lectura en muchos lugares. Sin embargo, la sospecha 
de Cruickshank sí parece confirmarse, dado el desequilibrio ya tratado entre la 
tercera jornada y las dos anteriores en cuanto a su extensión.

En todo caso, y de acuerdo con el cotejo realizado y con los datos expues-
tos, debe desestimarse la teoría de las dos versiones de la comedia, cada una de 
las cuales tendría distinta autoría. La comedia es solo una, aunque de ella sí 
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han llegado hasta nosotros dos versiones: una larga, la de E1, presumiblemente 
también reducida ya en su tercera jornada, y otra 700 versos más breve, la de los 
demás testimonios, probable resultado de la acción un autor de comedias que 
quiso reducir la extensión de la obra con vistas a alguna puesta en escena. Hay 
que descartar, pues, que haya sido Moreto el responsable de la versión corta de 
la comedia, pues no se corresponde con una refundición total que pudiese atri-
buirse a un dramaturgo con voluntad artística.

Así, solo queda por dilucidar la posibilidad de que la obra haya sido com-
puesta por Lope de Vega, de acuerdo con la autoría indicada en su edición prín-
cipe, la suelta debida a Faxardo. Como es sabido, el impresor sevillano era muy 
poco fiable en lo que respecta a las autorías de las ediciones que salían de su im-
prenta (puede verse, por ejemplo, Cruickshank 1981), lo que ya debe alertarnos 
sobre la posibilidad de que la comedia no sea de Lope. En el repaso realizado en 
páginas anteriores, observamos que González Palencia no dudaba de la autoría 
lopiana de la pieza (al menos de la versión larga), mientras que Schaeffer o Ken-
nedy se inclinaban por la autoría, bien de Lope, bien de un discípulo de este. En 
todo caso, se basaban en el hecho de que a Lope se atribuía la edición príncipe 
y en su propio gusto particular. Posteriormente pudimos acudir a estudios más 
documentados y rigurosos, en especial el fundamental de Morley y Bruerton 
sobre la cronología de las obras de Lope. Estos estudiosos analizaron también 
Satisfacer callando y concluyeron, como ya vimos, que en su estado actual era 
dudoso que la obra fuese de Lope, opinión sobre la que abundó Arjona al lo-
calizar una rima andaluza en el texto de su obra, lo que a su juicio impide que 
se trate de una obra de Lope. Dado, además, que el título de la comedia no fue 
incluido por Lope en ninguna de sus dos listas del Peregrino y que el único dato 
que permite atribuirla al Fénix es que a su nombre figura la comedia en la suelta 
debida a Faxardo, cuya falta de rigor al respecto es notable, no cabe también sino 
aceptar, en vista de las evidencias de que disponemos, que la obra tampoco salió 
de su pluma. La comedia debió de haber sido compuesta por otro ingenio de la 
época, cuya no suficiente celebridad a ojos de Faxardo hizo que este la publicase 
a nombre de un autor todavía con más gancho, Lope de Vega, que acababa de 
morir, de acuerdo con las fechas de edición barajadas por Cruickshank.

Así, y volviendo a las preguntas que se formulaban al principio del artículo, 
podemos concluir con las siguientes respuestas. En primer lugar, los títulos Sa-
tisfacer callando y Los hermanos encontrados no esconden dos obras o dos versio-
nes diferentes que quepa atribuir a dos autores distintos, según hacía González 
Palencia. La obra es una sola, aunque de ella conservamos una versión larga 
contenida en la edición príncipe, y una sensiblemente más corta recogida en los 
demás testimonios. Según se analizó en su lugar, es probable que la obra contase 
originalmente con unos 3000 versos. De ellos, algo más de 200 se perdieron ya 
en la edición príncipe de la comedia, mientras que recortes posteriores debidos 
posiblemente a un autor de comedias redujeron la obra aún más, hasta dejarla 
en poco más de 2000 en su versión corta.



408 Fernando Rodríguez-Gallego

Studia Aurea, 10, 2016 

En segundo lugar, debe descartarse Los hermanos encontrados como título 
variante. De acuerdo con las evidencias a nuestro alcance, el único título correc-
to de la obra es Satisfacer callando, con su variante larga El satisfacer callando y 
princesa de los montes. El de Los hermanos encontrados parece deberse a la exclu-
siva responsabilidad de Antonio Zafra, compilador de la póstuma y poco fiable 
Tercera parte de Moreto.

En tercer lugar, los datos a nuestra disposición obligan a descartar tajante-
mente la autoría de Moreto, dado que la obra ya circulaba al menos en 1627, 
de acuerdo con una noticia sobre la comedia fechada en ese año. Al tiempo, la 
autoría de Lope, fundamentada tan solo en la suelta debida a Faxardo, impresor 
conocido por el poco rigor del que hacía gala a ese respecto, también ha de ser 
descartada, en consonancia con el análisis métrico de Morley y Bruerton y la 
posterior aportación de Arjona.

En suma, Satisfacer callando, desposeída de los dos autores que le habían 
dado las malas artes editoriales del siglo xvii, debe pasar a engrosar ese volumi-
noso apartado de comedias en busca de autor, tan importante para hacerse una 
cabal idea de lo que fue el teatro español del Siglo de Oro.
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En la Respuesta a Cosme de Aldana, su hermano Francisco evocaba, desde «la tene-
brosa noche» de Flandes, los tiempos de juventud, amor y amistad a la ribera del 
Arno.1 Son versos que reconstruyen a vuelapluma ese contexto florentino  
del que apenas hay noticia, y que constituye el lugar en el que da comienzo su 
andadura poética. Escritos desde la nostalgia, son también índice de un cambio 
de percepción. La vida arcádica que recrean, incluye, como era de esperar, un 
monte y un valle, un amor —Galatea— y la presencia inestimable de los ami-
gos. La serenidad estoica y el goce epicúreo se combinan desde la lejanía a partir 
del recuerdo: «Y bien me acuerdo yo que allá en el monte / y allá en el valle, a 
la ribera del Arno […] / delante de mi Hernadio, cara prenda / del alma mía, 
delante de mi Silvio y de mi Arceo, / solía cantar mi musa tan suave / que todos 
me decían: “Pastor Aldino, / ¡viváis, podáis vivir mil y mil años!”» (vv. 81-90).2 
Aldana no prescinde aún, en este punto central de su trayectoria vital y poética, 
de las potencias relacionadas con el sensus communis, esto es, la memoria y la 
imaginación, ni del amor entendido como cupiditas, en el sentido de que con-
tinúa supeditado a los sensibilia. Ahora bien, a partir de la Respuesta a Cosme, 
como ya se ha notado, se inicia «un desapego horaciano que culmina, a través 
de la amistad, en la comunidad contemplativa de la Epístola a Arias Montano»3 
(desapego que se presagiaba en las Octavas sobre el bien de la vida retirada), lo 
cual implica un desplazamiento con respecto al amor sensitivo (profano) y, a la 
vez, una inclinación hacia el amor intelectivo (sacro). Pero del mismo modo que 
se produce esta deriva hacia el animismo religioso (en detrimento del animis-
mo laico), también es cierto que el amor que se baraja en la Respuesta a Cosme, 
entendido como cupiditas, es al mismo tiempo amor amicitiae, amistad aristo-
télicociceroniana que empieza a cultivarse, sobre todo, a partir de los primeras 
ausencias de Florencia. De esto último debe deducirse que, hasta llegar al amor 
amicitiae que refieren los posesivos de la onomástica pastoril de la Respuesta (así 
como la imagen de la charla amistosa que perfila el primer verso —«En amigable 
estaba y dulce trato»—) ha habido también, bajo la forma general de lo que 
podríamos denominar «amor humano» (desarrollado siempre en el ámbito del 
animismo laico), un cambio de tendencia en el tratamiento de la amistad. Es 
decir: a la dulzura y delicadeza que el poeta atribuye a la amistad a partir de un 
determinado momento les precede el deseo frenético del bucolismo amoroso, la 
feritas por la que se goza la presencia física y por la que se llora su ausencia, el 
érôs que constituye una exageración (hyperbolê) de la philía. Centrémonos, pues, 
de entrada, en este primer estadio —sensual— del ejercicio de la amistad, que 

1. El presente trabajo forma parte del Proyecto de Investigación FFI2015-65093-P («Garcilaso de la 
Vega en Italia. Estancia en Nápoles») financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad.
2. Francisco de Aldana (1985: 279). Todas las citas de la poesía de Aldana proceden siempre de 
esta edición.
3. José Lara Garrido (1985: 70). Las citas del crítico pertenecen a la «Introducción» de su edición 
de Aldana.
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se desarrolla en la poesía pastoril que Aldana escribe en su juventud florentina, 
y en paralelo con la estrictamente amorosa. 

Amistad y amor a lo sensual

El poema XIV (según la ordenación propuesta por Lara Garrido) es el primero 
que Aldana dirige a un amigo, cuyo nombre, Frónimo, nos sitúa en el ámbito 
privado de la comunidad pastoril. Su principal interés radica en la puesta en 
marcha de una de las dialécticas más recurrentes de la obra de Aldana: la dialéc-
tica de presencia/ausencia. La imposibilidad de negar el cuerpo amado fuerza el 
llanto compartido de los dos amigos, que se compadecen mutuamente:

¿Quién podrá sin un ¡ay! del alma enviado,
Sin lágrimas echar de ciento en ciento,
Sin tanto sospirar que pueda el viento
Las ondas contrastar del mar airado,

Quién podrá, digo, ¡ay miserable hado!,
Sin dar de sí tan alto sentimiento,
Las dudas declarar de aquel tormento
Que oprimir nuestras almas no ha dudado?

Juntos llorar, mi Frónimo, el ausencia
De mi sol y tu luz, ya nos conviene
Más que alma de infernal peso afligida,

Que si consiste en sola la presencia,
Nuestro vivir, de quien sin él nos tiene,
Ausente, ¿quién sabrá qué cosa es vida? 

Carlos Ruiz acertó al ver en este poema el llanto a «la sombra de Garcilaso».4 
Aunque no precisara más, es muy probable que Ruiz tuviera en mente la Égloga 
II, y el «daño» que Albanio, a petición de Salicio, comparte con este. Garcilaso 
sería así el modelo hacia el que mira el Aldana juvenil cuando concibe la amistad 
como refugio de los males que produce la concupiscencia.5 Es cierto que Aris-
tóteles ya había mencionado la necesidad de los amigos en el infortunio, pues 
«los afligidos se sienten aliviados cuando los amigos comparten sus penas» (Et. 

4. Carlos Ruiz Silva (1981: 104).
5.  Los versos siguientes, en boca de Salicio, son un claro precedente del tema del llanto compar-
tido entre amigos que posibilita sentirse vivo en la muerte que provoca la ausencia de la amada: 
«¿Piensas que tu tormento como nuevo / escucho, y que no pruebo por mi suerte / aquesta viva 
muerte en las entrañas? Si ni con todas mañas o esperiencia / esta grave dolencia se desehecha, 
al menos aprovecha, yo te digo, para que de un amigo que adolesca / otro se condolesca, que ha 
llegado  / de bien acuchillado a ser maestro» (Égloga II, vv. 245-355).
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Nic. IX, 11, 1171a, 25-30);6 pero en «su insistencia en la corporeidad»7 (fiero 
desear, según Albanio), nuestro poeta sufre y comunica la pena de su ausencia a 
la manera de los personajes garcilasianos.8 

Conviene no olvidar, sin embargo, que la necesidad de la presencia física de 
lo amado denota, como muy bien ha apuntado Lara Garrido, una inclinación 
por parte de Aldana hacia el «materialismo varchiano que concibe una enajena-
ción absoluta por la que “l’amante non opera in sè, dunque e morto in sè” salvo 
cuando vive en la entrega, “riamato nella cosa amata”»,9 lo cual precisa revisar-
se —concluye el editor— «desde las teorías epicúreo-realistas que se autorizan 
en el aristotelismo».10 El hedonismo de la poesía amorosa de Aldana (en la que 
también se manifiesta, como en el poema XIV, una idea de la amistad) lo aleja 
de determinado neoplatonismo que ve como un error el deseo de posesión física 
del objeto amado, cuya consecuencia es la insania. Tal locura es la que sufre 
Albanio, así como la que se padece junto al amigo Frónimo, víctimas del amor 
de concupiscencia. Esa locura es, sin duda, la que Garcilaso sabe distinguir del 
amor amicitiae que lo une a Boscán en la epístola que le dirige («así que amando 
me deleito y hallo / que no es locura este deleite mío»11). Vemos, pues, que la 
primera referencia al ejercicio de la amistad tiene lugar en el ámbito sensual de 
la práctica hedonista, donde la presencia física es necesaria, así como la luz que 
ella misma representa. Por tanto, la ausencia de «mi sol» y «tu luz» (las amadas 
de los pastores) solo puede dar paso a un valle de lágrimas. Los elementos que 
se concentran en torno al núcleo de la luz aún están lejos de funcionar como 
imágenes de la virtus o la caritas, pues se realizan bajo la dinámica del eros pan-
demos. Nos encontramos al comienzo de un puente que va del amor sensitivo al 
amor intelectual. Diferentes estadios conforman el camino, pero ninguno más 
sensitivo, más concupiscente que este primer estadio en el que Aldana se alinea 
con los tratados que defienden, desde la esperienza, la voluptas como finalidad 
última del amor.12 

Las cuestiones que acabamos de tratar resultan fundamentales para enten-
der uno de los poemas donde más explícita aparece la preocupación por el tema 
de la amistad. La dialéctica de ausencia/presencia surge de nuevo en el marco del 
bucolismo amoroso, pero la diferencia radica en que ya no está referida al amor 

6. Aristóteles (2014: 216).
7. J. Lara Garrido (1985: 58).
8. Nótese la correspondencia: Albanio ve «la pena de su ausencia» mudarse «en cruda muerte / 
y en un infierno el alma atormentarse» (vv. 323-325); por su parte, el yo poético del soneto de 
Aldana incita a su amigo Frónimo a llorar juntos «más que alma de infernal peso afligida». 
9. J. Lara Garrido (1985: 58). Las citas pertenecen a las Lezzioni de Varchi. 
10. J. Lara Garrido (1985: 60).
11. Garcilaso de la Vega, Epístola a Boscán, vv. 64-65 (2007: 196).
12. J. Lara Garrido (1985: 59-63) cita el Libro di natura d’amore de Mario Equicola para exponer 
esta tesis, así como a Tullia d’Aragona (Della infinità d’amore), Speron Speroni (Dialogo d’Amore) 
y Benedetto Varchi (Lezzioni).
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por la pastora, sino al amor por el amigo. Según el buen decir de Lara Garrido, 
el poema XVI vendría a desarrollar «el motivo bucólico del traslado de ribera»:13 

Nuevo cielo mudar Niso quería
hacia los rayos de su luz primera
cuando lloroso y triste, a la ribera
de Arno, Damón su amigo le decía:

«Sabe el cielo, pastor, si juzgaría
por menor mal perder hato y ternera,
y nunca ver sabrosa primavera
antes que ausente verte el alma mía.

Tus años goces, Niso, y sin cuidados
que descubran en ti vario acidente,
vivas alegre, venturoso y sano.»

Esto dijo Damón cuando abrazados
los pechos se bañaron juntamente,
diciendo: «Adiós, amigo, adiós, hermano». 

Son considerables las opiniones que ha suscitado este soneto, del mismo 
modo que también lo son las matizaciones que cabe hacer al respecto. En pri-
mer lugar, los esfuerzos por averiguar en cuál de los dos nombres se hallaría la 
identidad de Aldana poco pueden contribuir al estudio del tema de la amistad 
en lo que conocemos de su obra. Carlos Ruiz da por sentado que nuestro poeta 
debe de ser Damón, pues «es el nombre que el propio Aldana parece tomar en 
varios de sus poemas».14 Por su parte, Lefebvre debió de ver a Aldana en Niso al 
sugerir que el poema se refiere a la marcha del poeta a los Países Bajos, lo cual 
queda invalidado según la opinión de Walters, quien cree que la redacción del 
poema es de fechas tempranas, anterior, en cualquier caso, a 1567.15 Más sensato, 
y tal vez no tan estéril, sería atender a la relación que establece Cosme de Aldana 
entre nuestro poeta y Niso, «que al dulce hermano / fue dulce compañero en vida 
y muerte. / Vino a los dos su fin presto y temprano».16 Quizá sea menos estéril 
atender a la relación que establece Cosme porque nos lleva a pensar en una posi-
ble fuente para el soneto que reforzaría «el mismo sentimiento de amistad».17 La 

13. J. Lara Garrido (1985: 58).
14. Carlos Ruiz Silva (1981: 95).
15. El parecer de Lefebvre y el rechazo de Walters los apunta Rosa Navarro en su edición de 
Francisco de Aldana (1994: 13). Aprovecho la ocasión para sugerir la hipótesis de que tal vez es 
otra marcha la que motiva el soneto, pues sabido es que apenas cumplido los veinte años Aldana 
participa en la batalla de San Quintín (1557). 
16. Lara Garrido cita los versos de Cosme (1985: 198).
17. Rosa Navarro Durán (1994: 13).
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fuente que nos proporciona Cosme (aprobada por Carlos Ruiz) no es otra que la 
historia de la amistad entre Niso y Euríalo cantada por Virgilio en el libro IX de 
su Eneida (vv. 176-449). Los nombres de Niso y Euríalo están inexorablemente 
unidos desde que, tras una lucha nocturna en la que ambos dan muerte a un 
buen número de enemigos, son descubiertos al volver al campamento; y aunque 
Niso logra escapar, al ver que Euríalo ha sido apresado, vuelve para defender a 
su amigo, a sabiendas de que no hay posibilidad de salir vivo del trance. Parece 
claro que los versos de Cosme se inspiran en este pasaje, que recuerda aquella 
bellísima definición de la amistad de parte de Séneca: «“In quid amicum paras?” 
Ut habeam pro quo mori possim, ut habeam quem in exsilium sequar, cuius me 
morti et opponam et impendam» (Epístolas morales, I, IX, 10).18 He aquí el ca-
rácter heroico de las amistades ejemplares que aparecen en la épica griega y latina, 
cuyo ardor las asemeja al afecto de los enamorados. Esta «insanam amicitiam» 
(Epístolas morales, I, IX, 11) de nombres como Aquiles y Patroclo, Niso y Euríalo 
o Damón y Pitias19 no es otra que la hyperbolé aristotélica, sentida también por los 
personajes del soneto de Aldana. Si, como parece, nuestro poeta tomó el perso-
naje de la Eneida para el Niso de su soneto, cabe admitir con Carlos Ruiz que fue  
para cantar «una amistad tan sublime como sublimada».20 Pero añadamos que 
esa sublimación no significa alzar el vuelo o trascender el sentido, sino todo lo 
contrario: se trata de una exageración, preñada de sensualismo, «a la que se añade 
un componente homo o heterosexual»,21 u homoerótico en nuestro caso.

Entramos de lleno en la consideración de que la amistad puede conducir a la 
experiencia del amor. Claudio Guillén, a propósito de la epístola que Garcilaso 
dirige a Boscán, habla de la zona de intersección entre el amor y la amistad que 
también observamos en Aldana:

Lo que vamos a tener que entender es hasta qué punto la amistad es una experien-
cia amorosa, o, mejor dicho, la incluye. Trazar una línea estática y firme entre la 
amistad y el amor nos prohibirá el acceso a Garcilaso, a Cervantes, a Shakespeare. 
La amistad y el amor son vasos comunicantes. Y ello aunque no conlleve, como en 
este caso [la Epístola a Boscán], una dimensión sexual.22

La philía en Garcilaso (el de la Epístola) deriva en amicitia aristotelicocice-
roniana. El amor amicitiae se distingue claramente de la «locura» que provoca el 
amor de concupiscencia. No ocurre así, todavía, en este momento de la trayectoria 

18. «“Para qué te procuras un amigo?” Para tener por quién poder morir, para tener a quién 
acompañar al destierro, oponiéndome a su muerte y sacrificándome por él», Séneca (2014: 340).
19. Carlos Ruiz Silva (1981: 96) piensa en la conocida historia de estos dos amigos para explicar 
el nombre de Damón, y añade que Aldana pudo tomarlo de Cicerón (De oficiis, III). 
20. Carlos Ruiz Silva (1981: 95).
21. Pedro Laín Entralgo (1972). Cito por la edición digital: <http://www.cervantesvirtual.com/
obra/sobre-la-amistad>. 
22. Claudio Guillén (2001: 81). 
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poética de Aldana, cuando se canta la despedida de Niso y Damón. Es verdad que  
el afecto amistoso conduce a la experiencia del amor; pero esta, a partir de 
la necesidad de la presencia física, puede llevar fácilmente a la locura. Más aún: la  
dialéctica de ausencia/presencia que hemos visto funcionar en el poema anterior, 
en relación con la amada, se manifiesta aquí de idéntica forma, pero sentida 
hacia el amigo. Claramente lo expresa Sebold: «Un nuevo Damón separado de 
su Pitias. Las palabras del segundo cuarteto, estilísticamente las hubiera po-
dido decir Aldana en la partida de una amorosa pastora».23 Recordemos el se-
gundo cuarteto: «Sabe el cielo, pastor, si juzgaría / por menor mal perder hato 
y ternera, / y nunca ver sabrosa primavera / antes que ausente verte el alma 
mía». La declaración parece más propia de un amante que de un amigo, pues, 
como dice Aristóteles, para los amantes, el sentido más preciso es la vista, «por-
que es en virtud de esta sensación principalmente como el amor existe y nace»  
(Et. Nic. IX, 12, 30); mientras que para los amigos lo preferible es la conviven-
cia. Los amantes, pues, se complacen viéndose, y los amigos, tratándose y oyén-
dose. Estas razones nos llevan a tomar con cautela algunos juicios concluyentes 
como el de Miguel Ángel García, para quien, en Aldana, está «presente desde 
muy pronto este sentido clásico de la amistad».24 Si por sentido clásico de la 
amistad se entiende el que vemos asimilado en el Garcilaso de la Epístola o en el 
Montaigne del capítulo XXXVII de los Essais (quien también contrasta, como 
apunta Guillén, el fuego temerario del amor con la dulzura y delicadeza de la 
amistad) no parece que se dé desde tan pronto. La relación amistosa que pre-
senta Aldana en este soneto está teñida de un sutil erotismo, que conlleva, con 
la ausencia, un intenso dolor que no puede sino desembocar en lágrimas: «Esto 
dijo Damón cuando abrazados / los pechos se bañaron, juntamente / diciendo: 
“adiós, amigo, adiós, hermano”».25 Resulta sugestivo que los versos finales de 
este soneto se acerquen tanto a los que cierran la Égloga II de Garcilaso, con la 
despedida de Salicio y Nemoroso (vv. 1882-1885): 

23. Russell P. Sebold (2006: 85). Véase la despedida de los pastores amantes (Tirsis y Galatea) del 
soneto XXI (Aldana, 1985: 205). El motivo bucólico de la partenza está presente en Aldana desde 
muy pronto. En L’Antilla, la fábula pastoril escrita en italiano, puede leerse: «Ma quando l’alba 
il Sol di rai dipinse, / e l’aura, e l’aere’ntorno e’l prato ride / dogliosa Antilla al dipartir s’accinse, 
/ al dipartir che’l cor l’apre e divide. / Candida veste al bel fianco succinse, / abbracciò le dilette 
amiche fide, / salutò’l gregge addio disse alle belve / riverì gl’antri, e inchinò le selve» (1985: 205). 
Es probable que tanto para la despedida de Tirsis y Galatea como para la de Niso y Damón nues-
tro poeta tuviera en cuenta el capítulo segundo de la Elegia di Madonna Fiammetta, de Giovanni 
Boccaccio, nel quale madonna Fiammetta discrive la cagione del dipartire del suo amante da lei, e la 
partita di lui, e il dolore a lei seguìtone nel partire, en Boccaccio (1994). 
24. Miguel Ángel García (2010: 184).
25. Un pasaje de Bembo, que cita Lara Garrido en el soneto XXI (1985: 205), conecta igual-
mente con esta despedida: «Durissime sono le dipartenze, e quella massimamente che con alcuna 
disiata notte e lamentata e con abbracciamento lungo e sospiroso e lagrimevole si chiudono, nelle 
quali e pare che i cuori degli amanti si divellano dalle lor fibre, o schiantinsi per lo mezzo in due 
parti» (Bembo, 1808: 77).
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SALICIO Yo lo haré, que al hato iré derecho,
 Si no me lleva a despeñar consigo
 D’algún barranco Albanio, a mi despecho. 
 Adiós hermano.
 
NEMOROSO Adiós, Salicio amigo.26

Es en la Égloga II, como hemos visto, donde también se aprecia esa línea 
que va de la amistad a la locura, el érôs como un grado extremo de la philía o 
la negación (y la imposible negación) del cuerpo por parte de determinado 
neoplatonismo.

Llegados hasta aquí, me parece oportuno que insistamos en que el ejercicio 
de la amistad que apreciamos en la temprana producción poética de Aldana se 
desarrolla en el ámbito del bucolismo amoroso, está ligado a los afectos del cuerpo, 
se fundamenta en la cupiditas por el carácter hedonista de la misma amistad y sus 
consecuencias pueden ser descritas como una insaniae species, que es como Mar-
silio Ficino llama a la inquietud ansiosa que se deriva del amor vulgar (De amore, 
VII, 12). Nada de esto es extraño en un joven Aldana imbuido por la sensualidad 
florentina, recibiendo a la vera del neoplatonismo menos ortodoxo de Benedetto 
Varchi una formación cuya amplitud de miras iría más allá del neoplatonismo tipifi- 
cado que se aprendía en la España renacentista.27 De la estrecha relación que man-
tuvieron Varchi y Aldana son buena muestra los sonetos —en italiano— que  
ambos poetas intercambiaron con motivo de la muerte de la duquesa Leonor de 
Toledo.28 Unas Octavas en toscano dirigidas a la reina de Inglaterra, una canción 
fúnebre en castellano y un soneto italiano compuesto en 1561 a la muerte de 
Lucrecia de Médicis se han venido señalando como imitaciones que denotan la 
influencia que el maestro florentino ejerció en la escritura del joven Aldana.29 Pero 
la impronta de Varchi no se limita a este reducido número de poemas de circuns-
tancia. El sensualismo juvenil de sus primeros versos (piénsese, sobre todo, en 
L’antilla y en los sonetos y octavas de temática pastoril) no puede entenderse sin la 
figura —no exenta de polémica— de su mentor, cuya inclinación sexual hacia los 
jóvenes, velada con el disfraz del amor socraticus, inspiraría una ingente cantidad 
de poemas homoeróticos, de dudosísima castità muchos de ellos, y referentes a una 
ambigua amistad asentada en la Arcadia, muchos otros. 

A poco que se espigue en la poesía de Varchi, pueden hallarse claros testimo-
nios de la homosexualidad del poeta florentino, y del amor que declaró a diferentes 
jóvenes a lo largo de su vida, cuya identidad trató a veces (no siempre, y en vano) 
de enmascarar mediante el uso de nombres pastoriles. En el siguiente poema, 

26. Garcilaso de la Vega (2007: 307).
27. Alfredo Mateos Paramio (1993: 657).
28. Francisco de Aldana (1978: 31-32).
29. Elías L. Rivers (1966: XIII, 16-18). 
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escrito en latín, Varchi aspira a llegar al confín del contacto físico, que no es otro 
que el beso. La experiencia sensual se reviste, como pasará más tarde en Aldana, 
de espiritualidad, y se legitima por medio de reverenciadas autoridades morales:

Ad Eundem [sc. Ad Iolam]

Quid petet a puero caste dilectus amato 
castus amans, si non oscula casta petet? 
Quidve dabit casto caste dilectus amanti 
ille puer, si non oscula casta dabit?

Basia divino pulcherrime Phaedre Platoni 
casta dabas, casto quot dabat ille tibi. 
An non, & Cicero Romanae gloria linguae, 
Tyronis celebrat suavia casta sui? 

Tu quoque caste puer tantorum exempla sequutus, 
accipe Amatori basia, daque tuo. 
Accipe, daque tuo castissima basia amanti. 
Dedecet in sancto vilis amore pudor.30 

En uno de sus sonetos de amor perteneciente al ciclo de los Cirilli (el nom-
bre del amado es Cirillo), Varchi insiste en la necesidad de llegar hasta el beso: 
«O santissimo Amor, l’ultima spene / è ‘l baciar casto in te, ch’altro non lece / 
a cortese amador né più conviene».31 Umberto Pirotti ha señalado los esfuerzos 
—inútiles— de Varchi por conciliar la pederastia con la religión a través del 
amor platónico,32 lo cual no fue bien visto por sus contemporáneos, quienes 
le atacaron por encontrar en una poesía supuestamente casta evidentes mani-
festaciones concupiscentes y homoeróticas. Los siguientes juicios de Girolamo 
Muzio (1496-1576) ilustran a la perfección lo que venimos comentando: 

De’ sonetti del Varchi scrissi per l’ultima mia precedente; et da poi che gli ho veduti 
più mi son confermato, che, quantunque egli chiami santo et casto amore le bellez-
ze del corpo, le quali egli pur celebra in quel garzone, tirano alla impudicitia et alla 
immonditia et non a castità et honestà: et quello star sempre a parlar di occhi, di 
fronte, di guance, di labra et di gola non mi sembra che habbi niente del santo, né 
che quel bacione abbia del casto (dicano i platonici quel che ne vogliono).33 

De nada sirvió el amparo de la filosofía platónica (ni el sustrato petrarquista) 
en unos versos que abrazaban la voluptas y que revelaban una tibia preocupación 
por la virtus. Y si bien es cierto que Varchi cultivó ambas vertientes, no lo es 

30. Carmina quinque hetruscorum poetarum (Varchi, 1562: 141-142). 
31. Cito por el estudio de Guido Manacorda (1903: 89).  
32. Umberto Pirotti (1971: 47-53).
33. Carta a Ludovico Capponi, en Giovanni Dall’Orto (1989: 39). 
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menos que su tendencia al materialismo y su orientación sexual determinarían el 
carácter marcadamente hedonista de una copiosa cantidad de sonetos, como los 
de sus Componimenti pastorali, en las que el marco bucólico facilita la expresión 
desinhibida del deseo homoerótico, al abrigo de la égloga segunda de Virgilio, 
modelo de autoridad, si no ideológica, sí literaria.34 Es en la estela de esta tra-
dición donde hemos de situar el poema de Aldana sobre la despedida de Niso 
y Damón, aunque sus rasgos aparezcan suavizados. Nuestro poeta conocería de 
cerca aquellas composiciones de Varchi en las que la sensualidad y el erotismo del 
planteamiento amoroso subyacen a una relación amistosa —y sospechosa— en-
tre pastores. La necesidad extrema de la presencia física o el terrible dolor de una 
ausencia (a veces breve) que contrasta con el recuerdo de haber sido feliz, junto 
al amigo, al yacer bajo la sombra de los árboles son elementos recurrentes en la 
poesía homoerótica de Varchi, de la que el soneto que sigue es buena muestra: 

—Ben mi paiono omai più di mille anni
ch’io non ti vidi e pur l’altr’ier con teco,
caro Damon, sotto fiorito speco
mi giacqui all’ombra senza falli o ‘nganni.—

—Ed io, con mille al cor gravosi affanni, 
d’allora in qua non ho la vita meco,
che dove non sei tu, son sordo e cieco
e non conto pur un de’ miei gran danni;

dolce Tirinto mio, che di belleza 
il sol, quando ei più luce, e d’onestate
Diana, o s’altra è più pudica, agguagli,

ed or di tanta gioia e tal dolcezza
m’empi, mentre dappresso m’abbarbagli,
ch’ esser mi par colle mie frondi amate.—35

En otro soneto, probablemente anterior, perteneciente a la serie de poemas 
dirigidos a Carino, el poeta florentino lamenta, a través de su alter ego pastoril 
(Damón), la pérdida o lejanía de su amado. El diseño retórico de los cuartetos, 
interrogaciones con las que el pastor Damón interpela tanto a su propia perso-
na como a su amigo ausente, sirve para intensificar el estado de aturdimiento 
y soledad de quien sufre por la ausencia de su amor: «Deh, perché non sei tu, 
Carin mio bello? / Perchè non sei tu qui, Carin mio buono, / tra questi freschi 
orrori, al dolce suono / che per la Tana fa chiaro ruscello? / Oh, quanto fora 

34. Danilo Romei (2008: 27). No hay que olvidar que el origen del homoerotismo pastoril se 
remonta a los Idilios de Teócrito.   
35. Varchi (1859: 1007).
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avventuroso quello / cespo che’l pastorel, di ch’io ragiono, /col bel fianco pre-
messe! Or dove sono? / Che prego? Di chi parlo? / A cui favello?».36 Estas formas 
interrogativas y dialogísticas para la construcción poemática Aldana las imitará 
en no pocas de sus composiciones.37 Pero lo que nos interesa señalar respecto a 
la poesía de Varchi es que esta le proporcionó a la primerísima de nuestro poeta 
un rico caudal de sensualismo proveniente de fuentes clásicas, basado en la Ar-
cadia, y en el que las relaciones amistosas se tiñen de un erotismo que desvela la 
naturaleza anfibológica de la misma amistad. 

Claro que no solo en Varchi se apreciaría el universo homoerótico de la bu-
cólica clásica. Por las mismas fechas en que también escribía el poeta florentino 
(entre 1547 y 1553, aproximadamente), Francesco Beccuti (1509-1553), llamado 
il Coppeta, escribía una serie de poemas homosexuales a su amado Francesco Biga-
zzini, a quien cantó con el nombre de Alessi en una composición en octavas titula-
da Il fato di Coridone, siguiendo, claro, la égloga segunda de Virgilio.38 Pocos años 
antes, Francesco Berni (1497-1536), poeta vinculado a Florencia, cuyas aventuras 
homosexuales le proporcionarían el asunto de unas rimas subidas de tono, casi 
siempre con doble sentido, consideradas obscenas por algunos, y de las cuales Var-
chi fuera un destacado seguidor,39 había escrito una égloga funeral, de claros tintes 
homoeróticos, en la que el pastor Melibeo canta la muerte de Lycidas, que sufría 
por los amores de Amyntas. El poema, escrito en latín (lengua de la que se vale 
Berni para sus composiciones más serias y en las que es más explícito), apareció 
con el título de Amyntas en un impreso publicado en Florencia en 1562 de poesías 
latinas, entre las que se haya también buena parte de las escritas por Varchi en esa 
lengua dedicadas al amor que profesó a varios jóvenes (al tal Iola, por ejemplo; pero 
también a Giulio della Stufa).40 Más allá de la hipótesis de que Aldana conociera de 
primera mano este volumen de poesías (lo cual no es descabellado si tenemos en 
cuenta la fecha, la ciudad donde se dio a la imprenta y el hecho de que contenga 
poemas de su maestro florentino), interesa llamar la atención sobre la tradición en 
la que se alinean las diferentes tentativas de poesía homoerótica a las que Aldana 
tiene acceso durante sus años en Florencia. En este sentido, el Amyntas de Berni 
constituye una muestra interesantísima, ya que imita, en esencia, la égloga décima 
de Virgilio, pero teniendo en cuenta un eslabón inmediatamente anterior: el Alcon 

36. Varchi (1834: 533). El origen de estas preguntas quizá se encuentre en Virgilio (Égloga II, 
v. 69) y Teócrito (Idilio XI, v. 73). 
37. Nótese la similitud con los primeros versos de las Octavas a lo pastoral hechas recitar en unos 
desposorios, «de cuyo principio y fin faltan muchísimas»: «[…] Mas ¿qué es aquesto? Yo ¿qué hago 
o digo? / ¿A qué vine yo aquí? Tiro ¿a qué hito? / ¿Pasáis por esto?» (1985: 209).
38. Francesco Beccuti fue autor de unos escritos que sus editores titularon Contro la pederastia 
e In lode della pederastia. Para estas y otras cuestiones relacionadas con il Coppetta, véase Danilo 
Romei (2008: 27 y 30-34) y Giovanni Dall’Orto (2002: 52-53). 
39. Giovanni Dall’Orto (2002: 62-63).
40. Se trata del impreso Carmina quinque hetruscorum poetarum, citado en la nota 30. Para el 
Amyntas, véase Berni (1562: 117-120).
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de Baldassare Castiglione, testimonio impresionante de elegía pastoral (compuesta 
en 1506 por la muerte de Domizio Falcone) en el que la materialización verbal de 
la relación amistosa se lleva a cabo a través de un sentimiento homoerótico inspi-
rado en las églogas segunda y quinta virgilianas. Tanto en la composición de Berni 
como en la de Castiglione la experiencia del amor está inexorablemente unida a la 
experiencia de la muerte.41 Sin embargo, el canto elegíaco, lejos de abandonar las 
imágenes de la voluptas, vigoriza el homoerotismo. Así, en el poema Alcon, aún ve-
mos yacer a los pastores bajo la sombra de los árboles («Non tecum posthac molli 
resupinus in umbra / effugiam longos aestivo tempore soles», vv. 71-71), ambos 
viviendo como si fueran solo uno («viximus una, v. 81»); y aún vemos el beso pos-
trero («Aut abeuntis adhuc supremum animae halitum in auras / exciperem ore 
meo, gelidis atque oscula labris», vv. 85-86), el amoroso abrazo del reencuentro 
acompañado de lágrimas de alegría: «Molliaque inviset prata haec, fluviosque sa-
lubres. / Occurram longe, et venientem primus amicum / agnoscam, primus caris 
complexibus ora / impediam: excutient hilares nova gaudia fletus», vv. 108-111).42 

Parece difícil que Aldana pudiera sustraerse de estas manifestaciones de amistad, 
amor y erotismo, lo que explicaría esa «sensualidad amoral», «claramente pagana»,43 
que naturalmente se le atribuye. No debemos olvidar, además, con relación a la apor-
tación aldanesca al género bucólico y su implicación con el homoerotismo candente 
del Cinquecento, las dos obras pastoriles incluidas en la lista de obras perdidas que 
Cosme de Aldana añadió a la Segunda parte de 1591, de las cuales una dícese que se 
llamó Obra de Partenio y Niso. Cabría preguntarse si esa composición no traería los 
amores de los pastores protagonistas bajo la forma de una ambigua amistad semejan-
te a la cantada por los autores citados arriba. Un leve detalle, al menos, así pudiera 
sugerirlo: las obras que faltan en la edición preparada por Cosme y que aparecen en 
la lista se anota que fueron «perdidas en la guerra». No obstante, las dos obras pasto-
riles parecen ser las únicas que tuvieron un destino distinto al extravío, seguramente 
ocurrido antes que las pérdidas en el tráfago de la guerra, y que Cosme se tomó la 
molestia de comentar: «[…] jura aquí su hermano por cuanto santísimamente puede 
jurar habérselas visto quemar, y desto ser causa el precisar poco el cuanto hacía, no pa-
reciéndole bien».44 De ser esto cierto, y teniendo en cuenta los modelos literarios más 
próximos a Aldana, es lícito preguntarse si hubo tras la decisión de arrojar las obras 
al fuego un pudor de última hora, el arrepentimiento moral por haber escrito unos 
versos solo justificables desde el neoplatonismo heterodoxo de Benedetto Varchi. 

Así, pues, se da al inicio de la trayectoria poética de Aldana una especie de «sub-
versión antiplatónica»45 que lleva a dar una relevancia inusitada a la sensualidad, a la 

41. «Stamina Parcae» se dice en Amyntas (v. 51) y en Alcon (v. 56).  
42. Cito el poema Alcon por la edición de Lokaj (2015: 82-89). 
43. Rivers (1955: 41). 
44. Véase la lista completa en Lara Garrido (1985: 109-110). 
45. Lara Garrido (1985: 59).
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voluptas. De ahí que a Aldana se le haya llamado «poeta de la presencia amorosa»,46 
como así lo atestiguan estos versos de la Epístola a Galanio (vv. 322-326):

Yo verdaderamente afirmo y creo
que es otra vida superior de aquella
con que vivimos el tener presente
la cosa amada, así como otra muerte
mayor es que el morir della ausentarse.

Esta necesidad de la presencia, en lo que a la amistad masculina se refiere, 
incluye en el Aldana de juventud un componente de cercanía física y emocio-
nal, muy bien representado en el abrazo de despedida en que se funden Niso y 
Damón. Es evidente que la faceta erótica no se produce aquí como sí se da en 
los precedentes de Aldana, pues se circunscribe solo al lloro de los pastores, al 
abrazo final que aprieta sus pechos, y a la sincronía —o sintonía— debida a unas 
palabras dichas juntamente. Pero conviene tener presente que estos rasgos, en 
Aldana, se remontan a la tradición homoerótica, cuyo precedente resulta insos-
layable, puesto que fácilmente podrían quedar obliterados. 

Hay que recordar en este punto que, todo deseo de unión física, califica-
da por León Hebreo de «mala y deforme»,47 entendida por Castiglione como 
«gran error»,48 está condenado al fracaso. Y la despedida de los dos pastores 
lo ejemplifica a la perfección. Añadiré, solo como aclaración de algo que me 
parece ver implícito en la despedida, que el soneto se hace eco de la lucha 
de amor entre las almas y los cuerpos, de la tensión entre los dos amores (el 
celestial y el mundano) «que no pueden juntarse a ningún término» (Epístola 
a Galanio, v. 445). Recordemos que «nuevo cielo mudar Niso quería / hacia 
los rayos de su luz primera», esto es, hacia la naturaleza originaria de abolen-
go platónico. Pero recuérdese también que Damón preferirá perder todos sus 
bienes, «antes que ausente verte el alma mía». La imposibilidad del alma con-
cupiscente de desasirse de las formas sensibles, de los afectos del cuerpo, impide 
el retorno a esa naturaleza originaria que es recuperar el androginismo primero. 
El abrazo carnal, tan relevante en Aldana, no puede sino venir acompañado de 
un intenso dolor en forma de llanto («los pechos se bañaron»).49 La unión de los 
cuerpos, pues, constata una separación, insalvable desde el amor ferino; de ahí la 
despedida. El animismo laico de Aldana no puede prescindir de la felicidad del 

46. Véase el artículo de Eugenia Fosalba, titulado con acierto «Francisco de Aldana, poeta de la 
presencia amorosa» (1992: 179-197).
47. León Hebreo (1986: 446).
48. B. de Castiglione, El cortesano, IV, 52. Y un poco más adelante, añade: «nunca otra cosa 
se siente sino afanes, tormentos, dolores, adversidades, sobresaltos y fatigas […], en continas 
lágrimas y sospiros» (1994: 510-511).
49. También en el célebre soneto XVIII (según la ordenación de Lara Garrido) «llora el velo 
mortal su avara suerte» (v. 14).
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cuerpo; sin embargo, ese descender de la vista al tacto, al abrazo al que empuja 
la voluptas, conduce siempre a la derrota.50 

Solo cuando la necesidad de la presencia física se vuelva necesidad de con-
vivencia, la amistad en Aldana podrá ser entendida como amicitia aristotelico-
ciceroniana. El amor sensual y concupiscente quedará desplazado por el amor 
amicitae y el trato amistoso, y se logrará la total unión que ha de llevar a la 
consideración del amigo como otro yo. Es este el camino que va del sentido al 
intelecto, de la cupiditas a la caritas, el cual también puede apreciarse desde la 
vertiente temática de la amistad. Avancemos, pues, por el camino, y detengámo-
nos en ese punto decisivo, central, que es la amicitia.

El ejercicio de la amicitia clásica

En el ámbito de la amistad, Aldana no se entregará ya más a los placeres sen-
suales que desembocan en el llanto. Si, como hemos apuntado antes, nuestro 
poeta llegaba a descender de la vista al tacto (cuyo resultado se consideraba 
como insaniae species), vamos a ver ahora cómo el animismo de Aldana consigue 
no excluir la felicidad del cuerpo cuando este deja de ser presencia física para 
convertirse en convivencia. Aldana va a permanecer en la experiencia visual que, 
si aún no constituye un paso hacia la plenitud divina, tampoco ha de llevar a la 
fatal entrega a la que inclina la voluptas. Aldana se va a dar por satisfecho con esa 
permanencia en la contemplación, junto al amigo, del amigo mismo, merced a 
la virtud que define a ese amigo. A veces, la experiencia visual que favorece el 
amigo, próxima al bien celeste, va a servir para contraponer el amor amicitiae 
al loco e irracional amor de concupiscencia, así como la paz de espíritu que 
proporciona el trato amistoso se contrapone al «común trafago», al «engaño del 
mundo y su locura».51 

Un poema de alabanza, dedicado a Herrera de Arceo,52 y que para Carlos 
Ruiz supone «un meditado, denso y verdadero canto de amistad»,53 desarrolla 
un juego de luces y reflejos situado por la crítica en la órbita del neoplatonismo 
de Ficino o Hebreo y sus consideraciones sobre la luz divina.54 Ese juego de luces 
y reflejos, a mi modo de ver, es una experiencia visual estrechamente vinculada a 
la amicitia ciceroniana. El soneto al que nos referimos es el siguiente:

50. En palabras de Castiglione, aquellos que se dejan llevar por el «apetito del sentido […] se 
hallan en mitad de la brava y ardiente sed de aquello que en vano esperan poseer perfectamente» 
(1994: 510).
51. El verso es de un soneto de Cosme de Aldana. Lo cito a través de Lara Garrido (1985: 70).
52. Este amigo de la etapa florentina va a ser nombrado por Aldana en la Respuesta a Cosme (v. 87).
53. Carlos Ruiz Silva (1981: 112). Creo que el crítico exagera, pues aunque se aprecie en el so-
neto un componente fundamental de la amicitia como lo es la luz virtuosa que comunica y une 
a los amigos, el poema no deja de ser una composición de cortesía como respuesta al soneto que 
Arceo envió a Aldana. 
54. Mencionado por Miguel Ángel García (2010: 288-290).
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Comunica su luz desde su altura
el gran planeta acusador de Marte
con tal porción, tal providencia y arte,
que vive y goza dello la natura;

mas del inmenso ardor la luz tan pura,
cuando al orbe inferior más se reparte,
más de sí mismo da a sí mismo parte,
y en sí la reflexión más se apresura.

Tal tú, mi nuevo Apolo, el ser perfeto
cobrando yo a tu luz, que así a menudo
de mi vivir la estambre va tejiendo;

el rayo reverbera en mí, sujeto
de tu alabanza, y quedo ciego y mudo,
por bien celeste un dulce mal sufriendo. 

Aclaremos primero que la antítesis final, ese «dulce mal sufriendo», viene a 
declarar la incapacidad de alcanzar el modelo poético de la alabanza recibida por el 
amigo (lo cual resulta paradójico, ya que Aldana contesta con un poema). Hecha 
esta salvedad para no despistarnos, quisiera destacar que la ceguera en que el poeta 
queda es consecuencia de la obnubilación de la belleza de lo contemplado, bien 
sea el amigo, bien sea su alabanza o, en cualquier caso, su virtud. A mi juicio, esa 
luz recibida del amigo, el reverberar el rayo «en mí» (que embellece el alma del yo 
poético hasta hacerlo un «ser perfecto») puede explicarse siguiendo las palabras de 
Cicerón sobre la tendencia de la virtud a acercarse a quien despide idéntico lumen:

Virtus […] conciliat amicitias et conseruat. In ea est enim conuenientia rerum, in 
ea stabilitas, in ea constantia; quae cum se extulit et ostendit suum lumen et idem 
aspexit agnouitque in alio, ad id se admouet vicissimque accipit illud, quod in 
altero est; ex quo exardescit siue amor siue amicitia (De amicitia, XXVII, 100).55

Parece evidente que, por la virtud de los dos amigos, ambos son fuente de 
luz y ambos son receptores de esa misma luz. Así, pues, el «ser perfecto» en que 
se vuelve el destinatario del poema lo es en la medida en que el emisor también 
lo es, al tiempo que la perfección de este se debe a la perfección de quien ha sido 
objeto de su alabanza. Ambos alaban, y ambos han sido alabados. Estos seres 
perfectos en su unión encuentran en sus costumbres y en su naturaleza (piénsese 

55. Véase la traducción de M. Esperanza Torrego Salcedo: «La virtud […] es la que concilia 
amistades y además las conserva, pues en ella está la armonía de las cosas, en ella se encuentra la 
estabilidad, en ella, la constancia; cuando se manifiesta y muestra su luz y ve y reconoce la misma 
luz en otra persona, se mueve hacia ella y recibe, a su vez, la que hay en el otro; de ahí prende la 
amistad o el amor» (2009: 157-158).
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que ambos son poetas y que ambos se escriben) una armonía resuelta en resplan-
dor continuo y mutuo. Estos seres perfectos en su unión parecen estar cerca de 
la amistad «uera et perfecta» (De amicitia, VI, 22). 

Esta luz de la amistad habrá de ponerse aún más de manifiesto en uno de 
los poemas donde mejor se aprecia la asimilación de la amicitia aristotelicoci-
ceroniana. Se trata esta vez de un poema dirigido a un amigo, conocido pro-
bablemente en la milicia, el capitán Escobar, de quien no se tiene más noticia. 
Conviene resaltar el hecho de que esta amistad se ha entablado durante el ejer-
cicio de las armas, puesto que nos lleva a pensar en la noción de la camaradería 
aristotélica, esto es, una amistad asentada sobre las mismas costumbres (Et. Nic. 
VIII, 11, 1161ª, 25-27; VIII, 12, 1161b, 34-36), y que explicaría la idea de 
Aldana sobre las afinidades electivas que subyacen a la «discreta elección» que 
pronto comentaremos. Además, una amistad adquirida durante la vida militar 
nos aleja del contexto de sensualismo florentino, de lo que se deduce que nues-
tro poeta no abrazará la amicitia clásica hasta que no consagre su vida al oficio 
de las armas, lejos de su ciudad natal. Y precisamente en este soneto (el XXXII), 
veremos como en pocos lugares que la amistad se convierte en una forma amo-
rosa (amor amicitiae), superior al amor que implica locura, al «entendido en 
términos petrarquista»:56

Juro, Escobar, por aquel lazo eterno,
nudo de amor, que entre los dos ha dado
tras discreta elección fuerza de hado,
en cuya luz la vuestra amo y discierno,

que ya, que ya del amoroso infierno
el fugitivo pie libre he sacado,
y en puerto de salud levó el cuidado
áspero temporal de helado invierno,

hecha su redención, vuelve a su gloria
el alma, adonde por oficio tiene
perpetüar la risa de su llanto,

¡muera Filis malvada en mi memoria!
Mas, ay triste de mí, ¿de dónde viene
nombre tan duro enternecerme tanto? 

No hay duda de que este soneto es índice de la fuerza con que el Renaci-
miento actualiza esta valoración clásica de la amistad.57 Previamente había sido 
cantada —«pensada», podríamos añadir— por Garcilaso en su Epístola a Boscán, 

56. Miguel Ángel García (2010: 312).
57. Claudio Guillén (2001: 81).
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en la que también se concebía la amistad como una forma de amor, un amor 
que puesto en práctica permite hallar «que no es locura este deleite mío» (v. 65), 
o discernir la verdadera amistad, dulce y sosegada, de aquel «amoroso infierno» 
al que lleva la concupiscencia. Recordaba Claudio Guillen en el citado artículo 
la maravillosa ambigüedad que se instalaba en el poema de Garcilaso con la 
imagen del «fuego de Petrarca», sabiamente asociado por el crítico a la «locura» 
de que nos habla el poeta toledano. ¿Era necesario traer al cauce de la epístola 
amistosa la pasión amorosa que hacía arder a Petrarca?:

¿Se presenta una disyuntiva, o una elección, entre la amistad y el amor? ¿Existe 
más bien una continuidad entre el sentimiento amoroso en la amistad y en el amor 
mismo? ¿Cabe trasladar a la amistad masculina el fervor y hasta el ardor que Petrarca 
expresó y ensalzó tan admirablemente? ¿Es el precio que se paga el deterioro de la 
razón? ¿Es superior la amistad? ¿Son comparables los niveles de valor que se hallan 
en los dos géneros de relación?58 

Todas estas preguntas pueden formularse también con respecto al soneto 
de Aldana. Se jura por amistad —puesto que se la tiene en mayor estima— que 
se ha salido del «infierno amoroso» (feritas), y que se ha llegado a un puerto de 
salvación para el alma. No obstante, la mera mención del nombre de la amada 
resucita antiguos fantasmas que enternecen cualquier intento de redención. ¿Se 
ha incumplido el juramento? Es evidente que sí. Por tanto, ¿cabe replantearse 
ahora si la amistad es una forma de amor superior a ese otro amor fundamen-
tado en la concupiscencia? A mi modo de ver, no hace falta replanteárselo, sino 
añadir al planteamiento que si el amor de amistad se considera superior en Al-
dana al loco e irracional amor de la feritas es porque ha de serlo así por fuerza. 
Las terribles consecuencias de ese amor, el lamento, añadidos a la certeza de los 
límites que impone el cuerpo para un animista del amor humano como lo es 
Aldana obligan a ver en la amistad una forma de amor excelsa como remedio 
y contrapeso de la imposible consecución de llegar al composto. Solo así puede 
entenderse que Aldana termine desplazando en su proceso poético el amor de la 
mujer. El punto final de este desplazamiento está recogido admirable y melan-
cólicamente en el cierre definitivo de la Epístola a Galanio: «dejadla, pues, correr 
a la fortuna» (v. 724). 

Que la amistad entre nuestro poeta y el capitán Escobar se fundamenta en la 
amicitia clásica es algo del todo indiscutible. Los dos amigos están unidos por un 
«nudo de amor», que inevitablemente nos recuerda al «vínculo d’amor» que une 
a Boscán y Garcilaso (v. 53), de donde creo que Aldana tomó la fuente para su 
imagen.59 Aunque hay que recordar por fuerza a Cicerón: «Amor enim, ex quo 

58. Claudio Guillén (2001: 90).
59. En El cortesano se utiliza la misma expresión (nodo). Boscán traduce: «este ñudo tan apretado 
que (como he dicho) ha de ser entre los amigos…» (Castiglione 1994: 250).
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amicitia nominata est, princeps est ad beneuolentiam coniungendam» (De ami-
citia, VIII, 26)60 y, asimismo, el sýndesmos platónico, esto es, «la idea de que Eros 
actúa como un vínculo que mantiene unido el universo» (Banquete, 202e).61

Este «nudo de amor» se debe en Garcilaso a «nuestro genio» (v. 53), que, como 
apunta Morros, viene a significar «la inclinación natural a la amistad entre dos 
personas», idea que cuenta con una larga tradición desde Horacio (Odas, II, XVIII, 
21-21: «utrumque nostrum incredibili modo / consentit astrum»).62 También en 
el poema de Aldana ese «nudo de amor» se debe a «fuerza de hado», pero no sin 
haberse llevado a cabo antes una «discreta elección». En este punto, Aldana no 
coincide con Garcilaso, pero sí con Cicerón, que habla de la necesidad de ser dili-
gentes; de ahí seguramente el empleo de Aldana del término «discreta» para la elec-
ción de los amigos (De amicitia, XVII, 62). Pero creo que es otro pasaje, también 
en De amicitia, el que mejor se aviene a lo que nos describe Aldana, es decir, la po-
sibilidad de combinar la inclinación natural a la amistad y la elección de la misma, 
causas ambas que llevarían a los amigos a juntarse. Escribe Cicerón: «Quapropter 
a natura mihi uidetur potius quam ab indigentia orta amicitia, adplicatione magis 
animi cum quodam sensu amandi quam cogitatione quantum illa res utilitatis esset 
habitura» (De amicitia, VIII, 27).63 Es ese sentimiento de estima, originado proba-
blemente por ciertas afinidades compartidas (las iguales costumbres que menciona 
Aristóteles), el que lleva a elegir las amistades, discreta y diligentemente.64 

«Discernir», como escribe Covarrubias, es propio del «hombre cuerdo y de 
buen seso, que sabe ponderar las cosas y dar a cada una su lugar»,65 lo cual se 
ajusta a la virtud que se espera en la elección de la amicitia. Pero nótese que, 
merced a la luz intelectiva que define al amigo (imagen de la virtus), la capacidad 
de ponderar va más allá de la «discreta elección»: lo que se alcanza es el discerni-
miento entre el amor de amistad (Escobar) y el amor de concupiscencia (Filis), 
puestos ambos de relieve y en disyuntiva. 

Este proceso de discernimiento es coherente con la cadena de oposiciones 
que se despliega en la obra poética de Aldana cuando este empieza a ausentarse 
de Florencia para entregarse a la vida militar. Se trata de la consabida duali-

60. «Efectivamente, el amor, que da su nombre a la amistad, es la causa primera por la que se 
traban los afectos» (Cicerón 2009: 123).
61. Platón (2010: 738, n. 96). En Gorgias, 508ª, se afirma que la amistad es una de las cosas que 
mantienen la cohesión del universo. 
62. Véase la cita horaciana, así como el significado de «genio» en Garcilaso de la Vega (2007: 
195). 
63. «Por eso me parece preferible la idea de que la amistad surge de la naturaleza, antes que de una 
carencia, de la implicación del espíritu con un sentimiento de amor, antes que de una reflexión 
acerca de cuánto beneficio va a proporcionar aquélla» (Cicerón 2009: 123).
64. Un pasaje de El cortesano también se hace eco de las dos causas de la amistad a las que alude 
Aldana: «Y así suele ser todas las veces que el hombre, demás de la inclinación que nace de las 
estrellas, escoge un amigo que en las costumbres se parezca con él» (Castiglione 1994: 249).
65. Covarrubias (1611).
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dad aldanesca que ha llevado a algunos críticos a hablar de «contradicción» y a 
otros de vías paralelas «que no representan intereses contrapuestos».66 Sea como 
fuere, lo cierto es que, del mismo modo que Aldana va a acabar rechazando el 
amor que nace de los apetitos sensuales, y abrazando, en el camino que lleva 
del sentido al intelecto, el amor de amistad, también va acabar rechazando todo 
aquello que impida la quietud y el sosiego del alma. Para escapar del «infierno 
del común trafago»,67 para evitar verse «de sangre y de sudor teñido»,68 Aldana va 
a decantarse por un desapego horaciano que culminará, a través de la amistad, 
en la epístola dirigida a Montano. Pero lo que ahora nos interesa recordar es que 
la soledad interior que se persigue va a complementarse con la «dulce paz» del 
trato amigable. Las octavas Sobre el bien de la vida retirada representan el inicio 
de ese desapego del mundo, el primer gran paso hacia el animismo religioso en 
detrimento del laico. Pero no es ese retiro, que ha de acabar en la búsqueda de 
Dios, el retiro de los anacoretas.69 La soledad del poeta será siempre compartida, 
en una amicitia dulce y relajada que se degustará con deleite: 

Aquí me estoy en libertad, gozando,
con dos amigos y un conforme hermano,
aquella dulce paz que deseando
está naturalmente el pecho humano;
un ángel nuestras almas concertando
va con juicio alto y soberano,
y mezcla en tal quietud tan alto modo
que en nosotros la parte es parte y todo (vv. 25-32).

Es cierto que, desde una perspectiva bucólica, la amenidad que inspira este 
cuadro de amistad pudiera recordar, como sugiere Lara Garrido,70 a los pastores 
que describe Fray Luis de León en De los nombres de Cristo, que «gozan del sosiego 
y libertad de negocios que les ofrece la vida sola del campo», mostrándose «todos 
amistados entre sí y puestos en orden, y abrazados, como si dijésemos, unos con 
otros, y concertados con armonía grandísima».71 Pero desde la vertiente estricta de 
la amicitia, vemos que la situación cantada por Aldana se ajusta a la siguiente expli-
cación de Cicerón en torno a los fundamentos de la amistad: «Accedat huc suavitas 
quaedam oportet sermonum atque morum, haudquaquam mediocre condimen-

66. Lara Garrido (1985: 80).
67. Epístola a Arias Montano, v. 11. 
68. Octavas sobre el bien de la vida retirada, v. 256.
69. Lara Garrido (1985: 77). Véanse, sobre todo, las citas de Fray Luis de León y de Fray Fran-
cisco de Osuna sobre el retiro solitario y la contemplación en compañía. 
70. Lara Garrido (1985: 76).
71. Fray Luis de León (1951). Cito por la edición digital: <http://www.cervantesvirtual.com/
obra-visor-din/de-los-nombres-de-cristo--2/html/fedb9fc0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.
html#I_8_>.
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tum amicitiae. Tristitia autem et in omni re severitas habet illa quidem gravitatem, 
sed amicitia remissior esse debet et liberior et dulcior et ad omnem comitatem 
facilitatemque proclivior» (De amicitia, XVIII, 66).72 Parece claro que, si la idea 
clásica de la amistad se asienta sobre estos cimientos, la práctica amistosa que Alda-
na incluye en su programa de retiro es reflejo a su vez de las consideraciones de los 
autores gentiles. El último verso, de hecho, al que subyace, «en términos de parte 
y totalidad»,73 la consecución de una sola alma como resultado de varias amistadas, 
constituye la primera propuesta aldanesca que recoge el motivo del amigo como 
dimidium animae meae, presente en Horacio (Odas, I, III, 8; II, XVII, 5), y reelabo-
rado más tarde por San Agustín, tras citar al Venusino (Confesiones, IV, VI, 11), en 
un contexto que no difiere demasiado del descrito por Aldana. Escribe San Agustín: 
«Otras cosas había que cautivaban más fuertemente mi alma con ellos [con mis 
amigos], como era el conversar, reír, servirnos mutuamente con agrado […] y di-
vertirnos en compañía […]. Con estos signos […] se derretían […] nuestras almas 
y de muchas se hacía una sola» (Confesiones, IV, VIII, 13).74 En Aldana, esta unidad 
espiritual, conseguida, como puede verse, a través del «trato de amistad sabrosa y 
dulce» (Respuesta a Cosme, v. 57) dignifica la noción misma de amicitia al integrar 
la consideración clásica del amigo como otro yo para hacer de la experiencia con-
templativa vía compartida hacia el «eterno Autor» (Octavas, v. 197). 

A la plenitud referida por Aldana, sustentada en la amistad y en la paz que 
proporciona la vida retirada, aspira Petrarca en una carta de sus Epistolae metri-
cae en la cual se describe una situación personal parecida a la de nuestro poeta, 
salvo por lo que respecta a la compañía amistosa: 

Hic nemus, hic amnes, hic ocia ruris amoeni,
sed fidi comites absunt, uultusque sereni.
Hoc iuuat, hoc cruciat, nihil illis dulce remotis (Epistolarum libri, III, I, 6).75

La queja por la ausencia de las amistades Petrarca debió de tomarla de Ho-
racio (Epístolas, I, X, 49-50), cuya felicidad, según dice, es incompleta debido a 

72. «Hay que añadir en este punto que es conveniente una cierta dulzura de palabra y trato, 
condimento de la amistad nada pequeño. Pues la seriedad y el rigor en todas las cosas tienen, sin 
duda, dignidad, pero la amistad debe ser más apacible y más libre y más dulce, y más proclive a 
cualquier forma de amabilidad y afabilidad». La cursiva es mía. Cito, como siempre, la traducción 
de M. Esperanza Torrego (2009: 142), pero esta vez cambio «amabilidad» por «dulzura» (en el 
original, suavitas), y «tolerante» por «apacible» (en el original, remissior), por parecerme más fieles 
al sentido. 
73. Lara Garrido (1985: 77).
74. San Agustín (2012: 74-76).
75. Petrarca (1581: 82). Aprovecho la traducción de Pozuelo Calero (2000: 71): «Aquí hay bos-
que, aquí arroyos, aquí la paz del campo ameno; pero faltan los fieles camaradas y los rostros 
serenos. Esto me agrada y esto me tortura, pues nada es dulce estando ellos tan lejos» (la cursiva 
es modificación mía). 
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la falta de su amigo Fusco, amante de la ciudad. Para Horacio, esta es la única 
diferencia entre uno y otro, ya que, por lo demás, podría considerárselos «paene 
gemelli fraternis animis, quidquid negat alter, et alter, annuimus pariter. vetuli 
notique columbi». 76 He aquí, de nuevo, la consideración del amigo como otro 
yo, pese a la distancia física de los cuerpos, lo cual no impide la certeza de existir 
casi como un único ser espiritual, pero sí la felicidad completa. En este sentido, 
Aldana celebra, como Petrarca y Horacio, la libertad del retiro en el campo, pero 
también la dulce compañía de la que carecen sus referentes. 

En otra octava del mismo poema, Aldana negará cualquier posibilidad de 
soledad absoluta. No en vano Aldana es considerado poeta de la presencia amo-
rosa, ya sea entendido el objeto de su amor desde la concupiscencia, ya sea en-
tendido el objeto de su amor, como es el caso, desde la amicitia: 

No iré buscando el solitario abrigo
muy lejos de la luz y su presencia,
del tierno hermano y del querido amigo
llorando el yerro, el caso o la dolencia,
y, en cantidad mayor de la que digo,
el breve trato y sempiterna ausencia,
y la crüel y repentina muerte
que fieramente antes de tiempo acierte (vv. 265-272).

Esta necesidad del trato amistoso ya se encuentra en Aristóteles: «La amistad 
[…] es lo más necesario para la vida. En efecto, sin amigos nadie querría vivir, 
aunque tuviera todos los otros bienes» (Et. Nic. VIII, 1, 1155a, 3-4).77 Y también 
en Cicerón: «sine amicitiam uitam ese nulam» (De Amicitia, XXIII, 86). Es fácil 
percibir en estas aseveraciones en torno a la pérdida de los amigos o la falta de 
amistad un matiz existencial que se mantiene en la revaloración que durante el 
Renacimiento se hace de la amicitia. La angustia, el desconsuelo universal ante la 
ausencia de amistad, por la que los hombres, sin ella, «serían mucho más misera-
bles y desventurados que todos los otros animales» (Castilgione, 1994: 249) son 
estados afectivos patentes en los versos de Aldana, así como en las páginas que 
Montaigne dedicara a su amigo Étienne de La Boétie con motivo de su muerte. Al 
comparar Montaigne toda su vida con los cuatro años que le fue dado disfrutar de 
la «dulce compañía» de su amigo, halla que «el otro tiempo de mi existencia no es 
más que humo, y noche pesada y tenebrosa. Desde el día en que le perdí […] no 
hago más que arrastrarme lánguidamente…» (Ensayos, I, XXVII).78 

76. «[Somos] casi gemelos de espíritus fraternos; cuanto niega el uno, también el otro, asentimos 
al unísono, viejas e íntimas palomas». Sigo la traducción de Horacio Silvestre (Horacio 2010: 405).
77. Aristóteles (2014: 175).
78. Cito la traducción de Constantino Román y Salamero, en la edición de José M. Gimferrer 
(2010: 339).
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En Aldana, igual que en Montaigne, la ausencia de los amigos tiene como 
consecuencia la oscuridad. Así lo expresa el poeta en la Respuesta a Cosme, jus-
to después de haber recordado la juventud florentina junto a su hermano y sus 
amigos: «En fin, en fin, la tenebrosa noche / salió de aquel dorado y claro día, / y 
como allá dejé la mejor parte / de mí»79 (vv. 91-94). Recuérdese, a este respecto, 
esta bellísima comparación de Cicerón: «Solem enim e mundo tollere uidentur, 
qui amicitiam e uita tollunt, qua nihil a dis immortalibus melius habemus, nihil 
iucundius» (De amicitia, XIII, 47).80 A la luz de estas consideraciones parece lógico 
que Aldana, cuyo ejercicio de la amistad es el de la amicitia aristotelicociceroniana, 
se niegue a buscar «el solitario abrigo, / muy lejos de la luz y su presencia».

Pero una vida consagrada a la milicia estaba condenada a prescindir del «dulce 
trato del hombre». La guerra, vía heroica por la que alcanzar la fortaleza perso-
nal y el mito colectivo, implicaría el abandono del valle ameno que representa 
Florencia y, consecuentemente, la separación de las amistades, la renuncia a la 
agradable compañía y presencia que más tarde llevará a la certeza de que se es 
«un hombre desvalido y solo» (Carta para Arias Montano, v. 7). Únicamente con 
la comunicación epistolar, transmisora de nuevas, y conformadora de la imago 
praesentiae del amigo, se podrá contrarrestar los males de ausencia, pues a través 
de las cartas los ausentes están presentes para comunicarse y gozar casi de los mis-
mos bienes que se obtienen con la verdadera convivencia.81 Cuando la acción y la 
locura inacabables de la guerra se lleven por delante la vida de algún amigo o de 
algún querido hermano, la imposibilidad de actualizar, en ilusión epistolar, el trato 
amistoso (a través de la imagen concebida por la imaginación merced al atesora-

79. Se trata de una variación de la consideración del amigo como dimidius ego (o melior pars animae 
meae), tan frecuente en Aldana: «que sois de mí la mejor parte» (Carta al señor don Bernardino de 
Mendoza, v. 80); «en mí vos mismo / sé que vivís y sois la mejor parte» (Carta a Galanio, vv. 7-8); «a 
ti, que eres de mí lo que más vale» (Carta a Arias Montano v. 438). La idea está, cómo no, en Aris-
tóteles (Et. Nic. IX, 1166a, 31; 1170b, 6-8), y también en Cicerón (De amicitia, VII, 23; XXI, 3).  
El motivo, como ya se ha dicho, está en Horacio, pero también en Catulo, Ovidio y tantos otros. 
Guillermo Serés (1996: 42 y 246) lo ha señalado en los poetas latinos, así como en Fray Luis de León 
o en Benito Arias Montano, tan ligado este último, como es sabido, a Francisco de Aldana. 
80. «Los que eliminan de la vida la amistad, que es lo mejor y lo más agradable que tenemos de 
parte de los dioses inmortales, es como si eliminaran el sol del universo» (2009: 133).
81. Así lo expresa Cicerón (Fam, XV, 14, 2). Y en Aristóteles está la base que justifica la necesidad 
del intercambio epistolar (Et. Nic. IX, 9, 1170b, 5-10): «Así como la propia existencia es apete-
cible para cada uno, así lo será también la existencia del amigo […]. Luego debe también tener 
conciencia de que su amigo existe, y esto puede producirse en la convivencia y en la comunicación 
de palabras y pensamientos» (2014: 214). La idea nos ayuda a entender la queja de Cosme de 
Aldana ante la falta de noticias de su hermano Francisco, tema central de la carta que motivará la 
Respuesta a Cosme: «Dulce Francisco mío […] / querría saber agora / (si es decente pedir lo que no 
quieres / quizá tú declarar) cuál causa ha sido / —contraria a nuestro bien y gusto en tanto— / que 
haya estorbado el amoroso hilo / de tu escribir y el dar consuelo y vida / al viejo padre y la afligida 
madre / y al hermano que un tiempo amaste tanto. […] Bien verás la razón, que tanto puede, / 
vocearte de hoy más que nos escribas, / y, —si escribes— por Dios, ten ya memoria, / haz que te 
acuerdes de tu amante hermano, / no olvides a tu Cosme…» (Aldana 1978: 32-35).
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miento de la memoria) habrá de resolverse en lamenatio afirmadora de la ausencia 
y del dolor propio, expresión melancólica de la cárcel que supone el cuerpo y que 
constata la separación definitiva del amigo o del hermano amado. Las octavas y 
sonetos que Cosme escribirá En lamento de la muerte de su hermano el capitán 
Francisco de Aldana, «posiblemente la corona fúnebre más amplia y monótona 
que recibiera nunca un poeta»,82 son el resultado natural de la coyuntura recién ex-
puesta. Y, a nuestro juicio, el soneto de Francisco A Cosme de Aldana, su hermano 
(seguramente titulado así por este en su tarea editora) responde también a idéntica 
coyuntura, aunque no haya sido esta la lectura crítica habitual. 

Todo lo que se ha dicho sobre el soneto ha partido siempre de la misma 
base. Valga como compendio el siguiente comentario de Carlos Ruiz Silva: «La 
profunda unión de Francisco y Cosme de Aldana se ve reflejada en el presente 
poema […]. Y aun cuando la reiteración anafórica y adjetival den al soneto un 
aire hiperbólico y barroco, no logran sin embargo ahogar la emotividad del 
fraternal amor de Francisco por Cosme».83 Antes que nada, es necesario que 
subrayemos que el fraternal amor de los hermanos es amor amicitiae, ya que, se-
gún Aristóteles, «los hermanos se quieren mutuamente por haber nacido de los 
mismos padres, pues la identidad con relación a estos produce identidad entre 
ellos mismos».84 Y un poco después añade el Estagirita: «Son, en cierto modo, lo  
mismo, si bien en individuos separados […]. La amistad entre hermanos tiene 
los mismos caracteres que la amistad entre compañeros, especialmente si son 
buenos, y en general que la amistad entre semejantes, en la medida en que son más 
íntimos y se quieren desde su nacimiento» (Et. Nic., VIII, 12, 1161b, 30-33; 
1162a, 10-13).85 No hay duda, pues, de que la relación entre Francisco y Cosme 
de Aldana se fundamenta en la noción clásica de la amicitia. Ahora bien, como 
prueba de tal consideración no está el soneto; están sus cartas, repletas de mo-
tivos característicos del tema.86 El intercambio epistolar es siempre un aval de 

82. J. Lara Garrido (1985: 14). 
83. Carlos Ruiz Silva (1981: 117-118).
84. Tal parece ser la función de la figura maternal de los Aldana. Cosme trae la imagen de la ma-
dre al texto de su epístola para conmover a Francisco y provocarle una respuesta (Carta de Cosme, 
vv. 50-70). Como era de esperar, la contestación de Francisco también traería el recuerdo y la voz 
de la madre (Respuesta a Cosme, vv. 150-169), raíz u origen común de los dos hermanos. 
85. Aristóteles (2014: 191-192). 
86. Baste, por ejemplo, la idea del amigo como otro yo desarrollada en los siguientes versos —de 
retorcido ingenio— de Cosme de Aldana (Carta, vv. 134-155): «Guarde el mismo señor muy 
largos años / tu esforzada persona, amada y cara / a mí por deudo estrecho, hermano indigno, / 
y por obligación cual hijo tierno, / por firme y vivo amor amigo estrecho, / pues soy en el amarte 
el que prevale / a cuantos son, serán o han jamás sido / de amigos y de hijos y de hermanos: / tan 
transformado, y tanto, en ti y de modo / cual tú en ti mismo estás, que eres tú mismo / sin otro 
ser: aunque no bien conviene / decirse transformado hombre en sí mismo, / pues suena (el trans-
formarse) un movimiento / que de una cosa en otra está haciéndose; / pero, no hallando término 
más proprio, / dígolo ansí, y aun más diré, que soy / un otro tú no otro que tú mismo / —por 
cuanto otro decir, decir parece / diversidad— mas yo soy tú de modo / que no eres tú otro tú que 
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existencia, testimonio escrito de que las almas siguen juntas neoplatónicamen-
te.87 Las cartas de Cosme y la respuesta de Francisco son, insistimos, un puente 
levantado desde el amor amicitiae para remediar distancia y ausencia. El soneto 
escrito por Francisco, dirigido, según el título, a su hermano Cosme, es índice 
del derrumbamiento de un puente similar, el desgarro ante la pérdida insalvable 
de un hermano que no puede ser Cosme, sino el otro, el mayor, es decir, su her-
mano Hernando de Aldana, muerto en la guerra de Flandes. Reproduzcamos en 
este punto el soneto en cuestión, devueltos ya sus tientes elegíacos: 

Cual sin arrimo vid, cual planta umbrosa
viuda del ruiseñor que antes solía
con dulce canto, al parecer del día,
invocar de Titón la blanca esposa,

cual navecilla en noche tenebrosa
do el gobierno faltó que la regía,
cual caminante que perdió su guía
en selva oscura, horrible y temerosa,

cual nube de mil vientos combatida,
cual ave que atajó la red su vuelo,
cual siervo fugitivo y cautivado,

cual de peso infernal alma afligida,
o cual quedó tras el diluvio el suelo:
tal quedé yo sin vos, hermano amado. 

yo me sea / acá en mí mismo yo, pues yo en ti vivo, / en ti respiro, en ti mi vida tengo» (Aldana 
1978: 36-37).
87. A esta dirección apunta el contenido de las siguientes cartas, de Giovanni Pico della Miran-
dolla y de Antonio Sebastiano Minturno, respectivamente: «Juzgas bien, Paolo. Carteémonos a 
menudo, y pues estamos separados por la distancia, que el intercambio de epístolas nos una. Suele 
aliviar la nostalgia del ausente tener a mano en casa alguna estatua o imagen suya. La diferencia 
entre un retrato y una epístola me parece que es la siguiente. Ésta representa el alma, aquél el 
cuerpo. Aquél dibuja lo exterior, ésta expresa y reproduce con claridad lo íntimo. Aquél es como 
la túnica y el vestido del amigo, ésta nos representa al propio amigo. Aquél imita hasta donde es 
posible la carne, los colores y la figura; ésta le transmite al amigo ausente, con absoluta fidelidad 
[…], todos los afectos y secretos del alma de los que apenas uno habla cuando está presente […]. 
Así que intercambiemos con frecuencia estos retratos del alma […]. De esta forma superaremos 
cualquier ofensa geográfica o temporal, como si el propio espíritu no se apercibiera de las distan-
cias o de las demoras» (Pico della Mirandolla, Epistole, 1520). «¿Cuándo será que os vea y oiga, y 
goce de vuestra presencia y, juntamente, de vuestra conversación? Al menos ésta no se me niegue: 
que, escribiéndome, me hagáis partícipe a menudo de vuestro estado, para que lo que la distancia 
me ha arrebatado me sea devuelto gracias a las cartas. A través de ellas puede hacerse presente lo 
lejano, esto es, los pensamientos de aquéllos unidos por vínculos de amistad o de sangre, pese a 
que los cuerpos estén separados por el espacio o el tiempo. Se experimenta un maravilloso placer, 
pues en las cartas se representan el rostro, los actos y las palabras de una y otra parte» (Minturno, 
Lettere, 1549). Recojo ambas citas del excelente libro de Pedro Martín Baños (2005: 500). 
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No por otra razón, la mayoría de las imágenes con las que se construye el 
poema se halla también en composiciones de tipo fúnebre, o próximas a la elegía 
de contenido amoroso.88 Está claro que no es este lugar para analizar cada uno de 
los topoi petrarquistas utilizados por Aldana, lo cual nos descubriría de lleno el 
marco fúnebre en que el poeta inserta su lamentatio. Sin embargo, no podemos 
dejar de comentar una serie de aspectos que, por su evidencia, han de ayudarnos a 
situar el soneto en sus verdaderas circunstancias. Más allá de la nominación en el 
título, no hay indicio que convierta a Cosme de Aldana en el «hermano amado» 
al que se dirige nuestro poeta. Pero las cosas cambian si el hermano mayor es el 
candidato.

En primer lugar, cabe preguntarse si Cosme no intuyó el carácter fúnebre 
del poema al imitar más tarde, en lamentación por la muerte de su hermano 
Francisco, el diseño retórico en otro soneto: «¿Sabes amado mío, cuál es mi vida 
/ sin ti? Cual sin la tuya el mortal velo / cual nave de mil vientos combatida, / 
cual sin flores abril, sin luz el cielo».89 Puede entenderse que sí si atendemos a 
otro hecho curioso: tanto en la Primera parte de las obras de Francisco (1589) 
como en la recopilación posterior, titulada Todas las obras… (1593), Cosme 
colocó el soneto de su hermano justo después de una consolatio (el soneto que 
comienza «Pues cabe tanto en vos del bien del cielo» —el XXV en la ordenación 
propuesta por Lara Garrido—, dedicado a una dama con motivo de la muerte 
de su amado, y que años más tarde sería adaptado por Cosme en uno lamenta-
torio dirigido a su hermana Porcia de Aldana).90 

Pero no solo la disposición de los textos sugiere la idea de que el soneto que se  
autodedica Cosme es en realidad una composición elegíaca. La coincidencia de 

88. Como es lógico, no podemos entrar ahora en el inmenso caudal bibliográfico que existe en 
torno a la cuestión de todo un género como es el de la elegía, y mucho menos en lo que concierne 
a sus ramificaciones. Puesto que tampoco es posible detenerse ahora en el estudio de las imágenes 
del poema, ofrezco, al menos, unas pocas de ellas aparecidas en contextos de lamento amoroso y 
casi elegíaco (Hurtado de Mendoza) y enteramente funerario (Gómez Manrique): «Como nave 
que corre en noche oscura / por brava playa con recio temporal, / déjase al viento, y métese a 
la mar»; «Cual pequeñuela nave combatida / en bravo mar, de dos contrarios vientos, / de no 
aprovecha el arte ni el gobierno, / mi alma está de varios pensamientos / contino atormentada y 
afligida, / sujeta á pena y llanto sempiterno» (Mendoza, 1877: 10 y 41). «E como çiego syn guía, 
/ o fusta syn gouernalle, / yua por do non sabia / solo y syn alegría. E tal entré por vn valle / syn 
camino e syn carrera, / por el qual vna ribera / tan espantable corria, / que la grand congoxa mía 
/ en temor se conuirtiera»; «Syn el qual yo soy quedada qual nao syn patrón»; «Pues, ¿cómo po-
dreys saber / mi grand pena dolorida, / siendo difiçil de ser / y no façil de creer / vna tan penada 
vida / llena de tribulaçion, / conbatida de tormentos, / puesta en tal turbaçion / como nao syn 
patrón / entre muy contrarios vientos?» (Gómez Manrique, 1885: 16, 48 y 207). Para un rastreo 
de las demás imágenes remito a mi trabajo (aún sin publicar) titulado «A Hernando de Aldana, su 
hermano. Algunas consideraciones en torno a un soneto elegíaco de Francisco de Aldana» (2014). 
89. Cosme de Aldana (1587: 8v).
90. En la edición de 1589 los sonetos están en los folios 37v y 38r. En la de 1593, en los folios 
39v y 40r. Véase en Cosme (1587: fol. 95r) el soneto dirigido a Porcia. 



436 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 10, 2016 

un verso del poema de Aldana con otro verso de un poema suyo anterior pone 
de manifiesto también la dimensión trágica que se deriva no de una pérdida 
parcial (como sería la causada por la distancia física), sino definitiva (esto es, la 
causada por una distancia metafísica y, en consecuencia, insalvable). El verso al 
que nos referimos es la comparación «cual de peso infernal alma afligida», cuya 
similitud con este otro del primer poema que comentamos —el XIV− es indu-
dable: «más que alma de infernal peso afligida». Hablamos a propósito de aquel 
poema de la necesidad de la presencia física en Aldana, pero no comentamos que 
tal necesidad bien pudiera expresarla el poeta ante la muerte de la amada, razón 
de la ausencia que se llora. La exclamación «¡ay miserable hado!» (v. 5), empa-
rentada indiscutiblemente con aquella otra que lanza Nemoroso por la muerte 
de Elisa («¡Oh miserable hado! / ¡Oh tela delicada, / antes de tiempo dada / a los 
agudos filos de la muerte!», Égloga I, vv. 259-262) reviste aquel soneto de con-
notaciones elegíacas. Más aún: los cuartetos del poema, en el que, recordémoslo, 
hay un verso que Aldana volverá a usar en el soneto que escriba por la muerte 
de su hermano Hernando, fueron rehechos, como de costumbre, por Cosme 
en unas octavas lamentatorias.91 A la luz de estos datos la conclusión es clara: el 
poema que supuestamente escribe Francisco a su hermano Cosme remite, sea 
cual sea la dirección, a composiciones de tipo fúnebre y elegíaco en las que se 
afirma la ausencia. Si, como pensaba Claudio Guillén, la epístola es la negación 
de la ausencia y la elegía su afirmación, es evidente que la Respuesta a Cosme de 
Aldana y el soneto equivocadamente titulado A Cosme de Aldana, su hermano no 
puede tener el mismo destinatario. Además, ¿no negaría el neoplatonismo el «tal 
quedé sin vos» si los versos estuviesen dirigidos a Cosme? ¿No se suponía que 
dos personas, aunque separadas, podían seguir juntas? Salvo si una muere, claro. 

Todas estas consideraciones en torno al verdadero destinatario del soneto 
añaden un punto más al tema del presente estudio: el poema supone el único 
testimonio sobre la muerte de un amigo en la obra de Aldana. No importa que 
ese amigo sea el hermano; el amor fraternal es también, como dijimos, amor 
amicitiae. El desconsuelo de nuestro poeta ante la pérdida definitiva del herma-
no está a la altura del dolor que relataron, desde su revalorización de la amicitia 
clásica, hombres como San Agustín (Confesiones, IV, IV-VII), Castiglione (Al-
con) o Montaigne (Ensayos, I, XXVII), para quienes la muerte de sus respectivos 
amigos fue también como caer en una «noche tenebrosa». Incluso hay en el poe-
ma de Aldana una idea que podemos hallar en aquellas composiciones de Catulo 
próximas a la elegía romana de asunto funerario en las que el poeta veronés se 
lamentaba de la muerte de su hermano. La idea a la que me refiero está recogida 
en una de las primeras comparaciones del soneto, esto es, «cual planta umbrosa 
/ viuda del ruiseñor que antes solía / con dulce canto, al parecer del día / invocar 
de Titón la blanca esposa» (vv. 1-4). Los versos aluden, está claro, a la imposibi-

91. Cosme de Aldana (1587: 5r). 
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lidad del canto poético (representada en la imagen del ruiseñor ausente) ante la 
amarga situación, imposibilidad de la que ya hablaba Catulo cuando en vano es 
reclamado por un amigo afligido para que le ofrezca, a modo de consolación, los 
dones de las Musas (Carmina, LXVIII, vv. 13-21):

Accipe [mi Alli], quis merser fortunae fluctibus ipse,
ne amplius a misero dona beata petas.
Tempore quo primum uestis mihi tradita pura est, 
iocundum cum aetas florida uer ageret,
multa satis lusi; non est dea nescia nostri,
quae dulcem curis miscet amaritiem:
sed totum hoc studium luctu fraterna mihi mors
abstulit. o misero frater adempte mihi,
tu mea tu moriens fregisti commoda, frater…92

También en otro lugar, Catulo expresa el mismo pensamiento; pero aña-
diendo el recuerdo del ruiseñor a partir de la leyenda de Procne y Filomela 
(Carmina, LXV, vv. 1-14): 

Etsi me assiduo confectum cura dolore
seuocat a doctis, Ortale, uirginibus,
nec potis est dulcis Musarum expromere fetus
mens animi, tantis fluctuat ipsa malis —
namque mei nuper Lethaeo gurgite fratris 
pallidulum manans alluit unda pedem,
Troia Rhoetheo quem subter litore tellus
ereptum nostris obterit ex oculis
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
numquam ego te, uita frater amabilior, 
aspiciam posthac? at certe semper amabo,
semper maesta tua carmina morte canam,
qualia sub densis ramorum concinit umbris
Daulias, absumpti fata gemens Ityli. — 93

92. «[…] oye en qué marejada estoy yo hundido, / para que en adelante ya no pidas / dones 
felices a un infortunado. En aquel tiempo en el que me entregaron / la toga blanca por primera 
vez / y estaba en flor mi alegre primavera, / mucho me divertí, lo suficiente. / Así que no le soy 
desconocido / a la diosa que mezcla con las penas / una amargura que resulta dulce. / Pero aquella 
costumbre, íntegramente, / me la quitó la muerte de mi hermano / con la tristeza. Hermano mío, 
pobre / de mí que te he perdido. Con tu muerte / quebraste, hermano, mi felicidad». Cito la 
traducción de Juan Antonio González Iglesias (Catulo 2014: 387-388).
93. «Aunque el agotador desasosiego / de este dolor constante me mantiene, / Hórtalo, separado de 
las doctas / vírgenes, y traer los dulces frutos / de las Musas tampoco le sería / posible a mi intelecto, 
que navega / a la deriva y zarandeado / por una gran desgracia (hace muy poco / la corriente que 
mana del abismo / del Leteo bañó el pálido pie / de mi hermano, cubierto ya por tierra / de Troya, 
junto a la retea costa / y robado a mis ojos para siempre, / ¿no voy a verte nunca en el futuro, / her-
mano más querido que mi vida? / Mi certidumbre al menos es que siempre / voy a quererte, siempre 
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Está claro que, para quienes ven en la amistad lo más necesario para la vida, 
pocas situaciones afectarán tan negativamente como la pérdida definitiva de un 
amigo. Cuando la desgracia ocurre, la fuerza devastadora del dolor ocupa el 
vacío que deja el ser querido, anulando la voluntad para todo acto que hubiese 
sido agradable hasta ese momento. Así lo expresa San Agustín: 

Itaque aestuabam, suspirabam, flebam, turbabar, nec requies erat nec consilium. 
portabam enim concisam et cruentam animam meam, inpatientem portari a me; et 
ubi eam ponerem non inveniebam. non in amoenis nemoribus, non in ludis atque 
cantibus, nec in suave olentibus locis, nec in conviviis apparatis, nec in voluptate 
cubilis et lecti, non denique in libris atque carminibus adquiescebat. horrebant 
omnia et ipsa lux (Confesiones, IV, VII, 12).94 

Esta incapacidad para degustar el canto, los libros o los versos es la inca-
pacidad de Catulo y de Aldana para asumir el advenimiento poético. Pero esto 
solo pasará, insistimos, ante la pérdida definitiva del amigo. Porque cuando la 
ausencia sea debida solamente a la distancia física, aún quedará la esperanza de 
volver a ver a los seres queridos, el reencuentro con los amigos y, por supuesto, 
con las musas. Claramente lo expresa Aldana en la Respuesta a Cosme: «allá que-
dó también, con bienes tantos, / la musa. ¡Oh musa mía!, pues calla, queda, / 
queda, quédate en paz, que aún pienso en breve / darte un millón de abrazos y 
de besos» (vv. 95-98).

Como señalábamos más arriba, una vida entera dedicada al ejercicio de las 
armas difícilmente lograría satisfacer los anhelos de reencuentro, al menos en 
este mundo. Cuando Aldana responde a su hermano, no le quedan más que 
diez años para enfrentarse al trágico destino de Alcazarquivir. En ese tiempo, 
y considerando la carta que escribe a Cosme como punto de inflexión, el ani-

compondré / poemas tristes por tu muerte, igual / que los que canta bajo espesa sombra de ramajes 
por Ítilo la Daulia / llorando lo terrible de su pérdida)» (Catulo, 2014: 369). Como se ve, la corres-
pondencia con Aldana es doble: por un lado, ambos poetas coinciden a la hora de definir su estado 
como una especie navegación extraviada y tormentosa. Por otro lado, ambos recuerdan el ruiseñor, 
en «planta umbrosa» o «sub densis ramorum ombris» (Aldana explícitamente, y Catulo a través de 
Daulia, es decir, de Procne). Es verdad que a Catulo le sirve la imagen del ruiseñor para referirse a 
los lamentos que ha de componer por la muerte de su hermano; mientras que en Aldana, el ave (o, 
mejor dicho, la ausencia del ave) alude a la incapacidad, frente al dolor, de expresar el canto poético. 
He aquí una paradoja inevitable, ya que, al fin y al cabo, Aldana acaba componiendo, como Catulo, 
un poema triste por la muerte de su hermano. A todo esto hay que añadir que, si, como apunta Lara 
Garrido, apoyándose en Herrera (1580: 423), la primera estrofa del soneto de Aldana encierra el 
significado de viudez (1985: 275), la influencia de Catulo es del todo indudable, pues así comienza 
su poema LXII: «Vt uida in nudo uitis» (2014: 330). 
94. «[…] y así me abrasaba, suspiraba, lloraba, turbaba y no hallaba descanso ni consejo. Llevaba 
el alma rota y ensangrentada, impaciente de ser llevada por mí, y no hallaba dónde ponerla. Ni 
descansaba en los bosques amenos, ni en los juegos y cantos, ni en los lugares olorosos, ni en los 
banquetes espléndidos, ni en los deleites del lecho y del hogar, ni, finalmente, en los libros ni en 
los versos. Todo me causaba horror, hasta la misma luz», San Agustín (2012: 75).
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mismo religioso de Aldana (ya latente en las Octavas sobre el bien de la vida 
retirada) aflorará con fuerza, hasta culminar en ese proyecto compartido de 
retiro horaciano (a lo divino) que es la Epístola a Arias Montano. La cada vez 
más amplia dimensión sacra de la poesía de Aldana ha de suponer un cambio 
en las nociones de amor y de amicitia. Detenernos en las nuevas concepciones 
exige recuperar, como mínimo, las teorías y doctrinas platónicas así como las 
de la mística platonicocristiana, lo que nos llevaría a sobrepasar los límites de 
este estudio. Baste, pues, por ahora, la mención somera al amor intelectivo 
que albergarán los versos de Aldana en detrimento del amor sensitivo; la mera 
mención, al menos, a la caritas que abrazará nuestro poeta cuando, «tras tanto 
acá y allá yendo y viniendo»95, el cuerpo mortal constituya una carga fatigosa, 
y «el ansia de terminar la maldición con una muerte reparadora se contrapes[e] 
todavía con la imagen de la amistad que ha de recuperarse para siempre en el 
retorno celestial».96 

Así es, incluso en las circunstancias más adversas, de nuevo se va a desear la 
compañía de un amigo, pero tal compañía debe ahora realizarse en la órbita del 
amor intelectivo. La amicitia, pues, se torna en caritas, ya que se eleva del senti-
do al intelecto, del amor humano al divino, en ese regreso al origen:

El ímpetu cruel de mi destino,
¡cómo me arroja miserablemente
de tierra en tierra, de una en otra gente,
cerrando a mi quietud siempre el camino!

¡Oh, si tras tanto mal grave y contino,
roto su velo mísero y doliente,
el alma, con un vuelo diligente,
volviese a la región de donde vino!

Iríame por el cielo en compañía
del alma de algún caro y dulce amigo,
con quien hice común acá mi suerte;

¡oh, qué montón de cosas le diría!
¡Cuáles y cuántas, sin temer castigo
de fortuna, de amor, de tiempo y muerte!

No es el cielo de este soneto, aún, el de la unión contemplativa del alma con 
Dios, sino el de la comunicación entre almas ya sin miedo de sufrir los lastres 
terrenales, las embestidas de la fortuna, del amor, del tiempo y la muerte. Acierta 
Miguel Ángel García al ver aquí una indudable 

95. Reconocimiento de la vanidad del mundo, v. 5 (Aldana, 1985: 429).
96. J. Lara Garrido (1985: 78).
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coincidencia con Garcilaso. En el soneto de Aldana la amistad constituye de nuevo 
una forma de amor (de ligazón animista) superior al amor humano, que es el que 
desearía Nemoroso ver intemporalizado, triunfando sobre la muerte. Esta amistad 
seguirá siendo básica para el programa de retiro y de vida contemplativa que se ex-
playa en la epístola a Montano, aunque con la diferencia de que no hay que esperar 
al cielo para sentir la compañía “religiosa” del amigo y de que, de alguna manera, a 
Dios se le trae a la tierra, porque el alma ya se prepara en ella a través de la quietud 
espiritual para dar su salto decisivo.97

Así es, la amistad entre Aldana y Montano puede darse en la tierra, muy 
cerca del mar,98 «en recíproco amor juntos tratando» (v. 375). Tal amor es pura-
mente intelectivo (caritas), pues emana de Dios y hacia él se dirige mediante ac-
titud contemplativa. Se establece entre el hombre y Dios una amistad que sirve 
de modelo a la amistad entre los seres humanos, entre Aldana y Montano, que 
implica a su vez la participación de Dios. Así termina el ejercicio de la amistad 
en Aldana, en convivencia terrestre consagrada al cielo. 

97. Miguel Ángel García (2010: 565).
98. El lugar de retiro que imagina Aldana para él y su amigo, no muy lejos del «alto mar» y de sus 
«ondas bulliciosas» (vv. 365-366) pudiera estar en deuda con Horacio (Epístolas, I, XI, vv. 8-10): 
«[…] illic vivere vellem / oblitusque meorum obliviscendus et illis / Neptunum procul e terra 
spectare furentem».



La amistad en la poesía de Francisco de Aldana 441

Studia Aurea, 10, 2016

Bibliografía

Agustín de Hipona, San, Confesiones, traducción y notas de Ángel Custodio 
Vega, Gredos, Madrid, 2012.

Aldana, Cosme de, Sonetos y octavas de Cosme de Aldana, Gentilhombre de su 
Magest. Cathól. En lamentación de la muerte de su hermano el Capitán Fran-
cisco de Aldana alcayde de San Sebastián que murió peleando en África, Milán, 
por Juan Baptista Colonio, 1587. 

Aldana, Francisco de, Epistolario poético completo, noticia preliminar por A. 
Rodríguez Moñino, Ediciones Turner, Madrid, 1978.

—, Poesías castellanas completas, ed. de José Lara Garrido, Cátedra, Madrid, 
1985.

—, Poesía, ed. de Rosa Navarro Durán, Planeta, Barcelona, 1994.
Aristóteles, Ética Nicomáquea, traducción y notas de Julio Pallí Bonet, Gre-

dos, Madrid, 2014. 
Bembo, Pietro, Opere del cardinale Pietro Bembo (Gli Asolani), Vol. I, Società 

Tipografica de’ Classici Italiani, contrada di s. Margherita, Milán, 1808. 
Berni, Francesco, «Francisci Bernii, Carmina», Carmina quinque hetruscorum 

poetarum, Apud Iuntas (Giunti), Florencia, 1562, pp. 115-128. 
Boccaccio, Giovani, «Elegia di Madonna Fiammetta», en Tutte le opere, 

Mondadori, Milán, 1994. Edición digital: <http://www.bibliotecaitaliana.
it/indice/visualizza_testo_html/bibit000043>.

Catulo, Poesías, ed. de José Carlos Fernández Corte y Juan Antonio González 
Iglesias, Cátedra, Madrid, 2014. 

Castiglione, Baldassare de, El cortesano, ed. de Mario Pozzi, Cátedra, Madrid, 
1994.

Covarrubias, Sebastián de, Tesoro de la lengua castellana o española, por Luis  
Sánchez, Madrid, 1611. Edición digital: <http://fondosdigitales.us.es/
fondos/libros/765/680/tesoro-de-la-lengua-castellana-o-espanola>. 

Cicerón, Sobre la vejez. Sobre la amistad, ed. de M. Esperanza Torrego Salcedo, 
Alianza Editorial, Madrid, 2009. 

Dall’orto, Giovanni, «“Socratic Love” as a Disguise for Same-Sex Love in the 
Italian Renaissance», en The pursuit of Sodomy: Male Homosexuality in Re-
naissance and Enlightenment Europe, ed. de Kent Gerard y Gert Hekma, 
Harrington Park Press, 1989, pp. 33-65. 

—, «Beccuti, Francesco», en Who’s who in gay & lesbian history, ed. de Robert Al-
drich y Garry Wotherspoon, Routledge, London y New York, 2002, pp. 62-63. 

Entralgo Laín, Pedro, Sobre la amistad, Ediciones Castilla, Madrid, 1972. Edi-
ción digital: <http://www.cervantesvirtual.com/obra/sobre-la-amistad>. 

Fosalba, Eugenia, «Francisco de Aldana, poeta de la presencia amorosa», Glosa, 
3 (1992), pp. 179-197. 

García, Miguel Ángel, «Sin que la muerte al ojo estorbo sea». Nueva lectura crítica 
de Francisco de Aldana, Editorial Regional de Extremadura, Mérida, 2010. 



442 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 10, 2016 

Gimferrer, José María, Elogio de la amistad, El Buey Mudo, Madrid, 2010. 
Guillén, Claudio, «Entre la amistad y el amor: la Epístola de Garcilaso», Entre 

el saber y el conocer. Moradas del estudio literario, Valladolid, Universidad de 
Valladolid, 2001, pp. 69-97. 

Hebreo, León, Diálogos de amor, ed. de Andrés Soria, Tecnos, Madrid, 1986.
Herrera, Fernando de, Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernan-

do de Herrera, por Alonso de la Barrera, Sevilla, 1580. 
Horacio, Sátiras. Epístolas. Arte poética, ed. de Horacio Silvestre, Cátedra, Ma-

drid, 2010. 
Hurtado de Mendoza, Diego, Obras poéticas de D. Diego Hurtado de Mendo-

za, Imprenta de Miguel Ginesta, Madrid, 1877.
León, fray Luis de, Obras completas castellanas de Fray Luis de León, ed. de Félix 

García, Editorial Católica, Madrid, 1951. Edición digital: <http://www.
cervantesvirtual.com/obra/de-los-nombres-de-cristo--2/>. 

Lokaj, Rodney, Two Renaissance Friends: Baldassarre Castiglione, Domizio Falco-
ne, and their Neo-Latin Poetry, ACMRS, Tempe (Arizona), 2015. 

Manacorda, Guido, «Benedetto Varchi. L’uomo, il poeta, il critico», Annali 
della R. Scuola normale di Pisa, XVII, 2 (1903), pp. 1-161. 

Manrique, Gómez, Cancionero de Gómez Manrique, ed. de Antonio Paz y Mé-
lia, Imprenta de A. Pérez Dubrull, Madrid, Tomo II, 1885. 

Martín Baños, Pedro, El arte epistolar en el Renacimiento europeo. 1400-1600, 
Universidad de Deusto, Bilbao, 2005. 

Mateos Paramio, Alfredo, «Francisco de Aldana: ¿un neoplatónico del amor 
humano?», Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas del Siglo de Oro, 
Universidad de Salamanca, Vol. II, 1993, pp. 657-662. 

Petrarca, Opera quae extant omnia, Basilea, por Sebastian Henricpetri, Vol. 
IV, 1581.

Pirotti, Umberto, Benedetto Varchi e la cultura del suo tempo, Olschki, Floren-
cia, 1971.

Platón, Diálogos, traducción y notas de M. Martínez Hernández (Banquete), 
Gredos, Madrid, Vol. I, 2010. 

Pozuelo Calero, Bartolomé, «De la sátira epistolar y la carta en verso latinas 
a la epístola moral vernácula», La epístola. V Encuentro Internacional sobre 
Poesía del Siglo de Oro, (P.A.S.O.), Begoña López Bueno (dir.), Universidad 
de Sevilla, 2000, pp. 61-99. 

Rivers, Elías L., Francisco de Aldana, el Divino Capitán, Diputación Provincial, 
Badajoz, 1955. 

—, ed., Francisco de Aldana, Poesías, Espasa-Calpe, Madrid, 1966. 
Romei, Danilo, «Saggi di poesía omoerotica volgare del Cinquecento», Strava-

ganze amorose. L’amore oltre la norma nel Rinascimento: scarto, superamento, 
trasgressione, Convegno Internazionale del Gruppo di Ricerca «Cinquecento 
Plurale» (18-20 septiembre 2008), Centre d’Études Supérieures de la Re-
naissance, Université François Rebelais, Tours, pp. 1-34. 



La amistad en la poesía de Francisco de Aldana 443

Studia Aurea, 10, 2016

Ruiz Silva, Carlos, Estudios sobre Francisco de Aldana, Universidad de Vallado-
lid, 1981. 

Sebold, Russell P., «Francisco de Aldana: su lucha existencial ante “la risa de su 
llanto”», Salina, 20 (2006), pp. 81-90. 

Séneca, Epístolas morales a Lucilio, traducción y notas de Ismael Roca Meliá, 
Gredos, Madrid, 2014.

Serés, Guillermo, La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la An-
tigüedad al Siglo de oro, Crítica, Barcelona, 1996. 

Teócrito, «Idilios», en Bucólicos griegos, ed. de Manuel García Teijeiro y M.ª 
Teresa Molinos Tejada, Editorial Gredos, Madrid, 1986. 

Varchi, Benedetto, «Qvaedam epigrammata ex libro carm. Benedicti Varchii», 
Carmina quinque hetruscorum poetarum, Apud Iuntas (Giunti), Florencia, 
1562, pp. 137-172. 

—, Opere di Benedetto Varchi, Vol. I, por Nicoló Bettoni, Milán, 1834.
—, Opere di Benedetto Varchi, Vol II, Sezione Letterario-Artistica del Lloyd Aus-

triaco, Trieste, 1859.
Vega, Garcilaso de la, Obra poética y textos en prosa, ed. de Bienvenido Morros, 

Crítica, Barcelona, 2007. 
Virgilio, Bucólicas, ed. de Vicente Cristobal, Cátedra, Madrid, 2015. 





Artículos de revisión





«Tener vida en las letras». 
Verdad, ficción y alegoría en la épica del xvi

Lara Vilà
Universitat de Girona

lara.vila@udg.edu

Jerónimo Corte-Real
Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro
(edición y estudio preliminar de Hélio J. S. Alves)
Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2014, 201 p.
ISBN 978-989-8660-04-6

Juan de Mal Lara
Hércules animoso 
(edición preliminar, notas y edición crítica de Francisco Javier Escobar Borrego, prólogo 
de Juan Montero)
México, Frente de Afirmación Hispanista, 2015, 1833 p.
ISBN 978-84-616-9268-2 (3 volúmenes)

Largo es el camino que ha recorrido el estudio de la épica culta en el ámbito 
ibérico desde el siglo xix, en el que no pocas voces aseveraban la falta de poemas 
heroicos auténticos. No obstante, desde que Cirot (1946) apuntase la perti-
nencia de leer la épica como una forma de historiografía, autores como Pierce 
(1968) y Chevalier (1966) abrieron la senda de una renovada mirada crítica que, 
en particular y muy atinadamente, planteaba la necesidad de acercarse al género 
desde las coordenadas culturales de su escritura. A partir de la década de 1970 
diversos autores se esforzaron por devolver a la épica ibérica su antiguo esplen-
dor (Caravaggi 1974; Prieto 1979), y a principios del nuevo siglo se sucedieron 
las aportaciones a su estudio (Lara Garrido, 1999; Davis, 2000; Alves, 2001; 
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Vilà, 2001). Lejos de agotarse, la recuperación de la épica ha mantenido su in-
terés y ha propiciado acercamientos de orden diverso (Vega-Vilà 2010; Blanco 
2012), ha conocido números monográficos (como el de Criticón en 2012 y el 
que verá la luz en Bulletin Hispanique) y ha visto crecer las ediciones de poemas 
épicos que hasta entonces no habían conocido versión moderna. 

La presente reseña se ocupa de dos de las más recientes ediciones de poe-
mas épicos peninsulares. Su interés radica ya no sólo en la circunstancia feliz 
de que podamos por fin leerlas, en especial en el caso de la obra de Juan de 
Mal Lara, inédita hasta hoy, sino muy en particular porque ambas permiten 
ilustrar la diversa naturaleza que conoció la escritura épica quinientista así 
como la complejidad de su recepción. La primera en ser tratada será la versión 
realizada por Hélio J. S. Alves sobre el que es un «triste caso»: el Sepúlveda de 
Jerónimo Corte-Real, autor de obra en portugués y en español. El poema trata 
de la historia de amor y muerte de la pareja formada por António de Sousa de 
Sepúlveda y Leonor de Sá. Podría sorprender que el escritor que había celebra-
do la victoria cristiana en Lepanto y la portuguesa en el cerco de Diu se ocupe 
de un suceso familiar y luctuoso, que tan alejado está en apariencia de la mate-
ria heroica. Y que recurra para ello a la introducción de episodios mitológicos 
y fantásticos que tanto disgustaron a la crítica que se había ocupado de la obra. 
La defensa realizada por el editor es, así, toda una declaración de intenciones. 
Pondera la merecida fama de Corte-Real, oscurecida por la de Camões, y la 
pertinencia de una forma de escritura épica, calificada de «sublime», que pue-
de leerse en clave histórica y política en el contexto de la anexión portuguesa, 
ayudando a perfilar una visión más cabal de la épica ibérica.

Porque al cabo, como señala Juan de Mal Lara en la dedicatoria de su Hér-
cules animoso, de lo que se trata es de «tener vida en las letras» («Al muy alto 
y muy poderoso señor don Carlos, príncipe de las Hespañas, nuestro Señor, 
p. 306), ya que, como señalan todos los poetas del período, sólo estas salvan 
del olvido la memoria de las grandes hazañas o de acontecimientos dignos de 
merecerla. La tarea del escritor deviene, a manos del humanista sevillano, un 
pilar para el sostenimiento de la monarquía, porque la épica sirve a las nacio-
nes a la manera de la historia, como en este caso, por medio del elogio del mo-
narca. Pero el modo elegido en el Hércules, esto es, la asimilación de las gestas 
hercúleas a la trayectoria imperial, ilustra también una escritura consciente 
de la empresa intelectual que acompaña a la elección del género que, no hay 
que olvidarlo, mantiene tradicionalmente un fuerte vínculo con la exegesis 
alegórica. Para Mal Lara no basta con la verdad de lo relatado bajo el manto 
de la alegoría. Debe auspiciarse con ella el sostenimiento de la virtud y, de ahí, 
que «los que estudiamos y queremos nombre de letras» deban procurar «que 
lo mejor que se hallare en nuestros libros, según la facultad de cada uno, se 
escoja y aparte lo mejor». Y de los «libros fingidos» puede deducirse un com-
portamiento ejemplar ya que «la virtud sacó en él su retrato verdadero» (Ibid., 
305-306). Así, la ficción, la fábula mitológica, como ocurre también en el caso 
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del Sepúlveda, completa la relación histórica y sostiene una finalidad superior 
que no colisiona con ella sino que plantea una forma, más culta y sofisticada, 
de relatarla.

Jerónimo Corte-Real
Sepúlveda e Lianor. Canto Primeiro
(edición y estudio preliminar de Hélio J. S. Alves)
Coimbra, Centro Interuniversitário de Estudos Camonianos, 2014, 201 p.
ISBN 978-989-8660-04-6

Este primer volumen del poema de Jerónimo Corte-Real augura una edición 
que, una vez completada, está llamada a ser la versión de referencia del último 
poema épico de Jerónimo Corte-Real. Estamos, sin duda alguna, ante un pro-
yecto ambicioso y de una envergadura sin precedentes en la historia editorial del 
autor portugués al que la omnipresente sombra camoniana de Os Lusíadas había 
prácticamente desterrado al olvido. Al responsable de la edición, el profesor 
Hélio J.S. Alves, debemos los esfuerzos más notables de la crítica reciente por 
resituar la figura de este poco conocido pero importante poeta de la literatura 
portuguesa y española del Quinientos, y su extensa y erudita obra al respecto, 
publicada a lo largo de hace más de una década, lo convierten en la máxima 
autoridad en la materia. Como explicita el editor en el prólogo al extenso estu-
dio introductorio que abre el volumen, el lector tiene en las manos una edición 
comentada de una obra que modernamente sólo podía encontrarse en la versión 
preparada por Lello & Irmao en 1979, pero cuyo lujoso formato no le hace 
justicia. Por encima de todo, Alves quiere responder a una larga tradición crítica 
que había postergado la calidad poética de Corte-Real y edita el que en su opi-
nión es su mejor poema épico. En este sentido, estamos, a no dudarlo, ante el 
fruto de una línea de investigación continuada, sólida y, casi diría, vital.

Siendo esta la finalidad primordial de la edición, no sorprende en absoluto 
que el primero de los apartados de la Introducción esté dedicado a arrojar algo 
de luz sobre la importancia de Corte-Real en la literatura del Quinientos, y más 
concretamente en el contexto de las tensas y complicadas relaciones de Portugal 
con el reino vecino de España. Con el título de «Se não tendes notícia de Jerónimo 
Corte-Real…», este apartado no es una biografía al uso sino un estudio de las cir-
cunstancias históricas y literarias relativas a la elección de la temática del Sepúlveda, 
que, por lo tanto, se circunscriben al período final de la vida del poeta, entre las 
décadas de 1570 y 1580, marcadas por la anexión política de Portugal por parte 
de la corona española tras la llorada muerte del rey don Sebastián en Alcazarquivir 
(1578). Recuerde el lector que el Sepúlveda no se ocupa de la narración de hechos 
bélicos ni gloriosos, la materia común con que suele forjarse la épica europea del 
Renacimiento, sino que la trama podría calificarse antes de trágica, en tanto que 
narra la historia de Manuel de Sousa de Sepúlveda y Leonor de Sá y el naufragio 
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y muerte de ambos y sus hijos en la región de Natal, en el sur de África, cuando 
regresaban a Portugal desde Goa. La documentación manejada por el editor ilustra 
la importancia política que Corte-Real tuvo para Felipe II, a quien, no olvidemos, 
había dedicado su extenso poema sobre la victoria lepantina, acabado en 1575 y 
publicado en Lisboa en 1578, lo que la tradición interpretó como un signo de 
la hispanofilia del autor. Contra esta visión, el editor apunta otra distinta y muy 
sugerente, cuyo interés radica en proponer una lectura en clave historiográfica del 
poema, que convierte la semblanza biográfica en un posicionamiento exegético 
cercano a las presuposiciones del género: la obra, lejos de aclarar el supuesto cola-
boracionismo del autor esgrimido por la crítica, ilustra más bien «numa História 
de erros ético-políticos internos ao reino e na perdição colectiva final» (36). 

Esta lectura se conjuga con una primera aproximación estilística con la que el 
editor suele sentirse particularmente cómodo, como ya ha demostrado en estudios 
anteriores, y en la que suele descollar gracias a su atención por el detalle. En el se-
gundo apartado del estudio preliminar, la defensa del Sepúlveda como ejemplo del 
estilo sublime enlaza con el tratamiento del problema de la maravilla grecolatina 
en la épica cristiana, uno de los aspectos más recurrentes y debatidos de la teoría de  
la épica del Quinientos. De la recensión de la trama destaca el editor algunos  
de los momentos líricos y alegóricos que lo jalonan, como por ejemplo, la descrip-
ción inicial del nacimiento de la heroína y su caracterización psicológica durante 
el primer encuentro con el que será su marido en el canto I; la funesta descripción 
de la casa del Odio del canto III, que culmina con el asesinato de Luís Falcão, rival 
amoroso del protagonista; la célebre descripción de Leonor del canto IV rememo-
rada por Cervantes en el Persiles; o las celebraciones de la boda premonitoriamente 
marcadas por el desfile de la corte infernal del Canto V… Son momentos líricos e 
intensos, que completan la psicología de los personajes. Marcados en un inicio por 
la presencia de la mitología clásica, esta será sustituida por la imaginería cristiana 
y las profecías dinásticas y nacionales en los cantos finales. Todo ello nos permite 
hablar de un poema rico y complejo, que aborda una variedad de temas, registros y 
niveles de significación que, sin embargo, fue objeto de censura por parte de la crí-
tica, en particular, como le ocurriera a Os Lusíadas, en lo concerniente al uso de la 
maravilla pagana. Para demostrar que estos episodios no son decorativos ni secun-
darios en la construcción semántica y estructural del poema, sino un instrumento 
al servicio de la universalización de una historia podríamos decir que doméstica 
y poco épica, Alves singulariza el pasaje del canto XVI que narra el encuentro de 
Sepúlveda con el espectro de su hijo muerto, convertido en «consolo posível que 
a natureza concede aos infelices e, no mesmo momento, o sinal patente que os 
condena» (47), que permite leer la desgracia sufrida por la célebre pareja como 
justo castigo por la muerte de Luís Falcão.

Abandona el editor las disquisiciones estilísticas en el siguiente apartado para 
rastrear la fortuna del poema en diversos escritores, todos ellos españoles, entre 
1594 y 1640. Siendo un apartado relevante para demostrar la injusta postergación 
de Corte-Real por parte de la crítica, se percibe aquí cierta ruptura discursiva y 
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quizá esta sección hubiera debido seguir más lógicamente a la semblanza biográ-
fica. El estudioso ilustra aquí por medio de citas y pasajes paralelos la profunda 
impresión que el poema sobre el desastre de Sepúlveda y Leonor causó entre sus 
contemporáneos y seguidores más inmediatos. Tal es el caso de Pedro de Mariz 
en sus Diálogos de Vária História (1594); de Lope de Vega en la Arcadia (1598) y, 
sobre todo, el Laurel de Apolo (1630), donde los pasajes paralelos se multiplican; 
de Cervantes en el Viaje del Parnaso (1614) y el Persiles (1617); de Calderón en 
A secreto agravio, secreta venganza (ed., 1637); o de Juan de Solórzano en su obra 
histórico-jurídica Disputationes De Indiarum Jure (1629) y de Tirso de Molina 
en sus Escarmientos para el cuerdo (ed. 1636). Alves hace una lista apretada de 
obras literarias o generales en el que es uno de los apartados más extensos de esta 
introducción, lo que demuestra el interés del editor por rescatar la figura del poeta 
haciendo una revisión concienzuda de autores contemporáneos que reescribieron 
sus versos, sobre todo en la literatura española de la época, asediada ya por cierto 
en diversos ensayos que preceden a este.

Alves ha considerado desde la publicación de su tesis doctoral (2001) que 
el Sepúlveda es la mejor obra del poeta. Una de las principales razones que sos-
tienen dicha valoración es de orden estilístico, de ahí que el siguiente capítulo, 
dedicado al que llama el «Modo Fácil», se dedique con profusión a analizar la 
escritura corte-realina por medio del asedio de diversos ejemplos. En ellos se ve 
que el poeta rehúye toda afectación buscando sencillez y una llaneza aparente-
mente descuidada: no hay giros expresivos violentos, ni léxico oscuro y difícil. 
El texto no parece presentar especiales dificultades al lector. Sin embargo, como 
revisa el editor en un largo subapartado titulado «O estilo em análisis», la facili-
dad de lectura no está reñida en absoluto con un conocimiento refinado de las 
técnicas de la composición poética, con un trabajo de lima extraordinario, como 
la revisión de ejemplos del Sepúlveda analizados exponen con claridad. La mejor 
poesía, cabe concluir, es aquella que no lo parece, la que dice mucho con poco 
y que el editor considera una muestra del «diletantismo aristocrático» (89) y la 
modernidad de Corte-Real. Pero más allá de este supuesto dandysmo, que expli-
caría la despreocupación del portugués por consignar teóricamente este modo 
de escritura tan «cortesano», lo interesante es la lectura que Alves propone de 
este «modo fácil», porque, dice, semejante elección no es sólo estilística. Tras ella 
late un deseo más profundo y de naturaleza moral, que aparece explicitado en la 
magnífica comparación de dos pasajes paralelos, que pueden interpretarse como 
muestra simbólica de la elección de un modo de escritura y de sus implicaciones. 
Se trata de las descripciones del Templo de la Verdad (canto X) y del Templo de 
la Mentira (canto XI). El primero es un templo sin adornos pero «majestuoso», 
«simple» pero «severo y venerable», cuya visión satisface al protagonista (Não vê 
muito artificio, mas um grave,/ Singelo e fácil modo que o contenta, X, 349-350). El 
segundo es un «edificio soberbio y admirable», ricamente adornado y diseñado 
según dicta Vitrubio, es decir, ha sido levantado por mano sabia y es un templo 
perfecto, pero moran en él los hipócritas. La oposición es toda una declaración 
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de intenciones, que el editor lee a la luz de la carta que Sepúlveda escribe a 
Leonor en el canto I. En esta misiva no hay palabras artificiosas ni elevadas pero 
ofrece «mil verdades» (I, 784). Por ende, la conclusión a la que llega Alves es 
muy interesante: Corte-Real busca «os fundamentos éticos de escrita artística» 
y los encuentra en la «máxima atenuação possível do carácter artificioso da poe-
sía», siendo «sua manifestação mais sublime» y audaz (82) porque esta sencillez 
es la base arquitectónica de la verdad. 

El estudio introductorio se cierra con los criterios seguidos en la edición, 
entre los cuales destaca la explicación de los seguidos para establecer el título, 
que constituye, en realidad, una lectura del poema en el sentido apuntado en 
el segundo apartado, sobre el estilo sublime del Sepúlveda. El descriptivo título 
que recibió el poema en su primera edición (Naufrágio e Lastimoso Sucesso da 
Perdição de Manoel de Sousa de Sepúlveda e Dona Lianor de Sá, sua mulher, e 
filos, vindo da Índia para este Reino na nau chamada o galeão grande S. João que se  
perdeu no Cabo de Boa Esperança, na terra do Natal. E a peregrinação que tiveram 
rodeando terras de Cafres mais de 300 léguas ‘té sua norte. Composto em verso he-
róico e octava rima por Jerónimo Corte-Real) resultaba ya incómodo en la época 
por ser demasiado largo y, de hecho, en los diversos documentos relativos a su 
publicación se manejaban otras opciones más concisas. Muchas de ellas enfa-
tizaban la idea del naufragio, quizá por el interés que el asunto despertaba en 
los años en que la obra llega a la imprenta. Siendo un poema póstumo, desco-
nocemos cuál sería el título definitivo que Corte-Real le habría dado, de modo 
que Alves opta por ofrecer una variante que responda mejor a su lectura. En su 
opinión, el poema no versa sobre el naufragio de la pareja protagonista y sus 
hijos, porque, de ser así, no parecen tener explicación los cinco primeros cantos, 
en los que se nos narra un capítulo crucial como es el de la muerte del rival de 
Sepúlveda. La importancia concedida al naufragio por el impresor lisboeta de la 
primera edición responde pues a una operación comercial, pero una lectura más 
atenta revela claramente que el tema es la narración del castigo y la expiación del 
asesinato de Luís Falcão. El título que da Alves a su versión, Sepúlveda e Lianor, 
ilustra una idea muy ajustada de lo que es la tarea del editor crítico, según la 
cual la versión del poema debe dar cuenta del mayor número de elementos po-
sible, lo que en este caso implica conceder la centralidad a los protagonistas. De 
este modo cobran sentido esos momentos que la crítica consideraba superfluos 
pero que, al cabo, sirven a la caracterización psicológica de ambos personajes, 
edificada a partir de unos pasajes alegóricos que, lejos de ser meros adornos, son 
parte esencial de la construcción del poema. Son, en suma, la traslación poética 
del estado anímico de la pareja (como es el caso de la descripción de la Isla de la 
Venganza, reflejo de los celos que devoran al protagonista y que se consumarán 
en el crimen del prometido de Leonor). Conceder centralidad a la pareja apunta 
también a cuestiones genéricas importantes, tales como la relación liminar que 
la épica ha mantenido con otro tipo de narraciones más o menos afines, o sin las 
cuales no se explica una tradición basada en la imitación y contaminatio de mo-
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delos. La importancia central de la relación amorosa de los protagonistas enlaza, 
así, con la compleja relación que, a lo largo del Quinientos, la épica mantiene 
con las narraciones conocidas como romanzi y con la vigencia de la tradición 
helenística de los relatos bizantinos. Al explicar las razones que justifican no se-
guir servilmente la tradición editorial del poema, Alves plantea pues una visión 
muy certera de lo que debe ser la tarea de un editor, atento a la diversidad de 
elementos que intervienen e influyen en la creación del texto. 

En cuanto a la edición, modernización y notas, la edición de Alves refle-
ja una atención por el detalle mínimo muy notable. El canto I, único de este 
primer volumen, está precedido por todos los materiales preliminares (licen-
cias, privilegio, prólogo al lector y dedicatoria y un soneto de Estêvão Ribeiro 
a António de Sousa) y por un breve resumen del argumento, con indicación de 
versos. Pero si algo merece especial mención es la anotación del poema, extensa, 
profusa y de naturaleza tan diversa que casi podría calificarse de anticuaria, en 
el mejor de los sentidos, y cuya función principal es, como explicita el propio 
editor, «contribuir para interpretações bem fundamentadas do poema e das suas 
partes, mas sem entrar nas interpretações propriamente ditas, as quais devem 
ficar para a liberdade do leitor» (12). El lector encontrará pues notas de una 
naturaleza diversa y completísima: interpretativas, gramaticales, contextuales, 
estilísticas, que aportan una información precisa y detallada para construir una 
lectura del poema. Destacable y preciosa es pues la labor del profesor Alves, cuya 
continuación aguardamos expectantes.

Juan de Mal Lara
Hércules animoso 
(edición preliminar, notas y edición crítica de Francisco Javier Escobar Borrego, prólogo 
de Juan Montero)
México, Frente de Afirmación Hispanista, 2015, 1833 p.
ISBN 978-84-616-9268-2 (3 volúmenes)

Meritoria es también la labor llevada a cabo por el profesor Escobar en la edición 
del hasta ahora inédito poema épico-alegórico que el humanista Juan de Mal 
Lara escribió en distintas fases entre 1549 y 1565. Estamos ante una tarea que 
indudablemente podemos calificar de hercúlea, como afirma Juan Montero en 
el prólogo para la edición del FAH, y que recupera para los lectores de hoy un 
capítulo importantísimo de las letras sevillanas del Quinientos, pero muy en 
particular de la épica hasbúrgica del siglo xvi. Se trata del único poema, que se 
sepa hasta el momento, que aborda el elogio de las hazañas de Carlos V bajo el 
velo de la alegoría, para lo que recurre a la narración de las célebres tareas del 
personaje mitológico al que la Casa de Austria consideraba uno de sus ancestros 
míticos. La obra se divide en doce libros, respetando el número y la ordenación 
clásica de los trabajos de Hércules y la no menos canónica de la Eneida, si bien, 
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como explica el profesor Escobar en el resumen del argumento (26-28 y 267), el 
episodio del descensus ad inferos, que es el de mayor carga política, se desarrolla 
en último lugar. Así pues, el Hércules es la única de las Caroleidas, los poemas 
épicos sobre el Emperador, que no se ciñe a la relación de la historia contem-
poránea sino que, a diferencia de Sempere, Zapata y Urrea, opta por leerla en 
clave mitológica aunque respetando la cronología de los acontecimientos narra-
dos. Así, por ejemplo, las primeras hazañas del León de Nemea y la Hidra de 
Lerna son el correlato de la llegada de Carlos V a España en 1522 y la respuesta 
imperial a la rebelión de las Comunidades; el Jabalí de Erimanto es el manto 
alegórico que cubre al rey de Francia, Francisco I; el sometimiento de la Cierva 
es una alusión al dominio de las Indias, etc. La edición del poema, extensísimo 
y riquísimo en alusiones de todo tipo, que se analizan en el no menos detallado 
estudio preliminar, más allá de recuperar una obra hasta ahora perdida de uno 
de los grandes humanistas del siglo, deviene una pieza infaltable para completar 
el panorama de la épica española del Renacimiento y no podemos más que ce-
lebrar los esfuerzos del profesor Escobar para que finalmente haya visto la luz.

El poema es uno de los más extensos, junto con el Carlo famoso de Luis Za-
pata, de la épica hispana. Supera las cinco mil octavas y Mal Lara se preocupó, 
además, de dotarlo de un completo aparato exegético de naturaleza diversa que 
incluye índices, argumentos, tablas de autores y vocablos oscuros y una Decla-
ración cercana a la tradición comentarista, entre otros materiales paratextuales. 
Es, en suma, un empeño de gran envergadura que buscaba dotar a España de un 
poema épico digno de su calidad imperial pero que a su vez sólo se concibe en el 
marco de la visión humanista de la épica. No en vano, por otra parte, coincide 
la redacción del poema con el regreso de su autor a Sevilla y el reencuentro con 
el círculo académico hispalense, cuya importancia en la elaboración del poema y 
sus paratextos estudia Escobar en el interesante apartado «Sevilla en el Hércules 
animoso». Así pues, Mal Lara, postula el editor, contemplaría dos posibles tipos 
de lector para su obra: al más docto se dirige, en definitiva, el grueso de los ma-
teriales que deben de guiar una interpretación más profunda y de cuño moral, 
aunque sometida a una intencionalidad política principal. Semejante lectura, 
por otra parte, se vincula con la defensa de la oscuridad poética, acorde con su 
lector ideal, y perfila una idea de la intención ética de la obra. En cuanto a la 
interpretación política, abordada por el editor en el apartado final de su estudio 
(«Interpretación y significado»), trata aspectos cruciales de la tradición épica 
que pasan por la atención a la liminariedad del género con otras especies edifi-
cantes y pedagógicas, tales como los specula principis, que acercan la lectura del 
Hércules a La Psyche. Esta lectura cívica se muestra también atenta a la ortodoxia 
cristiana, en un intento del autor por soslayar posibles censuras inquisitoriales. 
Resume todo ello Escobar como sigue: «Mal Lara concibe su poema como un 
artefacto literario trufado de doctrina cristiana e ideología política, lo que le 
permitirá abogar por la transmisión al lector de una enseñanza, por lo general, 
con un tono sentencioso» (278). Son cuestiones relevantes para enmarcar la 



«Tener vida en las letras». Verdad, ficción y alegoría en la épica del xvi 455

Studia Aurea, 10, 2016

lectura del Hércules en el contexto de la tradición genérica a la que pertenece y 
que el editor esboza aquí en dos apartados que a buen seguro hallarán desarrollo 
más extenso y completo en la monografía que prepara el editor sobre el poema. 

La edición en tres volúmenes que tenemos ahora entre las manos constituye, 
en esencia, la transcripción del único manuscrito, autógrafo y supervisado por el 
autor, que conserva el poema y que en la actualidad se custodia en la lisboeta Bi-
blioteca da Ajuda (ejemplar 50-I-38). Hablo de transcripción pero bien podría 
calificarla de reconstrucción dado el precario estado de conservación del mismo 
(hay partes perdidas irremediablemente, numerosas manchas de húmedad, el 
papel ha oscurecido en muchos pasajes y otros agentes han complicado de forma 
ostensible su legibilidad). A todo ello se suma la presencia de errores de copia del 
autor, quizás a causa del cansancio y a su ya avanzada edad en las fases finales de 
elaboración del manuscrito, errores en la numeración autógrafa y la presencia 
de folios intercalados en una revisión posterior, entre otros elementos, así como 
la extensión del texto, que ha convertido esta transcripción en una labor que 
ha necesitado años de dedicación por parte del profesor Escobar. Los criterios 
seguidos por el editor son claros y expuestos por él mismo en el apartado final de 
su estudio preliminar: «La razón principal para conservar el sistema ortográfico 
original y otros elementos que conforman el usus scribendi de Mal Lara obedece 
a un único deseo, esto es, acercarnos, en la medida de lo posible, a su voluntad 
autorial» (282). Por ello, el texto no se ha modernizado más que en la puntua-
ción y en casos muy puntuales. Tampoco está anotado, fiando presumiblemente 
la lectura que esta intervención implica a la monografía anunciada. Sí se ofrece, 
no obstante, un aparato crítico final con los errores de copia detectados, varian-
tes y reescrituras. Dadas las notables dificultades de lectura del testimonio, ape-
nas esbozadas en este párrafo, entenderá el lector la envergadura de este proyecto 
editorial y la ausencia de un aparato de notas.

No acaba aquí, empero, la labor emprendida por el profesor Escobar, puesto 
que acompaña la transcripción del poema en tres extensos volúmenes de un es-
tudio preliminar que ronda las 300 páginas donde, además de apuntar las cues-
tiones relativas a la lectura global del poema tratadas arriba, aborda sobre todo el 
análisis de las fuentes, los motivos y las técnicas compositivas del autor. Y cabe 
decir que no es tarea fácil, si se tiene en cuenta que Mal Lara reconoce haber ma-
nejado más de doscientas autoridades. Así pues, el grueso del estudio preliminar 
puede dividirse en tres grandes secciones, dedicadas a la caracterización genérica 
del poema (62-118), las fuentes y temas (118-168) y los recursos técnicos (168-
255). En la primera se aborda la presencia de elementos procedentes de otros 
géneros con los que la épica del Hércules guarda relación. Tal es el caso de la di-
mensión alegórica y los exempla mitológicos, pasando por los cuentos, la novela 
bizantina, sentimental y morisca, los libros de caballerías y de hadas, la poesía 
de cancionero e, incluso, la tragedia y la comedia. Como puede verse, estamos 
ante un poema de factura compleja y erudita, obra de un hombre de letras, 
perteneciente a un entorno académico antes que cortesano, y que, por lo tanto, 
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perfila una idea de épica muy distinta de la escrita por hombres de armas, la 
más característica del panorama épico hispano, en especial si se la compara con 
La Araucana. Una épica, sin duda, alentada por idéntico sentimiento patriótico 
pero que auspicia una escritura que se mueve por sendas muy distintas, cultas 
y cultistas, y que halla acomodo en la elección de una lengua voluntariamente 
oscura como la defendida por Mal Lara en la Declaración. Semejante voluntad se 
manifiesta de modo igual de evidente en la elección de las autoridades imitadas 
y los temas analizados en el siguiente apartado, que el editor repasa aduciendo 
ejemplos que compara con los de sus fuentes. Esta comparación ofrece un aná-
lisis que sin ánimo de querer ser exhaustivo (bien podría decirse que es imposi-
ble) sí que busca centrarse en el detalle y en el estudio del pasaje paralelo y sus 
múltiples desviaciones, fruto del manejo de más una fuente. Se ve a las claras 
que el editor conoce muy bien la obra y aporta ejemplos de la más variada traza 
para demostrar el caso particular que analiza. Cierra el estudio, por último, un 
repaso de los recursos compositivos empleados por el autor, de los que Escobar 
elabora un panorama general. 

En definitiva, el estudio preliminar que acompaña la edición del Hércules 
animoso posee una naturaleza descriptiva, que busca dar cuenta de la comple-
jidad del poema y que sostiene su análisis en la revisión de casos concretos en 
el marco de una lectura del poema esbozada en dos apartados. Esta lectura se 
construye, también, por medio de la comparación y el cotejo constantes con la 
obra del humanista, en particular de La Psyche, que el editor conoce muy bien. 
No en vano el profesor Escobar es un experto reconocido en la figura del hu-
manista. Siendo una aportación encomiable para la configuración de la cultura 
sevillana y española del Quinientos debería de incardinar también el poema en 
la épica habsbúrgica ya que, a mi juicio, esta edición del Hércules supone la re-
cuperación de una obra de Mal Lara antes que la de un poema épico, lo cual no 
es un demérito sino simplemente una cuestión de enfoque y perspectiva, y por 
ello esperamos con gran interés la prometida monografía.
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Las aportaciones del grupo PASO (Poesía Andaluza del Siglo de Oro) han signifi-
cado, como es de sobra conocido, un antes y un después en los estudios de la lírica 
española áurea, por lo que es de justicia recordar aquí, por brevemente que sea, los 
momentos clave de su trayectoria; con más motivo aún si se tiene en cuenta que, de 
los dos volúmenes para comentar, el primero es un homenaje a la propia trayectoria 
del grupo, iniciada ya hace más de veinticinco años, y que tanto uno como otro 
señalan bien las dos etapas que la han caracterizado.

La primera empieza en el año 1988, cuando Begoña López Bueno funda el 
proyecto. La idea original era crear un grupo de investigación que analizara los 
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géneros líricos de la poesía del Siglo de Oro teniendo en cuenta los rasgos que 
los definían en su tiempo: aspectos como la métrica, el estilo y la finalidad en 
cada uno de ellos; se planteaba así un doble estudio que aunara la perspectiva 
diacrónica con una visión pluridimensional que sirviera para poner límites a los 
distintos géneros y que permitiera ofrecer un panorama representativo de la rea-
lidad literaria española. Fruto de este empeño fue la celebración de una serie de 
Encuentros Internacionales que tuvieron lugar entre 1990 hasta prácticamente 
entrado el año 2002. Unos encuentros que se basaron en las aportaciones de los 
distintos miembros del grupo y que se enriquecieron con la presencia de varios 
especialistas que fueron invitados en cada ocasión. Como resultado del diálogo 
entre unos y otros, se publicaron cinco volúmenes de carácter monográfico cen-
trados cada uno de ellos en los distintos géneros y titulados de forma homónima 
(siguiendo la secuencia temporal): La silva (1991), La oda (1993), La elegía 
(1996), La epístola (2000) y La égloga (2002), todos publicados bajo el sello edi-
torial de la Universidad de Sevilla e incorporados más tarde al volumen digital 
La poesía del Siglo de Oro. Géneros y modelos. Se cerraba así una primera etapa que 
dio lugar a un segundo momento en la vida del grupo. 

A partir del año 2001, hasta llegar al 2013, PASO empieza a interesarse por 
el problema historiográfico de la conformación del canon de la lírica áurea, y lo 
hace con un proyecto de revisión sistemática de las distintas recepciones de la 
poesía del Siglo de Oro, comenzando por la de los propios poetas y acabando 
con la lectura que hicieron de su obra los historiógrafos modernos. Del mismo 
modo que ocurría en la anterior serie, se llevaron a cabo varios Encuentros In-
ternacionales que culminaron también con la publicación de otros cuatro volú-
menes. Más adelante nos detendremos en el contenido de cada uno de ellos al 
mencionar el contexto del volumen que cierra la serie.

Gómez Canseco, Luis; Montero, Juan; Ruiz Pérez, Pedro (eds.)
Aurea poesis. Estudios para Begoña López Bueno en el 25 aniversario del Grupo PASO. 
Córdoba, Servicio de Publicaciones, Universidad de Córdoba; Sevilla, Secretariado de 
Publicaciones, Universidad de Sevilla; Huelva, Servicio de Publicaciones, Universidad 
de Huelva; 2014, 437 p.
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El volumen titulado Aurea poesis. Estudios para Begoña López Bueno constituye 
un homenaje a la propia trayectoria del grupo con motivo del vigesimoquinto 
aniversario. Por esta razón, reúne unos contenidos que se hallan en clara sintonía 
con las dos líneas de investigación antes mencionadas. Ahora bien, lo intere-
sante del volumen es que supone un homenaje por partida doble; en efecto, se 
celebran los veinticinco años de la creación del grupo, pero este se iguala y no 
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se concibe sin la presencia de Begoña López Bueno, quien, además de ser su 
fundadora, ha sido durante la práctica totalidad de su andadura, su directora. 
Es por eso que, en última instancia, el volumen está dedicado a ella, en un gesto 
de agradecimiento en el que colaboran, además de los autores del libro —la ma-
yoría miembros del grupo PASO o participantes de los congresos internaciona-
les—, sus editores, así como discípulos de López Bueno, Luis Gómez Canseco, 
Pedro Ruiz Pérez y Juan Montero.

En tanto, pues, que se trata de un homenaje que implica al grupo pero 
que atañe también a su fundadora, los trabajos aquí reunidos se relacionan con 
varios aspectos de la obra de López Bueno y también con los volúmenes ya 
publicados. Así, nos encontramos con artículos que abordan las formas y los gé-
neros poéticos del Siglo de Oro, como el de Blanca Periñán, «Algo más sobre la 
“forma-chiste”»; trabajos relacionados con la formación del canon, como los de 
Ángel Estévez e Isabel Román, y un amplio abanico de contribuciones de lo más 
variado que se centran en los principales poetas del Siglo de Oro y en especial en 
los de la escuela sevillana: los de Núñez Rivera, Galbarro García, entre otros. Por 
lo general, se trata de artículos breves que trabajan algún aspecto concreto de la 
poesía áurea, y en algún caso, aunque pocos, también de la prosa.

La idea que inspira el volumen es básicamente la misma que caracteriza los 
Encuentros Internacionales: el diálogo. Este se presenta como una recopilación 
de trabajos de variada índole, pero que quedan unificados por el hecho de for-
mar parte de una reflexión conjunta en artículos que se agrupan bajo distintas 
áreas temáticas; de ahí que los artículos sean breves. Todos abordan aspectos 
muy concretos pero originales, como si se diera la lección por aprendida, en un 
volumen que no pretende ser pedagógico y que directamente va a los detalles. 
Pongamos por ejemplo el artículo que Nadine Ly dedica a la figura del hápax 
como recurso literario en la obra de Góngora; un aspecto de la misma que no se 
ha estudiado y que deja abierta la posibilidad de una nueva investigación (de la 
que, en este caso, se ocupará la autora). Igual que el de Ly, los demás artículos 
abordan aspectos concretos que, en algunos casos, invitan a estudios más pro-
fundos. En ese sentido, todo el libro parece una historia de la poesía del Siglo de 
Oro hecha desde los márgenes, con aspectos que permiten ahondar en la materia 
y que son fruto de ese diálogo entre especialistas.

En cuanto a la ordenación del volumen —y para ir entrando en materia—, 
sigue la misma que los anteriores, editados bajo la dirección de Begoña López 
Bueno. Por esta razón, el homenaje no solo afecta al contenido, sino que atañe 
también a las formas. Se trata de su manera de editar; una manera que se carac-
teriza por emplear una ordenación lógica y coherente, basada en el uso de crite-
rios cronológicos y temáticos que, en este caso, alternan las aportaciones de los 
miembros del grupo con aquellas de los especialistas invitados. 

A continuación, se señalan los distintos apartados en que se dividen los artí-
culos tomando en consideración para tales efectos dichos criterios cronológicos 
y temáticos.
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Hay un primer bloque dedicado a la poesía sin autor y a los géneros populares 
en el que se incluye, además del ya citado trabajo de Blanca Periñán, los de Cristina 
Moya García y Giuseppe di Stefano. Empezando por este último —de hecho, el 
que abre el libro—, se titula «Para la historia textual del romancero: los pliegos suel-
tos de Perugia». Di Stefano analiza el manuscrito encontrado por Víctor Infantes 
en el año 2013 en la Biblioteca Comunale Augusta de Perugia y se centra en los 
pliegos numerados del 28 al 33, incluyendo el 35, para estudiar los romances que 
se contienen en ellos y su relación con la literatura de cordel. Se trata de un total 
de 36 romances que llaman la atención por el hecho de que parece haber entre 
ellos cierta unidad temática; al menos en los romances que salieron de la imprenta 
de Juan Navarro. Di Stefano sugiere que el editor pudo haber publicado esta serie 
dada su familiaridad con el antologista y también autor de romances Juan de Ti-
moneda, quien previamente había impreso allí algunas de sus colecciones (p. ej., la 
Flor de enamorats, 1556). El estudio resalta algunas de las peculiaridades internas 
y también externas de los poemas incluidos en el manuscrito e introduce como 
apéndice un cotejo con otros textos y versiones extraídas de la tradición (también 
las que aparecen en los libros de Timoneda). Por su parte, el artículo de Cristina 
Moya García se enmarca dentro del estudio de las relaciones entre literatura y 
antroponimia medieval castellana, estudio que durante mucho tiempo ha servido 
para conocer la presencia de otras tradiciones en territorio peninsular; en este caso, 
de la tradición árabe y andalusí. La autora toma el ejemplo de doña Catalina de Pe-
rea, vecina de la localidad sevillana de Utrera que vivió durante el primer cuarto del 
siglo xvi. Doña Catalina tuvo tres esclavas moras a las que dio el nombre de Axa, 
Fátima y Marién. Basándose en el nombre de las esclavas, García Moya plantea la 
posibilidad de que doña Catalina tuviera en cuenta para la selección onomástica 
el conocido villancico sobre las morillas de Jaén: «Tres moricas me enamoran / en 
Jaén: / Axa, Fátima y Marién». El último artículo, el de Blanca Periñán, lleva por 
título «Algo más sobre la “forma-chiste”». Se trata, en buena medida, de una réplica 
o de una corrección de un trabajo anterior en el que también la autora abordaba 
el estudio del chiste.1 Periñán establece la diferencia entre el sentido concreto que 
tiene la palabra hoy y el significado que tenía en la España del siglo xvi: una forma 
estrófica cercana a la oralidad, de tres versos octosilábicos y un último con el pie 
quebrado, que se utilizaba generalmente para poemas de carácter discursivo y de 
tipo popular, los cuales no necesariamente eran cómicos. Esta constituye, por así 
decir, la primera parte o la parte introductoria del artículo, donde Periñán intenta 
también rastrear los orígenes de esta forma estrófica vinculándola a otras variedades 
italianas como la barzelleta, la frottola y el gliommero napolitano. La segunda parte 
del artículo se centra en cuatro chistes, que aparecen en los ya citados pliegos de 
Perugia y que la autora edita teniendo en cuenta la previa definición. 

1. Véase Blanca Periñán, Poeta ludens. Disparate, perqué y chiste en los siglos xvi y xvii. Estudios y 
textos, Pisa, Giardini, 1970.
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El siguiente grupo de artículos es el más nutrido de la colección. Está consti-
tuido por un amplio abanico de trabajos que se relacionan con la obra de los prin-
cipales poetas del Siglo de Oro y de algunos menos conocidos del Bajo Barroco. 
Siguiendo el orden cronológico, abren la serie dos estudios sobre Garcilaso: uno de 
Valentín Núñez Rivera y otro de Jaime Galbarro García, a los que sigue el escrito 
por Antonio Carreira sobre el poeta Luis de Camões. El artículo de Núñez Rivera 
«Garcilaso en mejor orden (1543-1765)» estudia la ordenación que ha recibido el 
corpus poético de Garcilaso de la Vega a través de sus varias ediciones, empezando 
por su publicación conjunta con la obra de Juan Boscán y acabando con la edición 
de Azara (1765). Ofrece un comentario general de las diferentes ediciones y luego 
pone en relación unas con otras teniendo en cuenta la razón que gobierna cada 
una de ellas, fruto de los distintos contextos culturales. De corte más anecdótico, 
el artículo de Galbarro García «Garcilaso en cifras» se ocupa de uno de los ma-
nuscritos que formó parte de la biblioteca del VI Condestable de Castilla, Juan 
Fernández de Velasco (ca. 1550-1613). Se trata de una obra dedicada al Condes-
table que aparece registrada en el inventario con el título de Discursos de cifra y 
cosas curiosas de enigmas y cartas; un tratado anónimo de criptología constituido 
por dos partes: una primera en que se habla sobre la naturaleza y el uso de la cifra; 
y una segunda parte en que se aplica la teoría y se enseña a cifrar el contenido de 
las cartas utilizando los versos de varios poetas, entre los que se encuentra, por su-
puesto, Garcilaso. El investigador traza una breve historia de la cifra en España y a 
continuación se ocupa de los versos del poeta, que son, por otro lado, los que más 
se utilizan en la segunda parte. El artículo «El mar de Camões: camino y palestra» 
estudia desde un punto de vista tematológico la imagen del mar en la obra de Luis 
de Camões, principalmente en la célebre Os lusíadas. Su autor, Antonio Carreira, 
la relaciona con varios episodios de la vida del escritor y con el fondo de determi-
nados acontecimientos históricos; entre ellos, el que inspira la composición de Os 
lusíadas, la primera expedición de Vasco da Gama. Insiste en que el mar, a diferen-
cia de lo que será luego para el Romanticismo, «es [para Camões], ante todo, un 
camino, el más peligroso» (p. 74); visión que se contrasta a veces, como refuerzo, 
con la de algunas crónicas marinas de la época. 

Los dos artículos que siguen se centran en la obra de Fernando de Herrera. El 
primero, de Bienvenido Morros y de Irene Sebastián Perdices, estudia las relaciones 
entre los sonetos incluidos en Algunas obras (1582) que reaparecen más tarde en la  
versión definitiva de Versos (1619); en particular, el poema «Ardí, Fernando, en 
fuego claro y lento». Morros ya había estudiado dichas relaciones en un trabajo 
previo que le sirvió para plantear la hipótesis de que Fernando de Herrera, al 
punto de revisar su obra, había intentado borrar sus deudas con los poetas del 
petrarquismo, hecho que le llevó más tarde a reescribir algunos de sus poemas.2 

2. Véase Bienvenido Morros, «Algunas observaciones sobre la poesía y la prosa de Herrera». El 
Crotalón. Anuario de Filología Española, II (1985), pp. 147-168. 
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Para demostrarlo, vuelve otra vez sobre el soneto «Pensé, mas fue engañoso pen-
samiento», y, en efecto, después de valorar el tratamiento de algunas metáforas 
—especialmente, la del corazón helado— y su relación con las distintas fuentes, 
se confirma dicha deuda y la voluntad por parte del poeta de querer enmendarla. 
Ahora bien, el soneto que nos presenta en esta ocasión viene a poner en entredicho 
tal hipótesis, lo que, en opinión de ambos autores, plantea la necesidad de un estu-
dio sistemático. El segundo artículo «Siglo de Oro para las Anotaciones de Herrera» 
no se centra propiamente en la obra del sevillano, sino en el poema de Francisco 
Pacheco In Garci Lassi laudem genthliacon. Se trata de una oda latina, que abre los 
comentarios de la edición de Herrera y que, igual que la bucólica IV de Virgilio, 
utiliza el tópico del Siglo de Oro para anunciar la que se presenta como una edad 
próspera; en este caso, referida a las letras y vinculada al nacimiento de Garcilaso y 
al de los poetas que seguirán su estela. El autor José Solís de los Santos analiza las 
fuentes latinas y explica el origen y la evolución el tópico.

Las tres aportaciones que siguen se enmarcan en el estudio de la obra juvenil de 
Miguel de Cervantes y de Luis de Góngora. Respetando, como siempre, la propia 
ordenación del libro, la primera se titula «De la mujer-prisión a la mujer-templo (a 
propósito del soneto De pura honestidad templo sagrado)». Su autora Giulia Poggi 
hace una lectura de este conocido soneto de Góngora, el cual ha recibido inter-
pretaciones muy variadas; para ello lo compara con la que se considera su fuente 
directa, el poema de Minturno «In sì bel tempio de memorie adorno», y con la 
canción de Petrarca, que a su vez sirvió de inspiración al soneto de Minturno, 
«Tacer non posso, et temo non adopre» (RVF 325). La investigadora subraya las 
diferencias entre la imagen empleada por los italianos, que conciben a la amada 
como una mujer-prisión, y la transfiguración literaria a la que la somete Góngora 
al utilizar la imagen de la mujer-templo. En opinión de la autora, se trata de un 
ejercicio por el cual el poeta cordobés consigue dar doble sentido sagrado y pagano 
a la imagen utilizada por Petrarca y Minturno. Es aquí donde vuelve sobre el poe-
ma de Bernardo Tasso «O d’intiera onestà tempio onorato», cuyo íncipit recuerda 
al soneto de Góngora. Tasso diviniza a la amada siguiendo el tópico de la religio 
amoris, y lo hace con una imagen, la de la mujer-templo, que tiene el antecedente 
en ámbito hispánico de los Sonetos fechos al itálico modo del marqués de Santilla-
na; en particular del soneto VIII: «O dulce esguare, vida é honor mia, / segunda 
Elena, templo de beldat /…». Según Pozzi, el poema sería fruto de una relación 
intertextual compleja que, además de tener en cuenta el soneto de Minturno (y 
quizá también el de Petrarca), podría beber del soneto de Bernardo Tasso y/o del 
marqués de Santillana. Finalmente, explica que el contenido religioso, nacido a raíz 
de la comparación de la mujer con el templo, habría dado lugar a que el poema 
fuera censurado en la edición que Juan López de Vicuña hizo en 1628 de las obras 
de Góngora. De igual modo, el estudio de Antonio Gargano propone también una 
lectura del poeta; en este caso, del soneto «Con diferencia tal, con gracia tanta». El 
autor valora el grado de madurez poética y lo relaciona con su distanciamiento del 
petrarquismo y de la poesía de Garcilaso, la cual, como sabemos, influyó podero-
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samente en la obra juvenil de Góngora; para ello establece una comparación entre 
el poema del cordobés y sus antecedentes en Garcilaso (égloga I, vv. 324-340) y en 
la poesía de Petrarca («Quel rossignuol che si soave piagne», RVF CCCXI). Se trata 
de un trabajo que los especialistas Robert Jammes y, más recientemente, Orozco 
Díaz habían llevado a cabo con toda la obra juvenil del poeta: uno a finales de los 
ochenta y otro en el año 2002. Ahora bien, si el planteamiento de Jammes parte de 
que el poema se caracteriza por su deseo de rehuir una cierta concepción idealizante 
del amor, inherente al petrarquismo, para Díaz la novedad de este soneto, que lo 
acerca al manierismo y que constituye un paso decisivo en la evolución del estilo 
de Góngora, se basa en la complejidad estructural del poema, que reúne en varios 
niveles, bajo la figura del ruiseñor, el tema de la naturaleza, el del amor y el mito de 
Filomena. Esta es la línea en la que se encuentra el trabajo de Antonio Gargano. A 
la lectura de Díaz y de los distintos niveles temáticos, y para demostrar que es cierta 
su afirmación sobre el grado de complejidad del poema, el investigador añade un 
cuarto nivel temático: este podría ser leído como una relación en términos forenses 
del crimen cometido sobre Filomena: «A partir del “atroz hecho” del que es víctima 
la muchacha por obra de su cuñado Tereo, el mito de Filomela-ruiseñor resulta 
trasladado en los términos de pleito o causa, gracias a la ambigüedad de algunas 
locuciones que, junto con el significado pertinente respecto al contexto del relato 
mitológico, asumen el valor de expresiones jurídicas» (p. 136). De este modo, se 
estaría superando doblemente el modelo del petrarquismo: en primer lugar, a través 
de un lenguaje conceptuoso, que se volvería característico del estilo de Góngora; y 
en segundo lugar, y como consecuencia, por el papel desempeñado por la figura del 
ruiseñor. A diferencia de lo que ocurre en Petrarca y en Garcilaso, que confunden 
tradicionalmente su imagen con la del poeta, Góngora expresa su deseo de ruptura 
disociándola de la voz poética e identificándola con la protagonista del relato mi-
tológico. La última de las tres aportaciones, escrita por Francisco Rico, se ocupa ya 
de la figura de Cervantes y en particular de su relación con Antonio Veneziano, el 
también escritor y amigo del alcalaíno, autor de un cancionero petrarquista escrito 
en dialecto siciliano. La obra poética de Veneziano se incluye en un manuscrito 
de la Biblioteca centrale della Regione siciliana. Dicho manuscrito presenta la pe-
culiaridad de que contiene en una primera parte la poesía de Veneziano y, en una 
segunda, a modo de epílogo, unas cuantas composiciones de Cervantes. Se trata de 
una carta que envía a su amigo el 6 de noviembre de 1579 junto con doce octavas 
reales, también suyas, y un soneto de agradecimiento. Llama poderosamente la 
atención del profesor Rico, además del hecho de que el manuscrito está escrito a 
dos manos, una para la obra de cada escritor, que la mano que transcribe las obras 
de Cervantes utiliza una grafía sospechosamente parecida a la suya. Por este moti-
vo, para descartar que no se trata de la letra de Cervantes, Rico la compara con otra 
carta que el autor del Quijote envía por las mismas fechas al secretario del Consejo 
de Indias Antonio de Eraso. El resultado del cotejo le permite observar que efecti-
vamente no se trata de la letra de Cervantes. Ahora bien, el parecido entre las dos 
grafías le lleva a formular la hipótesis de que el copista que transcribió las obras lo 
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hizo basándose en los autógrafos de Cervantes, lo que, en última instancia, explica 
que imitara su manera de escribir. Por último, destaca también el hecho de que, en  
una de estas octavas, se halla ya el principio poético cervantino, enunciado en uno 
de los tercetos del Viaje del Parnaso, «mostrar con propiedad un desatino»; en con-
creto, en la octava VII.

A partir de aquí completan este segundo bloque toda una serie de trabajos 
que comienzan con la poesía del conde de Salinas y que acaban con la obra de 
Enrique Vaca de Alfaro. Se trata de artículos, como siempre, centrados en aspectos 
muy concretos y en cuya totalidad abarcan un conjunto temporal amplio que va 
desde finales del siglo xvi hasta llegar al Barroco tardío. El primero se titula «Entre 
el amor y el conocimiento: algunas consideraciones sobre la poesía del conde de 
Salinas»; en él Guillermo Serés analiza algunos de los motivos que se desprenden 
del tema central de la obra del conde: el conflicto entre el amor y el conocimiento. 
Para ello, traza un recorrido de la historia amorosa narrada por el poemario y utiliza 
los distintos motivos para ejemplificar literariamente algunas de las contradicciones 
que se derivan de dicho conflicto; motivos como los celos, el deseo y la imposibili-
dad de mitigar tales sentimientos con la representación mental del ser amado. El si-
guiente artículo, de Aurora Egido, tiene por objeto el célebre poema «A la salida de 
la cárcel» de Fray Luis de León. A diferencia de lo que ocurre con otras lecturas que  
se han hecho del poema, las cuales parten de las circunstancias específicas en  
que fue escrito, Egido intenta darle un sentido universal que lo vincula a otras 
composiciones del poeta. La autora parte del hecho de que no está claro que Fray 
Luis lo escribiera estando en la cárcel o a la salida de esta, según rezan los títulos 
de algunas de sus versiones. Para Egido, la cárcel de la que habla Fray Luis, si bien 
podría designar la cárcel física en que estuvo preso, tendría también el significado 
de la cárcel corporal de la que el poeta quiso siempre liberarse; cárcel que, en última 
instancia, vendría referida a la materialidad, origen de la envidia y de la mentira en 
el mundo. La estudiosa lo relaciona con otras composiciones suyas que expresan 
este deseo empleando la misma imagen y también con la posición que ocupa el 
poema en el interior del poemario de Fray Luis. Su contenido moral de inspiración 
clásica y agustiniana, en opinión de Egido, explicaría que se encontrara al final del 
primer libro y como punto de engarce con los libros segundo y tercero, los cuales se 
sitúan ideológicamente también en esas coordenadas. Finalmente, por el lado de la 
forma, llama la atención sobre el hecho de que el poema utilice un lenguaje llano y 
una métrica sencilla, las quintillas dobles, para expresar altos conceptos que vienen 
de la filosofía moral. Para Egido, sería una muestra más de la humildad expresada 
en la segunda estrofa y en general del carácter epigramático del poema, ese multum 
in parvo que encabeza el título del trabajo y que en la obra de Fray Luis viene a con-
densar en diez versos toda una filosofía. El artículo de Francisco Javier Escobar y  
de Juan Montero está escrito a propósito de la canción que el poeta Francisco de 
Medrano dirige a Felipe II durante su visita al Colegio Ánglico de Valladolid el 3  
de agosto de 1592: «En aquestas paredes derribadas / reluce tu piedad, Filipo au-
gusto (…)». Ambos autores llevan a cabo un estudio de las variantes entre los 
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distintos testimonios que se conservan de este poema y a partir de ahí proponen 
algunas consideraciones relativas a su proceso de composición; a saber, que la can-
ción está escrita en tres fases redaccionales las cuales tienden paradójicamente a 
fortalecer la presencia del poema que les sirve de inspiración: la canción de Bar-
tolomé Leonardo de Argensola «A la nave de la Iglesia». Ante este hecho en apa-
riencia contradictorio, ya que lo lógico sería suponer lo contrario, la explicación 
que encuentran los dos investigadores se basa en el concepto que Medrano tenía 
de su poema. Al autor no le habría importado acrecentar su deuda con el modelo, 
entre otras cosas porque justamente se trataba de un ejercicio de imitación que 
habría iniciado en 1592 durante sus años de aprendizaje como poeta. El artículo 
de Luis Gómez Canseco «Dos odas de Horacio traducidas por Mateo Alemán» 
vuelve otra vez sobre la figura de Fray Luis de León con motivo de sus traducciones 
de las odas 10 y 14 del segundo libro de odas de Horacio. El autor las compara 
con las llevadas a cabo por Mateo Alemán durante sus años de juventud y llega a 
la conclusión de que el escritor sevillano no solo imitó su modo de traducir, sino 
que en algunos casos tomó incluso su misma traducción. Por último, incluye en 
aparato crítico las variantes de las distintas traducciones. En «Nuevos datos sobre el 
final de la estancia de Lope en Sevilla» se nos habla de uno de los pocos episodios 
desconocidos de la vida de Lope. Hay un vacío biográfico en el momento en que 
el poeta abandona Toledo y se instala durante un tiempo en Sevilla. Tal episodio ha 
dado a lugar a múltiples conjeturas basadas en el hecho de que se sabe que estuvo 
allí en 1602, pero no cuándo llegó, cuándo se fue ni tampoco los periodos en los 
que residió allí. José Manuel Rico García, el autor de este trabajo, ofrece un docu-
mento inédito que permite asegurar la presencia del poeta en Sevilla desde 1602 
hasta julio de 1604.

Los dos artículos que siguen vuelven otra vez sobre la figura de Miguel de 
Cervantes, aunque el contenido en este caso se enmarca en su periodo de madurez. 
El primero, de Víctor Infantes, estudia la producción poética de la literatura de 
cordel durante el bienio cervantino 1604-1605; es decir, en el momento previo 
a la publicación de la primera parte del Quijote. Infantes plantea la posibilidad 
de que el escritor alcalaíno se sirviera de esta clase de textos para utilizarlos en 
algunas de sus obras, ya que se trataba de textos que, a pesar de tener una ínfima 
calidad literaria, constituían un auténtico fenómeno social y comercial de la época. 
Empieza haciendo un repaso de los distintos tipos de pliegos y luego registra y 
describe el número de pliegos que se conservan de dicho periodo: un total de «19 
míseros pliegos» que, en opinión del autor, es una «rácana cosecha de la que de 
verdad debió de ver la luz» (p. 213). Infantes dice que no hay constancia de que 
el novelista leyera estas obras, pero sí de que las conociera, y es aquí donde añade 
algunos ejemplos que vendrían a confirmar tal hipótesis. El segundo artículo está 
escrito por el profesor Alberto Blecua y se titula «Lectores y plumas en Cervantes». 
El autor se centra en algunas de las referencias literarias que aparecen en la obra del 
genio alcalaíno y las comenta a propósito de los gustos del escritor y también de 
algunos de sus personajes. El objetivo es intentar dar una visión panorámica de las 
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preferencias literarias de la época y de aquellos elementos de la obra de Cervantes 
que, en cierto modo, anticipan o se hallan en la vanguardia de determinados géne-
ros literarios como, por ejemplo, la novela policiaca. 

El siguiente grupo de trabajos se relaciona con la obra de los autores cultos. El 
primero de ellos está escrito por Alejandro Gómez Camacho; contrasta con los de-
más artículos que integran este volumen porque se interesa por el tema lingüístico 
y no el literario, como sucede en el caso de los anteriores. Camacho estudia el tema 
de la enseñanza de la ortografía en España durante el siglo xvii y lo hace con mo-
tivo de la obra de Juan de Robles. El autor traza un breve recorrido de su historia 
hasta llegar a la publicación de El culto sevillano (1631); a partir de ahí, lleva a cabo 
una descripción general del contenido del libro y explica su relación con las prin-
cipales corrientes ortográficas de la época, en especial con las que siguen el modelo 
de escritura fonética planteado por Fernando de Herrera en sus Anotaciones a la 
poesía de Garcilaso. El artículo de Melchora Romanos «Reescrituras y lecturas del 
Polifemo de Góngora», a diferencia de los que ya vimos de Antonio Gargano y 
de Giulia Poggi, se ocupa de la figura de Góngora durante sus años de madurez. 
Romanos plantea algunas observaciones centradas en las distintas lecturas que ha 
recibido el poema desde el momento de su publicación en 1612. Empieza hacien-
do referencia a su valoración en el contexto de las polémicas gongorinas y luego 
conecta este discurso con el trabajo de profundización en la obra del cordobés —y, 
por ende, en dichas polémicas— que llevaron a cabo, a comienzos del siglo xx, 
Dámaso Alonso y Jorge Guillén. La autora se centra en particular en la tesis docto-
ral del poeta de Valladolid, sus Notas para una edición comentada de Góngora: pone 
de relieve cómo Jorge Guillén rescata para su comentario no solo las páginas de los 
comentaristas impresos (Pellicer y Salcedo Coronel), sino también las anotaciones 
manuscritas de Pedro Díaz de Rivas y de Andrés Cuesta, de las cuales Romanos 
había hablado en la primera parte; finalmente, subraya el desconocimiento que se 
tenía entonces de estas obras y del importante trabajo desempeñado a este respecto 
por la generación del 27. El artículo ya citado de Nadine Ly «Aimez ce que jamais 
on ne verra deux fois: Góngora: entre repetición y hápax» propone, según vimos 
más arriba, una definición del término hápax que tiene en cuenta su uso retórico. 
La autora plantea la hipótesis de que el escritor cordobés lo utiliza como recurso li-
terario a partir de la percepción estética que de tal uso hicieron los poetas épicos de 
la Antigüedad; completa este trabajo con un breve muestrario de las palabras que 
Góngora emplea una sola vez y reclama, en ese sentido, la necesidad de un estudio 
sistemático que abarque toda la obra completa. Por su parte, el estudio de Juan 
Manuel Daza Samoano vuelve otra vez sobre el tema de las polémicas gongorinas, 
en este caso a propósito de las autoridades que sirvieron para la defensa del escritor 
cordobés. El autor explica que muchas de ellas, entonces consideradas no canó-
nicas, fueron utilizadas en los distintos tratados no con un simple criterio cuan-
titativo —aumentar el número de las autoridades empleadas—, sino como un  
intento de justificar teóricamente algunos de los desmanes o excesos que, desde 
un punto de vista ortodoxo, trajo consigo la poesía de Góngora. Samoano pone el 
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ejemplo de las paráfrasis de Longino utilizadas por Pedro de Valencia, pero se cen-
tra sobre todo en las Anotaciones y defensas a la primera «Soledad» escritas por Pedro 
de Rivas. El investigador señala las autoridades que se hallan detrás de los postu-
lados estéticos con los que Rivas defiende a Góngora; principalmente sus puntos 
en común con las teorías expuestas por Fracastoro en el Naugerius, sive de Poetica 
dialogus (1555). El artículo que completa esta serie dedicada a los autores cultos 
está escrito por Iván García Jiménez y lleva por título «“Aunque un tiempo com-
petimos…”. Apostillas a la rivalidad entre Salcedo y Pellicer». El estudio aborda la 
polémica habida entre los dos editores con motivo de la publicación del Polifemo 
comentado (1629). La edición del poema que llevó a cabo Salcedo Coronel le arre-
bató a José Pellicer y a sus Lecciones solemnes (1630) el privilegio de ser el primer 
comentarista y comentario impreso de las obras de Góngora. De este hecho, nació 
una rivalidad entre los dos editores que habría de prolongarse durante el tiempo 
y de la que García Jiménez viene a hablarnos en este caso. Se trata de un tema ya 
estudiado por Dámaso Alonso, pero sobre el que el investigador vuelve con tal de 
aportar nuevos detalles y sobre todo de profundizar en la que finalmente devino 
amistosa relación. Es en este último punto que García Jiménez aduce varios tes-
timonios y algunos datos biográficos interesantes con relación a este propósito. 

Los dos artículos que siguen, de Lía Schwartz y de Sagrario López Poza, se 
ocupan de la figura de Quevedo. Empezando por el primero, «Principios de la 
ética estoica en textos de Rioja y Quevedo: dos voces poéticas en contrapunto», tal 
y como anuncia el título analiza los parecidos y diferencias en la representación li-
teraria de los principios de la ética estoica en ambos autores; lo hace a propósito de 
las dos traducciones del Encheiridion de Epicteto: la llevada a cabo por el Brocense 
y la que Quevedo escribe en verso a imitación de la anterior. Schwartz compara las 
dos traducciones para ver en qué puntos se aleja Quevedo de la lección de Epic-
teto, y es entonces, tras definir su visión del pensamiento estoico, que la contrasta 
con la que ofrecen los poemas de Rioja. A diferencia del anterior, que se ocupa del 
contenido, el artículo de López Poza aborda la obra de Quevedo desde el punto de 
vista de los géneros literarios, en particular, del epigrama. La autora formula una 
definición del concepto, según los parámetros genéricos del Siglo de Oro, con idea 
de identificar, en primer lugar, qué creaciones de Quevedo merecen este apelativo 
y, en segundo lugar, cuál es su particular realización del género y en qué se distin-
gue de los otros epigramas de la época. A partir de ahí, establece una tipología de 
los epigramas y hace una valoración de los resultados obtenidos. 

El último grupo de artículos, que completa este segundo bloque, se centra 
en figuras más o menos conocidas nacidas ya en el siglo xvii. El primero se titula 
«Poética cultista y canon áureo en la poesía contemporánea española. Una nota so-
bre Bocángel y los novísimos». El estudio se interesa por la presencia de los autores 
cultos —en especial, de Gabriel Bocángel— en la obra de los llamados poetas no-
vísimos; relaciona la voluntad rupturista de esta generación con la que se apreciaba 
ya en el siglo xvii entre los epígonos de Góngora. Empieza con un breve recorrido 
histórico de la recepción de la obra del cordobés, con su consabida omisión entre 
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los autores ilustrados y la no menos conocida revalorización que trajeron los poetas 
del 27. Es dentro de este nuevo interés por la poética cultista donde Javier Álvarez 
e Ignacio García Aguilar, los autores de este trabajo, sitúan, en última instancia, la 
recuperación y actualización de la obra de Bocángel y su influencia en la poesía de 
Leopoldo María Panero, Pere Gimferrer y más particularmente en la obra de Gui-
llermo Carnero Dibujo de la muerte (1967). El artículo de Mercedes Blanco «Para-
dojas, agudeza y ciencia en Baltasar Gracián» está escrito a propósito de las supues-
tas contradicciones que caracterizan el tratado Agudeza y arte de ingenio (1648). Se 
propone demostrar que tales contradicciones no se deben a la «incapacidad teórica 
por parte de su autor», sino a la misma «naturaleza del concepto agudo» (p. 348). 
Blanco hace un repaso del contenido general de la obra, haciendo hincapié en las 
definiciones de «concepto» y «agudeza», para demostrar que el problema no son las 
incoherencias, sino la densidad del lenguaje de Baltasar Gracián, que da lugar a una 
estructura desordenada del libro —«la ausencia del orden sistemático y deductivo 
que nos esperaríamos en la exposición didáctica de un “arte” o “ciencia”» (p. 352)— 
y exige la participación de un lector activo que resuelva cuanto hay implícito en él. 
Trae también a colación a este respecto algunas de las diferencias que hace el escritor 
entre ciencia e ingenio, sus ideas en torno a la verdad y el arte, los tipos de agudeza 
y, en suma, todos aquellos aspectos que sirven para mostrar que dichas incoheren-
cias son solo aparentes y deliberadas. El trabajo colectivo de Elena Cano Turrión, 
Almudena Marín Cobos, Ana Isabel Martín Puya y Pedro Ruiz Pérez, titulado 
«Concepto, devoción y rimas: las Décimas a la Inmaculada concepción de nuestra 
señora (Granada, 1650)», gira en torno a la polémica teológica sobre la Purísima 
concepción de la Virgen; polémica que tuvo lugar en España a lo largo del siglo xvii 
y que enfrentó ideológicamente a una parte del pueblo español, la de los llamados 
inmaculistas, con aquella otra, la de los maculistas, que no creía en la concepción 
libre de pecado. Fruto de este enfrentamiento fueron la publicación de una serie de 
pliegos que contenían poesías a favor o en contra y que eran utilizados generalmen-
te como carteles poéticos a modo de propaganda. Los autores del artículo toman el 
ejemplo de un pliego publicado en Granada en 1650. Dicho pliego contiene unas 
décimas que permiten conocer en el ámbito local algunos aspectos de este debate. 
El estudio profundiza sobre estos aspectos y también sobre su relación con la forma 
métrica empleada para los poemas. El siguiente artículo, de María José Osuna Ca-
bezas e Inmaculada Osuna Rodríguez, edita dos romances escritos respectivamente 
por el poeta Fernando de la Torre Farfán y la también poetisa Catalina Clara Ramí-
rez de Guzmán. Está dividido en dos partes: una primera en la que se nos explica 
el contexto que da lugar a los dos romances; y una segunda, a modo de anejo, en 
la que se incluyen los poemas con las notas. Dentro de la primera parte, se explica 
que los poemas son en realidad una réplica y contrarréplica que los dos escritores se 
hacen con motivo de una comedia, hoy desconocida, que la escritora iba a presentar 
en un certamen poético en el que Farfán acudía como fiscal, pero que al final fue re-
chazada precisamente por la intervención de este último, que valoró negativamente 
la comedia de Ramírez de Guzmán. Las dos autoras aportan algunos detalles más 
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sobre dicha polémica recalcando también el hecho de que los poemas demuestran 
el crédito literario que Farfán tenía ya en 1653, una década antes del periodo que 
suele atribuírsele. El artículo de Cipriano López es otro ejemplo de poesía mural 
en el siglo xvii, en este caso de poesía mural fúnebre. El autor da la noticia de un 
poema escrito por Francisco de Godoy a propósito de la muerte del arzobispo de 
Sevilla Ambrosio Ignacio Spínola y Guzmán; poema que no se incluye en los re-
pertorios bibliográficos. Se trata de un soneto que tiene por título «En la temprana, 
/ y lastimosa mverte, / del Illmo. y Rmo. señor / D. Ambrosio Ignacio / Spinola 
y Guzmán», el cual «fue impreso en folio, a una sola cara y con el único adorno 
de una orla tipográfica» (p. 414). El autor relaciona las características del formato 
en que se conserva el poema con las que Simón Díaz atribuyó en los años 70 al 
poema mural, y es apoyándose en esta autoridad que explica que el soneto habría 
servido de adorno al túmulo funerario del arzobispo. Su aportación, por lo tanto, 
es doble, ya que, por un lado, engrosa el número de obras conocidas de este poeta 
prácticamente desconocido, y por el otro, hace otro tanto con el corpus poético de 
poesía mural. Por último, el artículo que cierra la serie está escrito por María Ángel 
Garrido Berlanga y se centra en la obra poética del médico cordobés Enrique Vaca 
de Alfaro; aborda, en particular, dos poemas suyos que se localizan en un impreso 
poco conocido de la época: la obra del franciscano Padrique del Monte La Montaña 
de los Ángeles (1674). Se trata de dos poemas que tiene además el interés de que son 
los dos únicos sonetos laudatorios de Vaca de Alfaro que se encuentran en una obra 
ajena. La autora analiza el contenido de los dos sonetos en relación con el contexto 
de la obra de Padrique del Monte y de la finalidad autopromocional con que los 
concibió Vaca de Alfaro.

Para acabar, hay un tercer bloque, que viene a despedir el volumen, el cual, a 
diferencia de los dos anteriores, cuenta solo con las aportaciones de Ángel Estévez 
Molinero y de Isabel Román Gutiérrez. Se trata de dos artículos que abordan el 
tema de la conformación del canon de la poesía áurea y en general su recepción 
en los siglos xviii y xix. La primera se titula «Prensa y márgenes historiográficos: 
unas notas sobre el Siglo de Oro de la poesía»; reflexiona sobre el concepto Siglo 
de Oro y sobre cómo ha intervenido en su difusión la publicación de textos que no 
pertenecen estrictamente al ámbito historiográfico. Se trata de las publicaciones 
periódicas. Estévez se ocupa una de ellas, El cajón de Sastre Catalán; la compara 
con dos textos que sí pertenecen a dicho ámbito: los Orígenes de la poesía castellana 
(1754) de Luis José Velázquez y el Parnaso español (1768-1778) de Juan José López 
de Sedano. El estudio pone de manifiesto que, a pesar de basarse en los criterios 
clasicistas que utilizan ambos autores, el Cajón de Sastre Catalán hace una selec-
ción mucho menos rígida, que desplaza paradójicamente la periodización de lo 
que López de Sedano y Luis José Velázquez consideran que es el Siglo de Oro. Por 
su parte, el trabajo de Isabel Román se traslada ya al siglo xix. La autora estudia la 
figura del poeta Narciso Campillo en su faceta de preceptista y más particularmen-
te el segundo volumen de su obra Florilegio español (1885). Su aportación conecta 
con el anterior artículo en tanto en cuanto se trata de una obra que es una muestra 
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de la pervivencia del clasicismo aunque inmerso ya en el contexto romántico. La 
única diferencia entre la obra de Campillo y la que acabamos de ver de Luis José 
Velázquez y de Juan José López de Sedano —y de ahí su novedad con respecto a 
los anteriores— es que el poeta sevillano, por su condición misma de poeta y por el  
hecho de estar haciendo historia literaria, hace todos los esfuerzos posibles por 
intentar llevar el agua a su molino. La jerarquía de autores que establece Campillo 
da clara prioridad a los poetas de la Escuela de Sevilla, en particular a la obra de 
Francisco de Rioja, de la que él se siente una especie de heredero espiritual; así, en 
este doble juego entre pasado y presente, asegura también su futuro como poeta.

López Bueno, Begoña (ed.)
Entre sombras y luces. La recepción de la poesía del Siglo de Oro de 1700 a 1850
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2014, 362 p. Literatura; 136.
ISBN 978-84-472-1595-9

Vale la pena terminar con los trabajos de Estévez Molinero y de Isabel Román 
no solo porque, en efecto, son los que concluyen el libro, sino porque muestran 
también cómo el contenido del primer volumen, al ser un reflejo de las dos 
principales etapas que caracterizan la trayectoria del grupo PASO, anticipa a su 
vez la temática del segundo volumen, el cual se titula justamente Entre sombras y 
luces. La recepción de la poesía del Siglo de Oro de 1700 a 1850 (2014).

Se trata de la última de una serie de publicaciones, editadas bajo la di-
rección de Begoña López, las cuales son el resultado de varios Encuentros In-
ternacionales que se celebraron entre 2003 y 2008. Todas se interesan por la 
historia de la recepción de la poesía áurea en sus distintos momentos históricos, 
empezando por la de los propios poetas. La primera de ellas, En torno al canon 
aproximaciones y estrategias (2005), sentó las bases de las que constituirían las 
dos publicaciones siguientes, además de la ya señalada: El canon poético en el 
siglo xvi (2008) y El canon poético en el siglo xvii (2010). Con ellas, el grupo 
PASO quiso sumarse a toda una serie de estudios de tipo historiográfico que se 
venían publicando con tal de iluminar determinadas zonas de la historia de la 
recepción literaria. 

Es en este contexto que encontramos también la publicación del volumen 
Entre sombras y luces. Este se ubica en uno de los periodos más fértiles de la 
historiografía literaria, como son los siglos xviii y xix: en primer lugar, por el 
desconocimiento todavía existente sobre dicho periodo, en especial del Barroco 
tardío y de la llamada generación de los novatores; y, en segundo lugar, porque 
es propiamente durante este intervalo de tiempo cuando se organiza la institu-
ción literaria, con la conformación del canon lírico áureo. Así pues, el presente 
volumen viene a cubrir estas dos necesidades mediante una colección de artí-
culos que no solo se interesa por el panorama historiográfico, sino que atiende 
también puntualmente a la producción poética del periodo.
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El volumen, igual que el homenaje a López Bueno, sigue una ordenación 
cronológico-temática que da lugar a los siguientes apartados. Hay un primer blo-
que teórico, constituido por los trabajos de Inmaculada Urzainqui y de José Che-
ca, que introduce el volumen dando una visión panorámica de las obras que se 
incluyen en el periodo estudiado y de las variaciones que se producen en el pen-
samiento crítico a lo largo del siglo xviii. Este apartado enmarca el contenido de 
las contribuciones que forman el grueso del libro, las cuales se centran en aspectos 
concretos de algunas de las obras que se mencionan en el primer apartado. Se 
trata básicamente de textos historiográficos, escolares y también de publicaciones 
periódicas. Todas estas contribuciones se ordenan según el año y también el lugar 
de publicación de dichas obras. Así, los primeros artículos de este segundo bloque 
abordan textos que se publican dentro del panorama español, mientras que los tres 
últimos se centran en las obras publicadas en el extranjero.

Empezando por los estudios de Inmaculada Urzainqui y de José Checa, el 
primero, como se ha dicho, es un texto teórico que ofrece una mirada general del  
panorama historiográfico español durante el Setecientos y los primeros años  
del Ochocientos. La autora hace algunas valoraciones acerca de lo que significó para 
la historiografía literaria las propuestas de los autores ilustrados; el hecho de que 
sirvieron para reforzar la identidad nacional y atraer también las ideas ilustradas de 
buen gusto y racionalidad, pero sobre todo subrayando el grado de exigencia y  
de rigurosidad que las distinguieron de otras propuestas anteriores. En palabras de 
Urzainqui, es a partir del siglo xviii «cuando la literatura entra en la historia y se 
hace objeto de análisis y reflexión desde una perspectiva histórica» (p. 17). Fue la  
necesidad de comprender un presente que consideraban de decadencia lo que llevó 
a los autores ilustrados a intentar darle un sentido a la historia literaria que sirviera a  
su vez para determinar cómo había de ser su futuro. En ese sentido, la autora des-
taca el carácter pedagógico que significó para la poesía dicha revisión histórica, que 
además sirvió para que se multiplicasen los estudios literarios, las bio-bibliografías 
y las ediciones y reimpresiones de los autores españoles. 

Tras estas consideraciones generales, que servirían también para cualquiera 
de los trabajos reseñados en el presente volumen, Urzainqui repasa las principa-
les obras del periodo que poseen algún interés para la historiografía literaria. Se 
trata de textos que presentan «formas muy diversas de contar la literatura» (p. 19) 
según la importancia de esos tres elementos que acabamos de ver que caracte-
rizan el periodo; a saber, la voluntad de escribir una historia de la literatura, de 
reforzar la identidad nacional y de hacer pedagogía. La distinta configuración  
de esta serie de elementos hace que las obras se distingan por el formato en que se 
presentan: poéticas, libros de historia, publicaciones periódicas, etc. 

Urzainqui hace un catálogo de las distintas obras para luego centrarse en tres de 
ellas. Esta constituye, a diferencia de la primera parte, la parte concreta del estudio, 
que nos lleva de la teoría a la práctica para conocer por de dentro algunas de las 
variaciones que se producen en el pensamiento crítico durante el siglo. La autora 
escoge para ello tres obras muy emblemáticas, como son los Orígenes de la poesía 
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castellana (1754) de Luis José Velázquez, la obra de Francisco Javier Lampillas En-
sayo histórico-apologético de la literatura española (1782-86) y el tratado de José An-
drés Dell’origine, progressi e stato attuale d’ogni letteratura (1782-1799). Urzainqui 
describe las tres obras en función del propósito y del contexto en que se gestaron y 
analiza sus parecidos y diferencias. En ese sentido, constata que, a pesar del gusto 
neoclásico que es común a ellas —y que lleva en el caso de Velázquez a hablar de 
una edad de oro de la literatura que habría sido solo el siglo xvi—, la comparación 
de una con otra muestra una progresiva asimilación en el canon lírico áureo de 
autores que forman parte del periodo de entre siglos (Quevedo, Góngora, Lope).

El segundo artículo, de José Checa Beltrán, «Recepción de los modelos líricos 
áureos en el siglo ilustrado», complementa el trabajo de Inmaculada Urzainqui en 
tanto en cuanto recupera su idea de las variaciones que se producen a lo largo del si- 
glo, pero no a partir de un acercamiento a los textos, como sucede en el caso del 
anterior, sino a través de un enfoque general que se sirve de un método puramen-
te especulativo. Por ello, empieza el artículo con un apartado de «presupuestos» 
teóricos en el que intenta, además de referir las tales variaciones, clasificarlas según 
las distintas etapas que habrían caracterizado el debate historiográfico diecioches-
co. El autor parte de dos momentos históricos que habrían llevado el debate a su 
máximo apogeo: uno, en el primer cuarto de siglo, con la publicación de la obra 
de Mayans, Luzán, el Diario de los literarios y, en suma, de los demás miembros de 
la llamada Academia del Buen Gusto; y un segundo momento histórico, a finales 
de siglo, en el que las discusiones historiográficas habrían evolucionado hacia los 
postulados de la poesía filosófica. Checa los relaciona con la situación política de 
España y su relación con el resto de Europa, en especial con Francia, que era su 
nuevo centro cultural y artístico. Partiendo de estas ideas estéticas y políticas el 
autor fragmenta el pensamiento crítico del siglo en tres periodos:

El primero empieza en 1730. La introducción de ideas extranjeras habría 
supuesto una contienda entre los autores más tradicionalistas —o, si se quiere, 
más castizos— con aquellos otros que ya hemos mencionado que integraban la 
Academia del Buen Gusto. A pesar de que no se trataba de ideas nuevas, ya que 
estaban presentes durante el Renacimiento, se percibían de esta manera por el 
hecho de formar parte del gusto francés, el cual las había puesto de moda.

El segundo momento que distingue Checa se produce en 1750. En este 
punto, la situación política del país, con la entrada de los borbones y de su vo-
luntad reformista, hace que los autores neoclásicos ingresen en las instituciones e 
impongan desde allí sus ideas estéticas. Esto, unido a la imagen política y cultu-
ral denigrante que se proyecta de España en el extranjero, fuerza a que el debate 
historiográfico entre castizos y neoclásicos se centre cada vez más en su aspecto 
nacionalista, con obras que aceptan progresivamente autores que, durante el 
primer cuarto de siglo, no entraban a formar parte del canon lírico áureo.

Plenamente asentada la ideología política y cultural de los autores ilustrados, 
el último cambio que se percibe en la poética del siglo tiene lugar, según Checa, 
a finales de 1780. Coincide con este hecho el cambio del clima político que se 
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produce en Francia a raíz de la Revolución, el cual tiene como consecuencia en el 
ámbito cultural una pérdida total de la hegemonía del clasicismo y una apuesta 
mayor por el relativismo y la revalorización nacional. Esta nueva tesitura confirma 
la tendencia historiográfica que habíamos visto, y son cada vez más los autores del 
Barroco los que entran a formar parte del canon de los poetas líricos. Esto, en el 
ámbito de la historiografía. En términos de producción poética, el autor atisba un 
progresivo interés por la llamada poesía filosófica, que, a diferencia de la neoclá-
sica, justamente porque intenta estar a la altura del momento histórico, deja a un 
lado la importancia de la forma y se interesa cada vez más por el contenido.

A partir de aquí, como se señaló más arriba, los demás artículos que integran 
el volumen se detienen a estudiar algún aspecto concreto de los textos menciona-
dos en los dos anteriores; de tal modo, que sus presupuestos teóricos son válidos 
para los siguientes. El primer artículo, que abre este segundo bloque, está escrito 
por Juan Montero y se titula «Flores del Parnaso: la recepción de la lírica áurea en 
dos códices de la primera mitad del xvii». La obra en cuestión es una antología 
poética que el investigador analiza, en una primera parte, con relación a las ex-
pectativas generadas por el título: las flores «escogidas de nuestros mejores poetas 
y de algunas cuyas obras no se han impreso», lo cual resulta, a la postre, falso en 
tanto que conviven poetas de verdad relevantes con otros que formarían parte de 
una segunda fila. Y lo mismo cabe decir de la afirmación «cuyas obras no se han 
impreso». Después de hacer una descripción general del contenido del manuscri-
to y de desmentir las expectativas creadas, Montero lo compara con otro códice 
perteneciente a la Biblioteca de la Fundación Bartolomé March con el cual parece 
haber una filiación genética. Se trata del Ramillete de Flores de el Parnaso, de algu-
nos de los celebràdos Ingenios de España, que no se hallan impresas. El autor compara 
los dos manuscritos desde el punto de vista de la composición, la estructura y tam-
bién de la relación textual. El estudio de Pedro Ruiz Pérez «Siglo de Oro y canon 
moderno: Benegasi contra Velázquez» se enmarca dentro de aquella segunda fase 
en la que José Beltrán Checa situaba la reacción nacionalista a la imposición de las 
ideas estéticas neoclásicas. Por ello, el propio autor empieza haciendo un repaso 
de dicho periodo para centrarse luego en las polémicas nacidas en el presente con 
motivo de las distintas maneras con la que los autores ilustrados seleccionan y 
canonizan a los poetas del pasado y del presente. En su caso, Ruiz Pérez aborda la 
obra de José Joaquín Benegasi y Luján Panegírico de muchos, envidiados de no pocos 
(1755). El autor intenta demostrar que supuso una contestación a los Orígenes de 
la poesía castellana, que se habían publicado un año antes y que dejaban a Bene-
gasi fuera del canon de poetas contemporáneos. Pérez relaciona este hecho con la 
propia selección de autores que hace Benegasi, la cual compara con el canon de 
Velázquez. El resultado de esta comparación es que si para Velázquez hay un Siglo 
de Oro, que es el xvi, y luego un periodo decadencia, que abarca todo el Barroco, 
en el caso de Benegasi no hay fractura. El autor, con tal de justificar su obra y la 
de los demás poetas de su tiempo, mantiene una continuidad con el Barroco que 
conecta directamente con la obra de los contemporáneos. Para ello, a diferencia de 
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Velázquez —y en opinión de Ruiz Pérez, por no hacerle una concesión—, no solo 
no utiliza el término Siglo de Oro, que el otro emplea por primera vez en la histo-
ria literaria, sino que omite también en la selección de los autores algunos que, se-
gún Velázquez, entrarían a formar parte de este periodo. Por el contrario, las partes 
que silencia Velázquez son aquellas a las que da voz Benegasi y viceversa. El poeta 
madrileño mantiene una postura ecléctica que le lleva a intentar cuadrar, dentro 
de los postulados neoclásicos y en sintonía con los gustos del público, la obra de 
los poetas de su tiempo, que sigue la tradición bajo barroca. Es en ese sentido que 
finalmente Ruiz Pérez vuelve otra vez al principio para hacer una reflexión acerca 
de lo que significó el Neoclasicismo para España, el cual se impuso no sin proble-
mas: «Antes bien, el que acabaría imponiéndose como el canon neoclásico e ilus-
trado encuentra no pocos contrapuntos y oposiciones, y entre ellos cabe situar la 
propuesta de Benegasi» (p. 149). El artículo de Ana Isabel Martín Puya, «El Gar-
cilaso de Carlos III: ideas poéticas de Azara», estudia la recepción y canonización 
de Garcilaso en el siglo xviii a partir de las ediciones que se llevaron a cabo, en par-
ticular la edición de Azara. Igual que en el trabajo de José Checa, la autora une el 
gusto literario a una determinada situación política del país en la que los neoclási-
cos ocupaban ya la centralidad política, emanada del poder real; lo relaciona con el 
contexto en que se gestó la edición de Azara, durante el reinado de Carlos III y su 
proyecto de reformas. Martín Puya sostiene que algunos de los presupuestos que 
defiende la edición, la idea de lengua, patria y ciencias, solo se entienden dentro del  
marco de ese proyecto de reformas culturales que llevaron a cabo los ministros  
de Carlos III con tal de recuperar una tradición nacional que sirviera de escudo 
para las críticas extranjeras: «El siglo xviii viene marcado culturalmente por el pro-
yecto de recuperación de una tradición nacional que posibilite la defensa ante las 
críticas extranjeras y el resurgir de las artes y letras contemporáneas. El epicentro 
de este programa lo hallamos durante el reinado de Carlos III; no obstante, desde 
comienzos de siglo encontramos una tendencia que apunta en esta dirección»  
(p. 178). Por su parte, el estudio de Begoña López Bueno «Algunas curiosidades 
en torno a la recepción de los grandes (Garcilaso, Herrera, Góngora)» pone de re-
lieve parte de las contradicciones que hemos estado viendo hasta ahora a propósi-
to de las relaciones entre el Neoclasicismo con los sectores más tradicionales. Em-
pieza justamente con unas reflexiones acerca del canon dieciochesco y de los pre-
juicios de antibarroquismo y patriotismo con los que nació para explicar algunos 
aspectos acerca de la constitución del mismo y en particular su componente de 
ruptura con la tradición más inmediata. Dentro de este clima sitúa la recepción 
de los tres poetas que se mencionan en el título atendiendo a aquellos detalles 
que resultan curiosos —y en algunos casos incluso paradójicos— con relación 
a su posición dentro del canon establecido durante el periodo estudiado; por 
ejemplo, la contradicción entre la preeminencia que parece tener Garcilaso y, sin 
embargo, su escasa presencia en las antologías poéticas: López Bueno la compara 
con la que tiene Góngora a pesar de ser uno de los autores desterrados por el 
Neoclasicismo.
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Hasta aquí los textos abordados por este segundo bloque eran de naturaleza 
puramente historiográfica: la edición de Garcilaso de José Nicolás de Azara, los 
Orígenes de la poesía castellana de Luis José Velázquez… Los siguientes artícu-
los abordan el tema de la recepción literaria pero vista desde los márgenes de la 
historiografía, en textos que no pertenecen estrictamente a este ámbito, sino al 
de la prensa periódica y al de los textos escolares. Se confirma la tendencia que 
habíamos visto con los anteriores. En algunos casos, como el de Benegasi, éramos 
testigos de cómo terminaban por no ajustarse a los criterios clasicistas, a pesar de 
que partían de ellos, lo que daba lugar a variaciones dentro del canon lírico áureo. 
En las obras que tratan los siguientes estudios, por su mismo formato y por el 
hecho de no tener conciencia de estar haciendo historia literaria, vemos que tales 
criterios no solo se relajan, sino que a veces incluso hasta desaparecen. El artículo 
que abre la serie está escrito por Ángel Estévez Molinero y lleva por título «En los 
márgenes de la historiografía, con las poesías amontonadas en el Caxón de sastre 
(1760-1761)». El autor estudia las publicaciones de este periódico fundado por 
Francisco Mariano Nifo en 1760. Primero lo sitúa haciendo un breve repaso del 
origen del periodismo en España y de su relación con la literatura, en especial con 
los escritores. A partir de ahí, se interesa por la particular selección de poesías que 
hace este periódico, el cual es uno de los más emblemáticos del momento. El resul-
tado del análisis reafirma cuanto se acaba de decir: el periódico intenta ceñirse al 
gusto neoclásico movido por el patriotismo y antibarroquismo de la época. Ahora 
bien, esto se queda solo en una declaración de intenciones, ya que tal selección en 
muchos casos se corresponde con los gustos de un público más amplio y trans-
versal del que forman los autores ilustrados. Otro tanto cabe decir del artículo de 
María José Osuna Cabezas «Canonización de la poesía del Siglo de Oro en la labor 
periodística de Valladares», aunque, en este caso, como se señaló con anterioridad, 
el gusto ilustrado se halle completamente ausente. La estudiosa trata también de 
la recepción de la poesía áurea en la prensa periódica, pero atendiendo a la figura 
del poeta, periodista y dramaturgo Antonio de Valladares Sotomayor; traza un 
breve recorrido de los distintos periódicos que fundó o en los que colaboró a 
lo largo de su vida, añadiendo una mínima caracterización de la historia y del 
contenido de cada uno de ellos. El resultado de la investigación es que se trata de 
cuatro periódicos que se limitan única y exclusivamente a hacer acopio de textos 
de prosa política y social los cuales se hallaban por entonces olvidados. Por último, 
el estudio de Inmaculada Osuna «Consideraciones sobre el canon de la poesía 
áurea en la educación literaria (1700-1857)» se interesa también por el tema de la 
recepción, pero visto esta vez desde el ámbito de los textos escolares. Primeramen-
te, la autora traza un panorama general de la enseñanza de la literatura durante 
el periodo estudiado teniendo en cuenta algunas de sus limitaciones; como, por 
ejemplo, el hecho de que no hubiera un plan de estudios normalizado ni existiera 
tampoco una asignatura de historia literaria; por ello, se centra solo en algunos de 
los manuales más emblemáticos de la época y los compara tanto en la selección 
que hacen de los autores como en su peculiar modo de abordarlos críticamente. Se 
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trata de las Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras de Hugo Blair (1798-1801), 
traducidas por José Luis Munárriz, y el Arte de hablar en prosa y en verso (1826) de 
José Gómez Hermosilla. Osuna contrasta la visión ofrecida por estos dos manuales 
con la que caracteriza el Breve tratado de poesía latina y castellana de Andrés Merino 
de Jesucristo, que se había publicado en 1781, pero que se reeditó dos veces en 
1818 y 1819. A pesar de que no parece haber sustanciales variaciones en la con-
figuración del canon —recordemos que nos encontramos en aquella segunda y 
tercera fase en la que José Checa admitía una gradual asimilación de los poetas del 
Barroco—, la continuidad cronológica que separa los tres manuales desvela, una 
vez más, la relajación que se produce en la aplicación de los criterios neoclásicos y 
su consecuente influjo en la manera de encarar algunos autores del siglo xvii, cuya 
obra se va a ver progresivamente revalorizada.

A partir de aquí, hasta acabar el volumen, los demás artículos se centran en 
el estudio de obras historiográficas que se publican en Francia e Italia. El interés 
que tienen estas obras, más allá del tema puramente historiográfico, se debe al 
hecho de que sirvieron, como reacción patriótica, para dar a conocer la tradición 
literaria española y defenderla ante las críticas extranjeras. El primer artículo, de 
Flavia Gherardi, estudia la antología de Juan Francisco Masdeu Poesie di venti-
due autori spagnoli del Cinquecento (1786). Masdeu quiere demostrar que son 
falsas e infundadas las afirmaciones que niegan la aportación cultural española 
al contexto de las naciones europeas; para ello, hace una selección de algunos 
de nuestros autores e intenta justificar su presencia en el canon siguiendo el 
gusto neoclásico de la época. El resultado es que la selección no acaba de ceñirse 
al criterio empleado, en parte por el sustrato nacionalista que alienta la obra,  
en parte por el propio gusto del autor, que selecciona aquellas partes de la pro-
ducción poética que, según él, serían asimilables a la noción de «buen gusto», 
lo que permite, a la postre, la entrada de los poetas barrocos. El trabajo de 
Maria D’Agostino «La Colección de poesías castellanas de Giovan Battista Conti: 
algunos ejemplos de traducción» se distingue del anterior en tanto en cuanto el 
primero aborda la figura de un español residente en Italia, mientras en este otro 
ocurre justo lo contrario. Por lo demás, la intención de Conti, igual que la de 
Masdeu, es demostrar que las críticas vertidas sobre la poesía castellana carecen 
de fundamento y no se corresponden con la realidad. En opinión de Conti, la 
mala imagen de España se debe a su profundo desconocimiento. Es por eso que 
el autor, que conocía bien la tradición literaria española, ya que pasó mucho 
tiempo en Madrid, lleva a cabo una traducción en verso toscano de algunas de 
nuestras poesías más emblemáticas. Por su parte, d’Agostino, además de comen-
tar la selección establecida por Conti, estudia el contenido de esas traducciones 
y las compara con el original. El último artículo, que da fin al conjunto del 
volumen y a esta serie de obras historiográficas, está escrito por Frédéric Prot 
y se titula «“Asociar al Parnaso español con el francés”. La primera colección 
hispano-francesa de poesías del Siglo de Oro: Espagne poétique (1826-1827) de 
Juan María Maury». Se distingue de los dos anteriores tanto por el contexto geo-
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gráfico como cronológico de la publicación (recordemos que también este se-
gundo volumen avanza según el orden de publicación de las obras). En este caso, 
nos encontramos con una Francia que, a comienzos del siglo xix, ha perdido 
buena parte de su preeminencia cultural y debe regenerar su poesía con nue-
vas formas métricas; es por este motivo que empieza a cambiar su visión de 
la literatura española: «La preeminencia cultural que se había arrogado cede 
ahora no solamente a la curiosidad por otras formas literarias sino también a 
la necesidad de regenerarse. El gusto del público repercute la revaloración de la 
literatura española en los círculos letrados y académicos» (p. 333). Es dentro de 
este contexto que el poeta malagueño Juan María Maury publica su antología 
bilingüe Espagne poétique (1826-27). Prot señala algunos aspectos relativos al 
contenido de la obra y a la selección que hace Maury los cuales se relacionan 
con el contexto antes mencionado; como, por ejemplo, el hecho de que el autor, 
por su condición misma de poeta a caballo entre dos tradiciones, la clásica y la 
romántica, busca conciliar las formas métricas del clasicismo francés con aquello 
que se percibe como extranjería. De este modo, Maury hace también de media-
dor entre dos culturas: le da a Francia la oportunidad de regenerarse con formas 
procedentes de su país de origen y permite también que la poesía española entre 
en el canon europeo con una colección de sus autores más representativos. 

Para terminar, parece válida para los dos volúmenes reseñados la idea plan-
teada por los discípulos de López Bueno de que es el diálogo lo que caracteriza 
la trayectoria del grupo PASO hasta convertirse en su seña de identidad. Según 
se ha expuesto, ambos volúmenes son el resultado de ese diálogo que se concretó 
en varios Encuentros Internacionales, pero que se traslada aquí a un espacio bi-
bliográfico. Vale la pena retener esta idea porque tanto Aurea poesis como Entre 
sombras y luces no pretenden hacer pedagogía; exigen un lector participativo que 
se sitúe en su mismo plano y que dialogue con ellos: en un caso, sobre el tema 
concreto de la recepción de la poesía áurea en el siglo xviii y xix; y, en el otro, a 
partir de una variedad de temas, que, además de informarle, dará al lector tam-
bién la oportunidad de seguir ahondado en alguno de ellos. 
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Desde el más remoto sistema de comunicación, el pictograma, la plasmación y 
transferencia de sentido se establece mediante la dotación de significado de una 
imagen vinculada a la realidad. Cuando la configuración de los códigos escritu-
rales permita la comunicación mediante sistemas arbitrarios, imagen y palabra 
continuarán estableciendo estrechas relaciones en la búsqueda de una comple-
mentariedad significativa, cuya más relevante codificación probablemente se ha-
lle en la literatura emblemática. De esta, de su nacimiento y consolidación, de 
sus precedentes y de sus postrimeras manifestaciones, incluyendo obras situadas 
en sus márgenes, nos habla principalmente el presente volumen, producto de la 
labor concienzuda, exhaustiva y experta de un investigador apasionado por el 
tema y prestigiado justamente por su impecable desempeño. Desde la aparición 
de la obra de Alciato, fruto de unas decisiones autoriales y editoriales, hasta la 
poesía «visual» y «experimental» de las vanguardias del siglo xx, Infantes recupe-
ra en Lyra mixta. Silva ejemplar de artificios gráfico-literarios trabajos que atien-
den a las históricas relaciones entre texto e imagen a partir del nacimiento de la 
imprenta. Los 28 trabajos recogidos en este volumen (aparecidos entre 1980 y 
2011) abordan el topos que los agrupa desde la teorización e historización de una 
trayectoria, el estudio bio-bibliográfico de determinados autores u obras carac-
terísticas de un tiempo y unos procesos editoriales que establecen y determinan 
la interactuación entre figuraciones gráficas y textos, hasta la recuperación y 
edición de laberintos, jeroglíficos, tableros de juegos, carteles, poesía «gráfica», 
tablas de epactas.
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Infantes nos invita a sumergirnos en una de sus pasiones a través de una «(in)
necesaria» pero atractiva «justificación» donde nos traslada el relato bibliográfi-
co de su despertar a la fascinación por la interacción entre escritura e imagen. 
Como excelente pórtico de la compilación se revela, sin embargo, el primero 
de los trabajos recogidos («La textura del poema: disposición gráfica y voluntad 
creadora»), donde se ofrece «una rápida visión de la historia de unos géneros 
poéticos que han gozado en muchas ocasiones del fervor popular y constituyen 
la cara oculta, el contrapunto lúdico e ingenioso de las corrientes poéticas al uso» 
(13), lo que hace, a su vez, reivindicando el estudio de esta tipología de obras y 
composiciones situadas al margen de la norma y el canon. Recoge aquí el autor 
una clasificación de géneros reconocibles por la complejidad tanto formal como 
de su disposición gráfica, distinguiendo: acrósticos y retrógrados; aquellas en 
que, teniendo una disposición gráfica previa, no siempre queda esta resaltada; 
la poesía «“visual” en sentido estricto: laberintos, pentacrósticos, pentacrósticos 
figurados y caligramas» (8-9), y la literatura emblemática y los jeroglíficos, en 
que se superponen otros códigos (plástico, espacial) al poético. De este modo, 
la conceptualización y el repaso (reivindicativo) por la tipología ofrecida en este 
primer trabajo nos introduce en el universo de las relaciones gráfico-textuales 
de unos géneros que en buena medida serán abordados más específicamente y a 
través de numerosos ejemplos en el resto del volumen.

Este trabajo y el tercero, «La poesía experimental antes de la poesía experi-
mental», que nos lleva desde una reflexión sobre la «poesía visual y experimen-
tal» de las vanguardias hasta la ubicación de los precedentes experimentales de la 
literatura anterior y recoge una clasificación de géneros (de ingenio) gráfico-poe-
máticos, pueden servir como estudios introductorios para el neófito y curioso 
lector, pues en ellos se describe una tipología de esfuerzos del ingenio literario» 
(46) de una literatura no oficial (acompañados de ejemplos recogidos al final del  
capítulo): acrósticos, anagramas, poemas polilingües, centones, emblemas, divi-
sas, literatura de enigmas, composiciones figuradas, etc.

La difusión de esta otra literatura marginal (o marginada en [por] la historia 
oficial) debe mucho a la sociedad y cultura barrocas, a su universo simbólico, 
celebrativo y excesivamente ornamental, a la incardinación y confluencia de có-
digos artísticos (de la arquitectura, escultura, pintura, literatura…) divergentes 
en sus ritos y celebraciones, que posteriormente dejaron sus huellas y condicio-
naron las impresiones derivadas de ellas, las relaciones de exequias, los himnos, 
las publicaciones de justas, honras, certámenes… En especial las obras litúrgicas 
y morales se vieron influenciadas por la vida barroca. Un ejemplo de la convi-
vencia de esta literatura marginada o periférica con la literatura que conformaría 
el canon lo encontramos en el estudio dedicado a las incursiones de Calderón en 
justas y honras, y en el territorio de la literatura jeroglífica (trabajo 4), donde se 
prueba la participación de los grandes autores de estos juegos de ingenio figura-
tivos en vinculación con el carácter celebrativo y teatral de la vida social barroca. 
Asimismo, el análisis propicia un repaso de la irrupción de los jeroglíficos en la 
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literatura áurea, concluyendo con el análisis del jeroglífico que dedicó a Felipe V 
tras su muerte. Muy relacionado con éste, en el trabajo 5 se profundiza sobre la 
confluencia de danzas de la muerte (con Holbein como modelo en el sentir re-
nacentista) y literatura jeroglífica desde finales del siglo xvi (aspecto relacionado 
con la publicación de honras, justas y relaciones de exequias) en obras que pue-
den o no incluir los grabados (limitándose en este caso la presencia de la imagen 
a su descripción y la reproducción textual de los jeroglíficos).

Entre los trabajos cuya lectura nos ha resultado más gratificante se encuen-
tra el artículo sobre las danzas de la muerte de Holbein, donde Infantes describe 
las obras en que aparecen sus grabados para situarlas en una línea directamente 
vinculada con la tradición emblemática y con las decisiones editoriales que pro-
piciaron el nacimiento del género. La minuciosidad y sencillez explicativa del 
investigador delinean un claro marco circunstancial de la formación de este tipo 
de obras (y el decisivo papel de editores e impresores en su configuración), a 
partir de obras tan relevantes y de tan grande fortuna y repercusión en Europa 
como las danzas y el alfabeto de la muerte de Holbein (1538), y los emblemas 
de Alciato (1531), y cuya más temprana influencia en España podría cifrarse en 
la traducción parcial del Emblematum Libellum y una posible traducción de Les 
simulachres & historiees faces de la mort, ambas por Hernando de Villarreal (en 
1557 y 1546, respectivamente).

Alciato vuelve a tener un papel privilegiado en «Promesa para una hipótesis 
muy provisional de la secuencia emblemática» (cuyo título apunta ya a la inda-
gación en el mundo de la emblemática desde el alcance de una elevada erudición 
sobre el tema), donde Infantes reflexiona sobre la «formación» y el «desarrollo 
gráfico/conceptual» del género, guiándonos a través de la historia de su disposi-
ción tipográfica en la página impresa y su constitución como volumen unitario 
compuesto a su vez de unidades independientes, y a través de las traducciones 
europeas de Alciato y obras continuadoras del modelo.

En dos ocasiones nos aproxima Infantes al universo bibliográfico del For-
mat-Büchlein (Graz, 1670-1677), en sendos trabajos que se revelan complemen-
tarios (y fruto de la profundización en una misma línea). El primero de ellos es 
un acercamiento y reproducción de una ilustración, «poema metatipográfico» de 
Georg Wolffger, donde se «representa el microcosmos de un taller, sin olvidar 
el mensaje moral inscrito en las iniciales católicas y en la cartela colgada, y se 
configura, acudiendo al sincretismo más elemental de los propios elementos de 
la edición (letras, líneas, adornos, etc.) como una macla metatipográfica donde 
se manufactura el propio acto de imprimir» (318). El segundo constituye un 
análisis de este «primer tratado autónomo sobre las características técnicas y 
profesionales del arte de imprimir» (376), en que conviven la exposición textual 
y las representaciones gráficas.

Buena parte de los trabajos incluidos son ediciones y acercamientos a joyas 
icónico-textuales: muestras del gusto del investigador por el descubrimiento y 
divulgación de la obra artística que confiere a la imagen un sentido, nos des-
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cubren la incursión de un imaginario simbólico representativo de un ideario 
filosófico en el ámbito de lo lúdico, a través de la presentación de diversos ta-
bleros, plenos de imágenes y significados, convertidos en tradición, como el del 
juego de la oca, o el carácter también lúdico de un itinerario moral inscrito en 
un pliego cuyos pliegues y despliegues sucesivos marcan la trayectoria (icónica y 
textual) de la Navegación para el Cielo.

La diversificación de los objetos de estudio perfila un completo panorama 
de las interacciones imago-verba, donde los acercamientos de carácter teórico 
y estudios diacrónicos se ven complementados por análisis y reproducciones 
de algunas obras y figuras centrales del género emblemático y sus márgenes 
(Alciato, Hernando de Villarreal, Holbein), y de otras de carácter periférico 
pero representativas de unas dinámicas editoriales y actitudes autoriales con-
cretas (Julio Fontana; Juan González de la Torre y su Diálogo de Nuncio Legato 
Mortal; Cristóbal Pérez de Herrera y los enigmas de sus Proverbios morales, y un 
largo etcétera).

Aunque la vinculación de lo artificial que conjuga imagen y escritura con el 
ingenio barroco se delimita en el predominio de unos objetos de estudio datados 
en el xvii, Infantes nos invita a un viaje por obras relacionadas con esta tradición 
nacidas entre el siglo xvi y el xix (con sus rarezas excepcionales), ofreciéndonos 
una visión panorámica del conjunto a través de estas muestras ejemplares de una 
prolífica trayectoria, en esta agradecida compilación, atractiva en su variedad, y 
tanto a través del lenguaje preciso y certero de Infantes como de las numerosas 
reproducciones, para el curioso lector y para el estudioso que se sumerja en sus 
páginas en pos del conocimiento del autor.
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Impreso por primera vez por Gregorio Mayans en 1737, el Diálogo de la lengua de 
Juan de Valdés ha sido objeto posteriormente de un buen número de ediciones, 
por lo general de carácter divulgativo. El profesor Anipa propone aquí una nueva 
edición, con un breve estudio preliminar, que se distingue de las anteriores por el 
intento de ofrecer una transcripción paleográfica del manuscrito más importante 
de esta obra: Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 8629, de mediados del siglo xvi. 
Aunque, según todos los indicios, no se trata de un manuscrito autógrafo, y tam-
poco parece que haya sido supervisado por el autor, su importancia deriva del he-
cho de que el resto de los testimonios depende directa o indirectamente de él y de 
que es el más próximo al propio Valdés. Puesto que no existía hasta ahora ninguna 
edición «diplomática» de este manuscrito, el trabajo de Anipa supone una adición 
relevante a la bibliografía del Diálogo y facilitará los trabajos lingüísticos sobre el 
texto, que habrán de tener en cuenta además la reproducción digital alojada en 
la Biblioteca Digital Hispánica (bibliotecadigitalhispanica.bne.es/). En el estudio 
preliminar, Anipa ha decidido expresamente evitar una presentación convencio-
nal, de modo que no se encontrará en él un resumen biográfico sobre el autor, un 
status quaestionis sobre el Diálogo de la lengua y tampoco una exposición detallada 
sobre el manuscrito base de la edición y el resto de los conocidos. En cambio, el 
editor aprovecha más bien ese espacio introductorio para resumir sus previos tra-
bajos sobre la obra, centrándose en dos aspectos principales: la caracterización del 
Diálogo como «a serious (socio)linguistic work» (p. 1) y la presentación de algunas 
hipótesis novedosas sobre el ms. BNE 8629.
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En su transcripción del manuscrito, Anipa trata de representar fielmente 
lo que encontramos en él, sin desarrollar las abreviaturas, reproduciendo las 
tachaduras, y colocando en nota a pie de página las anotaciones marginales. 
En principio, puede decirse que la transcripción es correcta y que su lectura no 
presenta grandes dificultades para el lector. La principal intervención del editor 
ha sido la de añadir una capitulación al texto, sugerida por el propio Diálogo 
(p. 42), según la cual este queda dividido en ocho partes, más un prólogo. Se 
trata de una intervención que reviste gran relevancia para el editor, en la medida 
que está en relación con su reivindicación de la obra como una obra lingüística 
«seria» (pp. 15-17). Sin embargo, esta adición resulta un poco contradictoria 
en una edición «diplomática», y al menos debería haberse indicado claramente 
que se trata de un añadido, situando los títulos entre corchetes o señalando su 
ausencia en el manuscrito en nota a pie de página.

Otros aspectos merecen también un comentario. BNE 8629 es un manus-
crito complejo, ya que la copia del texto ha sido llevada a cabo por al menos dos 
copistas, y varias manos han intervenido en el códice, bien para introducir correc-
ciones, bien para insertar algún comentario. La representación de un texto con 
tachaduras y añadidos constituye en cierta forma un reto para una transcripción 
en papel. Las primeras son fáciles de marcar, pero para los añadidos interlineales 
o marginales (que a veces corrigen saltos en la copia inicial, y a veces modifican el 
texto) Anipa ha decidido señalarlos en nota a pie de página. Esto, sin embargo, no 
siempre se realiza. Un ejemplo notable corresponde al título. Anipa edita: «DIA-
LOGO ÐLALENGVAS» (uniendo VA como en el manuscrito). Ahora bien, en 
BNE 8629 la «S» final ha sido añadida claramente con posterioridad, e incluso no 
queda del todo claro si se trata de una «S» o de un adorno caligráfico. Sea como 
fuere, nada de esto se aclara en nota a pie de página, y el plural «lenguas» queda por 
tanto como el título de la obra. Por otro lado, tampoco se indica que uno de los 
folios perdidos fue restituido y copiado (fol. 80) en la segunda mitad del siglo xix, 
sobre la base del ms. Escorial K-III-8 (segunda mitad del siglo xvi), según indicó 
en su momento Cristina Barbolani (1967). En cuanto a las notas marginales, algu-
nos editores previos (como Boehmer en 1895 y Barbolani en 1967) han intentado 
distinguir las manos que intervienen en el manuscrito. Además, desde el estu-
dio de San Román sobre el testamento de Álvar Gómez de Castro, sabemos que 
algunos de los comentarios son de mano de este humanista, cuya letra conocemos 
por otros materiales. Pues bien, no se realiza aquí ningún esfuerzo por distinguir 
las intervenciones o los comentarios, incluso en los casos (como el de Gómez de 
Castro) en que podemos aislarlos con total seguridad y atribuirlos a un individuo 
conocido. De modo que la edición de Anipa ofrece en este aspecto un volumen 
de datos indiferenciados, para cuya interpretación el lingüista y el investigador en 
general deberán acudir a la edición de Barbolani (1967) y a la consulta directa de 
la reproducción de la Biblioteca Digital Hispánica.

El carácter atípico de la introducción puede resultar estimulante, sobre todo 
teniendo en cuenta la disponibilidad de otras ediciones en las que se ofrece una 
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presentación más convencional. Anipa manifiesta su deseo de que sus páginas 
inciten al debate sobre el Diálogo de la lengua, bajo el pretexto de que esta obra ha 
sido objeto sobre todo de aproximaciones demasiado descriptivas o escasamente 
críticas. Más allá de la precisión de este diagnóstico, el anuncio de propuestas in-
novadoras habrá de despertar la atención de cualquier interesado en el texto. Estas, 
como ya he adelantado, se centran esencialmente en dos aspectos, uno relacionado 
con la definición del Diálogo y otro con el propio ms. BNE 8629. En cuanto a 
lo primero, Anipa establece una suerte de contraposición entre «literature versus 
grammar» (p. 11), que en definitiva constituye un avatar de un enfrentamiento 
entre ciencia y arte, entre realidad y ficción, o entre serio y frívolo. Desde luego, 
el objetivo del estudioso es presentar el Diálogo de la lengua como una obra seria y 
lingüística, y llega a acusar a Valdés de haber perjudicado su texto al haberlo escrito 
en forma de diálogo y al haberle dado una cobertura circunstancial o ficcional: 
«His own genius, therefore, has played a large part in working against the Diálogo» 
(p. 19). De ahí que el propio editor trate de imponer una estructura «tratadística» 
a la obra, insertando una capitulación ausente en el manuscrito, con lo que se 
pretende en cierto modo «desliteraturizar» el texto.

Por otro lado, en la presentación del Diálogo como una obra lingüística, 
Anipa asegura que esta dimensión de la obra no ha sido reconocida ni analizada 
suficientemente. Al margen de que los estudios lingüísticos puedan y deban 
desarrollarse, dicha afirmación parece, en realidad, relacionarse más bien con 
un conocimiento parcial de la bibliografía sobre el Diálogo. No tiene sentido 
enumerar aquí trabajos de esta orientación que no son citados; baste con señalar 
que las referencias bibliográficas a este respecto son escasas, y que las carencias 
sobre todo de estudios recientes publicados en español resultan muy notables. 
Ello se relaciona además con un uso a veces superficial de la bibliografía, incluso 
de algunas de las referencias que sí aparecen citadas. Uno de los casos más desta-
cables, por su importancia, es el de la edición de Barbolani (1967). Aunque esta 
obra se recoge en la relación de ediciones (p. 32), en ningún momento Anipa la 
menciona en el estudio (por contra, sí cita la edición posterior, y diferente, de 
Barbolani en 1982 [p. 12], que sin embargo no aparece referenciada). Por otro 
lado, el uso de los estudios previos resulta un tanto retórico, ya que a menudo 
se acude a ellos para confirmar una impresión previa, o como ejemplificación de 
una postura que al estudioso le parece censurable, no para establecer un diálogo 
crítico. Con todo, hay que reconocer que esto, ciertamente, quizá sea solo fruto 
de la voluntad polémica que expresa Anipa al comienzo de la introducción.

En cuanto a las hipótesis sobre el manuscrito, estas afectan sobre todo a su 
historia y a su datación, e incorporan las conclusiones esenciales de trabajos del 
propio Anipa publicados con anterioridad e incluidos en la bibliografía. Por el 
testamento de Gómez de Castro se sabía que este erudito tuvo en su biblioteca 
una copia de este texto. Desde el estudio de San Román (1928) se ha aceptado 
que dicha copia corresponde al ms. BNE 8629, que tiene algunas anotaciones 
marginales de Gómez de Castro. Sabemos además que algunos de sus libros pa-
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saron a García de Loaysa, y que la biblioteca de este terminó en el convento de 
los dominicos de San Vicente Ferrer en Plasencia. Puesto que el ejemplar de la 
BNE ingresó en esta institución con el resto del fondo manuscrito que existía en 
dicho convento a mediados del siglo xviii, la identificación del ms. BNE 8629 
con el manuscrito de Gómez de Castro, propuesta por San Román, parecía se-
gura. Sin embargo, Anipa propone que el códice mencionado en el testamento 
era en realidad un testimonio copiado por el propio Gómez de Castro, hoy 
perdido o en paradero desconocido (p. 10), y a continuación establece algu-
nas conjeturas propias sobre cómo BNE 8629 habría podido llegar a Plasencia  
(p. 21-22), de donde pasaría finalmente a la BNE. De este modo, Anipa propone 
la existencia de dos testimonios del Díalogo relacionados con Gómez de Castro: 
uno que habría pasado por sus manos en algún momento, que correspondería a 
BNE 8629, y otro que habría copiado él mismo, citado en su testamento y hoy 
en paradero desconocido.

Esta diferenciación entre el manuscrito citado en el testamento de Gómez 
de Castro y BNE 8629 se basa en una particular interpretación del sintagma 
«que tengo escrito de mano», con la que se alude al Diálogo en dicho testamen-
to. Anipa entiende que el verbo «tener» posee aquí el mismo valor del auxiliar 
«haber», de modo que esto indicaría que el códice mencionado en el testamento 
habría sido efectivamente copiado por el propio Gómez de Castro. Sin embargo, 
parece claro que «que tengo escrito de mano» no puede entenderse como «que he 
escrito de mano», ya que la especificación «de mano» sería entonces redundante 
y carente de sentido. En realidad, en el testamento, en este como en otros casos, 
«escrito de mano» es equivalente a «manuscrito», de modo que la frase «que ten-
go escrito de mano» debe entenderse como «que tengo manuscrito», por lo que 
este sintagma no prueba en modo alguno, a mi juicio, la hipótesis de Anipa. En 
ausencia de mejores pruebas, los rasgos de BNE 8629 y lo que conocemos sobre 
su historia ofrecen indicios suficientes para identificarlo razonablemente con el 
códice citado en el testamento, como ya había entendido San Román y como 
lo han hecho los investigadores que se han ocupado después de este manuscrito.

Por otro lado, Anipa trata de probar que BNE 8629 fue copiado antes de 
1540 en base a una lectura «novedosa» de una anotación en el primer folio, que 
dice, según la transcripción del editor: «No Parece Toca al expurgro Nouissº de-
laño de 1540 aeste quaderno / Fray Pedro de Carvajal / Predor general» (p. 33). 
Frente a los estudiosos previos que se habían referido a esta nota, quienes habían 
leído «1640», Anipa defiende que en realidad debe leerse «1540». Un cotejo 
con el manuscrito parece, en cambio, confirmar la fecha de 1640, lo cual es 
corroborado de hecho por la historia del códice. En efecto, casi todos los li-
bros procedentes del convento de San Vicente Ferrer de Plasencia llevan una 
indicación similar, firmada por el mismo Pedro de Carvajal, que se refiere al 
expurgo de 1640. Aunque Anipa no ignora del todo este dato, propone que ha 
de tratarse de dos individuos distintos con el mismo nombre. Sin embargo, una 
comparación de estas notas revela que se deben todas ellas a la misma letra, de 
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modo que no hay duda de que la interpretación debe ser «1640». Ciertamente 
es posible que BNE 8629 sea anterior a 1540, o copiado en torno a esa fecha, 
pero el argumento propuesto por Anipa carece de fuerza para probar ese punto. 
Un apoyo más sólido hubiera venido del estudio de las filigranas, asunto sobre 
el que han tratado Cotarelo (1918-1919) y más recientemente Laplana (2010), 
que sugieren que el manuscrito fue copiado en Roma o en Nápoles hacia 1534-
1537, pero este aspecto no es mencionado en ningún momento por Anipa.

En todo caso, y al margen de estos detalles, nos encontramos ante una aporta-
ción muy significativa sobre el Diálogo de la lengua. Los estudiosos, y los lingüistas 
en particular, cuentan ahora, gracias a Anipa, con una edición «diplomática» del 
ms. BNE 8629, que permitirá estudiar la lengua y la grafía de la copia más próxi-
ma a Valdés. Por otro lado, es de esperar (y aun de desear) que la invitación al 
debate que se propone en la introducción sea retomada por otros investigadores, 
y que se abra una discusión más amplia y más variada sobre esta obra central del 
Renacimiento y sobre los problemas que suscita.
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Después de su tesis sobre Juan de Mariana y de su breve monografía sobre las 
historias generales en España hasta 1556, ambos libros publicados en 1904, el his-
panista francés Georges Cirot (1870-1946) proyectó un estudio sobre los precur-
sores de Mariana, que sin embargo, lamentablemente, no llegaría a escribir. Cirot 
pretendía con ello investigar una esfera del humanismo y los estudios históricos 
del siglo xvi, que salvo los nombres más destacados, como los de Jerónimo Zurita 
y Ambrosio de Morales, era entonces insuficientemente conocida, y que en buena 
medida lo sigue siendo todavía. Sería posible aventurar que una de las causas del 
lento desarrollo de las investigaciones sobre la historiografía del siglo xvi ha sido 
justamente la carencia de esa síntesis de Cirot, que ninguna otra monografía ha ve-
nido a suplir. Con todo, el hispanista francés fue publicando una serie de artículos 
dedicados a este tema, entre los que se cuenta uno centrado en Lorenzo de Padilla, 
cuya producción ocupa los años centrales del quinientos. De entre la amplia obra 
de Padilla, Cirot se centraba en sus textos historiográficos, particularmente en sus 
Antigüedades de España, tratando de desentrañar su transmisión y su circulación, 
aunque su estudio solo alcanzaba a poner sobre la mesa un conjunto de problemas 
que exigían ulteriores exploraciones.

Poco se había avanzado en este terreno particular hasta el breve libro que aquí 
nos ocupa, centrado en la figura de Padilla. Su autor, Pablo Saracino, ofrece una 
completa y muy bien informada síntesis sobre la biografía y la bibliografía de Padi-
lla, y sobre los estudios en torno a su figura, además de presentar la identificación 
de una nueva sección de su obra historiográfica. Disponemos de poca información 
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sobre la vida de este cronista, a quien, según sus propias palabras (p. 16), Carlos V 
le habría encomendado la redacción de una historia general de España. Incluso la 
fecha de su muerte ha sido objeto de debate, aunque Saracino prueba, siguiendo 
a Rodríguez Marín y a otros estudiosos recientes, que hubo de ocurrir en torno a  
1569, y no en 1540 como se había creído anteriormente. Quizá uno de los aspec-
tos que han concedido una cierta notoriedad, más bien negativa, a Padilla sea su 
relación con los «falsos cronicones» (concretamente el de Dextro) creados entre 
fines del siglo xvi y comienzos del xvii por Jerónimo Román de la Higuera. En 
efecto, fue en la polémica y la investigación generada por tales textos, en el siglo 
xvii, cuando la obra histórica de Padilla, en particular las Antigüedades de España, 
fue buscada y leída por individuos como Rodrigo Caro, Martín Vázquez Siruela o 
Nicolás Antonio. El motivo es que Padilla, anterior a Román de la Higuera, citaba 
a Dextro, y por tanto podía ofrecer un argumento en favor de su autenticidad, o al 
menos era un jalón inexcusable en la investigación sobre la invención de los «falsos 
cronicones». Sin embargo, con ello el nombre de este cronista quedó asociado 
de algún modo a este corpus, lo que tampoco parece haber favorecido el interés 
moderno por su obra.

Saracino recuerda esta faceta de la fortuna de Padilla, y ofrece un compendio, 
con no pocas aportaciones propias, sobre la obra del autor, tratando de localizar 
todos los testimonios que se conservan de sus textos. Dada la dispersión y con-
fusión que rodea la bibliografía de Padilla, el listado aquí ofrecido, aunque muy 
completo, solo puede considerarse provisional. No será impertinente añadir un 
texto al elenco de los registrados por Saracino. Me refiero a una interesante obra de 
crítica histórica, compuesta de cinco secciones, en las que se ofrecen anotaciones y 
comentarios sobre pasos concretos de la producción de otros tantos historiadores: 
Florián de Ocampo, Pedro de Medina, Lucio Marineo Sículo, Antonio de Gue-
vara y Pedro Mexía. Sobre este texto, conservado en la British Library (Londres), 
ms. Add. 28434, llamó oportunamente la atención Cirot (Bulletin Hispanique, 38 
(1936), pp. 424-443), quien indicó ya que debía pertenecer a Padilla, y publicó 
algunos extractos. Es obvio que posee un gran interés para conocer los métodos de 
trabajo de este historiador, por lo que será necesario tenerlo en cuenta en el análisis 
de sus obras. Por lo demás, Saracino recoge (pp. 18-19) la acusación que Pellicer 
formuló sobre un (supuesto) plagio a Padilla por parte de Ocampo, aunque hay 
que reconocer que Pellicer no ofreció ninguna prueba al respecto. En este sentido, 
la primera sección del opúsculo contenido en Add. 28434 parece desmentir tal 
cargo, aunque su valor no se agota en esa cuestión.

El núcleo del libro aquí reseñado es, en todo caso, la demostración de que el 
manuscrito 1342 de la Biblioteca Nacional (Madrid), que abarca los reinados de 
Alfonso X, Sancho IV, Fernando IV y Alfonso XI, contiene lo que sería la segunda 
parte de la historia general redactada por Padilla, y de la que solo se conocía hasta 
ahora la primera parte, es decir, las Antigüedades de España. La demostración se 
apoya en una comparación del ms. BNE 1342 con los manuscritos de las Anti-
güedades, que pone de manifiesto que se trata de textos con una misma estructura, 
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claramente complementarios (la primera termina en Fernando III y la segunda co-
mienza con Alfonso X), y que presentan un mismo sistema de paratextos. Además, 
la obra transmitida en BNE 1342 abunda en referencias a otras crónicas, y mues-
tra un trabajo de acopio y crítica propio de la poética historiográfica quinientista. 
Y por si todo esto no fuera suficiente, Saracino ha emprendido una investigación 
paleográfica que le ha permitido demostrar que la letra de muchas de las notas 
que presenta BNE 1342, sobre todo en su parte final, pertenece al propio Padilla, 
quien también anotó otros manuscritos de sus obras. Toda esta investigación se 
corona con la transcripción de la sección de BNE 1342 dedicada a Sancho IV.

Se trata sin duda de un hallazgo importante, que afortunadamente ha llevado 
al estudioso a volver de forma amplia sobre la figura de Padilla, con el objetivo de 
situar el texto en el marco de su producción. Es también un hallazgo inesperado, 
ya que Saracino comenzó a trabajar en este manuscrito de forma indirecta, a par-
tir de su propia tarea de edición de la Crónica de Sancho IV, publicada en 2014. 
El manuscrito era conocido previamente, como también lo era su singularidad, 
destacada ya en 1955 y 1974 por Diego Catalán, aunque no se había alcanzado 
a identificar su texto. Con la transcripción del fragmento dedicado a Sancho IV 
en BNE 1342, Saracino se proponía en un principio, según confiesa él mismo, 
ejemplificar nada más las transformaciones que puede experimentar una crónica 
medieval, pero en el camino se dio cuenta de que dicho manuscrito transmitía una 
obra autónoma, fruto de un proyecto y de un autor que podían individuarse. En 
tal sentido, este libro puede verse como un primer paso en la investigación sobre 
la obra cronística de Padilla y concretamente sobre BNE 1342, pues, al margen  
de la carencia del texto completo, no se efectúa aquí tampoco un análisis del tra-
bajo del historiador y de las características de la obra, más allá de la enumeración 
de las fuentes citadas expresamente en ella.

Es posible que el estudio minucioso de BNE 1342, y de los manuscritos de 
las Antigüedades de España, permita perfilar también un poco mejor la trayectoria 
de Padilla. Me permito a este respecto una consideración de detalle. Sabíamos 
que un Lorenzo de Padilla se encontraba entre los críticos a Jerónimo Zurita 
cuando este emprendió la publicación de sus Anales en 1562. Se había planteado 
que estuviésemos aquí ante un caso de homonimia, y que el citado Padilla fuera 
en realidad no el cronista sino uno de sus familiares. Saracino evoca esta cues-
tión (p. 35-36), y si bien no parece muy favorable a la tesis de la homonimia, 
opta prudentemente por dejarla en el aire. Como señala el propio estudioso, hay 
varias menciones en BNE 1342 a la obra de Zurita, todas ellas neutrales, por lo 
demás, lo que muestra claramente que Padilla conocía bien el texto. Ahora bien, 
una indicación, referida genéricamente a los cronistas de Aragón, me parece es-
pecialmente significativa, porque entronca con una de las críticas principales que 
se habían vertido contra Zurita. Dice el texto: «los que (emos) an escripto las 
coronicas de aragon se an derramado mucho en loar y ençalçar sus cosas en per-
juyzio de las de castilla» (p. 100-101). En efecto, algunos intelectuales castellanos, 
con Alonso de Santa Cruz a la cabeza, acusaron a Zurita de situar por encima a 
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los reyes de Aragón sobre los de Castilla, de modo que este pasaje me parece un 
indicio nada desdeñable de que el Padilla historiador es el mismo que el Padilla 
crítico con Zurita.

Siendo el ms. BNE 1342 la segunda parte de un conjunto mayor, del cual se co-
noce por ahora solamente la sección previa, denominada comúnmente Antigüeda-
des de España, el estudio conjunto de ambos textos sería de todo punto deseable. En 
este sentido, cabe señalar que Saracino ha localizado algún nuevo testimonio de las 
Antigüedades (p. 28) y llega a avanzar alguna conjetura al respecto, en espera de 
desarrollarla en un estudio futuro. Con todo, hay que reconocer de principio que 
la transmisión de las Antigüedades es distinta y más compleja que la de la segunda 
parte. Mientras que de esta conocemos un solo testimonio, de la primera se han 
localizado cuatro manuscritos y dos impresos parciales, que además testimonian 
estadios diferentes de la obra, al menos dos, uno fechable en 1538 y otro más tar-
dío. Por su datación, que podemos situar después de 1562, y si bien Saracino no 
se detiene en este punto, se diría que BNE 1342 entronca con ese estadio posterior 
de la obra, sin que sepamos si contó o no con redacciones previas. 

En relación con el texto de las Antigüedades, de especial complejidad, cabe 
añadir aquí un testimonio más a los citados por Saracino, que puede situarse en 
vida del autor, lo cual le otorga una indudable relevancia, y que no ha sido teni-
do en cuenta hasta el momento. Se trata del manuscrito Berkeley, University of 
California, Berkeley, Bancroft Library, BANC MS UCB 143, vol. 79, que consta 
de 302 folios, fechado en 1538, y descrito brevemente (aunque sin identificar la 
obra que contiene) por Antonio Cortijo Ocaña en su catálogo de las piezas histó-
ricas de la colección Fernán Núñez de esa biblioteca (La Fernán Núñez Collection 
de la Bancroft Library, Berkeley: Estudio y catálogo de los fondos castellanos (Parte 
histórica), Londres, 2000, p. 43-44). Por los datos que da este estudioso, y por las 
imágenes alojadas en el portal Digital Scriptorium (http://bancroft.berkeley.edu/
digitalscriptorium/), parece seguro que corresponde efectivamente a la obra de 
Lorenzo de Padilla. Es más, a tenor de una anotación en el primer folio, donde 
se lee «Del marques», puede decirse que este volumen perteneció a la biblioteca 
de Fadrique Enríquez de Ribera, Marqués de Tarifa, lo cual significa que ha de 
ser efectivamente de 1538-1539, ya que el Marqués murió en 1539. Es decir, se 
trataría de un testimonio muy próximo a la redacción original de la obra, y parece 
además presentar diferencias con los otros ejemplares conocidos. 

Por otro lado, hay que añadir que este es el mismo manuscrito al que alude 
Juan de Pineda en el «Índice de autores» que figura al frente de su Memorial de la 
excelente santidad y heroycas virtudes del señor rey don Fernando Tercero (Sevilla, 
1627): «Libro antiguo M S. intitulado de las Antigüedades de España, en fojas 
302, hasta el rey D. F. III. del Marqués de Tarifa» (§10). Como puede apreciarse, 
la extensión del manuscrito es idéntica que la del hoy conservado en la Bancroft 
Library, y coincide también la nota sobre su primitivo posesor. Pineda habría con-
sultado este códice en la biblioteca de la Cartuja de las Cuevas de Sevilla, ya que 
allí habían ido a parar los libros del Marqués de Tarifa, y él mismo utilizó otros 
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materiales de ese fondo. Cirot estudió las menciones a un manuscrito (quizá dos) 
de las Antigüedades realizadas por varios eruditos del siglo xvii, todos ellos intere-
sados en la cuestión de los «falsos cronicones». Cabe conjeturar que el del Marqués 
de Tarifa fuese probablemente el manuscrito que citaron y usaron algunos anticua-
rios sevillanos, como Rodrigo Caro, y tal vez el que finalmente acabaría en las ma-
nos de Juan Lucas Cortés, ya que sabemos que a fines del siglo xviii el manuscrito 
de las Antigüedades no se encontraba ya en la biblioteca de la Cartuja. Es posible 
que el estudio de este ejemplar arroje nueva luz sobre las redacciones de la obra y 
también sobre el uso de la misma por los eruditos del seiscientos.

Nadie mejor preparado que Saracino para acometer la exploración de esta y 
otras cuestiones, con una profundización en el proyecto historiográfico de Padilla. 
En cuanto a su trabajo en marcha sobre BNE 1342, con la edición completa, que 
esperamos con gran interés, quizá no estuviese de más una consideración sobre 
los criterios para el tratamiento de un testimonio ciertamente singular. Como ha 
mostrado ampliamente Saracino, el ms. BNE 1342 (así como otros manuscritos 
de Padilla) es un testimonio heterógrafo, es decir, copiado por un escribano pero 
corregido por el propio autor. Ante esta situación, el editor ha optado por re-
presentar las correcciones siguiendo las convenciones de transcripción propuestas 
por «la escuela de Madison» (p. 60), aunque es obvio que tales convenciones no 
fueron pensadas para los manuscritos de autor. Sin desechar este sistema, sería 
conveniente, a mi juicio, discutir las propuestas de la crítica genética para la trans-
cripción de los manuscritos de autor, y valorar su aplicabilidad al caso concreto de 
este manuscrito de Padilla. Al mismo tiempo, la bibliografía genética sobre textos 
premodernos tal vez aporte perspectivas de interés para contextualizar la actividad 
de Padilla, y explorar la cuestión de la heterografía, la gestión de la propia obra y 
las características de su conservación.

En definitiva, nos encontramos ante una excelente y completa síntesis en tor-
no una figura aún poco conocida en el ambiente intelectual de quinientos, nada 
marginal en todo caso para reconstruir el desarrollo de los estudios históricos en el 
Siglo de Oro. Eso no es todo, sino que dicha síntesis constituye el punto de partida 
para enmarcar un importante hallazgo, expuesto y justificado aquí en detalle, por 
el cual se identifica el ms. BNE 1342 con la segunda parte de la historia general 
escrita por Padilla. El rigor, la calidad de las pruebas y la claridad de la argumenta-
ción sitúan más allá de la duda tal identificación, que se completa con una cuidada 
transcripción del fragmento dedicado a Sancho IV en esa obra. Con los materiales 
reunidos por Saracino, y con su estudio de BNE 1342, se abre entonces un nuevo 
capítulo en la consideración de la obra cronística de Padilla, que ha de ampliar y 
transformar también el panorama recibido sobre el discurso histórico en la España 
del siglo xvi.





Benito Arias Montano y Fray José de Sigüenza
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ISBN 9788415633273

Adalid Nievas Rojas
Universitat de Girona
adalid_nievas@hotmail.com 

Ni la poesía castellana de Benito Arias Montano ni la de fray José de Sigüenza 
han suscitado demasiado interés entre los modernos historiadores de la literatura 
española, a pesar de la altura intelectual de la extraordinaria producción en len-
gua latina del frexnense, así como la importancia histórica y calidad prosística de 
la empresa historiográfica del fraile jerónimo. Hasta ahora, para la delimitación 
del corpus de los versos castellanos de Montano (pues como ocurre a menudo 
con los grandes autores del Siglo de Oro, no han sido pocas las composicio-
nes que se han atribuido de manera precipitada a la pluma del de Fregenal), 
contábamos fundamentalmente con el trabajo de Gaspar Morocho, y con los 
catálogos de Morales Oliver y Rafael Lazcano, además de con las lecturas críti-
cas imprescindibles de Núñez Rivera, Teijeiro, Gómez Canseco-Núñez Rivera 
y Juan Francisco Alcina,1 siendo, sin lugar a dudas, la Paráfrasis del Cantar de 
los cantares en modo pastoril el poema más atendido y estudiado. Aun confor-
mando el corpus de la poesía castellana de Montano un número muy reducido 
de poemas, estos se han editado siempre parcialmente, y en ocasiones junto a 
escritos de autoría dudosa, como las paráfrasis poéticas de los salmos o las liras 
De la hermosura exterior de Nuestra Señora. En este sentido puede decirse que la 
edición preparada por Ignacio García Aguilar ofrece, por primera vez, exclusiva 
y conjuntamente, los poemas castellanos de Montano que no admiten duda 

1. Véanse estos y otros trabajos en la Bibliografía citada que ofrece García Aguilar (2014, 535-546).
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alguna sobre su autoría: cuatro sonetos encomiásticos estampados en los preli-
minares de las obras de Pedro Mexía (1547), Juan de Quirós (1552), Miguel de 
Fuenllana (1554) y fray Sebastián Toscano (1554); tres sonetos que circularon 
por vía manuscrita (uno al Entendimiento y dos a Álvaro Lugo) y, por supuesto, 
la Paráfrasis, la obra magna de Montano en lengua vernácula. 

En su estudio introductorio, Ignacio García Aguilar insiste en que la poesía 
castellana de Montano pertenece a la etapa de juventud, seguramente el periodo 
más desconocido de su vida. De ahí que resulte imprescindible para una com-
prensión de sus primeros gustos e intereses intelectuales destacar cada una de las 
composiciones aparecidas en los libros de otros autores, así como los contextos 
inmediatos en que se dieron, pues son indicativas de los círculos de relaciones 
letradas en los que se movía el de Fregenal y dan cuenta de lo pronto que admira-
ron su valía (antes de abandonar Sevilla con rumbo a Alcalá, en 1547) figuras tan 
distinguidas de la academia sevillana como Pedro Mexía o Juan de Quirós. Ade-
más, la atención sobre estos poemas pone de manifiesto interesantes caracterís-
ticas comunes, concomitancias y líneas de continuidad con algunas de las obras 
de madurez de Montano. La idea del poeta laureatus, la valoración de los Salmos, 
la convicción de las propiedades elevadoras de la música, el motivo bíblico de la  
Parábola de los talentos o la preocupación por encontrar un cauce lingüístico 
válido en romance para la expresión de pensamientos elevados y religiosos son 
elementos muy presentes en la más temprana producción poética montaniana. 

Mención aparte merece la Paráfrasis del Cantar de los cantares por lo que 
tiene de innovación y de repercusión posterior. A la zaga de los estudios de Luis 
Gómez Canseco, Valéntín Núñez y Fernández López, García Aguilar propone 
la necesaria vinculación del texto montaniano con la estancia del frexnense en la 
Universidad de Alcalá, donde aunaría por vez primera «humanismo cristiano y 
erasmismo, teología y método filológico, espiritualidad y biblismo, todo lo cual 
cristaliza para el caso de la Paráfrasis por medio de una poética bíblica de cuño 
propio» (29). Determinantes fueron para Montano las enseñanzas veterotesta-
mentarias de Cipriano de la Huerga, quien lo orientó hacia el conocimiento 
profundo de los textos y de la tradición exegética bíblica y hacia la aplicación del 
método filológico por el cual se llega a una interpretación literal de la sagrada 
Escritura. Este tipo de aproximación al Cantar implicaba atender al componen-
te erótico y amoroso del poema bíblico, y su traslación a un molde vernáculo 
suponía la identificación del contorno genérico con el marco bucólico de la 
égloga pastoril. De este modo, la Paráfrasis de Montano tiende puentes entre el 
Cantar, Teócrito y Virgilio, armonizando los textos grecolatinos con lo que pu-
diera denominarse una poética bíblica (34). Claro que, a mediados del siglo xvi, 
cualquier acercamiento a la bucólica clásica que se realizara para una formaliza-
ción textual de vena culta en romance castellano pasaba inexorablemente por los 
modos poéticos del momento, cuyo centro no podía ser otro que la propuesta 
lírica italianizante de Garcilaso. Así, de acuerdo con García Aguilar (y con los 
trabajos que sigue el editor) la Paráfrasis de Montano significó «una apuesta de-
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cidida por la renovación, el cambio y la vanguardia» (37), conjugando tradición 
bíblica, tradición clásica y tradición vernácula, y contribuyó al desarrollo del 
camino que había abierto Garcilaso y por el que transitarían más adelante algu-
nos de los más sobresalientes poetas de la literatura española, como Francisco de 
Aldana, fray Luis de León o san Juan de la Cruz. 

A tenor de lo que supuso para fray José de Sigüenza la llegada del erudito ex-
tremeño a El Escorial en 1592, es un acierto por parte de García Aguilar el haber 
optado por que compartieran un espacio común la poesía castellana del jeróni-
mo y la de quien fuera su guía espiritual e intelectual durante el magisterio in-
tramuros escurialenses. Prácticamente olvidadas por la crítica (disponíamos solo 
del trabajo de catalogación de Villalba y de los estudios de Rubio González), 
las poesías castellanas de Sigüenza, a diferencia de las de Montano, vuelven a 
dividirse en este volumen entre «seguras», «probables» y «dudosas», decisión que 
justifica el editor destacando la casi nula atención crítica sobre los versos segun-
tinos. Respecto a las catalogaciones anteriores, quizá la novedad más importante 
que presenta el trabajo de García Aguilar (aparte de la incorporación de las 
traducciones poéticas que estaban en La vida de san Jerónimo y en la Segunda y 
Tercera parte de la Historia de la orden de san Jerónimo) pasa por el traslado de la 
Paráfrasis poética del Evangelio de san Juan desde las composiciones «probables» a 
las de autoría segura, ya que se ha accedido a un nuevo códice en donde sí figura 
la atribución a Sigüenza, y se ha manejado la documentación concerniente al 
proceso inquisitorial que se abrió contra fray José, donde él mismo asumió la au-
toría de una traducción poética en castellano del primer capítulo del Evangelio 
de san Juan. Esta paráfrasis, ejercicio seguntino que imita el proceder escrituta-
rio llevado a cabo por el maestro frexnense con relación al Cantar de los cantares, 
no solo es una buena muestra del tono elevado y reflexivo que adquieren los 
poemas de Sigüenza a partir de su toma de contacto con Montano; también es 
índice de la actitud de revisión y reescritura de materiales previos que adopta 
Sigüenza por las fechas en que conoce al de Fregenal, como se desprende del 
cotejo con el comentario latino de Juan 1, 1-14 de las Elucidationes de Monta-
no con la Exposición castellana del Evangelio de san Juan, declaración en prosa 
atribuida desde siempre a Montano, pero cuya autoría es restituida a Sigüenza 
en las páginas de esta edición gracias a la tarea investigadora de García Aguilar. 

Aunque la autoridad espiritual e intelectual de Montano tutela la práctica 
totalidad del pensamiento seguntino escrito, ya sea en prosa o en verso, a partir 
de 15922 (que es cuando se dedica a la historia, y a la reflexión sobre el método 
filológico y los modos de interpretación bíblica, con las paráfrasis como resultado), 
García Aguilar recuerda que el interés de Sigüenza por la poesía se remonta a sus 
años de juventud, y que, por tanto, las composiciones de aquella época están fuera 
de la órbita montaniana y de la complejidad hermenéutica del último periodo 

2. Añadamos, claro, que se trata en un principio de una tutela compartida con san Jerónimo. 
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de su vida. Así pues, antes, por ejemplo, de entender, de la mano del maestro 
frexnense, los lazos entre el legado grecolatino (tradición horaciana) y la poesía 
bíblica (davídica), antes, por ejemplo, de sufrir el hostigamiento por parte de sus 
correligionarios por asumir las enseñanzas escriturarias de Montano y por las ex-
celentes relaciones que mantenía con Felipe II y con los hijos de este (a los que 
dedicaría unos poemas que servirían como instrumento de promoción personal), 
Sigüenza había hecho uso de una poesía catequizante y circunstancial, muy ligada 
a festividades como la Navidad o el Corpus, pensada para el adoctrinamiento de 
alumnos desde que impartiera clases en el monasterio de Párraces o para las fiestas 
públicas y multitudinarias. Esta poesía, de gusto claramente popular, y sin duda 
mucho más devota que erudita (la elección temática de san José, de la Virgen 
María o de la Magdalena denota la influencia del contexto postridentino), debió 
de interesarle a Sigüenza en tanto que actividad social y herramienta didáctica, y 
seguiría practicándola en El Escorial cuando la ocasión o el entorno comunicativo 
lo requiriese, adaptándola a las necesidades del momento.

El recorrido de García Aguilar por la obra poética de Sigüenza atiende a 
ese tipo de composiciones, entre las que se encuentran sonetos, romances, vi-
llancicos… formas cultas y populares. Pero también se aprecia, según avanza el 
decurso vital e intelectual del fraile jerónimo, obras de más alto vuelo, como las 
paráfrasis de los salmos o la paráfrasis dedicada al evangelio de san Juan. Traduc-
ciones poéticas, versos con los que obtener el favor regio, poemas paratextuales 
impresos… no hay duda de que lo que más llama la atención del corpus poéti-
co seguntino es su heterogeneidad, hasta ahora falta de una aproximación con 
propósitos organizativos. La edición de Ignacio García Aguilar permite seguir 
el itinerario vital y poético de Sigüenza desde Párraces al Escorial, sin perder 
nunca de vista su obra en prosa, que se relaciona debidamente con varios de los 
poemas seguntinos. Es verdad que lo sucedido en el contexto escurialense cons-
tituye el centro del estudio, del que brotan las demás partes; pero nada resulta 
más natural a la luz de que es en ese espacio donde sucede el encuentro entre 
Sigüenza y Montano. Si, como indicó Gómez Canseco, El Escorial fue «una 
reproducción en miniatura de la España teológica del xvi y de sus polémicas 
religiosas», y, como parafrasea García Aguilar, fue también, «en sentido análogo, 
una reproducción en miniatura del modo en que funcionaba el campo literario 
de la poesía castellana del Quinientos» (111), puede decirse sin problema que el 
reciente volumen de las poesías castellanas de Benito Arias Montano y fray José 
de Sigüenza participa igualmente de las reproducciones señaladas. 

Por último, interesa advertir que las dimensiones del libro no contradicen 
en absoluto lo verdadero de la escasa poesía castellana que nos ha llegado de 
Arias Montano y de Sigüenza. Sus quinientas cuarenta y seis páginas no solo las 
justifica el estudio que hemos recogido aquí someramente, sino también la gene-
rosísima y pertinente anotación de cada uno de los poemas que contiene el libro. 
Además, se ofrece al lector un copioso aparato crítico para la poesía de cada autor, 
donde se observa que se ha trabajado tanto con las variantes de los manuscritos 
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e impresos antiguos como con las de todas las ediciones modernas que se han 
ocupado de los versos de uno y otro poeta. Finalmente, en el apartado dedicado 
a la bibliografía citada aparecen las referencias más pertinentes para el estudio de 
la poesía en lengua vernácula de Benito Arias Montano y fray José de Sigüenza, 
quienes gozan ya, con toda seguridad, de la más completa edición de sus poesías 
castellanas vista hasta la fecha. 
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The Spanish Bawd is the second of two translations by the English author James 
Mabbe (1572–1642) of that early modern ‘best-seller’ Celestina – Fernando de 
Rojas’s tale of young lovers, servants, prostitutes and the infamous eponymous go-
between. Published in 1631, it came several decades after an abridged manuscript 
version by Mabbe, produced ca. 1603-11 and titled Celestina or the Tragick-Come-
die of Calisto and Melibea. That Mabbe returned to the work after the first attempt 
not only mirrors Rojas’s own reworking of the text from Comedia to Tragicomedia, 
it is also a testament to the appeal that Celestina held for early modern audiences 
across Europe. While new Castilian editions of the Comedia and Tragicomedia have 
appeared in recent years1, Celestina’s European translations have yet to receive si-
milar updates: Kathleen Kish’s edition of the Italian translation dates from 1973 
and Denis L. Drysdal’s edition of the French translation from 1974; Guadalupe 
Martínez Lacalle’s edition of Mabbe’s early seventeenth-century manuscript version 
appeared in 1972 and The Spanish Bawd was last published in 1987 in Dorothy 
Severin’s bilingual edition. Although an undoubtedly useful tool for comparing 
Mabbe’s translation against the Spanish and an excellent starting point for students 

1. Comedia de Calisto y Melibea, ed. José Luis Canet Vallés (Valencia: Universitat de València, 
Publicacions de la Universitat, 2011); La Celestina, ed. Francisco J. Lobera y Guillermo Serés, 
Paloma Díaz-Mas, Carlos Mota e Iñigo Ruiz Arzálluz, y Francisco Rico (Barcelona: Crítica, 
2000; 2nd edn, Madrid: Real Academia Española, 2011).
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reading the work in either language, a refreshed edition encompassing new pers-
pectives and critical work on Celestina from the last few decades is long overdue.

As such, José María Pérez Fernández’s The Spanish Bawd, part of the MHRA 
Tudor & Stuart Translations series, is a timely addition to scholarship on this cano-
nical pre-modern text. The series aims, according the General Editor’s Foreword, 
‘to restore to view a major part of English Renaissance literature which has become 
relatively inaccessible’ and to extend understanding of ‘the process of cultural ex-
change within the early modern world’ (viii) – an objective that Pérez Fernández 
here achieves. With this critical edition and accompanying comprehensive study 
Pérez Fernández lays a solid foundation for future scholarship on Celestina’s Euro-
pean reception – an avenue of research in need of further critical attention. He has 
produced a modernised and accessible edition that will appeal to both experienced 
scholars and students new to Celestina. Furthermore, however, he has produced a 
valuable resource not only for scholars of early modern English literature and cultu-
re but Hispanists interested in Celestina’s early modern reception as well as scholars 
of cultural translation and comparative literature more generally.

The introduction provides a knowledgeable and eloquently argued overview 
of the respective cultural, social, and textual contexts in Spain and England in 
which Celestina was read, which provides an understanding of its place within Eu-
ropean literary history for scholars less accustomed to the work and its legacy. Perez 
Fernandez’s study is comprehensive and detailed, presenting a series of snapshots 
covering a range of key thematic issues, including the conflictive nature of creation 
and re-creation, the undercurrent of nihilistic pessimism that runs through the 
narrative, contemporary debates about language and its use in social cohesion, dis-
cussions of human agency, relationships between different socio-economic groups, 
and early modern preoccupation with reading and interpretation. Comparing the 
1631 translation to the earlier manuscript version, Pérez Fernández addresses di-
fferences of tone and approach – e.g. where Mabbe eliminates sexually explicit or 
contentious material, such as Areúsa’s claims of libertarian freedom or Calisto’s near 
heretical remarks about Melibea – and discusses The Spanish Bawd’s publishing 
fortunes in the context of seventeenth-century censorship. At the same time, he 
explores how Celestina responded to fifteenth-century social and ideological con-
cerns, such as the popularity of chivalric romance and sentimental prose fiction and 
Italian humanism, which he uses as case-studies to demonstrate how certain issues 
are dealt with differently by Mabbe in the context of seventeenth-century England. 
This is a nuanced and perceptive approach to literary reception that brings to light 
the evolving meanings the work acquired as it moved into new contexts. Noting 
that Celestina’s fate ‘was from the start linked to the processes of translation’ (p. 1), 
Pérez Fernández builds a convincing picture of the international networks of cultu-
ral exchange within which it existed. Clearly positioning Celestina as an important 
European ‘intertext’, he argues that comparison of the respective cultural milieus of 
the original and translation ‘provide a fresh approach to the formation of the early 
modern European canon’ (p. 6). 
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In the final section of the introductory study Pérez Fernández addresses 
Celestina’s reception and early modern critical reactions to it. His treatment of the 
sixteenth and seventeenth-century intellectual and cultural milieus into which Ce-
lestina was appropriated highlights the evolution of conditions for the production 
and reception of literary texts and demonstrates clearly that the different versions 
– including John Rastell’s 1525 Interlude of Calisto and Melibea – were engendered 
by and responded to these environments. Also of note is his discussion of the 1570 
Salamancan edition by Simón de Borgoñón, which he comments ‘prefigures both 
the milieu into which Mabbe’s English translation was launched, and the kind of 
reactions it elicited’ (p. 44). Descriptions of the intellectual and social circles in 
which Mabbe was working and The Spanish Bawd was read provide a wider pers-
pective on the impulses for Celestina’s appropriation, such as widely held admira-
tion for other Hispanic texts and authors that were being translated at this time and 
the development of picaresque prose fiction in English. Pérez Fernández also draws 
important parallels between Rojas and Mabbe’s use of the vernacular, noting that 
they were both part of academic and cultural debates that associated language and 
linguistic communities with the development of national literary traditions (p. 56). 

The critical apparatus of the edition is, overall, well-structured and easy to 
use. The text itself has been annotated with detailed and informative footnotes 
addressing variants and Mabbe’s source texts, as well as stylistic issues and cultural 
elements requiring contextualisation for modern audiences. The work itself is fo-
llowed by a glossary of archaic and obsolete early modern English terms, an index 
of sources and names, and a comprehensive bibliography. While the glossary is un-
doubtedly a welcome resource, I would have like to have page or line references in 
order to easily find the terms in the narrative itself, thus aiding readers’ navigation 
through the work. There is a slightly frustrating inconsistency in the way in which 
key terms are dealt with, with some addressed in footnotes without also being 
listed in the glossary, while at other times readers are directed to the appendix for 
an explanation. Finally, the list of primary sources in the bibliography provides a 
quick overview of the texts that Rojas and Mabbe make use of; however, the edition 
lacks an index of subjects and themes. In such a dense, thematically rich work as 
Celestina this would have been a very useful resource for scholars.

And yet these are relatively minor quibbles about what is otherwise an autho-
ritative edition and a necessary addition to scholarship on Rojas’s canonical work 
for English-speaking audiences. José María Pérez Fernández’s The Spanish Bawd is 
a valuable resource for students and scholars of Celestina’s early modern European 
reception and legacy, not to mention comparative literature and translation studies. 
Pérez Fernández succeeds in the aims of the series to open up the work to new 
audiences, as well as pointing towards new avenues of investigation into this most 
fascinating text and its ongoing relevance to European culture.
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Igual que ocurre con el resto de libros publicados por el grupo PASO, La “Idea” 
de la poesía sevillana en el Siglo de Oro ilumina de manera encomiable una de las 
parcelas de nuestra poesía siglodorista. Bueno será, antes de nada, dedicar unas 
palabras al título que aúna los diez artículos de que consta el libro, fruto del X en- 
cuentro internacional sobre poesía del siglo de oro, ya que supone toda una de-
claración de intenciones. Como ya ha argumentado en otras ocasiones, Begoña 
López Bueno rehúsa el marbete ‹‹escuela poética sevillana››, difundido por la crí-
tica decimonónica, puesto que sería un error reducir exclusivamente al magisterio 
de Fernando de Herrera la variada producción literaria de los poetas sevillanos de 
los siglos xvi y xvii. A propósito de ello, la directora del volumen señala en las 
páginas preliminares que la senda petrarquista de Herrera llegó a una vía muerta, 
siendo el horacianismo una de las notas predominantes de la siguiente generación 
de poetas (Francisco de Medrano, Francisco de Rioja, Fernández de Andrada…). 
Asimismo, a caballo entre el siglo xvi y xvii se desarrolla otra veta poética com-
pletamente alejada de la de Herrera: la poesía satírico-burlesca o, como la llamó 
el profesor Bonneville, la poesía de la sal; y tampoco será ocioso recordar que la 
vindicación de Herrera en la impresión póstuma de sus obras, a cargo de Francisco 
Pacheco (1619), tiene que ver más con las polémicas literarias anti-gongorinas del 
primer cuarto del siglo xvii que con la aceptación de los presupuestos poéticos  
del autor de las Anotaciones a Garcilaso. En resumidas cuentas, el juego de in-
fluencias e intereses literarios es demasiado complejo como para resumirlo en una 
supuesta escuela sevillana, monolítica y sin fisuras, cuyo único referente sería He-
rrera. De ahí que el volumen se titule La “Idea” de la poesía sevillana, pues ya desde 
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el mismo pórtico se advierte de la intención de indagar qué cosa sea la poesía sevi-
llana del siglo de oro, en sus más diversas manifestaciones, a la vez que se alude a 
la idea —en tanto que constructo historiográfico— que de la poesía sevillana se ha 
formado la crítica ya desde la segunda mitad del xviii. De este modo, el presente 
volumen cumple con el doble propósito de revisar la vasta bibliografía precedente 
y de aportar, mediante nuevas vías metodológicas, planteamientos inéditos. 

Los diez artículos que conforman el presente volumen abarcan una horquilla 
temporal que se abre alrededor de 1560, con la generación de Mal Lara y Herre-
ra, y se cierra hacia 1620, con el traslado de Olivares a la corte madrileña, tras 
la estela del cual se fueron los últimos integrantes del grupo poético sevillano. 
Los trabajos están estructurados en tres bloques temáticos: en el primer grupo se 
cuentan los artículos destinados a estudiar las coordenadas socioculturales de los 
poetas sevillanos —los nexos familiares y de amistad que los unían, las relaciones 
de dependencia económica con la aristocracia, así como la estrecha vinculación 
entre la pintura y la poesía—; el segundo grupo lo integran una serie de estudios 
que acometen aspectos de la poesía hispalense acaso no tan atendidos por la críti-
ca, como la poesía devota o la satírico-burlesca, mientras que el último grupo de 
artículos está dedicado a las polémicas literarias, especialmente entre gongorinos y 
anti-gongorinos. Gracias al amplio elenco de temas que se abordan y a la pericia de 
los colaboradores, el presente volumen brinda un retrato completo y coherente  
de la poesía sevillana del siglo de oro; completo por la variedad de asuntos trata-
dos, y coherente porque los artículos no constituyen entidades independientes 
sino que se imbrican admirablemente unos con otros.

La “Idea” de la poesía sevillana en el Siglo de Oro se abre con un documen-
tadísimo artículo de Guy Lazure acerca de la carrera profesional y los orígenes 
socioeconómicos de la élite cultural sevillana. Lazure demuestra la enorme impor-
tancia que tuvo la Casa de Contratación sevillana y el mecenazgo aristocrático en 
el desarrollo de las letras hispalenses. Pero si hubo una institución especialmente 
importante esta fue la iglesia, pues los oficios eclesiásticos constituían una de las 
fuentes de ingresos más suculentas para los escritores de la época, amén de garanti-
zar cierta respetabilidad y facilitar las relaciones con la élite eclesiástica y adminis-
trativa. Aclarados estos tres medios de promoción, Lazure dilucida la procedencia, 
el estatus social y la vinculación con los círculos aristocráticos de buena parte de 
la intelectualidad hispalense y revela, asimismo, los estrechos lazos que unían a los 
propios miembros del grupo poético sevillano.

Ahondando en las estrategias de proyección social, Luis Gómez Canseco exa-
mina el papel que jugó el retrato en la Sevilla de Felipe II. Reservado anteriormen-
te tan solo a reyes y prelados, en la segunda mitad del xvi el retrato se convierte en 
un excelente medio de autoafirmación y propaganda para un grupo de escritores 
que buscaban venderse al mejor postor. Gómez Canseco bosqueja los orígenes 
de este nuevo paradigma, en el que fue clave la figura de Benito Arias Montano, 
quien desde su retiro en Flandes difundió por España libros y grabados flamencos, 
e identifica el Libro de descripción de verdaderos retratos, de Francisco de Pacheco, 
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como la máxima expresión de esta nueva forma de publicitarse. También se es-
tudian los casos de Juan de la Cueva, Mateo Alemán, Lope de Vega y Cervantes, 
escritores que, al no formar parte de la élite representada en el libro de Pacheco, 
debieron ensayar otras vías para promocionarse.

Desde otro ángulo analiza Vicente Lleó la relación entre la pintura y la poesía. 
Como introducción a su interesante artículo, el autor ofrece un breve resumen 
diacrónico de la equiparación entre estas dos artes, presente ya en Simónides de 
Ceos (c.556-468 a.C) —más de cuatrocientos años antes de la famosa formu-
lación horaciana del ut pictura poesis—; y compara el estatus de la pintura en la 
Italia del quattrocento, plenamente dignificada, con la situación en España, donde 
habrá que esperar hasta bien entrado el siglo xvii. Lleó estudia la fecunda relación 
entre la pluma y el pincel en Juan de Mal Lara, en Francisco de Medina, en Juan 
de Jáuregui y en Pablo de Céspedes pasando, cómo no, por Francisco de Pacheco, 
ejemplo por antonomasia del pittore letterato.

Pedro Ruiz Pérez adopta el término ‹‹campo literario››, acuñado por Pierre 
Bourdieu, para analizar desde una perspectiva tanto sociológica como literaria al 
grupo poético sevillano. Tras una atinada presentación en la que desvela los facto-
res socioeconómicos más relevantes de la Sevilla de la época (la importancia de la 
imprenta, el poder dinamizador de la Casa de Contratación, la aparición de la cul-
tura del ocio…), el autor estudia los diversos medios que ensayaron los escritores 
sevillanos para distinguirse y tratar así de insertarse en el canon literario. Para ello 
Ruiz examina una significativa selección de obras, que incluye el Hércules animoso 
de Juan de Mal Lara, las Anotaciones de Herrera, el Libro de los retratos de Pacheco 
y los Varones insignes en letras de Rodrigo Caro.

La poesía en la Sevilla áurea, como recuerda Ignacio García Aguilar, no solo se 
difundió en poemarios sino que estaba presente con asiduidad en los paratextos de 
obras de lo más variadas. En algunos casos, incluso, encontramos poemas en los 
preliminares de libros que poco o nada tenían que ver con las bellas letras, como 
el Tratado de la utilidad de la sangría, de Fernando de Valdés. El artículo de García 
Aguilar se centra en el estudio de la poesía impresa, desde la publicación de Algu-
nas obras de Herrera (1582) hasta la edición póstuma de su poesía, en 1619, con 
el objetivo de establecer el entramado de redes literarias que unía a los escritores 
con las élites sevillanas. El estudio de García Aguilar pondera, además, el valor de 
la poesía en los paratextos, verdadero trampolín para la proyección social.

Valentín Núñez pone sobre el tapete dos paradigmas poéticos que se desarrollan 
durante la segunda mitad del siglo xvi: por un lado, la lírica ornada —cuyo máxi-
mo exponente es Fernando de Herrera— y, por otro, una poesía de tipo familiar, 
satírico-burlesca, que tiene en Baltasar de Alcázar a uno de sus mayores represen-
tantes. En lo que atañe a Herrera, Valentín Núñez destaca la enorme influencia que 
en él ejerció Juan de Mal Lara, quien, entre otras cosas, persuadió al sevillano a 
que compusiera las Anotaciones. El autor acude precisamente a esta obra, así como 
a la respuesta al Prete Jacopín, para delinear con maestría la poética de Herrera; 
una poética del todo alejada de la senda satírico-burlesca que, con Cetina como 
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pionero, gozará de una amplia aceptación entre los sevillanos, como atestigua la 
obra de Baltasar de Alcázar y de Juan de la Cueva.

A este doble paradigma descrito por Valentín Núñez hay que añadir otra veta 
poética: la poesía devota, género profusamente cultivado por el grupo sevillano. 
Inmaculada Osuna dedica su artículo al estudio de la poesía devota sevillana entre 
1610 y 1623 haciendo especial hincapié en el debate entre maculistas e inmacu-
listas que se produce en esas fechas. Como bien muestra la autora, este tipo de 
poesía contribuyó a ahormar la figura del poeta-devoto, presentado, a diferencia 
del poeta profano, como un hombre de escasa cultura que se erige en dechado de 
todas las virtudes.

De una oscura alusión en la novela El perro y la calentura de Pedro de Es-
pinosa, incardinada en el debate entre gongorinos y anti-gongorinos, arranca el 
artículo de Begoña López Bueno. Pedro de Espinosa se refería en su obra a la 
‹‹escuela del señor Herrera››, escuela que, como explica convincentemente López 
Bueno, cabe identificar entre otros con Juan de Jáuregui, Francisco de Rioja y 
Francisco de Pacheco, apologetas de Herrera. Y es que tras la reivindicación de 
Herrera, cuyo fruto más evidente fue la edición póstuma de su poesía en 1619, a 
cargo de Francisco de Pacheco, se escondía el rechazo de la poesía gongorina. Esto 
último explica, como indica López Bueno, la manipulación a la que fue sometida 
la edición de 1619, cuyos versos difieren no poco de los de la edición de 1582: se 
trataba de forjar, con la introducción de una serie de cambios sintácticos y léxicos, 
un nuevo modelo poético para oponerlo a Góngora. Así es como se pasa del He-
rrera «renacentista», —el de Algunas obras de 1582— al Herrera «barroco», —el de 
la edición póstuma de 1619—, según la certera expresión de José Manuel Blecua.

Sin abandonar el campo de las polémicas, José Manuel Rico García analiza 
las pullas y querellas literarias en la obra de Juan de Iranzo, de Juan de la Cueva 
y de los dos Pachecos. La sátira contra la mala poesía, la invectiva personal o las 
sonetadas, manifestaciones mordaces de la llamada poesía de la sal, dejan ver a 
las claras las rivalidades poéticas que mediaban entre los propios integrantes del 
grupo poético sevillano así como con los extranjeros. Este es el caso de Lope, cuya 
estancia en Sevilla motivó un aluvión de sonetos escarnecedores. 

El volumen se cierra con un artículo de Melchora Romanos acerca de la figura 
de Juan de Jáuregui en su doble vertiente de opositor a la poesía de Góngora y de 
propulsor de un nuevo código poético. La autora estudia, por un lado, el Antídoto 
de Jáuregui —punzante respuesta a las Soledades de Góngora— y, por otro, el 
Discurso poético, obra en la que el poeta sevillano aboga por una poética a caballo 
entre la oscuridad de Góngora y la claridad de Lope. 
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La presente edición se compone de dos volúmenes: el primero incluye las ocho 
comedias y las tres tragedias cervantinas conservadas, además de las notas im-
prescindibles para la comprensión cabal de los textos, mientras que el segundo 
(bautizado como complementario, según mandan los cánones de la prestigiosa 
colección a la que pertenece) recoge en sus cerca de mil páginas los estudios 
introductorios, el aparato crítico, las notas complementarias, una serie de anejos 
y la bibliografía. 

El primero de dichos estudios, a cargo de Luis Gómez Canseco —coordi-
nador de la edición— y María del Valle Ojeda Calvo, dibuja sin descuidar los 
pormenores el perfil del teatro cervantino. Un género este, el teatral, en el que 
Cervantes no acabó de encontrar su sitio, como le ocurriera en el de la poesía, al 
que llegó cuando ya los demás poetas tenían su asiento reservado junto a Apolo, 
según él cuenta en su Viaje del Parnaso, por lo que no le quedó más remedio que 
quedarse de pie. Y así, de pie y sin autor de comedias que comprase las suyas, y 
sin un nombre propio y señalado en las preferencias del público y de la fama, de-
bió de asistir durante largos años a la función. Su querencia por los escenarios se  
vio de continuo entorpecida por las difíciles relaciones con los profesionales  
de la escena; ahí están sus pullas, en el Quijote y otros escritos, contra el gremio de 
los comediantes para atestiguarlo.

Solo en los inicios de su carrera de escritor, allá por la década de 1580, al-
canzó a vislumbrar el éxito con las comedias que por ese tiempo compuso, hasta 
veinte o treinta, si damos crédito al prólogo que escribió en 1615 para sus Ocho 
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comedias y ocho entremeses, todas las cuales, asegura, «se recitaron sin que se les 
ofreciese ofrenda de pepinos ni de otra cosa arrojadiza». 

Vinieron luego los casi quince años oscuros de su estancia en Sevilla como 
comisario real de abastos, y cuando, de vuelta en la corte de Valladolid y apro-
vechando que Felipe III autoriza en 1599 la reapertura de los teatros, se pone 
de nuevo a escribir comedias, el viejo Cervantes no encuentra quien se las repre-
sente. Con el paso de los años, no halló otra salida que vender su obra teatral al 
librero Juan de Villarroel, que la imprimió en 1615 con el poco lisonjero título 
de Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados.

Como apuntan Gómez Canseco y Ojeda Calvo, el fracaso de las comedias 
cervantinas se explica porque «no se ajustaban al modelo impuesto por Lope y 
aclamado por el público», así como por los excesivos costes de representación 
que conllevaban, derivados de las «muchas dificultades de tramoya y personajes» 
(p. 13). El empecinamiento de Cervantes por mantenerse fiel a sus ideas tea-
trales de juventud se refleja en el ya citado prólogo, en el que insiste en señalar 
como autores de referencia a Lope de Rueda, Navarro y él mismo, reservando 
el desdén del olvido para Lope y los demás dramaturgos que navegaron por su 
estela en los primeros años del siglo xvii. Como si ignorara que en 1609 se había 
publicado el Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, Cervantes sigue aferrado 
al teatro de las últimas décadas del xvi, cuyas peculiaridades y circunstancias se 
describen en el segundo apartado del estudio inicial, Los nidos de antaño. 

Este teatro, además de recreación honesta, debía proporcionar al público 
alguna utilidad de carácter moral. Pero, por otra parte, Cervantes procuraba 
alejarse del modelo clásico en cuanto a la «progresiva disolución de las rígidas 
fronteras neoaristotélicas entre tragedias y comedias» (p. 23), a la estructuración 
de las piezas, que pasan de los cinco a los cuatro y luego a los tres actos, y a la va-
riedad de personajes y asuntos, que se extiende a los espacios representados y al 
tiempo dramatizado. Todo lo cual confirma la opinión de que Cervantes no fue 
nunca un defensor a ultranza de las ideas clásicas, y ayuda a entender su absoluta 
convicción de haber contribuido como el que más a la renovación de la escena 
teatral española de la época. Otra cosa es que, según se apunta en la presentación 
del primer volumen (pp. IX-X), a pesar de su empeño por atribuirse un puesto 
señalado en la historia del teatro, nunca se haya librado «de un pimpampum 
crítico que insiste una y otra vez en la falta de unidad de acción del teatro cer-
vantino, en la heterogeneidad de unas escenas y materiales mal articulados entre 
sí, en el carácter episódico y ornamental de no pocas de sus secuencias o en el 
trágico inmovilismo de sus tramas».

La crítica se muestra unánime al resaltar la experimentación constante lle-
vada a cabo por el alcalaíno, su abierta oposición a las convenciones de Lope, así 
como la variedad de temas y géneros que cultivó, lo cual «no quita que Cervan-
tes no haya partido de modelos anteriores para modificarlos y dar su personal 
versión del género» (p. 25). Precisamente a estas dos cuestiones, la variedad de 
elaboraciones dramáticas exploradas y el rastreo de los materiales de los que se 
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sirvió el conjunto del teatro cervantino, está dedicado el tercer apartado de la 
introducción. Se señala al respecto que, siguiendo los pasos del primer teatro 
profesional del último tercio del Quinientos, Cervantes recurre a todo tipo de 
fuentes, desde las históricas y legendarias hasta las de raigambre literaria, siendo 
de particular relevancia en estas últimas la Biblia, la mitología y las novelle y 
comedias italianas. Tal diversidad de materiales hizo posible difuminar las lindes 
de los géneros; así, por ejemplo, se introdujeron las tragedias de asunto inventa-
do o las comedias de asunto histórico, viniendo a demostrar de este modo que el 
tema no presupone el género, y que es el tratamiento o desarrollo del conflicto 
dramático el que determina la adscripción a uno u otro. 

Ahondando en la cuestión de las fuentes y raíces del teatro cervantino, Gó-
mez Canseco y Ojeda Calvo desgranan los conflictos dramáticos sobre los que se 
construyen las once obras reunidas en esta edición. Llama la atención que tres de 
ellas (La Numancia, La conquista de Jerusalén y El gallardo español) se basen en el 
asedio a una ciudad, situación extrema propensa para explorar los límites del ser 
humano. En otras tres, partiendo de las experiencias vividas por su autor en car-
ne y hueso, se plantea el dilema moral del cautivo cristiano que debe optar entre 
acceder a las solicitudes amorosas de su dueño musulmán o mantenerse fiel a su 
fe, tal como sucede en El trato de Argel, Los baños de Argel y La gran sultana. Un 
conflicto amoroso, consecuencia de un matrimonio problemático, es el eje de 
otras tres comedias, La Casa de los Celos, El laberinto de amor y La entretenida. 
La búsqueda de la propia identidad y de su lugar en el mundo mueve, en fin, el 
comportamiento de los protagonistas de El rufián dichoso y Pedro de Urdemalas. 
Los conflictos enumerados, se concluye con gran acierto, «le permiten a Cer-
vantes abrir la puerta a asuntos de mayor trascendencia y que podemos cifrar en 
cuatro: la libertad del individuo frente al mundo, la compleja mixtura literaria 
de lo real y lo aparente, las difíciles sendas del amor y el deseo y, por último, la 
dimensión política y religiosa del ser humano» (pp. 47-48).

El primero, la libre afirmación del individuo en un mundo casi siempre 
hostil, tema omnipresente en la obra de Cervantes, apunta de una manera u otra 
en todas las piezas y contribuye a modelar la naturaleza dramática y el compor-
tamiento de los personajes, que a menudo «eligen caminos difíciles, en los que 
asumen los riesgos de su propio destino» (p. 49); unos personajes «que quieren 
ser ellos mismos contra viento y marea o que, por el contrario, quieren ser lo que 
no son» (p. 49). El tema de la realidad y la apariencia se manifiesta en tres aspec-
tos: la inserción de la historia en la ficción literaria, el engaño como mecanismo 
dramático —mediante disfraces, identidades falsas, cambios de nombre y de sexo, 
etc.— y el teatro dentro del teatro, que permite borrar las fronteras entre reali-
dad y ficción. La religión y la política son consecuencia directa de la concepción 
moral e ideológica del teatro de Cervantes, que sigue en esto la tendencia general 
en la segunda mitad del xvi. Ambas laten en el trasfondo de buena parte de sus 
obras, ya sea mediante la descripción de las crueldades del cautiverio, ya sea en 
forma de voluntad propagandística de la corona y la causa cristiana.
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Admirar o hacer reír: esa es en buena parte la esencia del teatro cervantino, 
construido sobre el hábil manejo de las posibilidades técnicas que le ofrecían 
los corrales de comedias y el empleo de los recursos cómicos de la tradición. 
Al primero de esos elementos se aplicó siempre con especial esmero, y por ahí 
vinieron algunas de sus innovaciones más relevantes: enriqueció la tramoya y los 
efectos especiales, cuidó los movimientos de los actores y sus gestos, el vestuario 
y la música, y supo sacar partido del espacio escénico, siempre con la vista puesta 
en potenciar la espectacularidad y verosimilitud de la representación. A lo que 
habría que añadir el uso de todos los mecanismos habituales en las intrigas amo-
rosas, como el engaño o el disfraz, y los artificios para crear un ambiente especial 
(caso, por ejemplo, de la atmósfera mágica de La Casa de los Celos). Incluso se 
atrevió, en El gallardo español, a sacar en escena un caballo, algo nunca visto has-
ta entonces. El segundo elemento antes apuntado, el de los recursos cómicos o 
los mecanismos de la risa, constituye el fundamento de dos obras, La entretenida 
y Pedro de Urdemalas, en las que abundan los equívocos, las suplantaciones de 
identidades y los juegos de enredo.

En lo que se refiere a la cronología y composición de las obras, cuestión 
espinosa e insalvable, los profesores Gómez Canseco y Valle Ojeda establecen 
tres períodos, «correspondientes a tres momentos bien definidos en la biografía 
de Cervantes» (p. 40): el primero, entre 1582 y 1586 o 1587, es el de su estancia 
en Madrid, muy fértil de creer al propio Cervantes, que habla de hasta veinte o 
treinta comedias compuestas en esos años, aunque solo se conservan tres (entre 
ellas El trato de Argel, muy probablemente la más antigua); el segundo compren-
de su periplo por Andalucía, hasta que en 1602 vuelve a la corte, tiempo en el 
que presumiblemente terminó algunas obras ya comenzadas con anterioridad 
y escribió otras, como Los baños de Argel, en respuesta a Los cautivos de Argel, 
atribuida a Lope de Vega, y fechable en 1599; el tercero correspondería a su de-
finitivo asentamiento en Madrid, en el que Cervantes, espoleado por el éxito del 
Quijote, debió de componer la mayor parte de las piezas recogidas en las Ocho 
comedias. Algunas de ellas, como Pedro de Urdemalas, «conforman un perfecto 
paralelo con otros textos narrativos escritos por esas mismas fechas» (p. 43), lo 
que lleva a pensar que tal vez fuera consciente al escribirlas de que nunca llega-
rían a ser representadas, y de ahí el tono beligerante y orgulloso del prólogo al 
que ya se ha hecho referencia. Es posible asimismo, apuntan los citados profe-
sores, que algunas de las ocho comedias nacieran como reescritura de las veinte 
o treinta compuestas en su juventud, cuestión esta muy debatida por la crítica.

Concluye el muy completo estudio general abordando el asunto de la vida 
crítica del teatro cervantino, que no comenzó hasta 1749, año en que el bibliote-
cario real Blas Antonio de Nasarre dio a la imprenta sus Comedias y entremeses de 
Miguel de Cervantes Saavedra, el autor del Don Quijote, divididas en dos tomos con 
una disertación o prólogo sobre las comedias de España. No estaba, sin embargo, en 
la intención del editor encumbrar a Cervantes, de quien se atreve a asegurar que 
compuso sus obras «artificiosamente malas para motejar y castigar las comedias 
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malas que se introducían en el teatro», esto es, con el propósito intencionado de 
censurar y reprender el teatro de Lope y su Comedia Nueva. La mención expresa 
a la autoría del Quijote que aparece en el largo título alude de hecho al único 
motivo por el que se siguió reeditando el teatro de Cervantes, desde las Obras 
dramáticas que Cayetano Rosell dio a la luz en 1864 como tomos X, XI y XII de 
unas Obras completas hasta las Comedias y entremeses que editaron Rodolfo Sche-
vill y Adolfo Bonilla entre 1915 y 1918, que insisten en reprocharle el no haber 
estado en sus comedias a la altura del resto de su obra. Por las mismas fechas, en 
1915, Armando Cotarelo Valledor publica el primer ensayo monográfico sobre 
la dramaturgia cervantina, punto de arranque de otros estudios, como los de 
Valbuena Prat. La modernidad crítica llega de la pluma de Robert Marrast y su 
Cervantes dramaturgo (1957), y en la misma vía se inscriben las Obras dramáticas 
(1962) de Francisco Ynduráin y Sentido y forma del teatro de Cervantes (1974) 
de Joaquín Casalduero, que coinciden en resaltar los defectos dramáticos de su 
teatro y achacarlos en parte al hecho de no haber sabido o no haber querido aco-
modarse a la fórmula teatral de Lope. Un hito innegable lo constituye Cervantes 
dramaturge. Un théâtre à naître (1977), de Jean Canavaggio, estudio global de 
las peculiaridades cervantinas, al que han seguido otros muchos que abordan 
aspectos más particulares, entre los que cabría destacar los de Stanislav Zimic, 
Agustín de la Granja, Felipe Pedraza, Florencio Sevilla, Antonio Rey Hazas o 
Jesús González Maestro.

La edición ofrece a renglón seguido unas Lecturas cervantinas, once sólidas 
introducciones a cada una de las obras. Luis Gómez Canseco se ocupa en primer 
lugar de El gallardo español, basada en el asedio, acaecido en 1563, de las plazas de 
Orán y Mazalquivir por parte del rey de Argel. Tanto los personajes como las cir-
cunstancias de la acción se atienen en buena medida a lo referido por los cronistas 
de la época. Sobre esos materiales, sin embargo, «se urde una trama heroica y amo-
rosa de carácter completamente fabuloso» (p. 63), con desafíos entre caballeros de 
los dos bandos que recuerdan los romances moriscos y las comedias de moros y 
cristianos. Pese a la diversidad de conflictos —el estrictamente militar, el que atañe 
a la honra de don Fernando de Mendoza, y los amorosos—, Cervantes se esfuerza 
en entretejerlos con el fin de mantener la debida unidad dramática. 

De La Casa de los Celos resalta Sergio Fernández López que es la materia ca-
rolingia, puesta de moda en el último tercio del xvi gracias a Boiardo y Ariosto, 
la que sustenta la trama, construida sobre ficciones caballerescas y pastoriles que 
se van yuxtaponiendo en escena de forma paralela y episódica. La obra, que bien 
admite una lectura en clave de parodia de los ideales renacentistas que esas dos 
ficciones representan, ha sido encasillada por la crítica en los moldes de la come-
dia de magia, de la comedia metateatral y, más modernamente, por «la mezcla de 
estilos literarios, la multiplicidad temática o la pluralidad de lugares» (p. 84), de la  
comedia cortesana. Cuestionada por su falta de unidad y aparente desorden, se 
estructura argumentalmente en torno a los enredos amorosos de los protago-
nistas, algunos tan conocidos como Bernardo del Carpio, Reinaldos o Roldán.
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Alfredo Baras Escolá firma el trabajo sobre Los baños de Argel, surgida de El 
trato de Argel en sus líneas esenciales, con raíces a su vez en la novela griega. Los 
enredos amorosos —con dos parejas entrecruzadas, algo que resulta excepcio-
nal— y las peripecias novelescas relegan a telón de fondo el drama de los cristianos 
presos. Cervantes, subraya con acierto Baras Escolá, llevó a cabo en esta comedia 
«un arriesgado ejercicio literario, desconocido en el teatro español de la época, que 
articulaba la acción dramática con técnicas narrativas bizantinas» (p. 91). Sin res-
tarle méritos a la originalidad de la propuesta de Cervantes, quizá se podría añadir 
que el alcalaíno contaba con algunos precedentes a la hora de adaptar la materia 
bizantina; el más ilustre, Lope de Vega, autor de obras como Viuda, casada y don-
cella, Los tres diamantes o Los esclavos libres, deudoras de este mismo género.

La lectura de El rufián dichoso se debe a la pluma de Valentín Núñez Rivera, 
quien pone de manifiesto que las comedias de santos orientan el contenido y la 
forma de esta pieza, convertida además en modelo del incipiente subgénero de 
las comedias de conversión. Que el protagonista sea un personaje contemporá-
neo permite a Cervantes acomodar su peripecia vital a los patrones literarios de 
la picaresca, dando así lugar «a uno de los personajes más extraordinarios, por 
paradójico» (p. 97) de su producción: un pícaro a lo divino que, como le ocurre 
también a Guzmán de Alfarache, encuentra tiempo al final para su conversión 
espiritual y para cambiar el rumbo de su existencia. Lo anterior explica que en la 
obra no falten elementos tan antitéticos como lo costumbrista y lo maravilloso y 
sobrenatural, amén del mensaje didáctico consustancial a esta temática.

Lo histórico y novelesco, junto con los enredos y engaños procedentes de 
la novela bizantina dan forma y contenido a La gran sultana doña Catalina de 
Oviedo, el firmante de cuya lectura es también Luis Gómez Canseco. La ausen-
cia de tragedias finales en las tres intrigas que conforman la obra, si bien es cierto 
que ninguna de ellas tiene un desenlace propiamente feliz, así como los sucesivos 
imprevistos que animan la acción, permiten aplicarle el marbete de comedia. El 
espacio dramático —la ciudad turca de Constantinopla—, el tema del cautive-
rio y los ya mencionados recursos que caracterizan el género bizantino contribu-
yen por un lado a la cohesión estructural y por otro a suscitar la admiratio en el 
espectador, uno de los efectos buscados por Cervantes.

En El laberinto de amor, a cuyo estudio se aplica José Manuel Rico García, 
coexisten los escenarios cortesanos y campestres, lo caballeresco y lo bucólico, con 
una trama en la que las fronteras entre la tragedia y la comedia se diluyen. El propio 
título orienta ya sobre el leitmotiv de la obra, el enredo, construido como un «ciego 
laberinto» en el que «metió amor cruel» a los personajes, según advierte uno de ellos. 
Podría definirse como una comedia de enredo o de capa y espada, por «el enmara-
ñamiento de la trama, el cruce de conflictos amorosos y la extrañeza de lo acaecido» 
(p. 130), así como por el papel determinante del amor y la iniciativa de las mujeres 
en el desarrollo de la acción dramática, ambientada en la ciudad italiana de Novara.

La entretenida, de la que se ocupa Ignacio García Aguilar, es un claro ejem-
plo de comedia urbana ambientada en un tiempo y un espacio, el Madrid con-
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temporáneo, cercanos al lector de 1615. Articulan la trama los enredos amo-
rosos, el engaño y la impostura, en la más pura tradición del legado clásico de 
Plauto y Terencio —pasado por el tamiz de los escritores italianos, la commedia 
dell’arte y Lope de Rueda. En contra de lo que era habitual en el teatro áureo, el 
protagonismo de los criados es superior al de los señores. Como rasgo reseñable, 
se destaca además la voluntad de parodia de la Comedia Nueva que movió a 
Cervantes al componer la obra.

También Pedro de Urdemalas, de la que Adrián J. Sáez traza las líneas maestras, 
pone en solfa las convenciones teatrales del momento. Partiendo de lo folclórico 
y deudora del interés cervantino por el esquema picaresco —el protagonista re-
cuerda, por sus dotes de ingenio y las burlas que urde, a los de ese tipo de novelas, 
aunque de él se diga que es un «pícaro virtuoso»—, la última de las Ocho comedias 
se sustenta esencialmente sobre materiales de ficción. Lo cómico y lo fantástico se 
dan la mano en ella, y «amores campesinos, bailes y canciones, disputas jocosas, 
ingeniosos engaños y trueques de identidad en un ambiente popular» (p. 147) 
son elementos que enlazan con los entremeses que la siguen.

A propósito de El trato de Argel, María del Valle Ojeda Calvo hace hincapié en 
la influencia de la novela bizantina: la intriga amorosa entre las dos parejas de moros 
y cristianos sería un buen ejemplo de ello. Dicha intriga desdibuja de algún modo 
el papel del trasfondo histórico, elaborado en parte con materiales de primera mano 
fruto de la propia experiencia del autor como cautivo durante cinco años y medio 
en Argel. Aunque cercana en algunos aspectos a la comedia, el sufrimiento de los 
cautivos (pese al feliz desenlace que se anuncia al final para muchos de ellos) y el 
mercadeo de cristianos, tratado en todo momento con ausencia total de comicidad, 
así como la presencia del horror en la escena, acercan esta obra a la tragedia.

El protagonismo colectivo, la fusión de la pretérita Numancia y la España 
presente «en un espacio atemporal que impulsa la acción» (p. 173), el problema 
trágico de la libertad frente al destino, el profundo sentido dramático del desen-
lace (la paradójica victoria en la derrota, y viceversa, en el enfrentamiento entre 
la ciudad celtíbera y Roma) son algunos de los aspectos fundamentales reseña-
dos por Alfredo Baras Escolá en su lectura de la Tragedia de Numancia, inspirada 
tal vez en Las troyanas de Séneca y para cuya composición Cervantes recurrió a 
numerosas fuentes literarias y abundante documentación histórica.

A Fausta Antonucci se debe la lectura, brillante en su rigor, de La conquista 
de Jerusalén por Godofre de Bullón, basada en el conocido poema épico Gerusa-
lemme liberata de Torquato Tasso. Como ocurre también en La Numancia, la 
acción bélica se entrelaza con otras en que prevalece el tema, tan característico 
de la literatura renacentista, de los amores entre cristianos y musulmanes. La im-
bricación entre historiografía y épica, la falta de comicidad, el notorio mensaje 
aleccionador llevan a la conclusión de que la obra «sería un drama tanto por su 
carga didáctica —tan del gusto de un Cervantes siempre inclinado a la unión del 
prodesse y el delectare—, como por su proyecto de puesta en escena, que implica una 
espectacularidad elevada» (p. 191).
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El último de los estudios introductorios, Historia del texto, a cargo de Marco 
Presotto, resalta en primer lugar cómo la publicación en 1615 de las Ocho comedias 
y ocho entremeses se inscribe dentro del modelo editorial de las partes de comedias 
de Lope —constituidas por doce piezas cada una, como es sabido—, que se venían 
imprimiendo desde hacía una década para satisfacer la demanda de un incipiente 
público lector. A continuación, se nos informa detalladamente acerca de los porme-
nores de esa edición: número de pliegos, composición de las páginas, disposición 
del texto, problemas de transmisión (que, al haber aprovechado el impresor los 
manuscritos del propio autor, no van más allá de los normales avatares en cualquier 
proceso de copia y de composición), etc. Distinto es el caso de las tres obras escri-
tas en los años ochenta y no editadas en el libro impreso de 1615, las catalogadas 
convencionalmente como tragedias, que se conservan en copias manuscritas, que 
parecen derivar de las utilizadas por las compañías. El trabajo concluye con una 
completa relación de las ediciones modernas más solventes de las distintas piezas 
cervantinas, desde la arriba mencionada de Nasarre en 1749 hasta las ya alumbra-
das bajo el paraguas electrónico y digital. 

El segundo volumen se completa con dos estudios anejos muy interesantes. El 
primero de ellos corre a cuenta de Beatrice Pinzan y Martina Colombo, y tiene por 
objeto ofrecer un panorama de la vida escénica del teatro cervantino a lo largo de 
los siglos. El recorrido se inicia allá por los años ochenta del Quinientos, cuando 
Cervantes probó las mieles del éxito, como lo atestigua por ejemplo el caso de El 
trato de Argel, objeto de reescritura (Los cautivos de Argel) y elogio por parte de Agus-
tín de Rojas en su «Loa de la comedia» (Viaje entretenido, 1603). Con la llegada de 
Lope y sus acólitos la cosa se le torció a Cervantes: convencido de la superioridad 
de su teatro, se negó en redondo a subirse al carro de la Comedia Nueva, con el 
consiguiente desdén por parte del mundo de la farándula y de los espectadores, a 
los que tampoco consiguió seducir con la publicación de sus obras. Las luces de la 
ilustración alumbraron tenuemente la sombra que se cernía desde entonces sobre el 
teatro cervantino, pero solo en forma de ediciones esporádicas y debates en las más 
altas esferas de las letras, pues no parece que sus piezas alcanzaran ni la puesta en 
escena ni el favor del gran público. Tampoco el siglo xix fue mucho más benévolo 
con ellas, pese al interés de los eruditos por todo lo que hubiera salido de la misma 
pluma que trazara la figura desgarbada del famoso hidalgo, y pese al entusiasmo 
que en el ámbito germánico despertara La Numancia. La «dimensión política e 
ideológica» de esta tragedia, advierten Pinzan y Colombo, «fue determinante para 
su recuperación escénica» (p. 703), que tuvo lugar sobre todo con el advenimiento 
de la Guerra Civil. También los entremeses alcanzaron un notable éxito por esos 
años, gracias a la labor de Federico García Lorca y Alejandro Casona, y la misma 
suerte corrió, ya en el ecuador del siglo xx, Pedro de Urdemalas. Así hasta llegar a 
los años setenta, época que marca el inicio de un cierto protagonismo del teatro 
cervantino sobre los escenarios, presente aún en la actualidad, y que se caracteriza 
por una ampliación del canon de títulos representados. Con todo, tal y como ob-
servan las autoras, «la presencia de sus obras en las tablas no deja de ser irregular 
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y corresponde, en buena medida, a una buscada rehabilitación de todo el teatro 
clásico español, que se ha visto afectado por unos periodos de ascenso y de descenso 
muy bruscos, relacionados directamente con factores sociales y estéticos» (p. 705). 
Cierra el estudio una tabla cronológica con las noticias de las puestas en escena de 
las comedias y tragedias cervantinas.

El siguiente texto, firmado por Debora Vaccari, experta en los llamados papeles 
de actor —copias manuscritas del guión de un personaje empleadas por los repre-
sentantes para memorizar sus versos—, aborda precisamente el estudio de varios 
de esos papeles correspondientes a piezas cervantinas. Los procedentes de El trato 
de Argel muestran cómo los directores abreviaban el texto y fundían los guiones de 
los personajes menores, adaptando las comedias a las necesidades de su compañía. 
Mucho más complejo es el caso de los papeles de La conquista de Jerusalén, impli-
cados en un laberinto de relaciones intertextuales por el que Vaccari sabe guiar con 
mano diestra al lector. A la luz del manuscrito cervantino y de la fuente italiana, 
la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, se impone considerar que aquellos de-
rivan en última instancia de una refundición de la comedia escrita por Cervantes. 
Estos papeles, que Vaccari transcribe en su integridad, son un documento precioso, 
pues «demuestran que ya a finales del siglo xvi, en los albores del teatro comercial, 
estaba bien asentada la práctica de refundir una comedia antigua para representarla 
como nueva y así contentar a un público, el de los corrales, siempre hambriento de 
novedades» (p. 726).

Este segundo volumen, que presenta además unos útiles bosquejos de las 
tramas y sinopsis métricas de todas las comedias, incluye también el aparato 
crítico, las notas complementarias y la bibliografía, según es tradición en Biblio-
teca Clásica. Por no romper tampoco con las buenas costumbres de la colección, 
notas y aparato dan cumplida cuenta de un trabajo exhaustivo y riguroso. La 
espera ha sido larga, pero Cervantes puede por fin descansar en paz: la buena 
filología le ha brindado a su teatro los honores que merece. 





Miguel de Cervantes
(edición de Juan Montero en colaboración con Francisco J. 
Escobar y Flavia Gherardi)
La Galatea
Madrid, Real Academia Española, 2014, 783 p.
ISBN 978-84-672-6144-8 / 978-84-16072-90-3

Daniel Fernández Rodríguez
Universitat Autònoma de Barcelona
daniel.fernandez.tejerina@gmail.com

Pocos géneros han perdido tanto lustre y prestigio, lector y literario, como la 
novela pastoril. Arrumbada desde hace siglos en los desvanes de la filología, so-
brevive a duras penas en la memoria de aulas y bibliotecas, y solo cuando algún 
abnegado estudioso le dedica sus afanes da señales de vida. Lo cual sucede de 
tiempo en tiempo y, por regla general, con ocasión de que cualquiera de los arri-
ba mentados se aplique con todo el mimo y cuidado del mundo a sacar de nuevo 
a la luz alguna de sus obras más representativas. Y esa es justamente la labor que 
han llevado a cabo Juan Montero, Francisco J. Escobar y Flavia Gherardi con la 
edición de La Galatea de Miguel de Cervantes. 

Aun siendo considerada como la menos genuinamente pastoril de las que se 
acogen a tal marbete («La Galatea es la única novela pastoril que no aburre a las 
ovejas», según la boutade del poeta Jacobo Cortines con que los editores enca-
bezan la presentación), pesan sobre ella sin embargo las desventajas del género, 
y ni siquiera en este caso el universal renombre del autor le sirve de atenuante. 
Máxime si se tiene en cuenta, como los editores se apresuran a señalar también 
en la presentación, que el propio Cervantes sembró algunas dudas sobre el crédito 
que le merecía su obra en el famoso episodio del escrutinio de la biblioteca de don 
Quijote: «… tiene algo de buena invención: propone algo, y no concluye nada; es 
menester esperar la segunda parte que promete» (I, 6). Pero la segunda parte no 
llegó, por más que hasta sus últimos días le rondó a Cervantes la idea de escribirla.

El primer apartado del estudio introductorio está dedicado al proceso de 
redacción y otras cuestiones anejas. Que La primera parte de la Galatea dividida 
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en seis libros saliera de las prensas alcalaínas de Juan Gracián en 1585 se explica 
porque fue en esa ciudad donde se gestó, al calor de un círculo de literatos que 
buscaron el amparo y mecenazgo del todopoderoso Mateo Vázquez de Leca, 
secretario del monarca Felipe II, y del eclesiástico y erudito italiano Ascanio 
Colonna, a quien finalmente dedicó Cervantes La Galatea. Se trata, como es sa-
bido, de su primera obra, con la que el soldado de Lepanto y prisionero de Argel 
pretendía hacerse un hueco en el mundo de las letras. Si de todos los caminos 
que este mundo le brindaba eligió el pastoril, fue por dos razones: la primera, 
porque la novela de pastores estaba de moda desde la publicación en 1559 de 
La Diana de Montemayor; la segunda, por ser un género abierto que ofrecía 
múltiples posibilidades, como la de combinar la prosa y el verso o la de «yux-
taponer el fondo clasicista del bucolismo con la modernidad de las narraciones 
intercaladas» (p. 440). 

Abordan a continuación los editores las claves estilísticas, formales y de con-
tenido de la novela cervantina. Por lo que se refiere a las primeras, se destaca 
como rasgo fundamental la ya mencionada mezcla de prosa y verso, tras los pa-
sos de Sannazaro en su Arcadia y de Jorge de Montemayor. El escritor portugués 
fue pionero además en la fórmula narrativa, de procedencia caballeresca, consis-
tente en fusionar historias en principio independientes sin dejar por ello de en-
lazarlas con los insertos poéticos. Sobre este cañamazo, Cervantes se dispondrá 
a urdir con nuevos hilos la composición de su Galatea, con la vista puesta en 
«integrar la variedad episódica con la unidad, un esquema que a la postre será 
decisivo para la elaboración del mismísimo Quijote» (p. X). 

Por de pronto, incrementa el componente lírico con respecto a lo que venía 
siendo norma y tradición: setenta y nueve poemas en total, cifra bastante supe-
rior a las de sus predecesores en el género pastoril. Además de responder a una 
situación psicológica y de resultar muy variada, la parte lírica confiere una clara 
impronta poética a la novela. Pero su función va más allá, por cuanto contribuye 
también a forjar la simetría estructural del relato, abriendo o cerrando los distin-
tos episodios, marcando los cambios de escenarios y personajes, o modificando 
el enfoque narrativo. En ocasiones, los versos anticipan asimismo algún hecho, 
despertando la curiosidad del lector y de los propios personajes; en otras, resumen 
lo ya contado o sucedido, facilitando, por ejemplo, la anagnórisis, tan frecuente 
en este tipo de novelas. Todo lo cual lleva a la conclusión de que en el caso de La 
Galatea no puede hablarse de una subordinación de los versos a la prosa, pues son 
más bien aquellos y no esta los que encauzan el curso de la narración, al revés de lo 
que ocurría en las respectivas Dianas de Montemayor y Gil Polo.

Habida cuenta de su importancia en la obra —el propio autor se refiere a la 
redacción de La Galatea como «la ocupación de escrebir églogas»—, en su estudio 
los editores examinan con atención la parte poética, formada por nada menos 
que casi cinco mil versos en total. Aparte de lucir en ella sus dotes de buen ver-
sificador, Cervantes se atreve además a probar géneros, temas y metros variados, 
mostrando en esto último su preferencia por todo lo venido de Italia: tercetos, 
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canciones en estancias a la manera petrarquista, octavas, sonetos, una canción 
en liras, una sextina, etc. La tradición octosilábica castellana está presente en 
las estrofas de tipo cancioneril, con predominio de las coplas reales y de las co-
plas castellanas. Un caso digno de mención es el Canto de Calíope del Libro VI 
(considerado por Alberto Blecua el estreno de Cervantes como «historiador de 
la literatura», labor que culminaría en 1614 con el Viaje al Parnaso), en el que 
se rinde homenaje a un centenar de poetas vivos españoles y del Nuevo Mundo. 

En conjunto, la obra se mantiene fiel a los postulados estilísticos y retóricos 
consagrados desde la antigüedad y adoptados por la tradición (Virgilio, Petrarca, 
Sannazaro, Garcilaso, Montemayor o Gil Polo). Como un rasgo peculiar de la 
teoría literaria de la época en el tratamiento de la materia amorosa, cabe conside-
rar «el nivelamiento de los pastores con los galanes cortesanos de otras tipologías 
narrativas» (p. 532). Sigue en ello Cervantes la «retórica petrarquizante» adoptada 
por la novela pastoril, que ha llevado a algunos críticos a plantearse el problema 
de que sus personajes se comportan en realidad como «discretos cortesanos», aun-
que aparezcan disfrazados de «rústicos pastores». El propio Cervantes debió de ser 
consciente de tal riesgo, y en el prólogo dirigido a los lectores se defiende de las 
posibles acusaciones por haber empleado un estilo demasiado elevado. Inspirán-
dose en las anotaciones de Herrera sobre el género bucólico, en ese mismo prólogo 
fija además las normas expresivas por las que se ha de regir la literatura pastoril en 
lengua castellana, que ha de ser capaz de aunar «facilidad y dulzura», «gravedad 
y elocuencia». Precisamente el mayor logro de Cervantes en este terreno habría 
sido la consecución de una prosa que no desentona del verso con el que convive, 
así como de un estilo que es a la vez natural y artístico, además de vivo y variado.

Nuestro autor, amigo siempre de enmendarles la plana a sus modelos, ensa-
yó también alguna novedad, principalmente en el modo de ensamblar la ficción 
pastoril y su espacio bucólico con los episodios intercalados, situados en ambien-
tes más reales y variados. La principal, en palabras de Rey Hazas, consiste en «la 
apertura del pastorilismo hacia la realidad» (p. 455) mediante técnicas diversas: 
narración de su historia por parte de un personaje para satisfacer la curiosidad 
de sus oyentes, como hace Lisandro en la primera de las cuatro historias inter-
caladas; relato doble de un mismo hecho, desde perspectivas y puntos de vista 
complementarios, como el de Teolinda y su hermana Leonarda acerca de sus  
amores con Artidoro; interacción entre los diferentes personajes y niveles del 
desarrollo narrativo, etc. Todo un juego, en suma, de contrastes y paralelismos 
que conduce a la dinamización del espacio pastoril tradicional: los pastores no 
permanecen estáticos en las acostumbradas praderías y florestas sino que, en 
virtud del esquema de la peregrinatio, caminan y cuentan sus historias a la vez. 

Por lo que respecta a la materia narrativa propiamente dicha, ocupa un lugar 
predominante la casuística amorosa, presente ya desde los mismos inicios de la 
obra, que arranca in medias res con los lamentos amorosos de Elicio y Erastro, 
pastores los dos de las riberas del Tajo y enamorados ambos de Galatea. Este trián-
gulo amoroso no constituye sin embargo el principal hilo narrativo, limitándose 
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su función a la de servir de relato-marco general, y aunque reaparece en diversas 
ocasiones a lo largo del libro y adquiere cierta relevancia hacia el final, ni siquiera 
llegamos a conocer su desenlace, aplazado por el autor para la Segunda parte que 
luego no escribió. 

La misma casuística impregna las ya mencionadas cuatro historias que con-
forman la novela. En las tres primeras se recrean temas y situaciones de prolon-
gada raigambre literaria: el amor trágico de Lisandro y Leonida, marcado por la 
rivalidad de sus respectivas familias, que incorpora unos ingredientes de violen-
cia y odio completamente ajenos al bucólico universo pastoril, y cuyas fuentes 
remiten a las novelle de Matteo Bandello; el amor malogrado de Teolinda por 
culpa de una serie de equívocos derivados del extraordinario e inexplicable pare-
cido físico entre dos parejas de hermanos, lo que permite al autor tratar un tema 
recurrente en el teatro y la novela del siglo xvi, el de los dobles, así como «inte-
grar lo maravilloso en su obra sin tener que acudir a lo sobrenatural» (p. 472); 
el ejemplo de generosidad de Timbrio y Silerio, que, por mantener incólume su 
amistad, renuncian a Nísida, de la que los dos están enamorados, con raíces en 
el tema literario de «los dos amigos». También el amor juega un papel relevante 
en la cuarta historia, que queda inconclusa, y cuyo eje temático radica en «los 
conflictos derivados de la inexperiencia de unos jóvenes (Rosaura y Geraldo) 
que no saben cómo convertir su amor en matrimonio» (p. IX). 

Las razones amorosas de los pastores llevan a las filosóficas sobre la misma 
materia en forma de disputas acerca de la naturaleza del amor, como la del libro 
IV, que viene a concluir en la existencia de tres distintas tipologías: el amor ho-
nesto, el útil y el deleitable. En este sentido, La Galatea, y la novela pastoril en 
general, pone de manifiesto la superación del neoplatonismo renacentista, que 
se va progresivamente cristianizando para adaptarse a la mentalidad contrarre-
formista, según explican los editores.

En el tercer apartado del estudio se informa cumplidamente sobre la historia 
del texto y los avatares que toda publicación conlleva en aquella época: los trámites 
administrativos de la edición, que se prolongaron durante catorce o quince meses, 
cuando habitualmente se resolvían en no más de ocho; la cesión de derechos por 
parte de Cervantes al librero alcalaíno Blas de Robles a cambio de 1.336 reales; o 
los pormenores de la impresión y composición, en las prensas de Juan Gracián, de 
la que sería la edición príncipe, puesta en circulación en marzo de 1585.

La acogida de la obra no fue tan favorable como Cervantes hubiera querido 
—y no alcanzó, desde luego, el éxito de las Dianas de Montemayor y Gil Polo—, 
si bien fue posteriormente reeditada en 1590 en Lisboa. Hubo que esperar a la 
aparición del Quijote en 1605 para que remontase el vuelo de la fama y fuese 
impresa en Francia en 1611, donde adquirió notable celebridad, según atestigua 
el licenciado Márquez Torres en su aprobación de la segunda parte del Quijote. 
Por ese mismo año de 1611 es posible que se hiciera en Baeza una nueva edición, 
aunque no existen pruebas concluyentes sobre la misma. Sí hay constancia fide-
digna de que volvió a imprimirse en Valladolid en 1617, muerto ya el autor. De 
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la edición vallisoletana derivó un año más tarde la que imprimió en Barcelona 
Sebastián de Cormellas, acaso en la misma imprenta que visitó don Quijote du-
rante su estancia en la capital catalana. También en 1618 fue impresa en Lisboa, 
para adentrarse después, como todo el género pastoril, en la travesía del olvido. 

Una travesía que duró algo más de un siglo, hasta 1736, año en que La 
Galatea tuvo el honor de ser reeditada en Madrid. Al calor de las nuevas modas 
del neoclasicismo galante y, sobre todo, de la creciente admiración por Cer-
vantes en el siglo xviii, fue de nuevo reeditada en varias ocasiones, destacando 
particularmente la de Antonio Sancha en 1784, que sirvió de modelo para las 
que se hicieron en la primera mitad del xix. Y así hasta llegar a la que publicó la 
editorial Rivadeneyra en 1846 dentro de las Obras de Cervantes que dan inicio a 
la Biblioteca de Autores Españoles. 

Las ediciones anteriormente reseñadas se llevaron a cabo sin embargo desde 
el desconocimiento de la princeps, lastre al que vino a poner remedio la publica-
ción de los doce volúmenes de las Obras completas de Cervantes que aparecieron 
entre 1863 y 1864 bajo los auspicios de Juan E. Hartzenbusch y Manuel Riva-
deneyra. En el caso de La Galatea, la edición corrió a cargo de Cayetano Rosell, 
el primero en volver a tomar como texto base la princeps de 1585.

Otro hito en la peripecia editorial de La Galatea lo constituye sin duda la 
aparición en 1914 de la edición de Rodolfo Schevill y Adolfo Bonilla, que con-
tinúa siendo hasta hoy «la base para la vulgata del texto» (p. 558). A ella se han 
acogido los editores más recientes, como Juan Bautista de Avalle-Arce (1961  
y 1987), Domingo Ynduráin (1993), Florencio Sevilla y Antonio Rey (1994 y 
1996), Francisco López Estrada y María Teresa López García-Berdoy (1995).

En esa estela se inscribe también la presente edición para la Biblioteca Clásica 
de la Real Academia Española. En palabras de los autores, su principal objetivo es 
«ofrecer al lector un texto crítico de La Galatea que, partiendo de la princeps, re-
nueve la actual vulgata del texto» (p. 560); anhelo holgadamente cumplido, mer-
ced al escrupuloso cotejo de la tradición textual de la obra, y al riguroso aparato 
crítico en el que no solo se da cuenta de las variantes correspondientes, sino que se 
proponen, comentan, despachan y aclaran otras tantas lecciones. 

Como es de rigor en la colección a la que pertenece, de sobras conocida, el 
doble nivel de anotación solventará las necesidades de los distintos lectores que 
decidan acercarse a La Galatea. La riquísima información al alcance del público 
no solo atraerá a todos los interesados en la obra cervantina, sino que satisfa-
rá también la curiosidad y las dudas de investigadores y estudiosos. Los útiles 
índices de primeros versos, ingenios y notas facilitan el manejo de este clásico 
de la literatura española, que cuenta ahora con una edición crítica de lujo para 
cualquier paladar literario y filológico.
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Pocas veces se ha realizado la compulsa de la relación entre la historia de la cien-
cia y la literatura en lengua española de una forma sistemática y veraz. Cierto 
que no faltan algunos ejemplos y que en la actualidad grupos de investigación de 
dotación oficial avanzan en esa dirección, pero también es verdad que nos faltan 
estudios que en otras literaturas europeas son clásicos desde los años treinta del 
siglo xx. De ahí la importancia de saludar la excelente novedad que representa el 
volumen de Enrique García Santo-Tomás, Catedrático de Literatura Española de 
la Universidad de Michigan y autor de importantes ediciones y contribuciones 
al estudio de la literatura áurea, adentrándose, nada menos, que en la impronta 
española de la recepción de Galileo a lo largo del siglo xvii. Y esto siguiendo la 
pista, las referencias literarias, el prestigio social, las representaciones iconográficas 
o los usos satíricos y críticos del telescopio o antojo / anteojo de larga vista, como 
se solía denominar en la época. Una aventura fascinante la lectura de un libro que 
nos presenta a escritores clásicos y menos conocidos bajo una luz nueva.

Tal como el mismo autor nos presenta en los Preliminares (pp. 13-21), el 
volumen está conformado por una introducción y cuatro bloques temáticos, 
auténticos «momentos epistemológicos» (p. 17), que a su vez se nos presentan 
subdivididos en ocho capítulos con numeración propia y sucesiva. La gradación 
en cuatro bloques temáticos y la numeración propia de los capítulos, del I al 
VIII, nos da una primera imagen acertada y simultánea de gradación y saltos 
que no es parte superficial de la misma historia que se nos cuenta. La introduc-
ción repasa los elementos centrales del concepto de Revolución científica, así 
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como la figura de Galileo y el problema de la ciencia en la España del Renaci-
miento y en general el estudio de la literatura española y de la literatura áurea 
a la luz de la historia de la ciencia y de la técnica. En todos los casos estamos 
ante planteamientos de subida solvencia, manejando bibliografía de calidad y 
muy puesta al día, tachonados de observaciones interesantes; entre ellas, no la 
menor el recuerdo de cómo Copérnico fue aceptado en España con gran interés 
e incluso llegó a formar parte de los programas de estudio en Salamanca. Muy 
interesante también el enfoque retórico y humanista de la nuova scienza, que 
era el que exhibía Galileo, hijo al fin y al cabo de un músico y humanista, Vin-
centino Galilei, inquisidor del mundo clásico en su Dialogo della musica antica 
e moderna (Florencia, 1581), como oportunamente recuerda el autor (p. 273). 
Y no menos interesante la comparación entre el enfoque retórico de Galileo y la 
escena de la época (p. 272-273). Observaciones todas que nos recuerdan algu-
nas de las últimas aportaciones fundamentales en el estudio de la historia de la 
ciencia como actividad histórica, retórica y cultural al fin.

Un primer bloque (Firma y firmamento, pp. 61-99) está integrado por un 
sólo capítulo dividido a su vez en dos. En el primero, se estudia cómo llega el 
telescopio galileano a Madrid y a los círculos de investigación de la capital Habs-
burgo, así como las redes diplomáticas que tuvieron protagonismo en ese proce-
so, incluyendo la posibilidad de un viaje de Galileo a España, así como la presen-
cia en todo el proceso de escritores como Bartolomé Leonardo de Argensola. En 
el camino tenemos el recuento de la relación de Galileo con los círculos eclesiás-
ticos de esa época —de la mano de Beltrán Marí—, el problema de las latitudes 
geográficas, la historia de la Academia de Matemáticas, después Colegio Imperial 
—uno de los principales receptores de las ideas astronómicas de Galileo—, y el 
estudio de la obra de algunos de sus más conocidos profesores, tales como Andrés 
García de Céspedes (que lo fue hasta 1611) o Juan Cedillo Díaz (docente entre 
1611 y 1625), dándonos el autor una interesante reseña de los testimonios manus-
critos de éste último que se conservan en la Biblioteca Nacional de España. Una 
segunda parte de este capítulo se centra en el análisis de la obra de Benito Daza 
de Valdés, Uso de los anteojos para todo género de vistas (1623), «primer texto 
conocido que incorpora algunas de las tesis de Galileo en el campo de la óptica, 
introduciendo pasajes del Sidereus nuncius, pero sin citar a su autor» (p. 92).

Un segundo bloque («Galileo y sus contemporáneos españoles», pp. 101-
187) está dividido en tres capítulos (I. Fundaciones, II. Asimilaciones y III Plas-
maciones). El primero nos muestra la primera aparición de elementos de la 
nueva óptica y astronomía en conjunción con un universo todavía ptolemaico. 
Se traza ahí un interesante inventario de las tensiones evidentes en la escritura de 
autores que ya han entrado en contacto con la labor de científicos como Brahe 
o Galileo, pero que se hallan instalados todavía en las ideas tradicionales y en 
el universo ptolemaico, como es el caso de Cervantes, Lope de Vega, Salas Bar-
badillo o Tirso de Molina. Un segundo capítulo nos propone el estudio de los 
Ragguagli di Parnaso (1612) de Trajano Boccalini y la Piazza universale di tutte 
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le professioni del mondo (1585) de Tomaso Garzoni. La primera, ampliamente 
traducida al castellano y en especial en la traducción impresa de Pérez de Sousa, 
suele ser también, como observa agudamente el autor, vehículo y senda para la 
introducción de amplias novedades de la Revolución científica, como demuestra 
la República literaria de Diego de Saavedra o la obra de Juan Bautista Corachán a 
finales del siglo xvii (e incluso panfletos antitorresistas de don Martín Martínez, 
que refleja a su vez Boccalini y Saavedra). La segunda fue traducida y adicionada 
por Cristóbal Suárez de Figueroa en su Plaza universal de todas las ciencias y artes 
(1615). Finalmente, un tercer capítulo nos presenta los espacios de interioridad 
barrocos en conjunción con otros estudios paralelos del autor1 y la figura del 
virtuoso encarnada en el fascinante personaje que fue Juan de Espina, poseedor 
de preciosas colecciones entre las que constaban los famosos códices de Da Vinci 
hoy custodiados en la Biblioteca Nacional de España. Juan de Espina fue en esos 
años veinte y treinta del siglo un famoso clérigo dado a la música, el coleccio-
nismo, que ha pasado a la historia además por sus supuestas prácticas mágicas 
y que fue personaje literario en la obra de escritores como Castillo Solórzano, 
Pantaleón de Ribera, Juan de Piña o Tirso de Molina. Arquetipo de personajes 
como Nicolás Monardes, Gonzalo Argote de Molina, Jerónimo de Chaves o 
Vincencio Juan de Lastanosa, figuras que nos ayudan a comprender «cómo se 
diseminó y recibió al científico en la España del siglo xvii» (p. 186).

El tercer bloque («La ciencia de la sátira», pp. 189-235) se compone de dos 
capítulos (V. Situaciones y VI. Exploraciones). En el primero, se estudia, siguien-
do la obra de autores como Rodrigo Fernández de Ribera y Antonio Enríquez 
Gómez, la creación de lugares imaginarios en la ficción de la primera mitad de 
siglo, en concreto el espacio refractado de la urbe y el concepto de atalaya. Se pasa 
así revista a Anteojos de mejor vista de Fernández de Ribera, «que nos brinda una 
de las vetas temáticas más atractivas de la sátira barroca» (p. 195) con recuerdos 
del Buscón, La hija de Celestina y Rinconete y Cortadillo. Su obra «actúa de igual 
forma que el telescopio de Galileo en la medida en que no sólo acerca el objeto 
en la distancia, sino que lo evalúa en su verdadera naturaleza» (p. 201). Junto a 
Fernández de Ribera, tenemos el estudio de La torre de Babilonia (1649) de En-
ríquez Gómez y en rápido apunte El hijo de Málaga, murmurador jurado (1639) 
de Salvador Jacinto Polo de Medina. Por su parte, en el segundo el autor se centra 
en el viaje aéreo a partir del análisis de la obra de Luis Vélez de Guevara, El diablo 
Cojuelo (1641), donde «el uso de gafas es aquí reemplazado por los poderes visua-
les del diablo, quien se convierte en una suerte de “lente literaria”» (p. 217). Las 
diferentes alusiones a lo largo de la obra a los avances en cosmografía «apuntan a 
que estamos ante un testimonio que ofrece al lector una lectura de la España del 
momento en la que el ojo es, una vez más, su gran protagonista» (p. 217).

1. Enrique García Santo-Tomás, Espacio urbano y creación literaria en el Madrid de Felipe IV, 
Iberoamericana, Madrid, 2004.
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Finalmente un cuarto bloque, que da título al conjunto del ensayo («La musa 
refractada», pp. 237-296), lo encontramos dividido en dos capítulos (VII. Inter-
venciones y VIII. Reverberaciones). En el primero pasa revista al capítulo de La 
hora de todos y la fortuna con seso (1635) de Francisco de Quevedo dedicado a los 
intentos de conquista de Chile por parte de los holandeses. El capítulo comienza 
recordando cómo en El lince de Italia y zahorí español (1628) Quevedo «se vale de 
un anteojo de larga vista para aconsejar a Felipe IV en torno al peligro de los inte-
reses del duque de Saboya» (p. 241). Si parece evidente la referencia lince / Lincei, 
también es dable observar «cómo una creación del universo de la ciencia le sirve 
al madrileño para construir toda una retórica encaminada a ofrecer un punto de  
vista diferente» (p. 242). En La hora de todos volverá a hacer «uso de objetos de uso 
técnico provenientes de los debates culturales del momento» (p. 244) y en con-
creto el telescopio. Ahí podemos descubrir por parte de Quevedo su «fascinación 
por lo mecánico» (p. 245) en la acertada línea interpretativa de Lía Schwartz. 
De forma paralela se recorre la obra de Diego de Saavedra, referencia de lo más 
oportuno, por cuanto la estética de la prosa lacónica ya nace en Italia de las manos 
de Virgiliio Malvezzi con expresas referencias a Galileo y como un elogio de las 
matemáticas, y por si faltara algo, la primera obra de Malvezzi, Il Romulo (1629), 
se publica con una estampa de un sabio mirando las manchas solares en un charco, 
tal como se aconsejaba en la época. De hecho es muy posible que Il saggiatore fuera 
comentado en la romana Academia dei Deseosi a la que pertenecía Malvezzi. Por 
ahí observamos que en República literaria (1615-1642) ya tenemos una apología 
de la nueva ciencia y citas expresas de Galileo entre una gran cantidad de referen-
cias a las ciencias del Renacimiento y a las corrientes filosóficas de finales del siglo 
xvi, mientras que en Empresas políticas (1640-1642) nos encontramos con una 
gran suma de novedades de todo tipo, tanto en la prosa como en los emblemas. 
Y así en la Empresa 46 (Fallimur opinione) nos presenta el pensamiento académi-
co, es decir, escéptico, abriendo la empresa y adjetivado de forma muy favorable, 
mientras que en la Empresa 7 aparece el telescopio en el emblema. Todo ello nos 
indica hasta qué punto «estaba familiarizado con los hallazgos de su contempo-
ráneo [Galileo]» (p. 258). Para concluir, recordemos que en el epílogo final de 
su Corona gótica, recuerda Saavedra que «hasta los cielos envejecen», haciéndose 
partícipe de la nueva visión antiaristotélica del mundo que se abre paso en la 
centuria. En consecuencia, tanto en el caso de Quevedo como en el de Saavedra, 
«se aprecia de forma más evidente una tensión entre una herencia recibida y una 
nueva cosmografía» (p. 18). 

En el segundo capítulo, el autor pasa revista a la segunda mitad de la centuria 
y acaba entroncando con los primeros ilustrados o novatores y figuras como las 
de Benito Jerónimo Feijóo o don Martín Martínez. De esta forma encontramos 
que en su Cursus Philosophicus (Amberes, 1632) el jesuita Rodrigo de Arriaga, 
profesor en Praga, ya afirma que la incorruptibilidad de los cielos es insostenible 
de todo punto. De forma paralela se ponen de relieve las aproximaciones del tea-
tro de Pedro Calderón («acérrimo galileista» de acuerdo con Amadei-Pulice) al 
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universo de Galileo y en general la muy afortunada comparación entre la re-
presentación teatral y la nueva visión cosmológica. Calderón hará evidente la 
percepción de estas «transformaciones epistémicas» en su Deposición a favor de 
los profesores de la pintura. Por este camino algo parecido podríamos decir con el 
tópico de la invisibilidad que nos aparece en obras de Cubillo de Aragón, Cañi-
zares o Bances Candamo. Respecto de la poesía, nos recuerda el autor el universo 
netamente galileano de Bernardino de Rebolledo y Villamizar (1597-1676), ple-
nipotenciario de Felipe IV en Dinamarca o el poeta criptojudío Miguel Barrios 
(1625-1701), en cuya Fábula de Prometeo y Pandora tenemos «una interesante 
geographia mundi que evidencia su conocimiento del De revolutionibus de Co-
pérnico» (p. 281). En lo que respecta a la ficción, tenemos el análisis de la Tienda 
de anteojos políticos de Andrés Dávila y Heredia (1627-1686) y El sastre del cam-
pillo de Francisco Santos (1623-1698), cuyo interés por la ciencia «es algo que 
no pasa desapercibido» (p. 287). A ellos se añade una serie de figuras del último 
tercio de siglo, tales como Juan Bautista Corachán en sus Avisos del Parnaso, 
de 1690 (pero publicados por Mayans en 1647) o la Enciclopedia (1670) de 
Caramuel. Por ahí enlazamos con la Ilustración en figuras como Feijóo, Martín 
Martínez en su Filosofía escéptica (1730), acaso la obra que culmina su reflexión 
a partir de Robert Boyle y su The sceptical Chymist, o la figura más problemática 
de Torres Villarroel, en cuyos Sueños podemos leer que «hemos llegado a saber 
todo el estado del cielo» (p. 294).

En conclusión, una aportación a todas luces fundamental y original, basada en 
un muy solvente dominio bibliográfico, en una aguda y sistemática reflexión sobre 
las relaciones entre ciencia y literatura en la España seicentista, y en un dominio 
sólido y admirable de la literatura áurea. La referencia bibliográfica y la investiga-
ción de primera mano andan aliadas; la cita actualizada y el trabajo de campo se 
complementan y ello nos permite descubrir una multitud de facetas interesantes: 
sin lugar a dudas el acicate inmediato para búsquedas futuras. En esa dinámica, el 
autor pone de manifiesto la presencia de Galileo en una muchedumbre de autores 
y se centra en analizar los casos más interesantes y evidentes, tanto en la tratadística 
como en la sátira, la novela o el teatro, dándonos así un significativo repaso de los 
autores y las obras fundamentales de la época desde una óptica nueva. Plagado de 
referencias literarias y reflexiones afiladas, sin duda estamos ante una obra esencial 
en el estudio de la cultura hispana del siglo xvii.
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