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Introducción*

Adalid Nievas Rojas
Universitat de Girona

adalid_nievas@hotmail.com

Bell com el Cançoner y com la Ilíada. Com els versos d’Aldana i
[els de Shakespeare.

(Enric Sòria, «Talismans»)

Lejos, muy lejos quedan ya los gritos que Marcelino Menéndez Pelayo y Luis 
Cernuda pusieron en el cielo ante el increíble ninguneo crítico que había sufrido 
la obra de Francisco de Aldana hasta finales del siglo xix y todavía bien entrado 
el siglo xx.1 Sería infundado y abusivo reivindicar hoy la figura del Divino Ca-
pitán con la misma indignación que el polígrafo santanderino en 1884 y que el 
poeta sevillano en 1948, cuando su inclusión en el canon poético español está 
fuera de toda duda, y su trayectoria vital, así como su atractiva y reconocida 
singularidad literaria suscitan, cada vez más, una mayor atención filológica e 
historiográfica (académica, en general) y una nada despreciable fascinación en 
poetas contemporáneos de prestigio y de inequívoca filiación clásica.2 

* Esta publicación se inscribe en el proyecto «Garcilaso de la Vega en Italia. Estancia en Nápoles» 
(2016-2019): FFI2015-65093-P.
1. «¡Y este poeta ha sido olvidado en nuestras Antologías, y mencionado casi con desdén por la 
perezosa rutina de los historiadores de nuestras letras! Más disculpas merecen sus contemporáneos, 
que le llamaron el Divino» (Menéndez Pelayo 2012: 412); «Y pensar que durante cuatro siglos la 
posteridad no ha tenido espacio, atención ni gusto para reconocer al autor de la ‘La epístola a Arias 
Montano’ como uno entre nuestros mayores poetas…» (Cernuda 2002: 512). Años más tarde, en 
una nota sobre Rosalía de Castro, el autor de La realidad y el deseo insistiría en esa línea de protesta 
con respecto a la injusticia del caso de Aldana: «No se trata de que a su obra alcance el destino 
extraño que a la de Francisco de Aldana, por ejemplo, que a pesar de su ‘Epístola a Arias Montano’ 
(composición única en la poesía española), jamás obtuvo, no digamos el renombre de otros poetas 
que son en verdad sus iguales, pero ni siquiera el de otros que le son inferiores» (Cernuda 2002: 99). 
2. Lo han admitido y reiterado, pública o literariamente, entre otros, Ida Vitale, Tomás Hernández 
Molina, Luis Alberto de Cuenca, Julio Martínez Mesanza o Enric Sòria. 

Studia Aurea, 12, 2018: 7-25 ISSN 2462-6813 (papel), ISSN 1988-1088 (en línea)
https://doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.319
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Muy lejos quedan también, evidentemente, los estudios aislados y escritos 
al sesgo de Crawford (1939) y Vossler (1941). Desde el fundamental trabajo de 
aquel inmenso hispanista que fue Elias L. Rivers, Francisco de Aldana, el divino 
capitán, publicado como artículo en 1953 en la Revista de Estudios Extremeños,3 y 
en forma de libro en 1955 (Badajoz), el lector tiene a su disposición, en palabras 
vivísimas de Alonso Zamora Vicente, a «un Aldana de carne y hueso» (1960: 
137). En efecto: partiendo de las tempranas investigaciones del gran erudito ex-
tremeño don Antonio Rodríguez Moñino (1941-1943 y 1946), fino comenta-
rista y bibliófilo empedernido, y a quien se ha considerado justamente el primer 
aldanista, Rivers asentó lo que fue hasta 1985 la piedra angular de todo asedio 
a la obra de Aldana (junto al estudio mucho más específico del crítico chileno 
Alfredo Lefebvre, impreso en 1954, centrado casi exclusivamente en la «Carta 
para Arias Montano»). Es de admitir que la aportación de Rivers ha constituido 
hasta fechas muy recientes el más nítido y documentado perfil biográfico del 
Divino. En 1957, cuatro años después de la publicación de su tesis, el hispanis-
ta norteamericano ofreció al público la primera edición crítica de un nutrido 
conjunto de versos de Aldana, que habían ido saliendo a la luz (pero con harta 
oscuridad y diseminadamente) en 1589, 1591, 1593 y c. 1595 en las distintas 
ediciones a cargo del hermano del poeta, Cosme, y casi cuatro siglos más tarde, 
en 1953 (pero con idéntica oscuridad y sin apenas escrúpulo científico), en la 
edición, insuficiente y prontamente agotada, de Manuel Moragón Maestre. De 
este modo, Aldana se convertía por fin, de la mano de Rivers, en un poeta secun-
dario accesible, condición primaria y sine qua non para superar la fase que con 
suerte subrayaba su valor testimonial y generar los sucesivos acercamientos que, 
paulatinamente, iban a intentar establecer su importancia dentro de la poesía 
española siglodorista a través del escrutinio de su valor literario (Green 1958, 
1963 y sobre todo 1969; Ferraté 1957, pero más decisivo —y problemático— 
en 1962; Jones 1974; Ruiz Silva 1981; Cuevas 1982; Salstad 1982; Terry 1982; 
Ruiz 1984; o Prieto 1984).4 

3. Inexplicablemente, casi toda la crítica aldaniana cita el gran artículo de Rivers como si fuera 
de 1956. Rafael Ramos denunció hace unos años el error (2012: 363, n. 31), pero en vista de su 
continuidad, no parece que haya servido de mucho. Desde aquí se espera evitar que persista el 
«lapsus» facilitando el acceso a la publicación en línea del estudio de Rivers a través del enlace que 
el lector hallará en la bibliografía. 
4. Solo señalo aquellas aproximaciones publicadas entre la aparición de los estudios de Rivers y  
Lefebvre (1953 y 1954) y las primeras aportaciones de José Lara Garrido (1984 y 1985) que, 
en mi opinión, han ejercido una mayor influencia. Sin dudarlo, destaco por encima de todas la  
monografía de Carlos Ruiz Silva (la primera desde 1954). Remito a su capítulo «Aldana en la crí- 
tica y en la literatura» para un repaso general de casi todo lo escrito sobre Aldana (apuntes críticos, 
entiéndase) desde el siglo xix hasta 1981 (60-76), aunque no sin referir ciertas omisiones (rara vez 
citada alguna de ellas) de las que adolece esa sección, como Ricard (1961); Clocchiatti (1963); 
Alcalá (1973); Bergamín (1973); Morales Borrero (1975); López Anglada (1979) Salstad (1979); 
Hernando Cuadrado (1981) o Loupias (1981). 
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Hacia el primer lustro de los años ochenta, ya se podía percibir en Aldana 
la personalidad compleja, rica y excepcionalmente poliédrica que había deslum-
brado incluso a sus propios contemporáneos. Se le hacía perfecto conocedor 
de la tradición petrarquista y genuino subversor de la misma; en su formación 
italiana, a la vera del neoplatonismo heterodoxo de Benedetto Varchi, de los 
tratatti d’amore más comprensivos con las inclinaciones del cuerpo y de los mo-
delos ariostescos y ovidianos, ya se vislumbraba la causa de esa encendida e 
inusitada sensualidad arcádica de sus textos de juventud. Al mismo tiempo, las 
básicas nociones de su vida en la milicia (soldado desde su «verde abril tierno 
y temprano»,5 lugarteniente de su padre, experimentado capitán en los tercios 
de Flandes, sargento mayor junto a don Juan de Austria y depositario de las 
esperanzas del rey don Sebastián en la trágica jornada de África) también per-
mitían asignarle, cual Garcilaso y más que a Garcilaso, los ideales renacentistas 
de sapientia et fortitudo. Su vena heroica, patriótica, con pulsiones a veces de 
mesianismo, ya era sentida como un signo orgánico de sus posibilidades aní-
micas e identitarias, y por tanto, poéticas, del mismo modo que su dimensión 
humorística. Por su religiosidad y ascetismo, reversos de su acción, mas no con-
trarios, se le atribuían rasgos de la espiritualidad neoplatónica y cristiana de 
la Accademia Fiorentina, del misticismo flamenco y de la devotio moderna, así 
como de la moralidad horaciana de la escuela salmantina, congregada en torno 
a fray Luis de León y Benito Arias Montano. A principios de la década de los 
ochenta, la epístola poética que Aldana escribió a su gran amigo escriturista  
ya era juzgada como obra maestra del género y calificada como una de las cimas 
de la lírica del primer Siglo de Oro. La amalgama, en un mismo corpus poético, de  
erotismo, mitología, guerra, humor, retiro, intelectualidad, contemplación y 
metafísica, sumada a una forma no siempre cadenciosa pero sí abundante en 
logros retóricos motivados por el contenido (plasticidad y cromatismo en la des-
cripción; medida y exactitud en el despliegue del verbo, de la acción, del tiempo; 
uso efectivísimo de la anáfora, de la enumeración, de la antítesis, del hipérbaton, 
de la bimembración, del encabalgamiento…) hacía ardua la tarea de clasificar 
al Divino dentro del panorama español de su tiempo. Así, visto a caballo entre 
el Renacimiento y el Barroco (no en vano se dijo que, en ocasiones, sobre todo 
en sus sonetos existenciales, Aldana prefiguraba a Quevedo), la crítica vino a 
concluir que el poeta hispanoflorentino era posiblemente el más cumplido re-
presentante de nuestro Manierismo literario. Y sin embargo, a pesar de todas 
estas valoraciones ideológicas, históricas y estéticas de carácter eminentemente 
positivo y laudable la obra de Aldana aún estaba falta a comienzos de los ochenta 
de una primera edición definitiva, depurada y canonizadora. 

En 1985, el profesor de la Universidad de Málaga José Lara Garrido puso 
fin a esa carencia. En aquel año, Ediciones Cátedra publicaba en su colección 

5. Aldana (1587: 39v). 
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Letras Hispánicas las Poesías castellanas completas de Francisco de Aldana, al cui-
dado del crítico malagueño. Esta edición y el estudio que la asiste supusieron 
la más alta e influyente contribución aldaniana desde los trabajos de Rivers y, 
desde luego, un hito en la historia de la recepción moderna del poeta. Hombre 
de una erudición y capacidad de análisis apabullantes, Lara Garrido iniciaba 
su estudio introductorio con un breve pero intensísimo apartado que era en 
realidad toda una declaración de intenciones: «Desde las imágenes del Divi-
no». Alzándose hasta esa atalaya de percepción, el crítico llamaba a renunciar a 
las dos imágenes arquetípicas y románticas, peligrosamente reduccionistas, que 
habían dominado hasta entonces las sendas de intelección de la vida y la obra 
de Aldana, originadas en el pathos de aquella interminable despedida rimada de 
Cosme en los tomos de homenaje póstumo a su hermano. La primera de ellas, 
alimentada y promulgada por el discurso crítico cernudiano, traslucía al poeta 
sometido a su destino y, por tanto, a la certeza y aceptación de su propio aniqui-
lamiento. Toda producción poética conducía, pues, simple e inexorablemente, 
a la Epístola a Arias Montano. La segunda imagen, debida también a Cosme, 
era, según Lara Garrido, otro escollo no menor que el anterior: la del Divino 
Capitán como emblema de la difícil conjunción entre las armas y las letras. 
Esta vía intelectiva, empeñada en descifrar el carácter humano del poeta en su 
creación sin más clave que la de los contados datos de su biografía (siempre 
atinentes a la experiencia militar) estaba limitada por la evidente desarmonía 
epistemológica producida entre ambas realidades en nuestro ámbito de conoci-
miento, resultando imposible determinar, si no era figurada y arbitrariamente, 
el grado de isocronía que pudieron mantener vida y génesis literaria. Nada era 
más imprescindible, en consecuencia, que abandonar todo intento de apresar 
desde un biografismo al fin y al cabo hipotético el sentido de la obra de Aldana. 
Para Lara Garrido, la única imagen válida y fecunda era aquella que resplandecía 
con el nombre de divino, ya reconocida por los vates de los siglos xvi y xvii.6 Se 
trata de la que solo afecta al fenómeno creador, al verbum, a la expresión poética 
—no mimética— entendida como logos que proyecta —inventa— otro mundo 
bajo la idea platónica de inspiración. «La conformación mítica de esta última 
imagen —concluía el crítico— no se extiende en clave explicadora ni preludia 
discurso exegético alguno sobre la poesía del Divino, pero puede servir, en tanto 
rendimiento admirativo que hoy debe recuperar su integridad, como pórtico a 
un nuevo sendero de intelección» (Lara Garrido 1985: 20). 

6. Tradicionalmente se señala a Cosme como el primero en informar del sobrenombre excelso 
que ostentaba su hermano (Aldana, 1587: 32r y 51v), dato que se ha corroborado siempre —y 
sobre todo— en la «Adjunta» del Viaje del Parnaso de Cervantes (2016: 142). Pero habría que 
añadir, como ejemplo temprano y de cierta autoridad a Francisco de Figueroa, a quien muy 
pronto también llamarían el Divino. Escribe Figueroa en un soneto dedicado a Cosme estampado 
en los preliminares de la Asneyda: «A lo cual convernía que acá bajase / aquel a cuya gloria has 
igualado, / tu hermano el tan divino y tan querido» (cito por la edición de Maurer 1988: 325).
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Los siguientes apartados, exceptuando el inmediatamente posterior (la in-
eludible nota biográfica titulada «Francisco de Aldana, una vida en la milicia», 
que debe todo a las investigaciones de Rivers), van a explorar los caminos de 
esa tercera imagen reivindicada, literaria sensu stricto: «La escritura integradora: 
bilingüismo e imitación compuesta»; «Del código petrarquista a la ‘humanitas’ 
sensual»; «En la nostalgia del paraíso: variaciones entre la amistad y la acción»; 
«Las bases metafóricas del misticismo afectivista». Cada una de estas aproxima-
ciones integra en su seno la crítica precedente y la reescribe, aportando nuevas 
lecturas, exquisita savia gentil, medieval, renacentista; y construyendo así, desde 
los cimientos del análisis filológico y de la tradición cultural, un edificio exegé-
tico penetrante, sabio, acaso retórico y saturado en su extrema devoción her-
menéutica, pero que va a marcar —y en ocasiones a ensombrecer por su altura 
erudita— las líneas de la investigación futura. 

He aquí, es evidente, una edición hegemónica, la primera edición magna 
de las poesías de Aldana, claro que no solo por la hondura crítica de su estudio. 
La edición de Lara Garrido mejoraba la puntuación con respecto a la de Rivers, 
corregía sus erratas y cotejaba las variantes de aquellas composiciones que tenían 
más de un testimonio. Por otra parte, la aparente desatención al autor, al relato 
vital que subyace a los poemas (no es desatención, si no prelación en favor de lo 
literario) se veía contrarrestada en esta edición por uno de los mayores triunfos 
del trabajo de Lara Garrido: proponer un orden cronológico aproximado de los 
materiales poéticos afín con la trayectoria biográfica del poeta, superando el pro-
blema de los bloques dependientes que, desde las ediciones de Cosme, habían 
quedado incomunicados y privados de toda discursividad (cuestión que no se 
resolvía en la antología de Rivers por haber agrupado el hispanista las composi-
ciones según su género formal, identificado casi siempre con una forma estrófi-
ca). Esta arriesgada pero coherente presentación de la poesía del Divino permitió 
calibrar por vez primera su proceso evolutivo y apreciar en toda su grandeza la 
variedad y la convivencia de sus múltiples vertientes. Además, tan admirable 
tarea venía acompañada de una excelente anotación al texto (más exhaustiva en 
unos lugres que en otros, naturalmente) que facilitaba y animaba a leer a Aldana 
a la luz de los principales nombres que le sirvieron ya como sostén teórico (Fici-
no, Hebreo, D’Aragona, Varchi, etc.), ya como materia susceptible de recreación 
típicamente renacentista (Virgilio, Horacio, Ovidio, Petrarca, Sannazaro, Arios-
to, Alamanni, etc.). En vista del conjunto de esta impresionante labor, puede 
aceptarse que la publicación en 1985 de la edición de Lara Garrido constituyó 
la entrada definitiva de Aldana a lo más alto del Parnaso académico. Por si fuera 
poco, la noticia del año anterior del descubrimiento por parte de M.ª Luisa 
Cerrón Puga (1984) de una fábula italiana desconocida del Divino (hallazgo del 
que, por gentileza de la investigadora, pudo hacerse eco el estudioso malagueño 
en su «Introducción»), venía a dotar de absoluta credibilidad aquella estimulan-
te y fascinadora lista de obras perdidas que, cuasi con actitud notarial, añadía 
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Cosme al final de la Segunda parte de las poesías de su hermano. Puesto que, 
hacia 1945, José Manuel Blecua había hallado en un cancionero de la Biblioteca 
Universitaria de Zaragoza un fragmento del poema extraviado de Aldana «Angé-
lica y Medoro», el descubrimiento ahora de Cerrón Puga de una fábula, a buen 
seguro juvenil, atribuida al poeta hispanoflorentino, alimentaba con creces las 
expectativas plausibles de encontrar más textos desconocidos. Indudablemente, 
el interés por Aldana estaba servido. 

En los años siguientes, el estudio de la obra del poeta hispanoflorentino 
dejaría de ser, pues, un acercamiento aislado o una mera apostilla para normali- 
zarse y extenderse por multitud de aulas, temarios, congresos y prensas. Nume-
rosos artículos, tesis doctorales que se convertirían en monografías y hasta otra 
edición «canónica» serían el signo más vivo de que, si bien Aldana no podía ser 
considerado todavía un clásico como Garcilaso o fray Luis, tampoco podía te-
nérsele ya como un escritor de segunda fila… ni siquiera como el primero entre 
los segundos. 

Los trabajos que se han dedicado en los últimos treinta años a abordar algún 
tema en torno a la figura de Aldana son cuantiosos y de índole muy diversa.7 A la 
vanguardia, obviamente, se encuentra Lara Garrido, con estudios capitales sobre la  
cuestión editorial y textual de la producción poética del Divino (1986), sobre 
composiciones insignes como las «Octavas a Felipe II» (1988 y 1995, y reimp. 
en 1997) o la «Carta para Arias Montano» (1999 y 2001, continuaciones de 
una «relectura» de 1985), y sobre una temática tan recurrente y de calado como 
la del oficio militar (2000). Esenciales son también las investigaciones de la 
profesora Lola González, centradas en el estudio de la imagen poética, primero 
presentadas en una serie de artículos (1988, 1989 y 1991), después reunidas y 
ampliadas en su tesis doctoral (1990) y publicadas finalmente en un libro que 
es ya obra de referencia de la bibliografía aldaniana (1995). Por esas mismas 
fechas, Julián Olivares (1990) conecta temáticamente a Aldana y Quevedo; y 
Eugenia Fosalba (1992) destaca algunas fuentes de los sonetos amatorios en la 
tratadística y en la poesía anterior y contemporánea a Aldana, así como, quizá 
por la influencia teorizante de dichos tratados, la búsqueda de trascendencia que 
el poeta llega a depositar en el abrazo carnal, la cara opuesta de su misticismo. 
Por su parte, Alfredo Mateos Paramio (1993) resalta la fuerza y la inocencia del 
amor humano (sensual, propio de la cupiditas) que caracteriza a la poesía del jo-
ven lugarteniente hispanoflorentino, revelando algunos ecos lucrecianos. Casi 
de forma paralela, Massimiliano Noto escribe desde Italia sobre la otra faceta de 
Aldana: la ascética, a propósito de la epístola a Montano (1994). Asimismo, de la  
ladera italiana surgen después dos interesantes aportaciones a poemas concretos: 
la de Cristina Barbolani di Montauto (1996), que trabaja las octavas bilingües 

7. Sin ánimo de agotar aquí la totalidad de la bibliografía existente, todos los estudios mencionados 
de ahora en adelante, como también los anteriores, están debidamente recogidos en las páginas finales. 
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«de un verso español y otro toscano», y la de Giuseppe Mazzocchi (2001), de-
dicada a lo burlesco en la «Canción a Cristo crucificado». Entre medias, una 
nueva investigación de Lola González ha tratado también otro poema religioso: 
las «Octavas sobre el juicio final», a partir de la iconografía y la dramaturgia de 
la Edad Media (1998). 

 En este tiempo, se ha publicado una edición de las poesías de Aldana en la 
colección de Clásicos Universales de Planeta, a cargo de Rosa Navarro (1994). 
Es un trabajo que debe bastante, como la editora reconoce, a la edición de Lara 
Garrido. Las diferencias se hallarán sobre todo en la puntuación de los textos, 
en su disposición (basada de nuevo en un criterio formal, genérico y estrófico, 
aunque dentro de cada apartado se acepta la ordenación que propuso Lara Ga-
rrido) y en el aparato de notas, reducido a lo esencial (o mejor dicho, elemental) 
tanto en los avisos intertextuales como en las aclaraciones de lengua o estilo. La 
edición de Rosa Navarro es, por tanto, más divulgativa y quizá más liviana para 
el lector medio que la del crítico malagueño, pero insuficiente para el público 
especialista. Con todo, el estudio introductorio que ofrece la catedrática de la 
Universitat de Barcelona a la Poesía de Aldana no puede sino ser admirado por 
su sensibilidad crítica. Tales líneas constituyen sin duda uno de los más delicio-
sos y acertados compendios que se han escrito nunca sobre la obra poética del 
Divino, y son, junto con otras líneas de la propia Navarro centradas exclusiva-
mente en las epístolas aldanianas (2000), un punto de encuentro y referencia 
obligado para cualquier estudioso del poeta hispanoflorentino. 

Por supuesto, de referencia es igualmente la monografía, ligeramente ante-
rior, del hispanista británico David Gareth Walters (1988), la cual es un ejemplo 
de la continuidad de la atención anglosajona a la poesía de Aldana, que hunde 
sus raíces en las traducciones de los dos sonetos religiosos que llevó a cabo el 
poeta y catedrático de la Harvard University Henry W. Longfellow (1832).8 Y 
desde luego no es el único: en el ámbito anglosajón destacan además el artículo 
sobre la divina epístola de Robert Archer, publicado también ese mismo año, 
en las prensas de la Universidad de Liverpool (1988); o las aproximaciones, 
más recientes, en Norteamérica, de Dian Fox (2005), Russel P. Sebold (2006) 
y, sobre todo, de Susan Byrne (2004, 2005, 2006 y 2007), cuya tesis doctoral 
para la City University of New York examina la influencia del Corpus hermeti-
cum en Francisco de Aldana, fray Luis de León y San Juan de la Cruz. Ni que 
decir tiene que esta inclinación hacia el estudio de la poesía del Divino Capitán 
en la crítica de habla inglesa llega hasta nuestros días, como lo atestigua la tesis 
doctoral defendida por Paul Joseph Lennon en el Trinity Hall de la University 
of Cambridge (2013). Cabe puntualizar que ni la tesis inglesa de Lennon ni la 
estadounidense de Byrne son las únicas extranjeras de los últimos treinta años 
que escogen como objeto de estudio algún aspecto de la obra de Aldana. Des-

8. Véase al respecto Rivers (1953: 581-582). 
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de 1999, por ejemplo, disponemos también de la primera monografía sobre el 
Divino en lengua alemana, escrita por Berthold Volberg, basada en la tesis que 
el hispanista había presentado el año anterior en la Universität zu Köln. Esta in-
vestigación, realizada desde los principios metodológicos de la literatura compa-
rada, enfoca su análisis en las manifestaciones místicas y patrióticas de la poesía 
del hispanoflorentino, relacionándolas —y confrontándolas— con las voces de 
San Juan y Santa Teresa; o también de Alonso de Ercilla y Fernando de Herrera. 

El fin de siglo y los inicios del nuevo son, como se está comprobando, 
buenos tiempos para el avance en las investigaciones sobre Aldana y para su de-
finitiva consideración como clásico indiscutible. Las aportaciones críticas siguen 
sucediéndose. En 1997, María José Martínez López hace un hallazgo crucial 
por lo que se refiere a aspectos textuales y biográficos: descubre una primera 
redacción de las «Octavas a Felipe II» que viene acompañada de una dedicatoria 
en prosa desconocida, dirigida al Rey Católico y firmada por Aldana. En 1999, 
José Miguel Martínez Torrejón sitúa esas mismas octavas en su complejo con-
texto circunstancial y político. En 2005, el estudioso de la City University of 
New York pule y amplía su investigación inicial, ahondando en aquel Aldana de 
1577 y 1578 que estuvo tan cerca del rey don Sebastián y de Felipe II. También 
en 2005, Paolo Pintacuda publica un artículo de absoluta relevancia, donde da 
noticia de dos ejemplares desconocidos de las últimas ediciones sine notis de Al-
dana cuidadas por su hermano que permiten argumentar con suficiente firmeza 
que la impresión de dichas ediciones (c. 1595) no tuvo lugar en Flandes (de esta 
opinión eran Rivers y Lara Garrido), sino en la ciudad de Milán, tal y como 
había conjeturado Cerrón Puga (1988) gracias al descubrimiento de un merma-
do ejemplar custodiado en la Biblioteca Nazionale Braidense. Las aportaciones 
críticas siguen sucediéndose, en efecto. En 2006, Francisco Javier Grande Que-
jigo insiste en la lectura de la «Carta a Arias Montano» como epístola horaciana 
fundamentada en la amicitia; y, desde el otro lado del Atlántico (concretamente 
desde la Universidad Nacional Autónoma de México), Valentina Rojas Loa Sala-
zar pone de relieve las huellas petrarquistas en los versos de nuestro poeta. Al año 
siguiente, en 2007, Luis Gómez Canseco dedica algunas páginas a cavilar sobre 
la contemplación de Aldana, cerca de la de Arias Montano; y Martínez Torrejón 
contribuye de nuevo a la figura del poeta a partir de sus estudios sobre el am-
biente político de la corte portuguesa en la década de 1570, lo cual hace dando 
a conocer un poema inédito y anónimo en castellano que podría ser atribuido 
ni más ni menos que a la pluma del Divino. En 2008, Lola González acude a 
la gran epístola aldaniana para evidenciar una vez más sus cualidades estéticas. 
En ese mismo año, Guillermo Alonso Moreno señala como fuente de los versos 
sobre Júpiter y Europa de las «Octavas […] en diversa materia» (Aldana 1985: 
260-263) Le metamorfosi de Giovanni Andrea dell’ Anguillara. Y también, en 
2008, Ignacio García Aguilar analiza la dispositio editorial de las distintas edi-
ciones de las obras de Aldana, poniendo en tela de juicio esa supuesta falta de 
esmero que tradicionalmente se ha observado en las manipulaciones editoriales 
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de su hermano Cosme. En 2009, José M.ª Suárez Díez se acerca a la madurez del 
poeta a través de la lectura de sus últimos sonetos, llamando la atención sobre la 
crisis del petrarquismo y estableciendo conexiones entre el desengaño espiritual 
del hispanoflorentino y la decadencia del Renacimiento. 

Los estudios sobre Aldana del año 2010 merecen por su peso una mención 
aparte. En primer lugar, está la publicación de Miguel Ángel de Bunes Ibarra y 
Abraham Madroñal a raíz del hallazgo de una carta jocosa desconocida del Divi-
no. Este increíble descubrimiento supone la recuperación textual aldaniana más 
importante desde la aparición de L’ Antilla en 1984, con el valor añadido de que 
se trata de la única prosa literaria conservada de nuestro autor. A esto, además, 
hay que sumar que la carta nos proporciona un episodio completamente ignora-
do de la biografía de Aldana: su participación, en 1569, en una empresa diplo-
mática en la corte de Isabel I de Inglaterra. En segundo lugar, aunque no por ello 
menos relevante, está la imponente monografía sobre Aldana de Miguel Ángel 
García, una «nueva lectura crítica» de más de ochocientas páginas que es desde 
el primer día que se puso en circulación una obra de referencia irrenunciable. In-
dependientemente de la afinidad que uno sienta con el marco conceptual de su 
propuesta interpretativa (sin duda alineada con los parámetros del materialismo 
histórico), y teniendo en cuenta sus deudas con el discurso crítico de Lara Garri-
do, lo cierto es que el profesor de la Universidad de Granada nos ofrece, por fin, 
en palabras juiciosas de su compañero García Única, «un Aldana para el siglo 
xxi» (2010: 436), donde su valoración como gran clásico de nuestra literatura, 
en cuanto que asume, modela y activa tradiciones, y admite sucesivas relecturas, 
debe estar profundamente aprehendida y, por tanto, ser incuestionable. 

Como era de esperar, los trabajos sobre Aldana publicados en la presente 
década han sido varios y de notable envergadura. Dejando a un lado los artí-
culos, más enfáticos y reiterativos que novedosos (ya que los temas se abordan 
por extenso en la citada monografía), del profesor Miguel Ángel García (2010 
y 2012), los estudios que más sobresalen por esas fechas son el de Cerrón Puga 
(2011), que examina la huella de Lucrecio en dos sonetos de Aldana; el de Gar-
cía Aguilar (2012), que vuelve sobre la tarea editora de Cosme, resaltando cierta 
coherencia en sus intervenciones y subrayando la idea de dispositio abierta y obra 
en proceso; y el de Rafael Ramos (2012), que somete a revisión el elogio que 
Gaspar Gil Polo dedica al final de su Canto de Turia (1564) a un «Aldana», con-
cluyendo, en contra de lo que se ha aceptado y presentado siempre como prueba 
de la temprana fama del Divino Capitán, que tal referencia no alude a nuestro 
poeta, sino a otro, llamado Marco Antonio Aldana. No pueden dejar de apun-
tarse otras aproximaciones sugestivas que vienen a atestiguar el creciente interés 
que despierta en la crítica la figura del poeta hispanoflorentino. Como botón 
de muestra están los trabajos de José Enrique López Martínez (2010), Celso 
Luján García (2010), Clara Marías (2011), Álvaro Alonso Miguel (2012), Ginés 
Torres Salinas (2013), Óscar Javier González-Molina (2013), Jimena Gamba 
Corradine (2015), Mar Martínez Góngora (2015), Paul Joseph Lennon (2015) 



16 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 12, 2018

o Adalid Nievas Rojas (2016). Y hasta el año pasado el interés ha seguido al alza 
y brindando buenas perspectivas: véase, por ejemplo, el estudio de Marcial Ru-
bio Árquez (2017) sobre la posible influencia escultórica en el poema «Marte en 
aspecto de Cáncer»; el artículo de Pablo Sol Mora (2017) sobre el celebérrimo 
soneto «¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando…?» visto bajo el prisma de 
los trattati d’amore; el trabajo de Nievas Rojas (2017) que recupera las dos octa-
vas perdidas de la «Glosa del soneto ‘Pasando el mar Leandro…’»; o la primera y 
segunda parte, de Nievas Rojas también (2017 y en prensa), del estudio biográfi-
co que el autor está llevando a cabo gracias al descubrimiento de documentación 
desconocida (incluidas cartas autógrafas del Divino) conservada principalmente 
en el Archivio di Stato di Firenze. Como se ha dicho arriba, las aportaciones a 
la vida y la obra de Aldana siguen sucediéndose año tras año, imparablemente.

En una de las páginas del presente monográfico, el lector hallará la siguiente 
advertencia: «cuanto rodea a Francisco de Aldana se torna excepcional». La des-
bordante verdad que encierra tal aserto escapa y se alza «con alas de paloma» tras 
su verbalización y contemplarla produce efectos tan admirativos como terrible-
mente abrumadores. Porque parece mentira que a pesar de todas las aportaciones 
que se han ido agregando a la bibliografía aldaniana a lo largo de estos últimos 
treinta años (relecturas, detección de nuevas fuentes, obras recuperadas, testi-
monios textuales desconocidos, hallazgo de nuevos ejemplares, apuntes biográ-
ficos insospechados, cartas inéditas e igualmente desconocidas, etcétera) todavía 
no contemos con una edición de la obra de Aldana completa, rigurosa y puesta 
al día, apoyada por un estudio total, que haga justicia con su status de clásico. La 
unanimidad crítica y académica existente en torno a la posición privilegiada que 
ocupa el divino Aldana en el canon literario español carece de su correlato de 
reconocimiento institucional y editorial, tal y como lo confirma su ausencia en 
la lista de los ciento once volúmenes de la Biblioteca Clásica de la RAE que reú-
ne «el núcleo esencial de la tradición literaria española e hispanoamericana hasta 
finales del siglo xix».9 A modo de estocada, tampoco se encontrarán ya las Poesías 
castellanas completas que editó Lara Garrido en ese inmenso catálogo de Letras 
Hispánicas (2018) que «conforma también una historia crítica de la literatura».10 
Descatalogada de aquí y ausente de allí, el estudioso interesado en la edición 
científica de Aldana tendrá que resignarse, pues, a la de 1985 (reimpresa en los 
años 1997 y 2000, pero nunca corregida ni ampliada) y elegir para su obtención 
entre el mercado de segunda mano o la biblioteca universitaria que le quede más 
cerca. De alguna manera, el olvido que sufrió Aldana hasta mediados del siglo 
xx persiste en el xxi, aunque sea solo como un regusto amargo. 

Queda por tanto insistir, continuar, ramificar las sendas del estudio de la 
vida y la obra de Francisco de Aldana. Los trabajos aquí reunidos son pocos, pero 

9. Véase <http://www.rae.es/obras-academicas/bcrae>.
10. Véase <https://www.catedra.com/catalogos/catalogos/P-00212801_9999969569.pdf>.
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en su empeño cada uno alimenta una parcela distinta del Divino, demostrando 
que, como ocurre con todos los clásicos, de su frecuentación y revisión siempre 
se pueden recoger algunos frutos. Así, en la primera aproximación, a cargo de 
Maria Rosso, el lector tendrá delante al Aldana más sensual, atento a las respues-
tas que sobre el eros ofrecen la tradición clásica y la italiana (sobre todo la que 
enlaza con Mario Equicola), a propósito de sus bellas «Octavas sobre los efectos 
de amor». La dependencia intelectual —intertextual— se hace evidente. En el 
segundo acercamiento el lector descifrará, de la mano de Giuliana Calabrese, 
todo un sistema simbólico, de origen neoplatónico, concentrado en torno a las 
imágenes literarias de la luz y el espejo, asimilado por un Aldana más metafísico, 
y que llegará a través de él hasta Cernuda. El diálogo entre antiguos y modernos 
no podía faltar, naturalmente, en este ramillete de aproximaciones aldanianas. 
Le sigue a este artículo uno sobre la poesía religiosa del Divino, que corre por 
cuenta de Sergio Fernández López. En esta contribución, el lector podrá releer 
los versos sacros de nuestro poeta a la luz de la espiritualidad franciscana, conce-
bida, gracias a la postura crítica conciliadora del autor, como elemento unitario 
de las diferentes manifestaciones poéticas de carácter religioso, indistintamente 
del momento de su escritura. El artículo siguiente, de Adalid Nievas Rojas, es 
una continuación de la primera parte del estudio biográfico que el autor está 
realizando actualmente, en el que se dan a conocer cinco cartas desconocidas del 
padre del hispanoflorentino, Antonio de Aldana, dirigidas a Cosme I de Médici, 
fechadas entre 1555 y 1561. El trabajo aporta nuevos datos relativos a la etapa 
italiana del poeta, y examina de cerca las relaciones de su familia con la corte 
medicea. Cierran este monográfico dos notas de Rafael Ramos. La primera da 
noticia de un aspecto de la biografía de Aldana ignorado hasta el momento: la 
presencia del poeta en la Accademia dei confusi de Amberes durante su estancia 
en Flandes, y aporta, además, un nuevo soneto en italiano no recogido en las 
ediciones de Cosme. La segunda nota explora en la fama póstuma del Divino a 
partir de las menciones que hacen de él algunos escritores españoles entre 1594 
y 1635. Y la conclusión, pese a quien le pese, es clara y de sobra conocida: al 
Divino Capitán no lo ha hecho clásico la modernidad; ya lo erigieron como tal 
sus propios contemporáneos. Siempre lo ha sido. 
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Pacífica discordia y paz guerrera,
desta Esfinge crüel, que el mundo turba.

En su comentario al Banquete de Platón, Ficino justifica el doble impulso del 
amor —tanto hacia la contemplación de la fuente divina como hacia el instinto 
innato «de la generación y la unión»—, proponiendo la teoría de las dos Venus, 
una «celeste» y la otra «vulgar» (De Amore, II, 7):

Una es aquella inteligencia que situamos en la mente angélica. La otra es aquella ca-
pacidad de engendrar que se atribuye al alma del mundo. Aquélla es arrastrada por 
el amor innato a comprender la belleza de Dios. Ésta, por su amor, a crear la misma 
belleza en los cuerpos. Aquélla comprende en sí primero el fulgor de la divinidad y 
después lo transmite a la segunda Venus. Esta irradia las chispas de este fulgor en la 
materia del mundo. […] Y estos dos amores son honestos y merecedores de elogio. 
Pues uno y otro siguen la imagen divina.1

El amor se desvía, sin embargo, del recto camino cuando se convierte en «abu-
so» al privilegiar el cuerpo «más allá de lo normal» y va contra «el orden natural y 
las leyes establecidas por los hombres prudentes».2 Esta concepción, como es sabi-
do, tiene una gran resonancia en la cultura del Humanismo y del Renacimiento, 
cuando —como observa Chastel— las fábulas mitológicas son al mismo tiempo 
una teología y una cosmología, y los dioses paganos pueden simbolizar los prin-
cipios espirituales, con referencia a la Mens, o bien encarnar la energía irradiada 
por los demonios planetarios, en el ámbito del Anima.3 El repertorio de imágenes 
que encontramos tanto en las artes figurativas como en la literatura demuestra 
claramente el «imperio [de las ideas ficinianas] sobre el arte y la poesía del siglo 
xvi».4 La «doble Venus» se convierte en un tema tópico de los trattati d’amore, 
ilustrado con disquisiciones astrológicas, al tiempo que se desarrolla la tradición 
iconográfica de las alcobas, donde la diosa ampara el matrimonio de los recién 
casados, aunque en otras representaciones también puede encarnar la infidelidad.5

Aldana no se muestra insensible al tema, pues lo desarrolla en dos composi-
ciones que reflejan la doble cara de Venus. En Marte en aspecto de Cáncer,6 cele-
bra el triunfo del Amor y de la Armonía y, acudiendo a una concreta «figuración 

1. Ficino (1994: 38-40).
2. Ficino (1994: 40).
3. Chastel (1996: 151).
4. Gombrich (1983: 125).
5. Como recuerda Aste (2002: 16-17): «i miti che circondavano Venere si prestavano come 
allegoria dell’amore, del matrimonio (quando la dea era rappresentata con Vulcano) e dell’infedeltà 
(quando era accanto a Marte)».
6. Aldana (1985: 233-234).
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mitológica y astral»,7 lo sitúa en el signo zodiacal que Macrobio llama «puerta de 
los hombres»,8 donde —como escribe Allegretti—9 Marte pierde su natural be-
licosidad. Explotando la simetría formal del soneto, presenta primero un cuadro 
estático,10 dominado por los atributos antitéticos de los dos protagonistas, y en 
seguida lo anima con el movimiento de la diosa,11 que con un beso neutraliza la 
agresividad del guerrero. La Venus «vulgar», en cambio, inspira la larga serie de 
octavas «Marte, dios del furor…», que vamos a analizar a continuación.

Un poema «extravagante»

Al publicarlo por primera vez en la edición de 1591, Cosme transmite un texto 
que adolece del desarreglo secuencial de algunas estrofas y le antepone un epí-
grafe anunciando una serie de octavas «en diversas materias descontinuadas y 
desasidas».12 Probablemente influido por este escolio, Ferraté, aún después de 
corregir los desajustes más evidentes,13 sigue considerando la obra «una muestra 
de poesía extravagante», «propia de una divagación improvisada», cuyo «inten-
to […] es el de dar un un catálogo de absurdos amorosos, sin otro fin que 
el placer de ir mostrando una escena tras otra, a cual más rara y chocante».14 
Rivers demuestra una mayor sensibilidad crítica al notar que Aldana, mezclan-
do «la mitología y la historia clásica» con detalles derivados de «la observación 
propia», formula «ciertas conclusiones filosóficas, principalmente la de que el 
amor es un ciego instinto sabiamente ideado por la Naturaleza para asegurar la 
procreación».15 Lara Garrido, por su parte, opina acertadamente que la com-
posición «constituye un ejemplo modélico de integrar en el discurso poético la 
materia teórica sobre la natura d’amore», pero una digresión del poeta le induce 
a suponer que «el texto está falto en sus inicios».16 Aunque la hipótesis no es 
inverosímil —considerando el «desaliño» de Cosme (para citar a Quevedo)17 y 

7. Lara Garrido (1985: 64).
8. Macrobio (2014: 333).
9. Allegretti (2006: 158): «Latona ha la sua casa in Cancro, dove / […] Marte / vi perde ogni 
valore e ogni ardire» (vv. 1209-1211).
10. Es posible la influencia del óleo de Tiziano conocido con el nombre de Alegoría del marqués 
del Vasto (cf. Panofsky 2009: 222) u otras obras de sujeto análogo, como, por ejemplo, Venus y 
Marte unidos por Amor, de Paolo Veronese. Por su parte, Rubio Árquez (2017: 134), al insistir 
sobre la «dimensión visual» del poema, considera «más segura […] la influencia escultórica».
11. Cf. Rivers (1955: 154).
12. Aldana (1591: 44r).
13. Ferraté (1962: 80): «He traspuesto dos octavas: la que ocupa los vv. 97-104, que en el original 
viene entre el v. 128 y el v. 129, y la que ocupa los vv. 489-496, que en el original está después 
del v. 504».
14. Ferraté (1962: 73-75).
15. Rivers (1957: 45).
16. Lara Garrido (1985: 63 y 251).
17. Quevedo (1794: 128).



30 Maria Rosso

Studia Aurea, 12, 2018

otros casos análogos de transmisión lagunosa—18 es oportuno ponderarla con 
cautela en relación con el contexto peculiar del poema que, según Traver Vera, 
«amalgama temas vagamente conectados» siguiendo un modelo «basado en la 
libre asociación de ideas [que] tiene un claro precedente en Tibulo».19 De hecho, 
Aldana, lejos de improvisar sin un hilo conductor, adopta deliberadamente un 
andamio conceptual y discursivo influido en una buena parte del poema por el 
Libro de natura de amore de Mario Equicola y, como veremos, precisamente de 
esta fuente deriva la tendencia a acumular ejemplos.

En la estructuración de las octavas podemos reconocer, a grandes rasgos, dos 
núcleos principales: (a) la historia de la infidelidad de Venus que, arrastrada por 
la lujuria, traiciona no sólo a Vulcano (vv. 1-24), sino también a Marte (vv. 33-
152); (b) la ejemplificación de la fuerza del amor en todos los seres (153-512), 
entremezclada con las disquisiciones filosóficas del poeta (vv. 473-488 y 513-
536), que concluye enumerando los tópicos contrastes originados en el amante 
por esta «Esfinge crüel, que el mundo turba» (vv. 537-551). Y hacia el final, la 
referencia al mito del nacimiento de Venus de la espuma del mar (vv. 519-520) 
funciona como nexo entre las dos partes.

El mito de Venus, Marte y Vulcano

El proemio (vv. 1-8) remite a la leyenda homérica (Odisea, VIII, vv. 266-366), revi-
talizada por Ovidio (Metamorfosis, IV, vv. 171-189 y Ars amandi, II, vv. 561-588) y 
ya ampliamente codificada tanto en las obras poéticas como en los trattati d’amore,20 
así que Aldana explota su poder significativo sin necesitar ulteriores preámbulos. El 
relato de los amores adulterinos de Marte y Venus, sorprendidos por Vulcano y 
expuestos al público ludibrio, recibe un tratamiento poético original al focalizarse 
en el detalle de la mirada, que origina una auténtica escena voyeurista:21

Hizo a los dioses, de una y otra parte,
estar mirando en círculo vecino,
y ver en esta lucha al fiero Marte
preso y vencido (¡oh dulce desatino!).
Cosa de admiración, ver con cual arte
el cuerpo de la diosa alabastrino

18. Por ejemplo, en la Glosa del soneto «Pasando el mar Leandro…», Cosme señala que «faltan dos 
otavas» (Aldana 1591, f. 61). Recientemente Nievas Rojas (2017) ha publicado la versión íntegra 
recopilada en el ms. 22.783 de la Biblioteca Nacional de España, «que procede con total seguridad 
de una transmisión textual manuscrita, no editorial» (2017: 290).
19. Traver Vera (1996: 227).
20. Por ejemplo, la refiere León Hebreo (2002: 141-143), en el Diálogo II, donde explica el 
sentido alegórico del mito.
21. Es evidente la afinidad con los versos del poema Medoro y Angélica (Aldana 1985: 493-497), 
donde el Amor contempla la belleza sin velos de la joven dormida.
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se aovilla, encoge, encubre y se retira,
por no ser vista y ver a quien la mira (vv. 9-16).

El campo semántico de la vista queda amplificado por la iteración léxica, mien-
tras el poeta se convierte en espectador fascinado por el cuerpo desnudo de la diosa 
y la sensualidad de sus movimientos.22 La «admiración» se sustituye al escarnio 
(«superi risere», Met., IV, v. 188) y Aldana asume la perspectiva de quien contempla 
la escena con envidia («aliquis de dis non tristibus optat / sic fieri turpis», Met., IV, 
vv. 187-188). Lejos de las escuetas referencias de los tratadistas, la descripción se 
acerca a las voluptuosas representaciones artísticas del episodio que triunfaban en 
su época:23 Aldana compone un cuadro dinámico mediante las rápidas pinceladas 
de las palabras, cuya sucesión temporal —marcada también en el plano discursivo 
(«tras esto…», v. 21)— reproduce dramáticamente las pasiones de los protagonistas 
(ira y vergüenza). Por otro lado, el símil del «jabalí fiero y cerdoso» y «el perro» (vv. 
19-20), crea una analogía entre los impulsos de los dioses y los instintos animales, 
anticipando un motivo que se desarrollará en el segundo núcleo.

En la estrofa siguiente, aparece la digresión del poeta que Lara Garrido ha 
interpretado como indicio de una probable laguna inicial,24 hipótesis que creo 
inmotivada. La gestión narrativa del emisor, según mi opinión, es una táctica 
para introducir una pausa entre los dos partes que relatan la doble infidelidad de 
Venus, al mismo tiempo que justifica la divagación erótica de las octavas anterio-
res y declara el propósito que constituye el hilo conductor del relato: 

Mas ¿quién me divertió de aquel primero, 
de aquel mi principal y nuevo intento?
¡Ved cuánto puede un dulce y lisonjero
curso de amor en nuestro sentimiento!
Pero con todo, lo que he dicho y quiero
decir, es fabricar sobre un cimiento
de Marte y Venus. Tú comienza, ¡oh musa!,
pues decir lo que sigue no se excusa. (vv. 25-32)

La conocida leyenda mitológica es el «cimiento» con el que se confronta 
el poeta, émulo de los antiguos, antes de proponer su continuación personal, 
invocando a la musa. El escenario es el espacio celeste correspondiente a la 

22. Como nota Navarro (1994: 96), «el movimiento de la diosa tan bien descrito por Aldana no 
aparece Ovidio, quien insiste en la inmovilidad de los dioses (no pueden cubrirse ni la cara ni sus 
vergüenzas)».
23. Piénsese, por ejemplo, en el óleo de Tintoretto «Venus, Vulcano y Marte», donde el marido 
examina el cuerpo de la esposa adúltera y el espejo colgado en el fondo reduplica algunos detalles.
24. Lara Garrido (1985: 251): «El texto está falto en sus inicios, como indican las alusiones a la 
historia de Marte y Venus con que comienzan las ediciones como una digressio respecto al ‘principal’ 
intento, quizás enunciado en un ritual introductorio (v. 26), y la materia ya desarrollada (v. 29)».
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geografía astrológica descrita por los tratadistas: «Bajó del quinto cielo, do 
preside, / Marte al tercero, donde Venus manda» (vv. 33-34).25 El narrador 
omnisciente se dirige al ignaro protagonista en tono premonitorio («pues id 
más cauto, dios enamorado, / que presto lloraréis de haber reído», vv. 43-44) 
y, cuando «un amorcillo» (v. 39) —«alcahuete de Cupido» (v. 42)— informa 
a Marte de la traición de Venus, la referencia a una campaña militar en la que 
participó el propio Aldana manifiesta la identificación del poeta con el dios 
de la guerra:

contra el germano entre los belgas fuiste,
por más acumular gloria a tu gloria,
y la madre de Amor, do el Arno riega,
va de un sátiro vil de amores ciega. (vv. 61-64)

El rival es un sátiro, el monstruo híbrido generado de «la relación promis-
cua entre hombres y animales»26 que pintaron varios artistas del Renacimiento 
(como Antonio Allegri da Correggio en Venus y Amor descubiertos por un sátiro) 
y que en los Emblemas de Alciato «da señal de luxuria y de su llama».27 En los 
versos de Aldana, las aberrantes «luchas amorosas» (v. 84) de Venus con «un 
semicapro» (v. 83) subrayan la extrema degradación de la diosa por efecto de la 
lascivia, que la induce a desdeñar a «un Marte noble y fiero» (v. 87) por «un sáti-
ro bestial, bajo y grosero» (v. 88), cuya fuerza seductora estriba en aquella «parte 
[…] / con que satisfacer pueda a las diosas» (vv. 85-86), y «no cabe alusión más 
explícita al amor físico», como nota García.28 

Marte, humillado por la traición, asume el papel actancial tradicionalmente 
atribuido a Vulcano, pero con diferencias relevantes. En primer lugar, según una 
versión de la leyenda que refiere Boccaccio (Gen. deorum, III.9), «Vulcano […] 
tuvo como esposa a Venus, la más hermosa mujer […]; al ser este un hombre 
de fea figura y tener un hermosísimo joven como escudero, […] sucedió que 
fue amado por su esposa Venus y que fue a su lecho»;29 en la historia poetizada 
por Aldana, la infidelidad de la diosa no está justificada por el atractivo de la 

25. Como explica León Hebreo (2002: 110), «los más importantes de estos planetas para gobernar 
el universo son los dos luminares, Sol y Luna, y encima acompañan al Sol tres planetas superiores: 
Marte, Júpiter y Saturno, y debajo, con la Luna, están los otros dos: Venus y Mercurio». Por su 
parte, Ficino (1994: 108) afirma que «Marte sigue a Venus y Venus no sigue a Marte, puesto que la 
audacia es la esclava que acompaña al amor, y no el amor a la audacia».
26. Panofsky (2009: 71). 
27. Alciato (1549: 217). Varchi, en Della generazione dei mostri, dice que los sátiros son «libidinosi 
oltra modo» (1859: 675) y Cartari menciona la devoción que los antiguos les reservaban a los 
sátiros por su vigor sexual y por estar siempre dispuestos al coito (1556: 30r). Bartra recuerda que 
«A los sátiros, al igual que a los silenos y los centauros, se les atribuía una lascivia desmedida y con 
mucha frecuencia eran pintados con el falo en erección, persiguiendo a las ninfas» (1992: 23).
28. García (2010: 319). 
29. Boccaccio (2007: 403).
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belleza, y tampoco por el valor del nuevo amante,30 sino que deriva únicamente 
de la concupiscencia ferina. Además, según la versión homérica (Odisea, VIII, 
vv. 272-281), Vulcano, a pesar de la amargura, domina sus pasiones y urde 
la venganza con astucia sirviéndose de su arte,31 mientras que el Marte de las 
Octavas, «ardiente y ciego» (v. 89), deja que le invada la furia, connatural a su 
temperamento.32 En este estado de perturbación, penetra en «una selva […] 
verde y sombría» (v. 100) y, corriendo «tras el deseo, desesperado» (v. 104), llega 
a un locus amoenus cargado de múltiples resonancias intertextuales, que el poeta 
reelabora dotándolas de una densa significación simbólica:

 
En un círculo entró, todo ceñido, 
en forma de amenísima guirnalda,
de un ameno arrayán verde y florido,
y de rosa y jazmín la fresca espalda;
sin otra variedad, era teñido,
el suelo del color de la esmeralda, 
cuyas íntimas partes están llenas
de blancas y moradas azucenas. (vv. 105-112)

Al describir el jardín de Venus, Aldana sin duda tiene en cuenta algún mo-
delo italiano particularmente significativo: Petrarca, que menciona «la terra che 
cotanto piacque / a Venere» situada en «un ombroso e chiuso colle» (Triumphus 
Cupidinis, IV, vv. 103-107);33 Poliziano, que describe la «valle ombrosa […] / 
ove arma l’oro de’ suoi strali Amore», en la que no falta «el mirto, che sua dea 
sempre vagheggia» (Giostra, I, 71 y 85);34 y Ariosto, que transfiere sus atributos 
al jardín encantado de Alcina, donde se hace manifiesto el carácter engañoso 
de las «amenissime mortelle» y las «purpuree rose e i bianchi gigli» (Orlando 
Furioso, VI, 22).35 La descripción del poeta español acentúa la connotación eró-
tica valiéndose de términos bisémicos referibles tanto al lugar como al cuerpo 
(«espalda», «íntimas partes») y dejando que afloren claramente los fantasmas 
del deseo carnal, que son la clave de lectura de todos los elementos del vergel 
alegórico. Entre los matices cromáticos, la iteración destaca el verde, el color de 
Venus,36 asociado a la sensualidad y al fasto de la primavera, que sin embargo, 
según Ludovico Dolce, tiene un sentido ambiguo, porque es también emblema 

30. León Hebreo (2002: 141): «Venus casó con Vulcano; pero como este era cojo, ella se enamoró 
de Marte, valiente y aguerrido».
31. Ficino (1994: 118) recuerda que los dioses le concedieron a Vulcano «el trabajo de los 
metales» (V.13).
32. Boccaccio (2007: 402): «Marte […] parece surgir del Furor y de la Ira, que peinan sus 
penachos porque apremiando éstos no puede estar sin ímpetu». 
33. Petrarca (2003: 172).
34. Poliziano (1984: 96 y 104).
35. Ariosto (2006: 222). 
36. Cf. Equicola (2018: 230).
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de la tristeza, cuando alguien ha perdido todo contento.37 Este seductor jardín 
no es obra espontánea de la naturaleza, sino que exhibe la maestría del arte en 
una estatua que representa el motivo emblemático del «sátiro». Mediante el re-
curso tradicional de la écfrasis, el poeta narrador la describe mezclando alguna 
memoria literaria, en particular Poliziano38 y Ariosto,39 con el probable recuerdo 
de una obra concreta, tal vez la fuente de Neptuno en Florencia, adornada por 
estatuas de divinidades marinas, con un cortejo de ninfas, sátiros y faunos:40

En medio la verdura, en pie, se muestra
de mármol una sátira desnuda,
que tal no la crió la gran maestra
entre los bosques, fiera y vedejuda;
ocupada se ve, con la siniestra
mano, la frente, por mostrar que suda,
de donde un claro humor sale y gotea,
que de líquidas perlas la rodea.
 
Al otro lado parecía la hija
de la graciosa sátira, escurriendo
del muslo de la madre una vedija
y a boca abierta el agua recogiendo;
con sus piernas de cabra se enclavija 
por las maternas, que agua están corriendo,
do, con la pena que mostrar pasaba,
menudo aljófar de agua la mojaba. (vv. 114-128)

Según González Martínez, «Venus representa la cupiditia, el amor sensual sin 
más objeto que el goce de los sentidos, mientras la sátira representa el amor fe-
cundo y la maternidad».41 Pero Lara Garrido nota justamente que «la sátira ama-
mantando simboliza cómo el motor del apetito no es otro que la reproducción»,42 
y, de hecho, éste es el significado que tiene habitualmente en la iconografía. Por 
ejemplo, Panofsky, a propósito del «Bacanal de amorcillos» de Miguel Ángel Buo-
narroti, interpreta la figura de la Pan que alimenta a un niño como expresión de 

37. Dolce (1565, 19v): «alcuni vogliono che […] significhi che chi lo porta sia ridotto a nulla, 
come quello che abbia perduta ogni sua contentezza».
38. Poliziano (1984: 110). En la estancia I, 97, se describen los bajorrelieves en la puerta del 
palacio de Venus, adornados con tanta perfección que podrían «far di sé natura vergognare». 
39. Ariosto (2006: 913). En la fuente de Merlín (Orlando, XXVI, 30-53) está esculpida «una 
bestia […] / di crudel vista, odiosa e brutta», emblema de la codicia. 
40. Por otro lado, no debemos olvidar que la iconografía de asunto marino es típica de la época 
de Carlos V y Felipe II, «cuando la moda de la decoración al grutesco alcanzó su momento 
culminante» y «complejas figuraciones del thíasos clásico pasan a ser los asuntos más abordados» 
también en las armas, como demuestra Rodríguez López (2002: 270).
41. González Martínez (1995: 122).
42. Lara Garrido (1985: 63).
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una postración letárgica y la relaciona con la antítesis entre la Mens y el impulso 
a la generación.43 Y en el cuadro Minerva expulsando a los Vicios del jardín de la 
Virtud, que Andrea Mantegna pintó para el «studiolo» de Isabel de Este, el sátiro 
y la sátira que huyen con sus hijos encarnan la bestialidad humana.44 Vinculada a 
esta tradición artística, la estatua de Aldana amplifica el motivo de la lujuria em-
brutecedora que ha transformado a Venus en la hembra del sátiro. 

La fuente de mármol, presentada desde la focalización del narrador, queda 
fuera del campo visual de Marte, «que todo a su mirar tinieblas era» (v. 130), 
pero muy pronto presencia una escena que le afecta profundamente: «¡ay, que 
más vido, más, que ver quisiera!» (v. 132). El poeta se hace partícipe de las emo-
ciones del «triste amante» (v. 136) y prorrumpe en una serie de exclamaciones, 
en «términos […] animistas» —como dice García—45, ya que «la herida mortal 
que causa la vista de la traición amorosa entra al alma por los ojos, aunque 
también por los oídos (los dos sentidos más inmateriales en la concepción neo-
platónica del amor)»:

¡Dura vista crüel, que por los ojos 
y las orejas entra al alma y hiere
[…]
¡ay, ay mil veces, ay, dolor eterno,
dolor que espanta al mal del mismo infierno! (vv. 137-144)

Tras valerse del topos de lo indecible («Del tan furioso dios la grave pena / 
jamás lengua mortal sabrá exprimilla», vv. 145-146), el emisor desiste de añadir 
ulteriores detalles y anuncia el nuevo núcleo de la composición: «Y paso con mi 
pluma a los afetos / de Amor y a varios mil nuevos efetos» (vv. 151-152). 

La potencia del amor

El poeta pasa a reseñar una serie de casos ilustrativos, empezando por un inven-
tario de célebres parejas que formaban parte del repertorio tópico de la época, 
tanto en las páginas literarias como en las artes gráficas.46 En primera instancia, 

43. Panofsky (2009: 309-310).
44. Bonoldi (2005: 370): «fra i fuggiaschi sono presenti anche un satiro e una satiressa con i loro 
figli dalle zampe caprine, figure che già dall’età antica simboleggiano la bestialità umana».
45. García (2010: 320).
46. Probablemente algunos de estos personajes fueron el sujeto de I Modi, los dibujos eróticos 
de Giulio Romano reproducidos en los escandalosos grabados de Marcantonio Raimondi, que 
inspiraron los Sonetti lussuriosi de Pietro Aretino. Aunque la obra fue incluida en el Índice con 
el mandato de destrucción en 1557, los pocos fragmentos mutilados sobrevividos a la censura 
(actualmente en el British Museum), presentan analogías con las estampas de L’Arétin d’Augustin 
Carrache, atribuidas a grabados originales de Carracci, entre las que se encuentran: Angélique 
et Médor (fig. 3), Le Satyre et la Nymphe (fig. 4), Hercule et Déjanire (fig. 6), Mars et Vénus 
(fig. 7), Le satyre et sa femme (fig. 12), Achille et Briséis (fig. 15) y Le Satyre saillissant (fig. 20) 
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los ejemplos derivan de fuentes clásicas, y en particular de Ovidio, pero Aldana 
recibe una influencia determinante de Mario Equicola. En la sección inicial del 
Libro de natura de amore, al dedicar un capítulo a Petrarca, el autor se refiere 
al Triumphus Cupidinis: «Per voler dimostrar quanta abia forza e potentia lo 
sfrenato desiderio, lo quale scioglie li amanti d’ogni qualitati umane, descrive 
un triunfo di Cupido», en el que presenta «poi subito li prigioni, li quali furono 
dal triunfante dio vinciuti, cioè dalla concupiscenzia».47 La enumeración de los 
casos citados en la obra petrarquesca debe de proporcionar un primer estímu-
lo, que Aldana consolida al leer el capítulo dedicado por Equicola a la «Forza 
e potenzia d’amore», en el Libro IV. Aquí el tratadista amplía el catálogo para 
demostrar que «amor signoregia ancor le piante, de le quali si trova e maschio e 
femina» y «li occelli ancora de diverse spezie se amano»,48 declarando:

Nisciuna arte, nisciuna disciplina, né virtù alcuna, né apre alte defensar ci pon d’amore. 
Nisciuna età di questa passione è secura. Alli gioveni incita il calore, alli vecchi lo 
renova. Vedemo tutti animali, razionali e irrazionali, per fruir il tacto, gravemente 
commoverse, correre in precipizii, sprezar periculi, e morte manifesta non refutare.49

El poeta toma inspiración de estas páginas y las poetiza libremente en un 
ejercicio de imitatio composita. El primer ejemplo es el afeminamiento de Hércu-
les al servicio de Ónfale (vv. 84-110), que Equicola comenta en estos términos:

Che altro questo ne monstra se non d’amor la potenzia? Che altro Ercule aver deposta la 
spoglia del leone, e facti feminili exercizii, se non Dei e omini esser stati da amor vinciuti? 
Dice il nostro divo Ieronimo lo amor redure «lo pensiero de cose grandi ad umilità vilissi-
ma, e fare omini temerarii, duri e imperiosi, servilmente blandi e iracundi».50

(Carracci 1798). Para la historia de la obra prohibida, cf. Camarda (2005) y Romei (2013).
47. Equicola (2018: 52-53). Cito la versión castellana de la Naturaleza del amor de Mario Equicola, 
transmitida por el ms. 9095 de la BNE, fechado en «Valladolid, año de 1583»: «Descrivió un 
Triunpho de Amor para darnos a entender quánta fuerza tenga el desenfrenado desseo y apetito 
que aparta a los amantes de toda humana qualidad […]. Pone allí y luego los presos que fueron 
del triunphante dios vençidos, es a saber […]» (Equicola 1583: 12v-13v).
48. Equicola (2018: 454-455). Equicola (1583: 213v-214r): «el amor señorea aun a las plantas, 
entre las quales se hallan machos y hembras […]. Las abes aunque de diversas raleas se aman».
49. Equicola (2018: 456). Equicola (1583: 214r): «No hay arte ni disciplina que nos pueda 
defender del amor. Ninguna hedad está segura desta pasión: a los mozos incita y mueve el calor y 
a los viejos le arrenueva. Todos los animales racionales y brutos veemos comoverse gravemente por 
gozar del tacto y gusto carnal, y correr por despeñaderos y despreciar y tener en poco los peligros, y 
aun no rehusar la cierta muerte».
50. Equicola (2018: 475). Equicola (1583: 222r): «Pues, ¿qué otra cosa demuestra esto, sino 
la fuerça y poderío del amor? ¿Qué otra cosa haberse desnudado Hércules la piel de León y 
exercitado mujeriles officios y tomado con las donzellas sus tareas, sino haber sido vençidos del 
amor los dioses y los hombres? Dice S. Gerónimo que el amor quita el pensamiento de las cosas 
grandes y lo applica y pone en las vaxas y avatidas, y que haze a los hombres temerarios y ásperos 
y muy mandones, y por otra parte blandos y a modo de esclavos».
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Aldana, desde luego, recuerda las palabras de Deyanira a Hércules (Ovidio, 
Heroidas, IX),51 pero también los versos en que Poliziano describe los motivos 
entallados en la puerta del palacio de Venus, donde «veste di femminea gonna / 
…/ chi colli omer già fece al ciel colonna» (Giostra, I, 114)52 y amplifica la ima-
gen del gigante que sostiene el cielo con sus hombros, mezclándola con el retrato 
de Polifemo que, en la stanza siguiente, aparece con «l’orribil chiome [che] nel 
gran petto cascano». Lejos de ser un imitador pasivo, Aldana elabora las memo-
rias literarias para dibujar con rasgos propios una figura colosal:53 

Tan alto era el jayán que desde el suelo
en las más altas cumbres se arrimaba,
y el águila cogía pasando a vuelo
si la mano robusta al aire alzaba;
cuando en el mal peinado y largo pelo
de la gran barba el fiero viento daba,
un estruendo hacía cual selva espesa
que animoso Aquilón desgaja y mesa. (vv. 177-184)

Queda así evidenciado el contraste con el estado humillante en que ha 
caído el héroe por «el ardiente, de amor, ciego apetito» (v. 159), y el poeta con-
cluye haciéndose eco de la pregunta de Equicola: «¿Efeto igual de amor déste 
se halla?» (v. 208). También la fábula de Júpiter y Europa deriva de un análogo 
diálogo intertextual múltiple. Como señala Lara Garrido, «se narra […] en una 
extraordinaria explanatio estilística del tratamiento ovidiano (Metam., II, vv. 
836-875)», pero «en su versión Aldana ha reducido al mínimo las referencias 
a la transformación del dios, que en Ovidio ocupa una larga tirada (vv. 846-
858), mientras que se centra en el juego de acercamiento (vv. 859-869) del 
toro y Europa que ocupa la mayor parte de esta fábula (vv. 265-320)».54 Por 
su parte, Alonso Moreno advierte «que alguno de estos versos también vive de 
otra fuente: Le Metamorfosi de Giovanni Andrea dell’Anguillara»,55 y demuestra 
puntualmente las correspondencias entre los dos textos. No hay que olvidar, 
además, que los trattati d’amore mencionan las transformaciones de Júpiter 
precisamente para mostrar «la forza de amore»56 y que en una de las puertas 

51. Lara Garrido (1985: 257): «La contraposición del estado del héroe entregado al amor con el 
Hércules de los trabajos constituye el núcleo argumentativo de la epístola ovidiana».
52. Poliziano (1984: 120).
53. Como recuerda Lara Garrido (1985: 258), de la mano de Vilanova, «al compendio sobre 
detalles característicos del Polifemo ovidiano (Metam., XIII, vv. 750-786), […] se añade en los dos 
versos primeros la hipérbole virgiliana (En., IV, vv. 248-249)».
54. Lara Garrido (1985: 260).
55. Alonso Moreno (2008: 80).
56. Equicola (2018: 474). León Hebreo (2002: 138) explica que «cuando Júpiter está en 
conjunción con Venus produce un amor que tiende al placer: así dicen que amó y consiguió a 
Europa en forma de toro hermoso».
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esculpidas de Poliziano «in un formoso e bianco tauro / si vede Giove per amor 
converso» (Giostra, I, 105). 

Si en el poema de Aldana, como dice González Martínez, «la encarnación 
del ‘lascivo juego’ corre a cargo de los personajes mitológicos femeninos a los 
que el poeta contrapone, elevándolos a la categoría de víctimas, los personajes 
mitológicos masculinos»,57 en este caso los papeles actanciales se alteran, porque 
el dios seduce a la mujer con la astucia y para conseguir el objeto del deseo llega 
a comer «yerba, yerba también, yerba, sin hambre» (v. 237) y a cubrirse de «un 
vergonzoso, vil, manto postizo» (v. 252). Es la potencia irrefrenable del apetito 
carnal la que origina el «gran desconcierto» (v. 253) y hace a Europa víctima de 
las apariencias engañosas:58 «no sabe que la risa en triste luto / se ha de volver 
y el oro alegre en plomo» (vv. 314-315), tan ignara como Marte «que presto 
[llorará] de haber reído» (v. 44). Incauta, «la frente le enguirnalda» (v. 313), acto 
que Martínez Góngora interpreta como «símbolo de la pérdida de virginidad», 
en un conjunto caracterizado por «la enorme sensualidad y fuerza erótica de 
ambos personajes».59

Navarro Durán destaca las tres estrofas dedicadas al caballo en celo (vv. 
433-456), donde se demuestra «la capacidad plástica, descriptiva del verso de 
Aldana»60 y Lara Garrido nota que «la secuencia resulta de la fusión de dos des-
cripciones virgilianas».61 El estímulo primario deriva, una vez más, de las páginas 
de Equicola: 

In nisciun tempo ei leoni, ursi, cingiali e tigri sono più feroci che quando li stimula 
il furor d’amore. Resguarda: se ’l cavallo sente a pena l’odore, che tremar li occupa 
tutto ’l corpo! Non freni, non monti, non rupe, non fiumi lo retardano. Commossi 
da Venere, quanta guerra fanno li tori; se cozano l’un l’altro; se dubitano […] che 
non li sia tolta l’amata, li cervi timidissimi cercano pugnare.62

57. González Martínez (1989: 115).
58. Como dice Equicola (2018: 73), «La donna non sforza l’omo, ma l’omo gaba e sforza la 
donna. Giove se mutò in tante forme (e altri dei) per gabarle». Equicola (1583: 21r): «La muger 
no haze fuerça al hombre, antes el hombre se la haze, y engaña a la muger. Júpiter se disfraçó y 
transformó en diversas figuras, y todos los otros dioses, para engañarlas».
59. Martínez Góngora (2015: 25-26). Considerando el tema del poema, no comparto la 
tesis del artículo según la que «Aldana intenta mediante la representación de rapto de Europa 
la legitimación de la herencia islámica en la península» (31), aunque «la imagen iconográfica 
de Europa para aludir a la herencia cultural de Carlos I» (23) resulta pertinente en otros 
contextos. 
60. Navarro Durán (1994: XXIV).
61. Lara Garrido (1985: 268).
62. Equicola (2018: 457). Equicola (1583: 214v): «En ningún tiempo los leones y los osos y 
los tigres y los puercos monteses son más feroces que quando los aguijona y punça el furor del 
amor. Apenas el cavallo siente el olor de la hiegua quando un temblor le toma en todo el cuerpo 
y ni freno, ni montes, ni peñascos ni ríos le detienen. Quán mortal guerra se hacen los toros si de 
Venus el furor los toca que procuran hecharse el uno al otro del revaño y quando tienen reçelo que 
le[s] sea quitada la querida cierva los medrosos ciervos quieren pelear».
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Aldana recrea la imagen y se remonta a las fuentes clásicas que habían 
inspirado al tratadista italiano, a saber, Virgilio (Geórgicas, III, vv. 83-88 y 250-
251) y Séneca (Fedra, vv. 339-355): 

Tiembla el caballo altivo y generoso,
como su propia voz, si cerca aoja
la yegua y, con el cuello alto espumoso,
brinco, bohordo, salto y coz arroja;
[…]
cuyo furioso y libre movimiento
despeñaderos, montes ni quebradas,
de valle, río profundo o risco erguido,
jamás pudo enfrenar ni ha detenido.
El cual, si acaso otro caballo entiende
que aspira a trïunfar de sus despojos,
[…]
al relincho que da tiembla la tierra,
casi diciendo en él: «¡Sus, guerra, guerra!». (vv. 433-456)

El Libro de natura de amore proporciona asimismo un repertorio de pasiones 
contra el orden natural y es verosímil suponer que de él se valió Mexía al escribir 
el capítulo de su Silva (III, 14)63 que habitualmente se considera el hipotexto de 
Aldana.64 Véase, por ejemplo, la estrofa dedicada a la estatua de Praxíteles:

Al mismo Amor, de Praxiteles obra,
ama el rodiano Alquidas. ¡Ved qué amores!
¡Cómo un ardiente Amor causa zozobra,
aunque de tan vilísimos ardores!
Otro con Venus Gnidia fama cobra
de adúltero, en un mármol sin colores.
Fue discurso fatal de los destinos,
que dioses los publica adulterinos. (vv. 353-360)

Son evidentes las coincidencias con Equicola, que a su vez se había docu-
mentado en Plinio (Nat. Hist., XXXVI, 21-22):

Como in la Venere Gnidia, opera di Praxitele legemo. De la quale uno se inamorò 
e occultatose nel tempio, in quel modo che li fu concesso, la nocte, con la statua se 
abracciò; e così saziò quel suo irregolato e disonesto appetito; me arroscisco a pen-
sarlo, non che redirlo: restò al marmo il segno de quella impetuosa incontinenzia. 

63. «Del estupendo y diabólico amor de un mancebo ateniense y de los ridículos amores del rey 
Xerxes. Y cómo ha acaescido a los animales brutos amar a los hombres y mugeres; y cuéntanse 
algunos exemplos» (Mexía 1990, II: 94-97).
64. Cf. Lara Garrido (1985: 264-265) y Navarro Durán (1994: 357).
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Alchida, giovene rodiano, di Cupido (opera del medesmo sculptore) s’infiammò e 
similmente vi lasciò segno de amore.65 

En Mexía no se mencionan específicamente ni la «Venus Gnidia», ni el 
«rodiano Alquidas», y esto nos proporciona una prueba concreta de la influencia 
determinante de Equicola, que se hace manifiesta también en los versos siguien-
tes —«Amó en Carpacia a un ganso un citarista; / tras un delfín un mozo va 
en Corinto» (vv. 361-362)—, donde se registra el calco fiel de «in Corinto da 
un delfino un fanciullo; in Sparta da una oca una citarista»,66 aunque Aldana 
invierte el sujeto y el objeto del amor, situando la pasión innatural en el ser 
humano. Hacia el final, en la parte teórica del poema, se nota el aporte de otros 
tratadistas, como Cattani da Diacceto, a quien se debe la idea de que «hasta en el 
ángel hay santa lujuria / de pegarse al autor por quien se informa» (vv. 523-524):

sendo la prima bellezza bellezza una gratia, uno splendore, un fiore della perfe-
tione interiore, la quale meritamente chiamiamo bontà, che maraviglia è se nella 
potentia intellettuale dell’Angelo eccita un intenso appetito e desiderio non solo di 
fruirla, ma d’esprimerla per modo di semi e di Natura? Onde l’Angelo si fa tutto 
bello. Questo è l’amore e la Venere celeste, celebrata nel Simposio, nell’oratione di 
Pausania.67

Un eco del autor de I tre libri d’amore y el Panegirico puede percibirse en la 
reflexión que, por asociación de ideas, brota del mito de Danae y la transforma-
ción de Júpiter en oro, donde el poeta pone en tela de juicio la esencia divina de 
un amor que «luego se muere […] de vil dolencia» (v. 480), porque «del oro es, 
no de amor, la noble llama» (v. 475). Detrás del apunte irónico sobre el poder 
de la «elementada masa corruptible» (v. 484), se vislumbra la idea de que «li 
antichi Theologi non collocorono lo amore nel numero delle cose divine, come 
quelle che in sé hanno la plenitudine della bellezza»,68 con la distinción entre el 
amor divino, propio de la «Venere celeste», y el «amore commune» que procede 
del «grande seminario detta Venere volgare»;69 y el propio Cattani da Diacceto 
introduce el símil del «oro» para demostrar que es «distinto il vero dal bene, […] 
come il vero oro è quello, che per tutto corrisponde a principij, et alla essentia 
dell’oro, non ammettendo in sé alcuna cosa estranea, et aventitia».70 Es evidente 
que el poeta se refiere a aquel tipo de amor definido como «inclinatione al pro-
durre, et reggere il corpo»:71

65. Equicola (2018: 469-470). El traductor del manuscrito español omite este pasaje.
66. Equicola (2018: 455-456).
67. Cattani da Diacceto (1561: 54-55).
68. Cattani da Diacceto (1561: 143).
69. Cattani da Diacceto (1561: 85).
70. Cattani da Diacceto (1561: 98).
71. Cattani da Diacceto (1561: 98).
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¿De vil dolencia amor? Pues si dios fuese
Amor, grande impiedad, cosa terrible
sería decir que un dios se produjiese
de elementada masa corruptible,
y que siendo inmortal se corrompiese
de su morir la causa producible.
Mas, porque dios no es, por sí no vive,
y ser y aumento de otro ser recibe. (vv. 481-488)

Aldana —«que probablemente leyó más tratados y diálogos amorosos que nin-
gún otro poeta contemporáneo»—72 se confronta con dos pensadores que, partien-
do de las mismas raíces ficinianas, llegan a concepciones diferenciadas: para Cattani 
da Diacceto, «se ingannano quegli il cui amore si dirizza alla bellezza corporale», 
porque el cuerpo, «sepulcro de l’anima»,73 origina dos tipos de enfermedades, «l’una 
è detta ignorantia; l’altra è detta insania».74 Más tolerante, Equicola afirma que 
«qualunque se sia che veramente ama, amar lo animo e corpo insieme, dico amar 
necessariamente e per vigor naturale l’uno e l’altro, e affirmo che l’uno e l’altro in tal 
amore non pate separazione».75 Situado entre estos dos polos, nuestro poeta ejem-
plifica en sus Octavas la gran fuerza del instinto generativo y el afán de posesión del 
objeto del deseo, pero reconoce que «tanta dulzura» del «ímpetu dulcísimo lascivo» 
es «tan dulce como breve y fugitivo» (vv. 531 y 534), y remata su poema demos-
trando los efectos del amor humano con una serie de tópicos contrastes:

 Ardiente invierno, helada primavera, 
dañosa caridad, bestial aviso,
pacífica discordia y paz guerrera,
gozoso infierno y triste paraíso,
[…]
es la infelice y bien compuesta turba
desta Esfinge crüel, que el mundo turba. (vv. 537-540, 551-552)

Y con esta conclusión, confirma la opinión de Equicola, según la que

è lo amante spagnolo ceco illuminato, che persevera e se repente, si lamenta e è con-
tento, libero in pregione, securo perturbato, parla e tace, contradice consentendo, 
perdendo se ritrova, perché Amore è dolor alegro, ragione insana, animosa timidità, 
piacer noioso, luce tenebrosa, gloria inaudata, inferma sanità, remedio che dà pena, 
e occidendo dà vita.76

72. Serés (1996: 251).
73. Cattani da Diacceto (1561: 154-155).
74. Cattani da Diacceto (1561: 122-123).
75. Equicola (2018: 703-704). Equicola (1583: 314r): «concluyamos que, qualquiera que sea que 
verdaderamente ame, que ama el ánimo y el cuerpo juntamente; y digo que ama necessariamente y 
por fuerça natural lo uno y lo otro, y afirmo que lo uno de lo otro en tal amor no consiente apartarse».
76. Equicola (2018: 659). Equicola (1583: 294v): «el amante español es ciego que persevera 
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Resumen
En este artículo se evidencia la huella de Aldana sobre la escritura poética de Cernuda 
a través de una lectura de unas imágenes literarias de derivación neoplatónica. El con- 
texto literario renacentista y el pensamiento ficiniano que influyen en los versos de Alda-
na, le permiten reflejar en ellos una auténtica filosofía luminosa que converge en la ima- 
gen del espejo, favoreciendo fenómenos de refracción que conectan el hombre y la di-
vinidad o el hombre y la memoria por medio de una recíproca iluminación. Cernuda, 
por su parte, gracias al acercamiento a los poetas metafísicos ingleses, trae a su presente 
también a Aldana, identificando en sus versos una profunda capacidad de correlación 
entre la realidad visible y la invisible. Recuperando la misma imagen literaria del espejo 
y proporcionando otros ejemplos de reflexión física, el poeta sevillano crea un sistema 
simbólico gracias al cual se evidenciará también en su poética la conciencia de la fractura 
propia del ser umano y la aspiración (neoplatónica) a la reunificación.
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Abstract
“Vuestras palabras me serán espejo”. Neoplatonic reflection between Francisco de Aldana y 
Luis Cernuda
In this article we want to show Aldana’s influence on the poetry of Cernuda through 
some literary images of Neoplatonic derivation. The Renaissance literary context and 
the ficinian philosophy that influence the verses of Aldana, allow him to write a sort 
of luminous philosophy; it converges in the image of the mirror, favoring refraction 
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phenomena that connect man and divinity or man and memory through reciprocal 
lighting. Cernuda, on the other hand, thanks to his knowledge of English metaphysical 
poets, brings to his present also Aldana, identifying in his verses a deep capacity for co-
rrelation between visible and invisible reality. Recovering the same literary image of the 
mirror and providing other examples of physical reflection, the Sevillian poet creates a 
symbolic system thanks to which it will also be evident in his poetic the awareness of the 
fracture of the human being and the (neoplatonic) aspiration to reunification.

Keywords
Francisco de Aldana; Luis Cernuda; Neoplatonismo; light; mirror

 

«Amo ante todo la luz», afirmaba Ficino en Quid sit lumen1 y los estudios dedica-
dos al pensamiento ficiniano han dejado claro este núcleo fundamental de su obra 
desde hace tiempo.2 Como se sabe, más allá de asegurar cierto nivel de coherencia 
dentro de su corpus doctrinal, el elemento lumínico en el pensamiento de Ficino, 
derivado de un origen platónico y de una reelaboración plotiniana, cumple la fun-
ción de vínculo entre los diferentes elementos del universo, así como de símbolo 
estético que permite alcanzar la divinidad. Este modelo ontológico se basaría, por 
lo tanto, en el «enunciado convergente de irradiación luminosa y amor celeste 
constitutivos del ropaje de un universo en el que percibimos la fuerza creadora y 
conservadora de toda realidad».3

1. Marsilio Ficino (2004: 337).
2. Véase Rabassini (2006), Reynaud y Galland (2008) y Vasoli (1998).
3. José Lara Garrido (1985: 88); las citas proceden de su «Introducción» a la edición de Aldana 
(Poesías castellanas completas, Madrid, Cátedra, 1985). «La mirada cobra su sentido en su ejercicio 
mismo que el don de la luz hace posible. Ficino toma esta idea de Platón. La metáfora platónica 
apuntaba al nexo entre la visión, como símbolo de la inteligencia, y la luz de las ideas. Ficino 
conserva este simbolismo de la transparencia de la idea pero para él la luz es sobre todo medio de 
intelegibilidad que incita y forma a la mirada y que forma también, hace presentes, a los cuerpos: 
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Sin embargo, la diferencia que el filósofo italiano elabora con respecto a 
Plotino consiste en la posición central que el primero le otorga al hombre dentro 
del sistema de la creación, debida a la naturaleza del alma y a la relación entre 
sus diferentes facultades4 y al recuerdo del mismo origen divino del alma gracias 
a la mens, que «puede captar la verdad por la contemplación directa de las ideas 
supracelestiales»;5 de esta manera, recordando su procedencia divina, el alma in-
tenta ascender a la divinidad luchando contra su componente terrenal. A partir 
de esta base platónica se desarrolla la reflexión ficiniana sobre la luz, símbolo 
estético, como ya se ha recordado antes, de dicha relación del alma humana con 
la divinidad. Por supuesto, casi todas las tradiciones espirituales están colmadas 
de ejemplos que explican la analogía entre símbolos luminosos y figuras divinas, 
empezando por el fiat lux cristiano. Lo que aquí interesa es, a través de una pri- 
mera lectura ficiniana, analizar el símbolo poético de la luz para trazar una lí-
nea que sale de la poética luminosa del Renacimiento y que enlaza la poesía de 
Francisco de Aldana6 y la de Luis Cernuda, precisamente a través de conexiones 
lumínicas y de cierta natura especular que se intentará vislumbrar y que permi-
tirán reconocer en los versos de los dos poetas los resultados estéticos y literarios 
de una tensión deseante compartida a pesar de los siglos que los separan.

Las manifestaciones de la luz en la poesía de Francisco de Aldana, que deriva 
precisamente de esa filosofía luminosa neoplatónica, se enriquecen gracias a lo 
que en palabras de Robert Klein se podría llamar «ciencia de transmisión de los 
rayos luminosos»7 y que hacen evidente la relación entre alma y luz.8 Más allá de la 
elaboración poética del pensamiento neoplatónico en general de parte de Aldana, 
lo que aquí interesa es explicar cómo el funcionamiento de la luz cual vínculo del 
mundo se manifiesta en sus versos y se concretiza en la imagen literaria del espejo 
(y en su relación con las propiedades físicas de la luz y con los fenómenos de re-
fracción). Ya lo ha afirmado Chastel: «para el neoplatonismo que identifica la luz y 

‘la luz única del sol se presenta a los ojos pintada de colores y de figuras de todos los cuerpos ilu-
minados por ella’» (Bosco y Jiménez 2004: 29).
4. Véase Panofsky (2008).
5. Panofsky (2008: 196).
6. «La crianza del poeta a orillas del Arno, a la vera de la Academia de Ficino, pudo tener una 
importancia capital en su personal lenguaje poético. Entre otras cosas, propició su familiaridad 
con el neoplatonismo que en buena medida le vino de la mano de Benedetto Varchi, a quien le 
unió el trato personal, y con quien llegó a dirigirse e intercambiar sonetos, que después verían la 
luz en Florencia (1563). Aunque Marsilio Ficino había mantenido sin titubeos la separación entre 
la vista y los demás sentidos en el amor a la Belleza, a Varchi, en cambio, poeta como Aldana, no 
podían ocultársele las dificultades que en la práctica conllevaba el divorcio del amor celeste y feri-
no, consciente de que entre los dos extremos existe un abanico nada despreciables de situaciones 
intermedias. Entre ellas se situará un poeta como Aldana» (Fosalba 1992: 180).
7. Klein (1982: 217).
8. «El cuerpo del alma del mundo está constituido por una luz que surge de él antes que cualquier 
otra criatura, antes que el cielo. Esta luz es también el vehículo de las almas humanas» (Klein 
1982: 69).
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el espíritu, el espejo proporciona una imagen inagotable del conocimiento y de la  
conciencia;9 y Cerrón Puga, entre otros, lo subraya a propósito de la poesía de 
Aldana: ‘a través del espejo se refleja la luz divina en los mortales’10».11

La imagen del espejo en Francisco de Aldana

La función de los espejos en los versos de Aldana es precisamente la de revelar la  
naturaleza luminosa del alma del mundo y, de cierta manera, de facilitar la co-
nexión (o la reunión) entre el hombre y la luz divina. Son por lo menos dos los 
significados que convergen en los versos de Aldana a través del este fenómeno 
de refracción lumínica: el primero establece una relación entre la entidad divina  
y el alma: esta última recibe el influjo de Dios manifestado en forma luminosa y  
le devuelve a la misma divinidad su luminosidad, produciendo un cruce de 
iluminaciones y miradas que coincide con el funcionamiento físico del espejo y 
que da lugar a los efectos que se verán más abajo; el segundo, como se explicará, 
aplica en cambio las leyes de la refracción al tema de la memoria.

Uno de los poemas de Francisco de Aldana donde en la imagen del espejo 
mejor se condensa su elaboración filosófica y literaria es quizás el soneto LXIII, 
según la ordenación propuesta por Lara Garrido:

Señor, que allá de la estrellada cumbre
todo lo ves en un presente eterno,
mira tu hechura en mí, que al ciego infierno 
la lleva su terrena pesadumbre.

Eterno Sol, ya la encendida lumbre
do esté mi alegre abril florido y tierno
muere, y ver pienso al más nevado invierno
más verde la raíz de su costumbre.

En mí tu imagen mira, ¡oh Rey Divino!,
con ojos de piedad, que al dulce encuentro
de tal rayo celestial verás volvella,

que a verse como en vidrio cristalino

9. Chastel (1982: 318). La presencia de los espejos en las tradiciones filosóficas hasta el Renaci-
miento está perfilada en Cancelliere (1989). Interesantes son también las reflexiones de Juan Carlos 
Rodríguez (2001) acerca del espejo como instrumento burgués, que sin embargo van más allá del 
asunto que nos ocupa: retomando los estudios de Vincent (2001), el cada vez más frecuente utilizo 
del espejo en el ámbito doméstico implica un cambio profundo en la mirada del sujeto, que ya no 
vincula su identidad a la mirada del otro, sino que empieza a definirse a sí mismo según su propia 
mirada y mirándose además en su completa desnudez.
10. Cerrón Puga (1984: 183-184).
11. García (2010: 68).
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la imagen mira el que se espeja dentro,
y está en su vista dél su mirar della.12

En la nota que acompaña el texto, explica Lara que «el entrecruzamiento de 
imagen y luz […] culmina en la unión mística; […] la unión por amor [está] 
representada en el símil especular, por el que el lumen gloriae se equipara a dos 
espejos ‘uno frente al otro; el uno recibe plenamente la imagen del otro, con la 
propia impresa ya en el otro’(Herp 1974: 357)».13 El «rayo celestial» y la super-
ficie de «vidrio cristalino» muestran en el soneto la lógica renacentista y neopla-
tónica del espejo, que en este caso refleja la mirada misma.14 Rivers explica que 
el soneto encierra en sí «la doctrina de la gracia prevenente, parte integral de la 
filosofía neoplatónica»15 y como se puede imaginar se trata de una reelaboración 
poética de la imagen del rayo de luz que proviene de la divinidad y que Ficino 
expone de la siguiente manera:

Dios, sin duda, como muestra la inteligencia que es su rayo, es luz invisible, infinita 
verdad, causa de cualquier verdad y de todas las cosas, cuyo esplendor, por mejor 
decir, cuya sombra, es esa luz visible y finita, causa de lo visible. […] A partir de 
ahí la misma luz infusa en la mente angélica se resuelve en la inteligencia, pero por 
encima de los términos de la razón. Esta luz divina y angélica llega a las inteligencias 
de los hombres de acuerdo con la razón, pero supera a la fantasía.16

El rayo de luz no se propone solo como emanación de la divinidad con un 
poder vivificador, sino que se afirma también como instrumento con el que el 
hombre puede llegar a conocer a la divinidad misma. Impactando sobre la su-
perficie del espejo, el rayo de luz permite entender cuál es la lógica luminosa (y la 
ley de la física) con la que se justifica la imagen del espejo como instrumento de 
conocimiento; al romper la linealidad del rayo de luz y al generar así refracción, 
el espejo genera también una iluminación interior: 

entonces se produce el efecto del espejo, el desdoblamiento. De la parte de allá del 
espejo está la belleza iluminada por Dios en sus diferentes formas y matices, pero tam-
bién de la parte de acá la fecundidad del alma reproduce un microcosmos resplante-

12. Francisco de Aldana (1985: 433-434). Todas las citas de los poemas de Aldana proceden de 
esta edición.
13. Lara Garrido (1985: 434).
14. «El sol que vemos, sombra de la luz invisible, vivifica los cuerpos al verlos (es decir al ilumi-
narlos: la vista es emisión de rayos, no se olvide), muestra la consistencia del universo (es, pues, 
una luz inteligible) y al iluminar las cosas establece su verdad (es luz, por tanto, inteligente). Los 
mismos atributos convienen al alma, si imaginamos la luz concentrada en un sólo punto, la mens, 
como si fuera el foco de un espejo cóncavo: desde ese punto inmaterial se difunde la vida y se hace 
inteligible» (Bosco y Jiménez 2004: 194).
15. Rivers (1955: 163).
16. Ficino (2004: 339; 345).
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ciente […]. El espejo es la imaginación. El espejo nunca refleja lo que representa. Sím-
bolo de lo escindido, de hecho rompe la linealidad del rayo de luz, produciéndose la  
refracción. Los ojos que miran el espejo, buscando la identidad, jamás creerán en la fi- 
delidad total del aspecto fantástico e ilusorio de las imágenes que aparecen en la super-
ficie fronteriza. En este espejo, la iluminación más fuerte es la interior, no la que viene 
del lado del espejo, sino la que procede de los ojos interiores que miran la imagen 
fantasmagórica que hay en el espejo. Los ojos que miran de la parte de acá, los ojos 
interiores, saben de una realidad más sentida, más vivida. […] Así, los ojos del cuerpo 
y el spiritus necesitan de la presencia ante el espejo, la imaginación. Pero no así el alma, 
que por medio de la memoria va coleccionando las imágenes del espejo.17

El círculo de la luz emanada por la verdad divina se convierte en espiral: 
la luz divina que armoniza el universo ahora cuenta con un reflejo —el alma 
humana— que recoge la forma del mundo y la armoniza, estableciendo por 
consiguiente el sentido del cosmos.

El espejo concretiza la reciprocidad que existe entre la divinidad y el alma, 
entidades separadas que sin embargo se ponen en relación precisamente a través 
de la refracción de la luz. Esta isocronía de efecto repetitivo y visión es subraya-
da también por Lara Garrido,18 quien evidencia que el símil de los dos espejos 
opuestos que intercambian sus imágenes establece en Aldana un nuevo modelo 
analógico para la contemplación: «La visión divina desde un ‘presente eterno’ 
deviene, en los intercambios oculares de su imago animista, espejo insondable 
que refracta sin término la alteridad gemela, la transmisión del deseo con la mi-
rada en que su ‘luz vital’ concede a los ojos ‘virtud visiva’» (96). Es lo que ocurre 
en el soneto propuesto arriba, pero también en la Carta para Arias Montano, 
donde la refracción del rayo de luz produce nuevos rayos, emanados por «el 
cristalino humor que está en los ojos / espejos de natura propiamente»:19

en quien hiriendo el sol con luz serena,
echan como de sí nuevos resoles
do el rayo visüal su curso enfrena.20

Volviendo por un momento al soneto LXIII, también Alexander Parker otorga  
a la contemplación especular cierto recorrido circular: «Dios mira al hombre como 
quien se contempla en un espejo, y ve en él su propia semejanza».21 Las leyes de la 
física contribuyen a la solidez de la metáfora del espejo, a través de la cual se en-
tiende cómo en la superficie especular del alma se refleja la imagen de la divinidad, 

17. Villa Ardura (2001: XL).
18. Lara Garrido (1985: 95).
19. Francisco de Aldana (1985: 363, vv. 117-118).
20. Francisco de Aldana (1985: 456, vv. 379-381).
21. Parker (1986: 86).
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que sin embargo, precisamente como el rayo de sol que rebota en un espejo, re-
gresa hacia la divinidad misma recuperando el sentido de la recíproca iluminación 
platónica y afirmando de manera definitiva la centralidad22 del alma humana en 
la doctrina neoplatónica, ya que dentro de la escala de los seres el alma es la única 
cuyo privilegio es el de convertirse en espejo para el rayo divino: «de acuerdo con el 
neoplatonismo de la luz y de la vista, la ‘imagen’ de Dios que está en el hombre se 
vuelve desde él hacia el sol eterno, para encontrarse con el rayo celestial o divino», 
estableciendo por lo tanto una «comunión ocular».23

El juego de luces reflejadas y del doble espejo que conecta el alma con la 
divinidad vuelve a aparecer en los tercetos del soneto XXX:

[…]
Tal tú, mi nuevo Apolo, el ser perfeto
cobrando yo a tu luz, que así a menudo
de mi vivir la estambre va tejiendo;

el rayo reverbera en mí, sujeto
de tu alabanza, y quedo ciego y mudo,
por bien celeste un dulce mal sufriendo.24

Como señala García, se trata de un Aldana «animista religioso» que de nue-
vo acude al neoplatonismo en su relación entre vista y luz y que condensa en 
estos endecasílabos el recorrido lumínico de la imagen divina hacia y desde el 
alma humana: 

El planteamiento es sutilísimo. Rivers (1955: 163) acude al Hebreo para el que, si 
nuestros ojos no fueran alumbrados por la luz del sol, nunca lo veríamos, porque 
sólo con el sol se ve el sol. […] Siguiendo a Rivers, Ruiz Silva (1981: 131), para 
quien el ‘sentido del anhelo místico’ está muy presente en el poema, escribe lo si-
guiente: ‘En los tercetos el poeta pide a Dios que le mire y así poder él mirarlo, pues 
la luz de Dios es la única que puede hacerle ver a Dios. La fusión de las miradas, 
en el último terceto, responde a la tradición neoplatónica que encontramos en los 
Diálogos de amor de León Hebreo y en el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. 
[…] Tras remitir a Rivers y a la doctrina de la ‘gracia preveniente’ de la filosofía pla-
tónica que éste ilustra con Hebreo, Lara Garrido (1985: 433) indica cómo Aldana 
recurre al ‘tipo paulino’ según el cual el hombre está resplandeciendo con su imagen 
en la imagen divina, por lo que —parafraseando a Eckhart— la unidad del hombre 
y de Dios debe concebirse de acuerdo con la semejanza de la imagen, dado que el 
hombre se parece a Dios con respecto a la imagen.25

22. Según Ficino, la divinidad «se refleja en tres espejos diferentes colocados en orden, en el án- 
gel, en el alma y en el cuerpo del mundo» (Parker 1986: 95).
23. García (2010: 661-662).
24. Francisco de Aldana (1985: 235).
25. García (2010: 661).
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Subrayando la unión mística del alma con la divinidad a través del símil 
especular, sugiere Lara Garrido26 que este soneto puede relacionarse con El parto 
de la Virgen (poema XLIII), entre otros poemas en los que se desarrolla el mismo 
principio místico de refracción divina:

[…]
La Causa universal, sola y primera, 
de cuanto vive, entiende, es, crece y siente,
su luz que él en sí mismo reverbera
mira, y la lumbre de ambos procediente;
mírase el centro que es su propia esfera,
Dios único, infalible y trascendiente,
mírase no de nuevo, mas de modo
que estando todo en él se mira en todo.27

«En la bifocalidad de los espejos paralelos cualquier mirada lumínica se en-
simisma»,28 afirma Lara en relación a los intercambios oculares y especulares que 
favorecen la unión mística; sin embargo, hay algunos versos de Aldana en los 
que la luz adquiere propiedades más concretas y establece conexiones no solo 
con la divinidad sino también con la memoria y con cierto grado de tensión 
deseante, enlace que por consiguiente nos llevará a la reelaboración lumínica y 
especular que Luis Cernuda opera a partir de la lectura de Aldana. 

A través de las palabras de Villa Ardura, ya antes se ha recordado cómo el 
alma, a través de la memoria, colecciona imágenes del espejo.29 Dicha extensión  
de la ‘reflexión’ especular al tema del recuerdo puede empezar a notarse en versos de  
Aldana como los siguientes, procedentes del poema L, Carta a un amigo, al cual 
le llama Galanio…:

[…]
a la imaginación solté la rienda
y comenzaron dentro, al claro rayo
del Sol del alma, que alumbrando estaba
como a inferiores cielos sus potencias,
infinidad de imagines sensibles
a rebullir con hervorosa priesa 
[…]
tal fue la muchedumbre abundosísima
de la movilidad de mis especies
espiritualizadas […]
que el rayo despertó, mental y puro,

26. Lara Garrido (1985: 434).
27. Francisco de Aldana (1985: 328, vv. 756-760).
28. Lara Garrido (1985: 96); cf. además Nievas (2016).
29. Villa Ardura (2001: XL).
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el cual no estando al órgano ligado
de facultad corpórea, reverbera
sobre sí misma y siente sus noticias.30

Más allá de la renovación del modelo renacentista de la epístola horaciana, 
gracias al «motivo de la identificación con el receptor, asumido como amicitia 
que completa el alma y la vida»,31 lo que aquí interesa es la memoria desper-
tada por el rayo: «Entonces la memoria, tesorera / de aquella y de esta inma-
terial riqueza, / […] / como tocada fue, como la hiere / relámpago de luz tan 
repentino».32 Sin olvidar el corte animista de los versos, por la referencia al «Sol 
del alma», entre otras cosas,33 se recuperan aquí conceptos aristotélicos relaciona-
dos precisamente con el tema del recuerdo, como explica Lara Garrido recogien-
do una cita de Francisco de Herrera: «La memoria ‘como piensa Aristóteles es 
imaginación de aquellas cosas que había hallado el sentido, como simulacro de  
aquéllas de quien nació la imaginación’».34 En los versos propuestos, el rayo de luz  
no provoca juegos de refracciones, sin embargo, de la misma manera, desata 
«propiedades lumínicas del entendimiento»35 que estimulan las propiedades 
imaginativas del alma y que se multiplican en muchos «luminosos rayos» (v. 53), 
rayos que —ahora sí— rebotan sobre otras imágenes mentales a manera de es-
pejo; volviendo a conferir al entendimiento propiedades lumínicas recordando 
al Herrera de las Anotaciones, Lara Garrido explica el concepto de fantasía en 
Aldana, en estrecha relación con el concepto de luz que permite representar «de 
tal suerte en el ánimo las imágenes de las cosas ausentes que nos parece que las 
vemos con los ojos y las tenemos presentes»:36

[…]
de mi Galanio la lucida imagen
[…]
Luego la luz del que preside dentro,
mirando la querida semejanza
llovió sobre ella luminosos rayos
de nunca vistos tales resplandores,
cuyo mental vigor saca y destila
de la sensible especie otra que viene
inteligible a ser de su manera.37

30. Francisco de Aldana (1985: 359-360, vv. 11-16, 26-28, 31-34).
31. Lara Garrido (1985: 35).
32. Francisco de Aldana (1985: 361, vv. 62-63, 67-68).
33. Cf. García 2010: 484.
34. Lara Garrido (1985: 361).
35. García (2010: 486).
36. Lara Garrido (1985: 359).
37. Francisco de Aldana (1985: 360-361, vv. 43, 51-57).
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No se desata aquí un juego de recíproca iluminación platónica, como ocurre 
en el soneto LXIII, sino que ahora el rayo de luz produce un tipo diferente de 
refracción luminosa, que pone en marcha otra propiedad del alma conectada 
con la memoria y que le permite a la mens multiplicar imágenes a partir de un 
recuerdo, como se va a explicar a continuación. El rayo de luz vuelve a aparecer 
con esta misma propiedad en el poema XXXV, Respuesta a Cosme de Aldana, su 
hermano, desde Flandes:

[…]
cuando, sin advertir, hete en el alma
un trueno disparar, hete que veo
un relámpago dar con presta vuelta
inusitado asalto a la memoria.
El sentido exterior quedó turbado
luego el común revuelve las especies
y a la imaginación las da y entrega
la cual, después, con más delgado examen,
hace a la fantasía presente, y luego
de allí van a parar dentro al tesoro
de todo semejanza inteligible;
en esto el puro sale entendimiento,
casi vestido sol de rayos de oro,
y en torno ve bullir, gritando: «¡arma, arma!»,
ídolos, simulacros y fantasmas;
irradia y resplandece con su llama
clara y espirital sobre ellas todas,
y en breve recogió de todas ellas
la información que dio sosiego al alma.38

Como se puede entender fácilmente, también en este poema la iluminación 
repentina del relámpago desata una serie de imágenes que surgen precisamente 
a partir del asalto luminoso a la memoria; de ahí vuelve a producirse una nueva 
refracción que «irradia y resplandece con su llama» sobre todas las imágenes 
que se han producido en la mente del poeta y que van a confluir en la imagen 
final de su hermano, Cosme, que se queda por encima de todas las demás. El 
procedimiento es el mismo que se había producido en la Carta a Galanio, pero 
mientras allí la imagen de Galanio había emanado rayos que habían iluminado 
otros recuerdos, aquí los diferentes rayos surgidos del relámpago que rebota en 
la memoria convergen, a manera de espejo, en la imagen única de Cosme, vol-
viendo a confirmar las propiedades físicas y convergentes del rayo.

Si en el poema LXIII la luz divina se reflejaba en el alma, produciendo un 
rayo que volvía hacia la divinidad misma según las leyes físicas de refracción 
especular, ahora el alma funciona como espejo también entre la luz metafórica, 

38. Francisco de Aldana (1985: 276-277, vv. 5-23).
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catalizadora del recuerdo, y la memoria, cuyas imágenes resplandecen gracias a 
los rayos reflejados. La figura y el valor de la luz que rebota en un espejo cobra 
aquí un segundo valor: se ha visto como sintonía entre el orden del mundo y la 
mirada y ahora aparece como signo de la inteligencia creadora que facilita un 
estado de quietud, de armonía («la información que dio sosiego al alma», poema 
XXXV, v. 23).

Aldana metafísico: la lectura de Luis Cernuda

La poesía contemplativa de Aldana se convierte en modelo, junto a la de otros 
cuantos poetas, para un «clásico contemporáneo como Luis Cernuda, [quien] lo 
actualizó, lo trajo a su presente».39 A raíz de su exilio, al entrar en contacto con la 
tradición metafísica anglosajona, Cernuda ve reflejarse la propia dualidad entre rea- 
lidad y deseo en la «polarización» que reconoce en el Aldana ‘metafísico’ entre 
realidad visible e invisible:40 

respecto de Aldana las formas visibles no tienen ya realidad sino al desdoblarse en 
imagen interior. […] Hay en la posición mística de Aldana un elemento pasivo 
mayor que en San Juan, aunque también haya un elemento activo, que es el amor. 
Con su intervención éste mitiga la tendencia quietista que tan evidente parece, pues 
el alma va a anegarse en Dios como los ojos van «sabrosamente al sueño ciego». La 
inmortalidad a que aspira no es la exaltación personal del ser terreno, tal en Man-
rique, sino el enajenamiento del mismo en su Hacedor, sin conservar de sí otro 
atributo que el impulso amoroso individual, el cual es, respecto de Dios, como el 
aire respecto de la luz por él extendida.41

El elemento activo y amoroso que Cernuda identifica en la poesía de Aldana 
podría volver a explicarse a través de las bases lumínicas ficinianas y de los prin-
cipios especulares que vinculan la unidad del cosmos con las propiedades del 
alma: la imagen del espejo cóncavo elaborada por Ficino,42 una imagen-talismán 
en opinión de Bosco y Jiménez, «hace efectivo el paralelo entre alma y universo 
y lo prolonga explícitamente hasta niveles afectivos, porque en ámbos espejos 
cóncavos la luz concentrada se conviere en calor».43 La valorización del retorno 
de la forma sensible a la Idea, a través del desdoblamiento subrayado por Cer-
nuda en la poética de Aldana, supone la cima de lo que se ha venido diciendo 
hasta aquí acerca de la imagen interior o imagen humana del mundo. La imagen 
interior es sobre todo conformadora de un nuevo tipo de lo humano y en ella se 
puede advertir una dimensión simbólica metafísica por la que el sentido que el 

39. García (2010: 19).
40. Cf. Lara Garrido (1985: 14) y Cernuda (1994: 508).
41. Cernuda (1994: 510-511).
42. Véase supra, nota 22.
43. Bosco y Jiménez (2004: 194-195).
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arte poética establece en el mundo se presenta como instrumento para intentar 
alcanzar la verdad de las cosas. El amor de Aldana al que hace referencia Cer-
nuda es un amor de derivación totalmente platónica, es la substantivización de 
la tensión simbólica y deseante retomada directamente del Banquete de Platón: 
«la razón de esto es que nuestra antigua naturaleza era como se ha descrito y 
nosotros estábamos íntegros. Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo 
y persecución de esta integridad».44

El Deseo, por lo tanto, en principio empezaría a vislumbrarse en Cernu-
da también como deseo de reunificación con una verdad superior de la que el 
alma tiene conciencia al haber sido separada de ella, un deseo de «anegarse», 
retomando las palabras de Cernuda a propósito de Aldana y que el sevillano 
aplica también a su misma poética, pero con matices de inmanencia que se van 
a explicar a continuación: 

El instinto poético se despertó en mí gracias a la percepción más aguda de la rea-
lidad, experimentando, con un eco más hondo, la hermosura y la atracción del 
mundo circundante. Su efecto era, como en cierto modo ocurre con el deseo que 
provoca el amor, la exigencia dolorosa a fuerza de intensidad, de salir de mí mismo, 
anegándome en aquel vasto cuerpo de la creación. Y lo que hacía aún más agónico 
aquel deseo era el reconocimiento tácito de su imposible satisfacción.45

Ya en 1962, el célebre artículo de José Ángel Valente en el número de La 
caña gris de homenaje a Luis Cernuda resultó muy sugerente para futuros tra-
bajos sobre los reflejos de los versos de Aldana en la obra del poeta sevillano; en 
este sentido, una propuesta ha sido perfilada por ejemplo por Martínez Abascal, 
entre otros, y en su trabajo también se hace una distinción muy precisa entre la 
vertiente religiosa de Aldana y la postura cernudiana: «si en Aldana ese mundo 
de belleza y concordia se alía a la imagen de Dios, en Cernuda asistimos a un 
doble conflicto, puesto que a un mundo devorado por la guerra y la crisis se 
suma la pérdida de la fe religiosa».46 

El acercamiento de Cernuda a la poesía inglesa le aporta elementos estéti-
cos que pudo rastrear en la tradición española no contemporánea a él47 y en la 
que se producía la misma tensión deseante que siente adecuada para expresar la 
acepción filosófica de su deseo, «la fuente del sentido en la inmanencia».48 Como 

44. Platón (1998: 228).
45. Cernuda (1971: 151).
46. Martínez Abascal (2005: 408).
47. «El encuentro de Cernuda con la tradición poética inglesa es a la vez un encuentro con los 
elementos de la tradición propia gracias a los cuales dicha experiencia iba a resultar posible y fe-
cunda. De ahí que desde su madurez de escritor llegue Cernuda a una intensa valoración de toda 
una zona de nuestra lírica en la que figuran Jorge Manrique, Aldana, la Epístola moral a Fabio o 
San Juan de la Cruz» (Valente 1962: 32).
48. Zubiaur (2002: 49).
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se ha visto antes, se trata de un deseo que surge de la conciencia de un dualismo 
casi platónico, pero, por mucha importancia que tenga, la centralidad del Deseo 
en la obra de Cernuda no puede reducirse a una reelaboración neoplatónica, 
sino que hay que tener en cuenta la familiaridad del sevillano con el pensa-
miento de Hölderlin, Schopenhauer y Nietzsche, por ejemplo. Sin embargo, su 
acercamiento a los metafísicos del siglo xvii y a la filosofía neoplatónica permite 
vislumbrar en algunos de sus poemas esa misma correlación entre la realidad 
visible y la invisible por medio de un símbolo, el del espejo, que podría haber 
recuperado de los versos de Aldana.

Limitándose al ámbito del neoplatonismo, en la poesía de Cernuda el de-
seo sirve de impulso para una progresión, que sin embargo consiste más en la 
persecución de un objeto que se aleja infinitamente y que, por consiguiente, im-
plica un movimiento igualmente sin fin. Se trataría de un deseo eternamente en 
movimiento, pero antes habría que aclarar la dinámica circular de dicho deseo, 
donde la circularidad ya no se produce a manera de espiral entre la divinidad y 
el alma como ocurre en los versos de Aldana, sino que se afirma casi como una 
condena, un círculo sin fin de la inmanencia humana:

El neoplatonismo, basándose en Plotino más aún que en Platón, había consagrado 
la metáfora de la escalera: para salvar una distancia vertical que es gradual, el amor 
aporta la fuerza ascensional; pero al final hay una meta (donde cesa el deseo). Al 
mermar las diferencias entre los grados y, sobre todo, al difuminarse la cumbre, la 
escalera se tambalea: ya no hay altura sólida que la sostenga. Pero por mucho que 
caiga, que se horizontalice, el Deseo seguirá impulsando. Su movimiento no podrá 
ya ser una ascensión: a lo sumo un avance, un recorrido. Cuando sucumba la tras-
cendencia como lugar de privilegio metafísico, el empuje del Deseo no operará una 
elevación metafísica, sino una expansión ontológica.49

Debido a su inmanentismo trágico, no pueden buscarse en Cernuda huellas 
de una metafísica religiosa propiamente dicha (si no es por negación), sino que 
hay que entender su Deseo precisamente como tensión, como aspiración a una 
redención estética de la existencia a pesar de la Realidad, que al Deseo se opone 
constantemente.50 Si el alma de Aldana poeta, en palabras de Cernuda, se anega 
en Dios es porque en ella sigue vivo el recuerdo de un estado divino anterior; 
Cernuda, en cambio, se anega «en el vasto cuerpo de la creación» porque en su 

49. Zubiaur (2002: 58).
50. «Comencé a distinguir una corriente simultánea y opuesta dentro de mí: hacia la realidad y 
contra la realidad, de atracción y de hostilidad hacia lo real. El deseo me llevaba hacia la realidad que 
se ofrecía ante mis ojos como si sólo con su posesión pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. Mas 
como esa posesión jamás la he alcanzado sino de modo precario, de ahí la corriente contraria, de 
hostilidad ante el irónico atractivo de la realidad. Puesto que, según parece, ésa o parecida ha sido la 
experiencia de algunos filósofos y poetas que admiro, con ellos concluyo que la realidad exterior es 
un espejismo y lo único cierto es mi propio deseo de poseerla» (Cernuda 1971: 155).
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interior no reverbera la memoria de sustancia eterna alguna, sino que el Deseo 
se queda horizontal, a nivel de la tierra (en el poema «Los fantasmas del deseo», 
por ejemplo51) y además, ya a partir de Primeras poesías, el mismo sujeto poético 
se afirma como el producto de su cuerpo deseante, como «memoria de hombre»:

[…]
Vivo un solo deseo,
Un afán claro, unánime;
Afán de amor y olvido.
Yo no sé si alguien cae.

Soy memoria de hombre;
Luego, nada. Divinas
La sombra y la luz siguen
Con la tierra que gira.52

A partir de este núcleo de tensión deseante compartida entre Cernuda y la ver-
tiente metafísica de la poesía de Aldana, puede empezar a vislumbrarse la reelabora-
ción que el sevillano hace de las imágenes lumínicas y especulares. Se trata, como se 
verá, de una operación que empieza a partir de los mismos conceptos neoplatónicos 
de refracción y que, sin embargo, se afirman por negación dejando al deseo como 
único motor de progresión (aunque circular y horizontal). Es lo que ocurre, por 
ejemplo, en el famoso poema «Apologia pro vita sua», de Como quien espera el alba, 
«Donde nada interrumpe el gobernar oscuro / […] / Sino el rayo de sol, cuando 
penetra / Furtivo en el desván por un postigo hendido / Para agitar los sueños del 
polvo en formas grises» (vv. 7-11). Es este uno de los libros en que más presente 
está la correlación entre el mundo visible el invisible (Lucifora 2011-2012) y en que 
también se percibe la fuerza de la influencia bíblica, puesto que, como el mismo 

51. «Tú sola quedas con el deseo, / Con este deseo que aparenta ser mío y ni siquiera es mío, / 
Sino el deseo de todos, / Malvados, inocentes, / Enamorados o canallas. // Tierra, tierra y deseo. / 
Una forma perdida» (Cernuda 1994: 109).
52. Cernuda (1991: 20). No hay que olvidar, sin embargo, que la tradición humanista y petrarques-
ca hace de la contraposición entre luz y tinieblas una de las más sólidas metáforas topológicas para 
aludir al olvido en la ausencia. En este sentido también algunas imágenes de Aldana se construyen 
a través de la dialéctica entre luz y oscuridad, pero no llegan a significados propiamente metafísicos, 
sino que de momento aluden a una dialéctica presencia/ausencia amorosa (poema L, vv. 374-376, 
por ejemplo) o de amistad (poema XIV). En el recorrido de ascensión neoplatónica nos encontra-
mos todavía en un primer nivel sensitivo y hedonista: «la primera referencia al ejercicio de la amistad 
tiene lugar en el ámbito sensual de la práctica hedonista, donde la presencia física es necesaria, así 
como la luz que ella misma representa. […] Los elementos que se concentran en torno al núcleo de 
la luz aún están lejos de funcionar como imágenes de la virtus o la caritas, pues se realizan bajo la 
dinámica del eros pandemos. Nos encontramos al comienzo de un puente que va del amor sensitivo 
al amor intelectual. Diferentes estadios conforman el camino, pero ninguno más sensitivo, más con-
cupiscente que este primer estadio que en Aldana se alinea con los tratados que defienden, desde la 
esperienza, la voluptas como finalidad última del amor» (Nievas Rojas 2016: 414).
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Cernuda explica en Historial de un libro, la Biblia es una de las lecturas que acom-
pañan sus años en Cambridge, donde en 1944 termina el poemario en cuestión.53 
 Es relevante que en «Apologia pro vita sua» se establezca una relación entre 
la presencia divina y la imagen del espejo; sin embargo, el significado aquí se 
subvierte con respecto a la luminosidad de los versos de Aldana y la subversión 
se hace más evidente aún debido al contraste entre luz y «el gobernar oscuro» 
que recorre el poema entero:

[…]
Dejadles que se acerquen a mi cama
Y alumbren sus semblantes, como estrellas
Suspensas en la noche sobre el agua oscura
(vv. 16-18)

[…]
De todos esos años ya pasados,
Llevándose mi vida, sólo quedan,
Como cirio que arde en cueva oscura
Y mueve sombras vagas sobre el muro,
Recuerdos destinados a morir de mi olvido.
(vv. 63-67)

[…]
Cuán hermosa la luz parece ahora
Temblando en halo azul tras de las ramas
Pardas de invierno donde brilla el hielo.
La renuncia a la luz más que la muerte es dura.
(vv. 87-90)

Aunque sean evidentes las referencias platónicas y neoplatónicas —hasta en 
el símbolo de la cueva— y pueda establecerse un vínculo con las imágenes de Al-
dana lumínicas y de amistad o de amor,54 la luz cernudiana en este poema parece 
siempre muy débil en su contraste con la oscuridad. También el léxico escogido 
por Cernuda («imagen», «alma») remite inevitablemente a esquemas neoplató-
nicos, pero en la última estrofa sobre todo resulta contundente la imposibilidad 
de refracción divina (que ya se ha anticipado en los «cristales ciegos» del v. 14); 
a través de la imagen de un espejo vacío, parece ponerse en duda la existencia de 
Dios, casi afirmando que se trata de una invención del hombre:

53. «Entre mis lecturas de esos años quisiera mencionar cómo, ya en Glasgow, había comenzado 
todas las noches a leer, por costumbre, una vez acostado, algunos versículos de la Biblia en traduc-
ción inglesa; de dicha lectura quizá debe quedar huella, entre otros versos míos, en algunos de los 
de Como quien espera el alba» (Cernuda (1958) 1991: 407).
54. Cf. Fosalba (1992) y Nievas Rojas (2016).
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Para morir el hombre de Dios no necesita,
Mas Dios para vivir necesita del hombre.
Cuando yo muera, ¿el polvo dirá sus alabanzas?
Quien su verdad declare, ¿será el polvo?
Ida la imagen queda ciego el espejo.
(vv. 121-125)

Si Aldana prefiere el ejercicio de la soledad para alcanzar la plenitud (en 
la estela del viaje espiritual de derivación homérica o de la petrarquesca «De 
vita solitaria») y para estar «lejos del mal que el bien pueda estorbarte» (poema 
XXXI, Sobre el bien de la vida retirada, v. 303), aun ejerciendo la misma soledad, 
Cernuda casi prefiere enfrentarse a ese «mal» sumándole a la tradición heredada 
por Aldana la influencia del Romanticismo y la gran lección de Goethe55 con el 
Fausto. En «Noche del hombre y su demonio», también de Como quien espera 
el alba, la voz poética mantiene un monólogo dialogado con el demonio, un 
«demonio de andar por casa» como explica José María Vaz de Soto en su por-
menorizado análisis del poema;56 se trata de un demonio que «es también Luis 
Cernuda en la figura de un Mefistófeles irónico, entre el ángel de la guarda y 
demonio de la compañía, y tan poco satánico que hacia el final del poema él 
mismo acaba poniendo en duda su naturaleza demoníaca».57 No se produce, 
como en los poemas de Aldana, un fenómeno propiamente dicho de refracción 
de rayos de luz, sin embargo sí están presentes en el largo poema de Cernuda 
las dos imágenes literarias de la luz y del espejo relacionadas con la presencia 
divina (o demoniaca). En la última estrofa, el demonio plantea definitivamente 
la posible ambivalencia y lo hace en el momento del alba, un momento liminal 
que se añade a la sensación (frustrada) de espera. Como se explicará a continua-
ción, este concepto de espera junto a la iluminación, de clara derivación plató-
nica, contribuye a la consolidación del sentido simbólico de esa tensión deseante 
compartida por los dos poetas. Además, dicho sentido simbólico, se enriquece 
gracias a una de las imágenes literarias que más significación tiene en la poética 
cernudiana, la ventana:

[…]
D: Después de todo, ¿quién dice que no sea

Tu Dios, no tu demonio, el que te habla?
Amigo, ya no tienes sino es éste
Que te incita y te despierta, padeciendo contigo,
Mas mira cómo el alba a la ventana

55. La lectura del autor alemán también se remonta a los años de estancia en Cambridge (cf. 
Cernuda 1991: 407). 
56. Vaz de Soto (2011: 82).
57. Vaz de Soto (2011: 76).
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Te convoca a vivir sin ganas otro día.
Pues el mundo no aprueba al desdichado,
Recuerda la sonrisa y, como aquel que aguarda,
Alzate y ve, aunque aquí nada esperes. 

(1991: 233)

Como se sabe, la ventana es una de las imágenes más fecundas de Luis 
Cernuda ya a partir de Primeras poesías, donde «es la apertura en la pared de la 
casa, de la habitación —reflejo interior estático del sujeto—, por la que pene-
tran las sensaciones inalcanzables del mundo, las múltiples posibilidades que 
siente estar perdiendo».58 Mucho se ha dicho de las ventanas cernudianas como 
objeto de separación sin apenas posibilidades de comunicación entre el interior 
y el exterior,59 pero más que en esta vertiente quiero centrarme tanto en las po-
sibilidades de reflexión física de esta imagen, como en su propiedad de objeto 
liminar (y no de barrera insuperable). No se trata de un espejo en el que rebota 
la luz, pero de todas formas la ventana permite una iluminación del sujeto, que 
a su vez se refleja en el cristal casi renovando el mito de Narciso. Además, como 
explica Ibáñez, en los años ingleses de composición de Vivir sin estar viviendo 
(cuyo primer poema es precisamente «La ventana»), la perspectiva ha cambiado 
mucho en Cernuda con respecto a Primeras poesías: «ahora el poeta ha vivido, y 
la mirada, el poema, reflexiona desde esa atalaya improvisada».60 Lo atestiguan 
versos como los siguientes: «Y al poder te somete de unos ojos / Donde amanece 
el alma / Allá en su fondo azul, tranquilo y frío, / Hacia la luz alzados, / Unida 
a ellos, y unido tú con ellos / Por vida y muerte quieres contemplarlos» («La 
ventana», vv. 35-40). 

Esta aptitud contemplativa y de consiguiente iluminación que permite la 
ventana, no puede no traer a la memoria los versos finales de la Carta al señor 
don Bernardino de Mendoza de Aldana (poema XLVI), donde vuelven a aparecer 
las «ventanas de oriente» en las que se había reflejado «la florida y tierna Aurora» 
de su poema XXXIII:

[…]
y en descubriendo el sol su frente de oro
por las claras ventanas de orïente,
dejan la cueva helada y tenebrosa
y salen a tomar, con pecho abierto,
los nuevos rayos del señor de Delo,
y así, como de Sócrates se dice
que estuvo todo un día considerando 

58. Ibáñez Avendaño (1994: 37).
59. Cf. Harris (1973) e Ibáñez Avendaño (1994).
60. Ibáñez Avendaño (1994: 40).
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la gran carrera del que alumbra al mundo,
y que, sin pie mudar toda una noche,
miran al matutino ojo del cielo,
y a la pura en sí luz cómo en sí misma
relampaguea con presurosa vuelta,
no por parar allí, que no es objeto
proprocionado al alma cuerpo alguno,
mas por subir desde aquel Sol visible
al invisible sol, autor del alma.61 
 
Las referencias al alma en los versos de los dos poetas y su iluminación 

a través de una ventana (propiamente física en el caso de Cernuda y mucho 
más metafórica en el caso de Aldana) afirman definitivamente la propiedad sim-
bólica de este objeto; es más, gracias a la penetración de la luz, a la consiguiente 
reflexión del sujeto sobre sí mismo y a la consiguiente iluminación de su alma 
con la que esta se reconoce parecida a algo trascendente, las ventanas podrían casi 
definirse no solo como símbolos sino como iconos, en la acepción etimológica 
del término: «del gr. eikôn, -ónos, ‘imagen’, deriv. de éoika ‘me he asemejado’».62

Después de esta pequeña digresión acerca de las ventanas, volviendo a la «No- 
che del hombre y su demonio», en este poema se presenta al fin y al cabo la mis- 
ma puesta en duda de la figura divina planteada en «Apologia pro vita sua»;63 
lo que cambia es que ahora se añade un desdoblamiento del poeta, que acaba 
reconociéndose a sí mismo en la figura del demonio/dios que refleja su imagen 
como en un espejo:

[…]
D: No sólo forja el hombre a imagen propia
 Su Dios, aún más se le asemeja su demonio.
 Acaso mi apariencia no concierte
 Con mi poder latente: aprendo hipocresía,
 Envejezco además, y ya desmaya el tiempo

61. Francisco de Aldana (1985: 351, vv. 139-151).
62. (Corominas 1987: 330). Se trata de una interpretación que empieza a partir de una postura 
puramente religiosa (de cristianismo ortodoxo) y que se aplica sobre todo al arte, pero también 
Florenskij (Las puertas reales, 1992) establece una comparación entre iconos y ventanas, definien-
do estas últimas como figuración necesaria para «ver la divinidad» y para eliminar cualquier tipo 
de barrera entre las imágenes falaces de este mundo inmanente y la verdad. Es más: para explicar 
este concepto, el filósofo ruso se remite directamente a Plotino y a su teoría sobre el símbolo y la 
belleza de los cuerpos que permite ascender a la belleza única y universal. Gracias a estas teorías 
plotinianas, que ven en la belleza de los cuerpos el primer nivel de un recorrido ascensional, tam-
bién se podría explicar el hedonismo que comparten las poéticas de Aldana y de Cernuda.
63. Sigue Vaz de Soto: «Ya en su segundo parlamento, D (inicial que obviamente puede serlo tan-
to de Demonio como de Dios), volviendo del revés la conocida frase bíblica acerca de la creación 
del hombre a imagen y semejanza de Dios, nos dice que es el hombre el que crea a imagen suya a 
Dios y, todavía más a imagen suya, a su demonio» (2011: 76). 



«Vuestras palabras me serán espejo». Reflejos neoplatónicos entre Francisco de Aldana y Luis Cernuda 63

Studia Aurea, 12, 2018

 El huracán sulfúreo de las alas
 En el cuerpo del ángel que fui un día.
 En mí tienes espejo. 
(1991: 231, vv. 17-24) 

El reflejo y el reconocimiento en el demonio/divinidad permite otra profun-
dización de carácter etimológico: es cierto que Cernuda elige el término ‘demo-
nio’, que en sí encierra un rasgo de divinidad,64 pero también hay que considerar 
la existencia del término ‘diablo’ y centrarse sobre todo en su origen griego: 
«med. S. X. Tom. del latín tardío diabŏlus, y éste del gr. diábolos íd., propte. ‘el 
que desune o calumnia’ (deriv. de diabállō ‘yo separo, siembro discordia, calum-
nio’ de bállō ‘yo arrojo’» (Corominas 1987: 212). Se trata de la misma diferencia 
entre ‘demonio’ y ‘diablo’ que plantea Jesús Aguirre en su prólogo a la edición 
española del Fausto de Goethe,65 pero lo que más interesa auquí es que, gracias 
a su reflejo y al reconocimiento de su doble, Cernuda está afirmando también 
la conciencia tanto de una fractura interior, como de una fractura de derivación 
platónica entre el hombre y una verdad superior, una separación (diabállō). Por 
supuesto, esta fractura puede seguir profundizándose también a través de una 
lectura romántica, siguiendo la pista de la relación que se construye entre el 
neoplatonismo de Aldana y la metafísica anglosajona (y alemana) de la que ya se 
ha hablado arriba y que no es sino una extensión de la conciencia de la edad de 
la luz que se vive en el Renacimiento. 

La conciencia de un estado de separación platoniano (diabállō) y el consi-
guiente deseo de reunificación están presentes también en Ficino:

Aquel que en el tiempo presente se consagra con amor todo entero a Dios, final-
mente se reencontrará con él. Porque retornará a la idea por la que fue formado. 
Allí, si le faltase algo, será reformado, y estará unido a su idea eternamente. Pues 
un hombre verdadero y la idea del hombre es una misma cosa. Pero cualquiera de 
nosotros que está separado de Dios en la tierra no es un hombre, verdadero, porque 
está separado de su idea, y de su forma. El amor divino y la piedad nos conducirán 
a ella, pues como estamos aquí divididos y mutilados, unidos a nuestra idea al amar, 
llegaremos a ser hombres completos.66 

De cierta manera, ya se ha explicado cómo podría realizarse la acción de 
reunificación y sería a través de esa tensión deseante que en Aldana tiene un 
recorrido ascensional y que en Cernuda se horizontaliza. De todas formas, esta 
tensión consiste en los dos casos en una actividad poética que se contrapone 

64. «To. del lat. tardío daemonĭum íd., y éste del gr. daimônion ‘genio, divinidad inferior’, entre 
los cristianos ‘demonio’, diminutivo de dáimōn ‘dios, divinidad’» (Corominas 1987: 204).
65. Aguirre (2011).
66. Ficino (1994: 185-186).
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al dia-bállō, confirmando su vertiente de creación en el sym-bállō, el símbolo 
poético.67 

La creación poética vuelve finalmente a encontrar un asidero en la natura-
leza especular en los versos de «El poeta» de Cernuda, donde de nuevo aparece 
un vocabulario neoplatoniano y donde casi parece oírse un eco de los versos de 
Aldana en su invocación a Apolo «que conforme al deseo vuele mi pluma, / pues 
conforme al deseo vuela el sujeto»:68

[…]
Con reverencia y con amor así aprendiste,
Aunque en torno los hombres no curen de la imagen
Misteriosa y divina de las cosas,
De él, a mirar quieto, como
Espejo, sin el cual la creación sería
Ciega, hasta hallar su mirada en el poeta.

[…]

Para el poeta hallarla es lo bastante,
E inútil el renombre u olvido de su obra,
Cuando en ella un momento se unifican,
Tal uno son amante, amor y amado,
Los tres complementarios luego y antes dispersos.
El deseo, la rosa y la mirada
(vv. 19-24, 37-42).

Se confirman, por lo tanto, los rasgos neoplatónicos de unión entre la poética 
de Francisco de Aldana y la de Luis Cernuda, unión que encuentra un asidero 
ulterior en la conexión que el sevillano reconoce entre la poesía y la experiencia 
mística: «la experiencia poética no es sólo más o menos simple, como ocurre 
en la mayoría de los poetas, sino que en ella en ocasiones la experiencia huma-
na se desdobla, gracias a la proyección mística que conlleva, revistiéndose de  
un sentido hermético y mágico».69 A través de una contemplación previa, de una 
progresiva iluminación del mundo terrenal (deslumbrante en el caso de Aldana 
y mucho más tamizada en los versos de Cernuda) o, dicho de otra forma, por 
medio de una mirada neoplatónica que despierta la mirada interior, los dos poe-
tas expresan su afán de reunificación, de superación de los límites de la Realidad 
bajo el impulso del Deseo. 

67. «Símbolo, lat. symbŏlum. Tom. del gr. symbolon íd., deriv. de symbállō ‘yo junto, hago coinci-
dir’ (y éste de bállō ‘yo lanzo’) (Corominas 1987: 536).
68. Francisco de Aldana (1985: 148, vv. 9-10).
69. Cernuda (1975: 1036) en Ali Abdel Azim (2017: 10).
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Resumen
De los numerosos estudios que ha recibido la poesía de Francisco de Aldana en las últimas 
décadas, su «Carta a Arias Montano» ha monopolizado la mayor parte. En muchos de 
ellos, la epístola, además de aparecer determinada en parte por la autoridad teológica del 
destinario, se presenta como culminación de un proceso del que los restantes poemas reli-
giosos eran un mero esbozo. Estos, sin embargo, no solo tienen pleno sentido al margen de 
su obra maestra, sino que reflejan una espiritualidad típicamente franciscana asentada ya 
en la familia Aldana y afín al misticismo que exhiben algunas obras de Arias Montano. Fue 
seguramente esa comunidad de credos la que propició el encuentro entre poeta y biblista.
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Abstract
Poetry and spirituality in Francisco de Aldana. A new reading of ‘Letter to Arias Montano’ 
and other devotional verse
Among the numerous studies in recent decades of the poetry of Francisco de Aldana, 
“Carta a Arias Montano” has received the most attention. In many studies, this epistle—in 
addition to being determined in part by the theological authority of its recipient—is taken 
to be the culmination of a process in which the other religious poems are a mere sketch. 
These other poems, however, both have their own significance, independent of the epistle, 
and also reflect a typically Franciscan spirituality existing in the Aldana family and akin to 
the mysticism evident in several works by Arias Montano. It was surely this coincidence of 
beliefs that brought about the meeting between the poet and the biblical scholar.
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Y qué debiera ser, bien contemplando, 
el alma sino un eco resonante.

Extrañaban a Rodríguez Moñino las dos direcciones principales y, en su opi-
nión, divergentes, de la poesía de Francisco de Aldana. El bibliófilo extremeño 
se resistía a aceptar en 1943 que, sin apenas espacio cronológico para cambiar, 
Aldana escribiese casi al unísono ora las «octavas a Felipe II», ora su famosa 
«Carta a Arias Montano», política y activa la una, ascética y contemplativa la 
otra: «¿Cómo relacionar, pues, dos orientaciones tan opuestas como lucha y 
quietud, tierra y cielo, acción y contemplación?», se preguntaba luego.1 A contestar 
esta y otras cuestiones similares han venido ya un sinfín de artículos, ediciones y 
monografías sucesivas, pues si durante poco más de tres siglos apenas Menéndez 
Pelayo había osado rescatar del olvido y del silencio más atronador a nuestro 
poeta, y algún que otro antólogo se había atrevido a incluir una fugaz muestra 
de su obra, las últimas décadas han visto convertir al otrora poeta casi secundario 
en un verdadero referente de la poesía de su tiempo.2

Con todo, es cierto que, a zaga seguramente del propio Rodríguez Moñino, 
la mayor parte de ellos han centrado sus esfuerzos en la línea religiosa, pues, 
como quería su editor, «lo fundamental de Aldana no es la vida exterior, sino la 
íntima».3 Como fuere, al margen de su faceta político-militar, cada vez más y 
mejor trabajada, los estudios que abordan las restantes líneas de su poesía son ya 
legión. Cada uno, además, ha sabido entresacar con pericia una particularidad 
nueva en sus versos, arrimando a menudo el ascua a su sardina y encareciendo 
sobremanera quizá aquellas influencias que tienen más parte en su alma, a decir 
de Baltasar del Alcázar. De ahí que algunos hayan visto en el joven Aldana a un 
neoplatónico «a lo Ficino»,4 junto a otros que, aun asumiendo su neoplatonis-
mo, han preferido calificarlo de «cristiano y típicamente español», diferente al de 
la Academia florentina;5 del mismo modo que no han faltado quienes destaquen 
su «lírica metafísica»,6 quienes han acentuado sin tapujos el misticismo de sus 
versos,7 los que han visto en su poesía una evolución al animismo religioso y 

1. Rodríguez Moñino (1946: 22).
2. Entre sus editores, por ejemplo, pueden citarse, junto al mencionado Rodríguez Moñino 
(1943; 1946), las publicaciones de Rivers (1957), Ruiz (1984), Lara Garrido (1985) o Navarro 
(1994). 
3. Rodríguez Moñino (1946: 22). Sin ánimo por supuesto de ser exhaustivos, valga por ahora 
la mención de algunos estudios de su poesía sacra, como los de Vossler (1944), Lefebvre (1953), 
Ruiz Silva (1981), Volpi (1995), Lara Garrido (2001) o Gómez Canseco (2007). 
4. Rivers (1955: 35).
5. Green (1969: 155).
6. Cernuda (1948).
7. Menéndez Pelayo (1941), Ruiz Silva (1981).
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organicismo desde un animismo laico,8 quienes han considerado a nuestro poeta 
un asceta que recrea el goce contemplativo en sus versos, frente a quienes los 
estiman, en cambio, muestra de su «aspiración a la unión mística con Dios»,9 e 
incluso quienes admiten, en fin, que Aldana desemboca en un claro misticismo, 
pero desde un humanismo erasmista.10 En este último sentido, debo advertir 
que, aun estando de acuerdo en líneas generales con cada apreciación, no creo, 
sin embargo, que la poética de Aldana deba mucho al erasmismo, si bien es 
verdad que la afinidad espiritual entre muchas de las corrientes religiosas que se 
desarrollaron en España a principios del siglo xvi era considerable. Pero tiempo 
habrá de tratar de esta cuestión. 

Todos o casi todos, no obstante, parecen aceptar y así lo anotan en sus traba-
jos la evolución de su «proceso poético», de un Aldana platonizante y sensual a 
un Aldana religioso. Claro que no entendido por muchos como un proceso evo-
lutivo lineal e histórico, aunque puedan diferenciarse al cabo en su obra poéticas 
diferenciadas, hasta el punto de reconocerse al final de sus días la desaparición 
total de aquel primer poeta amoroso de época florentina, en el que el amor a 
Dios habría ido relegando, hasta su desaparición final, al amor mundano. Por 
eso, los últimos estudios han preferido hablar con acierto quizá de coexistencia 
de lógicas poéticas, por momentos contradictoria, que presenta a tres Aldanas 
distintos a un tiempo en franca convivencia11, frente a los que habían optado por 
asimilar el posible proceso evolutivo de su poesía a sus propios avatares vitales. 
Su juventud en la corte medicea llevaría así para estos últimos a la poesía laica y 
neoplatónica. Su posterior trasiego como soldado lo llevaría luego a la práctica 
de una poesía político-militar. Por último, desengañado de la vida castrense y de 
la milicia, después de superar una profunda crisis espiritual, llegaría su postrera 
poesía religiosa, del retiro y la contemplación, una vez rechazados también sus 
inicios poéticos por amorales.12

A nadie se le escapa, por lo demás, que de todos sus versos han sido los 
que conforman la famosa «Carta a Arias Montano» los que han recibido mayor 
atención, a enorme distancia del resto. Apenas hay rasgo de ella que no haya sido 
abordado, tanto desde el profundo contenido humanístico y religioso, como 
desde el punto de vista genérico. Así, se ha destacado su sentido doctrinal y mo-
ral, característico de la epístola clásica. Aún más, se ha elevado a una «epístola 

8. Rodríguez (1990); García (2010: 101).
9. Green (1969: 187).
10. Ruiz Silva (1981: 231); García (2010). 
11. Que no niega, en cualquier caso, que haya un proceso vital y poético que lleva a Aldana a 
rechazar su poesía amorosa primera.
12. Así lo entienden, entre otros, Rodríguez Moñino (1943), Lefebvre (1953) o Rivers (1955). 
Por el contrario, Rosa Navarro, por ejemplo, advierte que, dada la imposibilidad de establecer 
una cronología fiable de su poesía, «no es posible hablar ni de etapas ni de evolución en su obra» 
(1994: x-xi).
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horaciana a lo divino»13 e incluso se ha visto en ella una auténtica sátira episto-
lar.14 Por supuesto, también aquí se ha tratado de situar en su contexto histó-
rico, analizándose entonces como poema fronterizo, que vislumbra el paso del 
tono vivencial o confesional a la abstracción más despersonalizada y doctrinal 
de Trento, del neoplatonismo amoroso al humanismo cristiano y de lo clásico 
renacentista, en definitiva, a lo ya netamente barroco.15 

De un modo u otro, sea o no acertado este análisis historicista y lineal de 
su poesía, no cabe duda de que la epístola de Aldana demuestra, una vez más, 
el interno proceso evolutivo de sus versos, que lo llevaron al final de sus días 
hacia una poesía de profundo contenido religioso, de la que esta «Carta a Arias 
Montano» es sin duda cumbre. No en vano, es a ella a la que debe seguramente 
su apodo de «el Divino» capitán y por la que muchos de sus estudiosos lo han 
llegado a considerar un auténtico místico. 

A este respecto, comenta Lefebvre, sin embargo, que la carta está lejos de 
tratarse de un poema doctrinal y aún menos de un tratado de mística. En su 
opinión, Aldana escribe poesía y no teología, entre otras cosas porque ni «es un 
místico en el sentido técnico de la palabra», ni «tampoco es un especialista en 
materias teológicas y ascéticas».16 Por supuesto, no le faltan razones a Lefebvre 
para afirmar que el divino Capitán no era desde luego ningún teólogo, ni tam-
poco un gran experto en materia mística. No serán estas líneas las que lo pongan 
en duda. Pero sí creo importante destacar que el dominio que cualquier poeta 
del siglo xvi tenía sobre la materia sagrada de su tiempo era seguramente muy 
superior al que quizá le suponen algunos de sus estudios y que el conocimiento 
que, más concretamente, poseía Aldana sobre el asunto resulta tan abrumador 
como incuestionable y tiempo habrá para comprobarlo. En este sentido, estimo 
mucho más acertada la opinión de Ruiz Silva, para quien «Aldana poseyó una 
auténtica cultura teológica y ese profundo conocimiento teológico lo utilizó 
como campo poético con especial acierto».17

Volviendo a la «Carta a Arias Montano», fue seguramente su primer exégeta 
riguroso quien la leyó como génesis o punto de partida de su restante obra, 
como si esta tuviese sin más un carácter suplementario, secundario o accesorio 
dependiente de la epístola, que lo presidía todo. Para Lefebvre, pues, el resto de 
la producción poética de Francisco de Aldana debía de leerse en función de la 
carta, pues sin ella lo demás carecía de auténtico valor.18 Y no fue el único de esa 
opinión. También Prieto, entre otros, llega a bosquejar un panorama similar, en 
el que toda la poesía del Capitán confluye en la carta, de tal modo que, si bien 

13. Rivers (1955: 175).
14. Pozuelo Calero (2000: 92).
15. Véase sobre esta cuestión el completísimo estudio de García (2010).
16. Lefebvre (1953: 95).
17. Ruiz Silva (1981: 129).
18. Lefebvre (1953).
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el resto no cobra de manera tan evidente verdadero significado a su luz, sí que la 
sitúa en la cumbre de su afán poético.19

Podría criticarse que, atendiendo a este modo de elucidación, especialmen-
te si nos ceñimos al que respalda Alfredo Lefebvre, la perspectiva de proceso 
creativo y radical historicidad de su poesía parece difuminarse, como advertía 
Miguel Ángel García.20 Sin embargo, creo que, en cierto modo, su visión resulta 
totalmente acertada, quizá no en el sentido de que sus versos cobren solo sentido 
a la luz de su obra maestra, sino en el de que sus poemas anteriores anuncian sin 
duda el Aldana final, mostrando así un poeta de una pieza y una poesía cabal-
mente unitaria desde mi punto de vista, que evoluciona del mismo modo que el 
Góngora de las Soledades ya se encontraba aquí y allí en sus anteriores sonetos.

Los poemas de corte sacro que se han conservado de Aldana no son intentos fa-
llidos o esbozos de su loada «Carta a Arias Montano». Son más bien reflejo de unos 
intereses que van a perdurar en el tiempo y que ya se encontraban en el joven poeta. 
No creo que sus poemas religiosos anuncien nada. Simplemente hay que situarlos 
en su momento y entender que el Aldana último ya se encontraba en germen en 
el primero y que este Aldana podía entablar diálogo con el postrero sin la menor 
estridencia.21 La presentación de un poeta unitario resulta además, en mi opinión, 
de vital importancia para valorar en su justa medida no solo su poesía religiosa me-
nos conseguida, sino la misma «Carta a Arias Montano», sobre todo si la ponemos 
en relación con su afamado destinatario y su posible influencia en su composición.

No son pocos los estudiosos de la epístola que han señalado su deuda con 
Benito Arias y con el «familismo» flamenco del que, supuestamente, participaba 
el humanista extremeño. Uno de ellos, seguramente el primero y el que con 
mayor énfasis llegó a plantearlo, fue Ángel Alcalá. En su opinión, queda claro 
que Francisco de Aldana y Arias Montano se conocieron en Flandes, a donde 
ambos llegaron por distintos motivos, en 1567 el uno y en 1568 el otro. Y no 
solo eso. Para Alcalá, la carta debía de leerse a la vista del nuevo familismo mon-
taniano, pues le parecía muy posible que Aldana se hubiese iniciado en Amberes 
en aquella secta. A ello atribuye este investigador, de hecho, su «incipiente paci-
fismo», «su apología del alma y de los caminos de evasión contemplativa», y «su 
insistencia en la luz y su énfasis en la quietud, en el sosiego».22 Es más, años más 
tarde, llega a afirmar que Aldana sufre una autentica conversión, debida no solo 
a su lectura del Dictatum de Arias Montano, sino sobre todo a su contacto con 
la Familia Charitatis a la que pertenecía el humanista extremeño: 

19. Prieto (1984). Más de acuerdo con él que con Lefrebvre, Lara Garrido (1985: 16-17). 
20. García (2010: 692).
21. Lógicamente, el problema de la cronología de sus poemas, de la que apenas se conocen cier-
tas fechas, impide confirmarlo con mayor certeza. Con todo, la fecha aproximada de algunos sí 
permite comprobar en mayor o menor medida que esas inquietudes espirituales acompañaron al 
poeta hasta el final de sus días.
22. Alcalá (1973: 249-250).
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He defendido que el largo poema de 450 versos en tercetos que desde Madrid, a 
siete de septiembre de 1577, le dedica Aldana a Montano «sobre la contemplación 
de Dios y los requisitos della», trasluce no solo la posible reacción de un lector del 
Dictatum, sino gran intimidad y una serie de emotivas confesiones espirituales no 
reducibles a tópicos genéricos, no explicables por meras referencias al neoplatonis-
mo o al erasmismo o a una crisis imprecisa, sino por cierta «conversión» religiosa, 
más que simplemente espiritual, determinada por el mismo Montano.23 

De la misma opinión ha sido Ruiz Silva. Montano habría entrado en con-
tacto con el familismo flamenco a través del architipógrafo regio, el gran Cristó-
bal Plantino, y a través de aquel el mismo Francisco de Aldana. Aunque nunca 
llega a afirmar con rotundidad que el poeta tuviese unas creencias religiosas 
concretas ni que los versos de su carta formularan una doctrina precisa, sí con-
sideraba indudable que existían en ella «elementos erasmistas, como el desdén 
por las formas de religiosidad exterior, y otra serie de rasgos que pudieran sugerir 
una influencia de los «familistas» flamencos a través de Arias Montano».24 En 
la misma «Familia Charitatis» lo inserta Raúl Ruiz,25 quien también señala a 
Montano como culpable de aquella nueva religiosidad, seguidora de la devotio 
moderna y contraria a toda liturgia, del poeta. 

Es, por último, Lara Garrido quien vuelve a conectar la carta del divino Capi-
tán con el humanista y su Dictatum Christianum, que Aldana debió de leer, bien 
en Flandes, bien en Madrid a partir de julio de 1576,26 fecha en la que Montano 
llega de nuevo a la corte después de años de ausencia.27 Sin embargo, para Lara 
Garrido una cosa era la influencia en Aldana del tratado espiritual del humanista y 
otra muy distinta su inclusión en la citada «secta del amor», pues las características 
de la carta, que la crítica había reseñado como propias del familismo, las presumía 
al cabo propias de cualquier otra «corriente de mística afectivista».28

Lo que sí parece quedar fuera de duda, perteneciese o no a la Familia Charita-
tis, es que Aldana no solo conoció y leyó la Lección cristiana de Arias Montano, sino 
también otras obras del humanista, cuyo pensamiento y aficiones salieron a relucir 
en la epístola. A nadie se le escapa que tras estos versos del Capitán, «serán temor 
de Dios y penitencia / los brazos, coronada de diadema / la caridad, valor de toda 
esencia» (vv. 349-351),29 se encontraba la descripción de la piedad que vertebra el 
Dictatum: «La suma de esta verdadera piedad i servicio de Dios, de que avemos 
començado a tratar, para que se sepa y egercite, se divide en tres partes, que son 

23. Alcalá (1998: 99) no solo insiste aquí en la conversión familista de Aldana, sino que se asom-
bra incluso de que otros estudiosos como Lara Garrido no sean de esa misma opinión.
24. Ruiz Silva (1981: 231).
25. Raúl Ruiz (1985: 25).
26. Lara Garrido (1985: 437).
27. Morocho (1999: 266-269).
28. Lara Garrido (1985: 437).
29. La poesía de Aldana se cita por la edición de Lara Garrido (1985).
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temor, penitencia y caridad».30 Del mismo modo que en estos otros, con los que se 
cierra prácticamente la epístola, «En fin, Montano, el que temiendo espera / y ve-
lando ama, solo este prevale / en la estrecha, de Dios, cierta carrera» (vv. 433-435), 
no ha faltado quien reconozca los peligros del sueño o la pereza y la necesidad de 
velar para alcanzar el gozoso premio de allegarse a Dios, así como la conexión entre 
temor y amor divino, que Montano exhibe de nuevo en su Dictatum.31 

Lo mismo cabría decir de ese anhelado retiramiento que comunica con 
Montano y que este había deseado no solo para sí durante toda su vida, como 
confesó por carta a Gabriel de Zayas, sino también para sus propios amigos, 
como paso necesario a la purificación del alma, el conocimiento de sí mismo y 
la contemplación posterior. Así se lo hizo saber, por ejemplo, a otro poeta amigo 
suyo, en la dedicatoria de uno de los salmos elucidados por el humanista:

No solo alabo ese propósito, sino que también te felicito, porque aunque por forta-
leza física, edad, cualidades, recursos, distinción y posición se considera que puedes 
ceder muy pocos de los que desean y frecuentan grandes castillos y regias ciudades y 
cortes, has decidido llevar una vida privada libre de las argucias de la ambición y exen-
ta de malsanas preocupaciones, ajena a la conducta que suele concitar envidia y al  
margen de las intrigas, en una población más pequeña, pero muy agradable. Pues 
así ciertamente has adquirido una condición mejor y mucho más apetecible…32 

Seguramente, tampoco extrañe a nadie que Aldana abogara por el estudio y 
el conocimiento que solían seguirse a menudo de aquel retiro. A este respecto, 
no creo que sea casualidad el hecho de que la capilla florentina de la familia 
Aldana estuviese dedicada a san Jerónimo. Quizá, Antonio de Aldana, padre de 
nuestro poeta, tuviese presente, cuando esta se erigió, el fresco de san Jerónimo 
de Ghirlandio que estaba próximo al altar, junto al de san Agustín de Boticelli. 
Pero de lo de no cabe duda ninguna es de que ambos santos recordaban que la 
vía de acceso a la salvación solo era posible a través del estudio.33 A esta misma 
idea quería aludir posiblemente el propio Montano cuando eligió como emble-
ma personal la imagen de Arquímedes saliendo del baño y gritando «eureka», 
pues la anécdota, más allá de remitir a la cultura clásica que asistía a todo huma-
nista, simbolizaba como pocas el triunfo del estudio y el conocimiento. 

Pero la cuestión no quedaba ahí. Como también señaló Gómez Canseco, 
aquella estampa, que Montano incluyó por cierto en la portada de la Biblia Regia, 
subrayaba aún más el «carácter de revelación y de iluminación repentina que se 

30. Pedro de Valencia, La «Lección cristiana» de Arias Montano, p. 185. 
31. Véase, por ejemplo, Gómez Canseco (2007: 156) y Lara Garrido (2001: 380).
32. Benito Arias Montano, Comentario a los XXXI primeros salmos, p. 81. Llevo algunos años 
ocupado en la edición de la obra de este poeta y amigo de Montano, llamado Pedro Mudarra, que 
espero publicar lo antes posible. 
33. González Talavera (2011: 271).



74 Sergio Fernández López

Studia Aurea, 12, 2018

escondía tras ese conocimiento».34 La conexión, desde luego, no debía de andar 
muy errada cuando se sabe que algunos discípulos de Arias Montano, y así lo afir-
mó el mismo don Benito, creían que el dominio de la sagrada Escritura que poseía 
su maestro excedía al que podía alcanzarse por vía humana. Pues bien, no lejos de 
esa concepción del conocimiento superior, casi divino, del humanista extremeño 
pueden situarse una vez más los versos iniciales del poema mayor de Aldana, en 
los que confiesa de Montano ser «nombrado así por voluntad divina / para mostrar 
que en ti comienza Apolo / la luz de su celeste disciplina» (vv. 4-6).

En definitiva, los versos de la epístola evidencian que Aldana admiraba al 
eximio biblista y que conocía perfectamente tanto su obra poética y doctrinal, 
como sus más queridas aficiones35. Pero también me resulta evidente que Mon-
tano no la determina en ningún caso —si se quiere, la enriquece—, del mismo 
modo que tampoco creo que la carta muestre una suerte de conversión religiosa 
provocada por el humanista, entre otras cosas porque sus versos reflejan la mis-
ma espiritualidad de otros poemas que la crítica ha situado algunos años antes. 
Es más, si se atiende a los textos poéticos en los que Montano aborda asuntos 
como la contemplación, plantea principios ascéticos o conjuga elementos mís-
ticos, podríamos afirmar sin temor a equivocarnos que su formulación coin-
cide en grandísima parte con la que expusieron san Buenaventura, Francisco 
de Osuna y Bernardino de Laredo, paradigmas de la mística franciscana. Y es 
aquí, sin lugar a dudas, donde se encuentra la verdadera conexión con el autor 
de la carta. No hay que olvidar que la relación de la religiosidad franciscana 
con la familia Aldana alcanza, cuando menos, a su mismo padre, como habrá 
ocasión de comprobar. De ahí que no crea que el poeta fuese captado por Arias 
Montano para ninguna secta. Antes bien, el encuentro y acercamiento entre 
ambos debió de facilitarlo el hecho de que ambos profesaran una misma espi-
ritualidad, que ya se encontraba en Aldana desde muy joven. La amistad, pues, 
vendría por añadidura.36

Fue Rodríguez Moñino el primero que relacionó a Francisco de Aldana con 
la villa de Alcántara, hasta el punto de que la consideró lugar de nacimiento del 
poeta. La apreciación, sin embargo, fue matizada con los años, pues, según pare-

34. Gómez Canseco (2007: 115).
35. De su poesía no se ha hablado aquí por cuestiones lógicas de espacio. Para ello, remito al 
estudio de Gómez Canseco (2007), donde se establecen con gran acierto conexiones entre la 
poesía contemplativa y por momentos mística de Montano y no pocos versos de Aldana. En 
cuanto al conocimiento que nuestro poeta tenía de las aficiones montanianas, baste citar la alu-
sión a las conchas y caracolas que recoge la «Carta a Arias Montano» ya señalada por la crítica. 
36. En este sentido, considero que la relación con Aldana dista de la que mantuvo con otras 
personas del entorno montaniano, como podrían ser Pedro de Valencia o fray José de Sigüenza, 
en los que sí se dio claramente una suerte de magisterio y me atrevería a decir de influjo casi hip-
notizador, propiciado quizá por la mayor diferencia de edad. Esto no quiere decir, por supuesto, 
que Aldana no reconociese la autoridad teológica de Montano, pues esta queda patente en la carta, 
sino que fue seguramente aquella coincidencia de pareceres y creencias la que los acercó. 
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ce, para entonces la familia ya se encontraba en Nápoles.37 Con todo, el origen 
alcantarino de su linaje queda fuera de duda. La relación no es baladí. Y es que 
fue precisamente en esta zona extremeña donde la rama franciscana de la descal-
cez, iniciada por Juan de la Puebla,38 resurgió con fuerza tras su descaecimiento 
a finales del siglo xv, entregada a una vida intensa de oración y retirada a lugares 
solitarios y apartados en busca de la perfección.39 Es más, Melquíades Andrés llega 
a afirmar que fue precisamente en ese tipo de eremitorios extremeños, así como en 
los recolectorios y casas de oración de otras provincias, donde nació el esquema de 
la futura mística franciscana del siglo xvi.40 

Para este mismo estudioso, la vida en aquellos conventos extremeños destacaba 
por dos aspectos que conectan directamente con la poesía religiosa de nuestro au-
tor. Por un lado, la primacía concedida al amor, como manifestación de la volun-
tad. De ahí que la clave de aquella vida espiritual franciscana estuviese más «en la  
sapiencia que en la ciencia, en la gracia que en la doctrina, en el deseo que en el en- 
tendimiento».41 Se trata de la misma idea que propuso el divino Capitán en el poema 
«De cuál de los dos más goce en el cielo: el entendimiento o la voluntad», cuando 
afirma en el último terceto: «siendo fuego el amor, mostrarnos quiso / que tiene 
cerca dél más alto grado / quien con alas de amor más alza el vuelo» (356).42 La coin-
cidencia ideológica con el Tercer abecedario espiritual de Osuna no es desde luego 
casual y mucho menos la alusión a las «alas de amor» que había mencionado el fraile 
sevillano.43 Es cierto que Osuna se sirve a veces de las alas para simbolizar la pobreza 
y la humildad necesarias para la alcanzar la contemplación y que incluso en la tercera 
parte de su Abecedario afirma que las alas representan también la voluntad y el enten-
dimiento. Pero son siempre las «alas de amor o deseo» y no las del entendimiento las 
que se ejercitan en el más alto vuelo contemplativo, para el que nada aprovechan los 
sentidos, como afirma en este pasaje del Primer abecedario: «Nuestra Águila caudal 
—Cristo—, viendo que sus hijos, los apóstoles, no se ejercitaban en el vuelo alto de 
la contemplación divina […], quitoles el manjar, que era su mesma presencia […]. 

37. Rivers (1955: 24); Lara Garrido (1985: 21).
38. Lejarza (1962). Aunque confinados por estas fechas prácticamente a Extremadura y zonas 
colindantes, como la sierra norte de Sevilla y Córdoba, lograron extenderse también a Portugal, 
donde fundaron el convento de la Piedad. 
39. Aunque parezcan notas poco significativas, desde la austeridad hasta la oración mental, pa-
sando por el gusto por el retiro y la sencillez de los edificios, encerraban notables novedades en 
relación con la vida que se llevaba por lo común en los conventos de frailes, como señalan Abad 
y Sánchez (1999: 460).
40. Andrés Martín (1988: 472). Para un tratamiento amplio del asunto, Andrés Martin (1994).
41. Andrés Martín (1988: 466).
42. La página remite a la edición de Lara Garrido (1985).
43. Como advierte Andrés Martín (1988: 477), en la sistematización codificada de la mística del 
recogimiento asentada en Extremadura y otros lugares, Francisco de Osuna distinguió tres clases de 
oración: vocal, de pensamiento o de toda alma y, por último, espiritual o de alta contemplación, 
«con la que lo más alto de nuestra alma se alza más pura y afectuosamente a Dios con las alas del deseo 
y piadosa afección, esforzada por el amor». Tercer Abecedario espiritual, p. 366. El subrayado es mío.
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Y así aprendieron a salir del nido, que es el cuerpo donde el ánima se alberga. Y digo 
que salieron del nido porque volaron con las alas de fe y amor, dejando los cinco 
sentidos del nido, que para contemplar la divinidad ninguna cosa aprovechan».44 

Por otro, la importancia del silencio de la soledad eremítica como senda 
para encontrarse con Dios, alma sola y Dios solo, de acuerdo de nuevo con la 
máxima de Francisco de Osuna: «Busca a Dios en tu corazón y no salgas fuera 
de ti, porque más cerca está de ti y más dentro que tú mismo».45 No otra cosa 
leemos en la «Carta a Arias Montano», cuando Aldana desea apartarse de la 
común carrera que sigue el vulgo y «entrarme en el secreto de mi pecho / y 
platicar en él mi interior hombre» (vv. 49-50). Aquella vida, en todo caso, no 
buscaba el aislamiento absoluto, sino la búsqueda de perfección, la integración 
de alma y cuerpo, que recogen numerosos versos de Aldana en los que aboga 
por el retiro. Esta tendencia eremítica no solo fue compartida por los recoletos 
franciscanos como Osuna, sino también, por supuesto, por la rama reformada 
de la descalcez, cuyos integrantes pretendieron desde sus inicios volver a la aus-
teridad primitiva de la orden, lo que implicaba otorgarle un lugar primordial a 
esa búsqueda del silencio y la oración interior.46 

Por si fuese poco, volviendo a la relación de los Aldana con los descalzos 
y, más concretamente en este caso, los recoletos extremeños de la orden de san 
Francisco, la familia estaba emparentada con la del famoso franciscano san Pe-
dro de Alcántara a través de María de Villela,47 madre del santo, cuyo hermano 
se había desposado con Constanza Aldana, además de que no fueron los únicos 
miembros de ambas cunas que mantuvieron relación.48 Los seguidores de san 
Pedro, por cierto, llamados por eso mismo «alcantarinos», fueron muy sólidos 
en España, paralelamente a su aparición como hermanos menores reformados en 
Italia. Por lo demás, fue este santo franciscano quien, modificando las costum-
bres de la descalcez, impuso la ampliación de dos a tres horas de oración,49 tan 
bien acogida por casas de recolección como la del mismo Francisco de Osuna.50 

44. Francisco de Osuna, Primer Abecedario espiritual, p. 93.
45. Francisco de Osuna, Tercer Abecedario espiritual, p. 133.
46. Sobre la espiritualidad de la descalcez, véase Uribe (1962).
47. Sobre san Pedro de Alcántara y el recogimiento, véase el trabajo de Amez (1998). También, 
para la espiritualidad de la descalcez alcantarina, Herranz (1998).
48. Para no entretener más el asunto, véase el estudio de Bernáldez (2007), donde se alude a Gonza-
lo de Aldana, compañero de san Pedro en la villa de Alcántara, o a Bernardo Villela de Aldana, entre 
otros. En la obra Antigüedades y santos de Alcántara, p. 130, entre los caballeros y frailes de la orden, se 
alude también a fray Bernardo Villela de Aldana, prior de la iglesia del Real Convento situado junto 
a la villa de Alcántara, capellán mayor de las galeras de España y obispo de Guadix. 
49. Al parecer, los conventos recoletos dedicaron cada vez más horas a la oración, según afirmaba 
el cronista Pedro de Salazar, hasta el punto de dedicarle la mayor parte del tiempo (Pablo Maroto, 
2003: 31).
50. Para la vida de recogidos franciscanos como Osuna, sus casas y el ideario que las regía, véase 
el estudio de Meseguer (1961).
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La relación de la familia del poeta con la orden franciscana no quedaba aquí. 
Los frailes menores observantes italianos estaban asentados en el convento de san 
Salvatore al Monte, precisamente en las proximidades de la fortaleza de san Mi-
niato. No hará falta recordar que Antonio de Aldana y su hijo Francisco fueron 
respectivamente castellano y lugarteniente de aquella fortificación. Pero es que, 
además, su asiento en Florencia se debió al padre español Francisco Pardo, quien 
mantuvo estrecha relación con Leonor de Toledo.51 Su esposo, el duque Cosme 
I de Médici, es quien, de hecho, deja dinero a la orden para la construcción de 
un convento hasta su definitivo traslado a la iglesia de Ognissanti. El traslado, 
que se produce en 1561, se debió a la vinculación personal que Leonor de To- 
ledo mantenía con la orden y que asimiló muy posiblemente de Antonio de 
Aldana, su ayo e instructor. La vinculación entre los franciscanos de Ognissanti y 
los españoles —acaso habría que decir con el español Antonio de Aldana— que-
daría de este modo más que justificada.52 En cualquier caso, se trata solo de una 
posibilidad, pues la secular relación de numerosas casas nobiliarias con órdenes 
religiosas a través de patronatos, fundaciones y otros asuntos es conocida.53 

Pero la relación iba aún más lejos. Con la llegada de los franciscanos, se 
produce una reforma integral de la Iglesia, de la que el duque Cosme I había 
expulsado a sus antiguos moradores, los umiliati. En ella actuó activamente An-
tonio de Aldana con la comisión de una capilla-altar en la que aún se conserva 
el escudo de armas de su linaje. Al fin y al cabo, el patronato y propiedad de 
capillas representaba una manifestación de la pietas religiosa y de la devoción 
familiar.54 La elección de aquella iglesia donde moraban los frailes de san Fran-
cisco para erigir el oratorio de la familia, pues, no fue casual, si se tiene en cuenta 
que los Aldana procedían de Alcántara, importante cuna, como sabemos, de los 
religiosos franciscanos asentados en ella. 

Por último, no deja de resultar curioso que estos frailes menores llevaran 
a Ognissanti por entonces el hábito que llevaba supuestamente san Francisco 
cuando recibió los estigmas en el monte de La Verna, donde se conservó como 
reliquia del santo hasta hace pocos años. Habría que preguntarse si el poema 
que Aldana dedica a san Francisco, titulado «Al monte de Alverna» no lo pro-
vocó la llegada de aquella reliquia a la iglesia o incluso, por qué no, el precioso 
fresco de la «Sacra conversazione» que preside la capilla-altar de su familia. En el 
cuadro, pintado en torno a 1565, fecha en la que el poeta aún se encontraba en 
Florencia, también aparece un san Francisco arrodillado, vestido con el hábito 
de la orden y con leve expresión de éxtasis, que podría aludir indirectamente 

51. No en vano, en su testamento, Leonor de Toledo deja una donación de 1000 ducados anuales 
a los conventos de la orden franciscana. Véase González Talavera (2011: 270).
52. Así lo manifiesta González Talavera (2011: 271)
53. Carrasco (2000).
54. González Talavera (2011: 274).
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a la estigmatización,55 mientras es bendecido por un niño Jesús que la Virgen 
sostiene en su regazo. 

Fuese o no así, los versos con los que Francisco de Aldana finaliza aquel poe-
ma, «lo que en Él causó mi culpa y falta, / en vos, alma especial, nos muestra 
Cristo / ser privilegio y don, ser gracia pura», vuelven a recordarnos la idea de que 
la unión con Dios la produce el amor y no el conocimiento. Y es precisamente esta 
idea la que se ha querido destacar con esta breve digresión donde se ha relacionado 
a los Aldana con la orden de san Francisco. Quiere decirse con ello, por un lado, 
que el poeta conocía el ideario franciscano desde muy joven y que no creo que sea 
posible observar gran diferencia entre su «Carta a Arias Montano» y otros poemas 
religiosos, más o menos cercanos cronológicamente, si no es en el mayor o menor 
acierto de las composiciones. De ahí que sus editores no hayan dejado de señalar 
como fuentes posibles de sus versos las obras de franciscanos como san Buenaven-
tura, Francisco de Osuna o Bernardino de Laredo. 

Y por otro lado, que no creo tampoco, como dije en su momento, que 
pueda observarse un cambio significativo ni «conversión» posible entre la espi-
ritualidad que refleja su afamada epístola y el resto de su poesía contemplativa o 
devota. Por eso mismo, no es difícil de encontrar numerosas similitudes entre su 
poema mayor y los demás poemas sacros, que evidencian el carácter unitario de 
su poesía religiosa, sin que esto niegue, por supuesto, el proceso evolutivo que 
sufre cualquier poeta que se precie.

Así, la antigua aspiración humanística de vivir retirado del mundanal ruido 
que se aprecia en la carta, «Y porque vano error más no me asombre, en algún 
solitario nido / pienso entrar mi ser, mi vida y nombre» (vv. 52-54), no es dis-
tinta de la que recogen sus «Octavas sobre el bien de la vida retirada», escritas, 
según algunos investigadores, en 1565, cuando el poeta permanecía aún en Flo-
rencia: «aquí me estoy, do mi liceo / me forma un capacísimo aposento / que, 
aunque pequeño, en él vive el deseo / rico sin más buscar que a su contento» 
(vv. 82-85), y «Fundo mi habitación en valle amena / sobre alta piedra en un ci-
miento firme, / huyo la cumbre y la movible arena» (vv. 57-59). A decir verdad, 
no entiendo la supuesta contradicción que habría entre estos versos y los poemas 
dedicados a la milicia, como tampoco veo que aquella vida retirada, que apenas 
pudo llevar a la práctica, solo cobre sentido en su madurez, cuando compuso 
su epístola a Montano. Como ya he señalado, ese ideal de vida fue siempre una 
aspiración, que expresa además en bastantes textos, y muestra más que nada la 
inquietud espiritual que acompañó a Aldana desde sus años mozos.

Por lo demás, la belleza común a los paisajes de todo retiramiento aparece 
a menudo como destello de la beldad divina a la que se aspira. La hermosura y 
perfección de la naturaleza producen, pues, en el poeta no solo la admiración, 
sino la conmoción de su alma, del mismo modo que la música de Salinas pro-

55. Según la opinión de Spalding (1982: 262).
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vocaba la elevación para fray Luis. Es posible que, como apunta Miguel García, 
en la «Carta a Arias Montano» se destaque el amor a Dios y que de ahí se aprecie 
la belleza de su obra, y no al contrario.56 Pero la relación, en una dirección y 
otra, queda recogida en la carta, al igual que en poemas anteriores, como en las 
citadas «Octavas sobre el bien de la vida retirada»: «Doy gracias al Señor del alto 
coro / por tan diversa y temporal belleza: / todo me es escalón, todo escalera, / 
para el Señor de la dorada esfera» (vv. 125-128). Precisamente en este poema, 
de acuerdo con la mayor parte de ramas reformadas franciscanas, Aldana no 
propone un retiro absoluto, sino en la adecuada compañía que ayuda a mejo-
rar y perfeccionarse. No hay que olvidar que si a muchas casas franciscanas las 
denominaron mayormente eremitorios no fue porque se construyesen siempre 
en antiguas ermitas o porque la vida de sus habitantes se asemejase del todo a 
la de los ermitaños, sino para designarlas con un nombre que representase la 
humildad a la que aspiraban, frente a los grandes edificios conventuales, como 
bien explicaron los padres Lejarza y Uribe.57 De hecho, podían gozar de un trato 
cordial con sus hermanos, relacionarse a través de la predicación e incluso, una 
vez sosegados los ánimos, cultivar estudios de artes y teología.58 Se trata, en fin, 
del ideario que rezuman los versos de Aldana, pues si en la carta el poeta desea 
disfrutar de su recogimiento junto a Arias Montano, en las octavas lo hace junto 
a «dos amigos y un conforme hermano» (v. 26). 

En ese proceso, el poeta intenta alejarse de este mundo, despojarse del lazo 
que lo ata a lo terreno y que impide el vuelo del alma, que se encuentra «dentro 
la cárcel del corpóreo afeto» (v. 154). Por eso, tras reconocer la vanidad del mun-
do y de los afanes terrenales, es lógico que Aldana busque en la carta alcanzar la 
patria verdadera del alma, volver al origen, que es «causa del ser mío» (v. 141): 
«pienso torcer de la común carrera / que sigue el vulgo y caminar derecho / jor-
nada de mi patria verdadera». De nuevo se trata del mismo peregrinaje espiritual 
que exhiben poemas como el soneto «Al cielo»: «¡Oh patria amada, a ti sospira 
y llora / ésta en su cárcel alma peregrina, / llevada errando de uno en otro ins-
tante» (vv. 9-11), o como este otro, titulado «Reconocimiento de la vanidad del 
mundo», donde se llega igualmente a la conclusión de que no hay mejor modo 
de vivir que hacerlo en Dios: «Hallo, en fin, que ser muerto en la memoria / del 
mundo es lo mejor que en él se asconde / pues es la paga dél muerte y olvido, / 
y en un rincón vivir con la vitoria / de sí, puesto el querer tan sólo adonde / es 
premio el mismo Dios de lo servido» (vv. 9-14). 

El deseo de allegarse a la fuente de que se partió debe ser el afán del hombre, 
mientras disfruta de esta vida terrena, «del alma temporal destierro» (v. 114), 
como la llamaría en la «Carta al señor Don Bernardino de Mendoza», pues no 

56. García (2010: 799).
57. Lejarza y Uribe (1957: 171).
58. Andrés (1976: 92-93).



80 Sergio Fernández López

Studia Aurea, 12, 2018

es verdadera vida la de «quien al supremo Autor de vida / no aspira con vital y 
ardiente celo» (vv. 3-4), «do no sube el mortal, caduco velo» (v. 8), según afirma 
en el poema xlvii. Un deseo fervoroso que refrenda también, con la misma 
fuerza que en la «Carta a Arias Montano», en el poema lvii, en el que el cielo 
aparece como espacio de paz y quietud divinas, frente a la enojosa vida: «¡Oh, si 
tras tanto mal, grave y contino, / roto su velo mísero y doliente / el alma, con un 
vuelo diligente, / volviese a la región de donde vino!» (vv. 5-8).

Al fin y al cabo, tanto la paulina y franciscana búsqueda amorosa de Dios, 
como esa vuelta al origen de donde partió el alma, eran procesos naturales en la 
mística afectivista y en la poesía animista de la contemplación, pues, como afirma 
en la epístola a Montano de nuevo, «¿qué debiera ser, bien contemplando, el alma 
sino un eco resonante / a la eterna beldad que está llamando?» (vv. 58-60). Pero no 
se olvide una vez más que se trataba de la concepción que había elaborado ya en su 
poema al «Parto de la Virgen»:59 «Aquí pues alma mía debes llegada / sin contrapeso 
desta musa grave, / cual eco responder de Dios llamada / a tan piadosa voz clara y 
süave» (vv. 745-748). En los versos de la epístola, por cierto, no ha habido apenas 
investigador que no señale el trasfondo del mito clásico de Narciso y Eco, citados 
por Aldana, e incluso quien advierte su error al servirse de un personaje que no 
podía amar sino a sí mismo.60 El símil, sin embargo, podría interpretarse de otro 
modo. Al cabo, el alma, afirmaba el poeta, no era sino la resonancia de la eterna 
beldad, esto es, la misma música divina en un movimiento circular de vuelta, de 
tal modo que el alma no era sino parte de Dios que retornaba a él, de donde había 
salido, o Dios mismo. Nuestro sobrecelestial Narciso, por tanto, se estaba mirando 
y amando a sí mismo cuando miraba al alma, como en un espejo-eco.

Por último, llamada el alma e iluminada por la gracia y luz divinas, comienza 
su vuelo hacia la contemplación y posterior unión con Dios. Aquí, la epístola de 
Aldana exhibe quizá, de acuerdo con el Tercer Abecedario del franciscano Francisco 
de Osuna, una integración de alma y cuerpo61, como en un intento de superar el 
neoplatonismo, pues no se atiene solo en ese vuelo a los sentidos espirituales, como 
la vista, más propio de la «contemplación», sino a los sentidos más propiamente ma-
teriales: «Ojos, oídos, pies, manos, y boca, / hablando, obrando, andando, oyendo 
y viendo / serán del mar de Dios cubierta roca» (vv. 82-84). Una vez negados los 
sentidos corporales, inmersos en el gozo divino y vueltos hacia la contemplación, al 
alma le será «quietud el movimiento / cual círculo mental sobre el divino / centro, 
glorioso origen del contento» (vv. 88-90), esto es, Aldana recurre a la teoría difundi-
da por la geometría mística y el hermetismo, que se sirve del símbolo de la circun-

59. Como había señalado, entre otros, Lefebvre (1953: 187) y Lara Garrido (1985: 440). 
60. Sebold (2006).
61. Como había señalado Andrés Martín (1988: 472), Osuna propone como punto de partida 
de todo trabajo espiritual la integración de alma y cuerpo en unidad de naturaleza, negando todo 
platonismo, y a su zaga otros muchos como Lope de Salazar y Salinas y místicos posteriores.
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ferencia, donde punto y línea se igualan. A ello volverá luego: «veráse como línea 
producida / del punto eterno» (vv. 151-152). Una teoría, en definitiva, que tampo-
co era novedosa en la poesía de Aldana. No en vano, había aludido ya a ella en varias 
ocasiones, como en las octavas del «Parto de la Virgen»: «mírase el centro que es su 
propia esfera, / Dios único, infalible y trascendiente» (vv. 757-758), y «pues cuanto 
el sin rodeo centro dispensa / tanto dispensa el centro sin esfera, / estando cada cual 
del otro adentro / más que en el mismo punto el mismo centro; / digo que la sin 
punto principiante / línea infinita que en sí misma vuelve» (vv. 925-930).

Los ejemplos y analogías entre la carta y el resto de su poesía religiosa podrían 
multiplicarse, como ha señalado la tradición de estudios aldanescos. Basten, no obs-
tante, los ofrecidos como muestra del sentido pleno que rezuman sus versos, al mar-
gen de los que conforman su epístola a Montano, y como evidencia de su temprana 
e inmutable inquietud espiritual, agravada, como en cualquier otro, con los años. 

Por lo que respecta a su pensamiento religioso, ya se ha comentado que 
el divino Capitán conecta sobre todo con la doctrina de los frailes francisca-
nos, quienes se consideraban caminantes hacia la trascendencia, viadores hacia 
Dios,62 —su carta no muestra otra cosa, de hecho— y que esa espiritualidad se 
encuentra en Aldana desde muy joven. Por añadir algún ejemplo más, no sería 
nada extraño que, tras estos versos en los que alude a la necesidad de parar y 
callar en la escalada hacia la contemplación divina, «Déjese descansar de cuando 
en cuando / sin procurar subir» (vv. 175-176) y «sin dar ni recibir propia senten-
cia / que en tal lugar la lengua más despierta / es de natura error y balbucencia» 
(vv. 184-186), se encontrase el siguiente consejo de san Pedro de Alcántara:

La contemplación es haber ya sacado esta centella; quiero decir, haberla hallado 
ese afecto y sentimiento que se buscaba y estar con reposo y silencio gozando de 
él, no con muchos discursos y especulaciones del entendimiento, sino con una 
simple vista de la verdad […], como tomado el puerto cesa la navegación […], y así 
como el hombre se sintiere inflamar del amor de Dios, debe luego dejar todos estos 
discursos y pensamientos, por muy altos que parezcan, no porque sean malos, sino 
porque entonces son impeditivos de otro bien mayor.63

Del mismo modo, es posible que la alusión a los bienes sobreesenciales de 
Dios que recoge la carta, «ilustradas advertencias / de las musas de Dios sobreesen-
ciales» (v. 266), se debiese a otro ilustre franciscano y comentarista de Areopagita, 
como san Buenaventura, según nos recuerda el escritor realista Juan Valera:

62. Andrés Martín (1988: 466).
63. Alcántara (1999: 138-139). Años después, san Juan recogería esta misma idea en su Subida al 
Monte Carmelo: «Aprenda el espiritual a estarse con advertencia amorosa en Dios, con sosiego de 
entendimiento […], y muy presto, se infundirá en su alma el divino sosiego y paz con admirables 
y subidas noticias de Dios, envueltas en divino amor. Y no se entremeta en formas, meditaciones e 
imaginaciones, o algún discurso, porque no desasosiegue al alma y la saque de su contento y paz, 
en lo cual ella recibe desabrimiento y repugnancia» (Cruz 1995: 198).
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Toda la ciencia y todo el arte de la mística se resumen y contienen, como dice el 
doctor seráfico San Buenaventura, en estos tres puntos: ¿Quién soy yo? ¿Quién 
es Dios? ¿Cómo Dios y yo seremos una misma cosa? Implica lo primero el co-
nocimiento de sí mismo; lo segundo, un estudio teológico del Ser Supremo, a 
quien no conocemos bien por la razón y debemos verle en la oscuridad de la fe, 
y lo tercero se logra sólo después de la contemplación sobreesencial, alzándose 
el alma, abstraída de toda imagen y de toda idea que no sea de Dios mismo, por 
cima de su propia esencia creada, y subiendo hasta el ser increado del alma, que 
es su centro. El centro del alma Dios es, dice el santo.64

Es Dionisio Areopagita, en cualquier caso, quien difundió la idea de lo «sobre-
esencial», que fray Juan de los Ángeles utilizaría luego, aunque este lo hiciera a tra-
vés de Francisco de Aldana, cuyos versos, no en vano, llega a citar en sus Conside- 
raciones sobre el Cantar de los cantares de 1607. También el Areopagita, como el neo- 
platonismo, desarrolla la teoría circular del movimiento divino, del alma que vuel-
ve a su origen. Pero con él, también numerosos franciscanos, entre los que podría 
señalarse como otra fuente posible de Aldana a Juan de Cazalla, quien defiende, al 
igual que el poeta, la idea de que el hombre que ama a Dios es «medianero» entre 
Dios y las criaturas: «Considera agora, yo te ruego, cómo todas las cosas proceden 
del amor de Dios y cómo por el amor que el hombre tiene a Dios se vuelven todas 
en ese mesmo Dios. ¡Oh dulce y maravilloso círculo del cual se muestra que el hom- 
bre que ama a Dios es un medianero entre Dios y las criaturas, pues por él, aman-
do a Dios, ellas vuelven a su criador!65 

En otra obra, atribuida al franciscano fray Ambrosio de Montesino, por 
ejemplo, se alude a la universal creación divina, entre la que incluye, como 
muestra de su amor, al ser más insignificante: «qualquier cristiano deve firme-
mente creer que Dios es universal criador de todas las cosas visibles e invisibles, 
y que no hay gusanillo alguno ni florezilla que no sea criada por Dios»66. Se trata 
esta de una alusión al gusanillo que recuerda muy cerca los siguientes versos de 
la carta de Aldana: «Enamórase el alma en ver cuán bueno / es Dios, que un 
gusanillo le podría / llamar su crïador de lleno en lleno» (vv. 169-171). 

Es, con todo, Francisco de Osuna quien parece ofrecer más pasajes a la obra 
poética de Aldana y, en particular, a su «Carta a Arias Montano». Afortunada-
mente, la crítica aldanesca ha estado tan atenta en su detección, como prolija en 
su anotación.67 Pero no me resisto por ello a señalar algún pasaje más de su obra, 
donde alude a la representación circular de la morada divina tan grata a Aldana: 
«Has de imaginar una gran circunferencia que no tenga riberas y poner en medio 

64. Valera (1881). 
65. Cazalla (1974: 111).
66. Sermones de epístolas y evangelios (1995: 221).
67. Baste el ejemplo de Lara Garrido (1985), en cuya edición se anotan numerosas coincidencias 
entre Aldana y Osuna, tanto de contenido como de expresión.
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un punto, que aquel punto es el tiempo del mundo y la circunferencia redonda 
es la eternidad celestial en que mora Dios, la cual, como nunca tuvo principio, 
carece de fin».68 Esta figuración, al igual que la que aparece representada me-
diante el punto y la línea de la circunferencia, como se recordará, se remontaba a  
Dionisio Areopagita.69 Y es que los místicos franciscanos, con Osuna y Laredo 
a la cabeza, bebieron profusamente, como se sabe, de sus obras, en particular 
de su difundida Teología mística.70 De ahí que el influjo de las teorías del Areo-
pagita, que bien pudo llegar a Aldana a través de aquellos franciscanos, salga a 
relucir con frecuencia en su obra poética. No obstante, tanto esta cuestión como 
algunas que se han señalado se trataron de lugares comunes de amplio recorrido, 
que difundieron por ello no solo franciscanos españoles, sino también autores 
más alejados geográficamente, desde Giordano Bruno a Marsilio Ficino, como 
se ha apuntado ya, y místicos pertenecientes a otras órdenes religiosas, desde 
agustinos a carmelitas, como señaló con acierto Manuel Morales.71

Todo ello viene a insistir, y esto sí que resulta indudable, en la profunda 
inquietud espiritual del poeta, así como en lo innecesario de explicar sus últimos 
versos por una suerte de conversión religiosa. Francisco de Aldana, por supues-
to, no era seguramente un experto teólogo, como algunos llegaron con razón 
a afirmar, pero su conocimiento de las obras espirituales más relevantes de su 
tiempo parece demostrado. Y no solo las de aquellos místicos franciscanos del 
recogimiento, con cuya doctrina, en mi opinión, su familia estaba especialmente 
vinculada. Algunos fragmentos de su «Carta a Arias Montano» coinciden de tal 
modo con las ideas que presentan las obras de otros religiosos que me resisto a 
creer que no hubiese llegado a leerlas. Pese a que no son pocos, como digo, los 
que podrían señalarse, valgan, para finalizar, los dos casos que siguen.

El primero es el del Libro de la oración que fray Luis de Granada compuso 
en 1554. Allí no solo alude, por ejemplo, al mismo «divino piélago» en el que 
se hunde el alma que describe Aldana, sino que, entre otras coincidencias, alude 
al vacío sin pie o abismo de la nada en la que se encontraba el alma antes de ser:

Estando tú en esas tinieblas y en ese abismo tan profundo de la nada, plugo a 
aquella infinita bondad y misericordia, por pura gracia, usar contigo de su virtud 
y omnipotencia y sacarte con su poderosa mano de aquellas tinieblas y de aquel 
abismo tan profundo del no ser al ser, y hacer que fueses algo.72

68. Osuna (2002: 388-389).
69. La teoría circular, que describía a Dios como «esfera infinita, cuyo centro está en todos sitios 
y la circunferencia en ninguno», que se remonta al Corpus Herméticum y a autores como Hermes 
Trismegisto, fue compartida por numerosos autores posteriores. La recoge Cipriano de la Huerga 
citando a los cabalistas, Montano y Giordano Bruno, e incluso antes de ellos Marsilio Ficino y 
Pico della Mirandola. Véase Fernández López (2013: 49; 52-53).
70. González Pérez (1986).
71. Morales (2003). 
72. Granada (1994: 225).
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El segundo, bastante curioso en mi opinión, es el de fray Héctor Pinto, el fa-
moso enemigo de fray Luis de León, y su traducción de la Imagen de la vida cris-
tiana, que publicó en 1571. En esta obra se mencionan cuestiones como «las alas 
de amor» con las que asciende el alma, el amor de la «causa primera en que se  
inflama el alma en la divina contemplación», la «escala de Jacob» por la que 
suben a Dios las almas, abrasadas por ardientes llamas de amor divino, o como, 
una vez más, la geometría circular de Dios, asuntos todos mencionados en los 
poemas de Aldana:

Toda la bondad está en el punto medio de la esfera del cual procede la hermosura de 
ella mesma. La esfera tiene un punto en el medio que se llama centro, del cual salen 
las líneas a la circunferencia. […]. Así como el centro es uno, indivisible y está en el 
medio y de él salen las líneas a la circunferencia, así Dios es una unidad simplicísi-
ma, un acto purísimo, que está en todas las cosas, del cual proceden los rayos de la 
hermosura de las criaturas. Él está dentro en nosotros y es fuente de todo el ser, ser 
de nuestro mesmo ser, más íntimo a nosotros que nosotros mesmos.73 

Es cierto que, como han señalado algunos, esta misma teoría se describía en 
La conversión de la Magdalena de Malón de Chaide o en el Triunfo del amor de 
Dios del franciscano fray Juan de los Ángeles. Pero no hay que olvidar que estas 
obras se publicaron entre 1588 y 1590, una vez fallecido, por tanto, nuestro 
poeta. En cualquier caso, no es mi intención demostrar, pues sería seguramente 
una tarea estéril, pese a las muchas coincidencias, que Aldana llegara a leer aque-
lla traducción, sino más bien, como he intentado desde un principio, señalar el 
enorme y concreto trasfondo espiritual de su poesía. Una poesía unitaria y con 
pleno sentido desde su juventud.

73. Pinto (1967: 205-206). 
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Resumen
El presente artículo es una ampliación de la primera parte del estudio que el autor está 
llevando a cabo sobre la vida de Francisco de Aldana, centrada en los años italianos 
(2017). El hallazgo de nuevas fuentes de información en el Archivio di Stato di Firenze 
ha permitido precisar varios puntos de la anterior investigación y ramificar su conte-
nido. Así, pues, a partir de la presentación y el análisis de cinco cartas de Antonio de 
Aldana dirigidas a Cosme I de Médici se traza un relato biográfico que funciona como 
epílogo del capítulo que dio comienzo a esta reconstrucción de la trayectoria vital del 
poeta hispanoflorentino.
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Abstract
Some biographical clarifications about the Italian years of Francisco de Aldana (with new 
data)
This article is an extension of the first part of the study that the author is carrying out on 
the life of Francisco de Aldana, centered on his Italian years (2017). The discovery of new 
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sources of information in the Archivio di Stato di Firenze has made it possible to specify 
several points of the previous investigation and to outline its content. Thus, from the 
presentation and analysis of five letters by Antonio de Aldana addressed to Cosimo I de 
Médici, a biographical account is drawn up that functions as an epilogue to the chapter 
that began this reconstruction of the life of the Hispano-Florentine poet.

Keywords
Antonio de Aldana; Francisco de Aldana; Cosimo I de’ Medici; Duke of Alba; Duke of 
Sessa; The Italian Wars

 

Las siguientes páginas se han concebido como una suerte de epílogo y apéndice 
de la primera parte de mi investigación sobre la vida de Francisco de Aldana, pu-
blicada el año pasado en el vigésimo número de la Rivista di Filologia e Letterature 
Ispaniche (Edizioni ETS, Pisa).1 En esa ocasión, tuve la oportunidad de revisar y 
actualizar la etapa más indocumentada de la biografía del poeta hispanoflorentino, 
es decir, la de sus años en Italia,2 gracias al descubrimiento en el Archivio di Stato 
di Firenze de una carta que el joven Aldana, en calidad de soldado de infantería es-
pañola a la vez que criado y servidor natural del ducado florentino dirigió a Cosme 
I de Médici, su principal autoridad, desde la localidad piamontesa de Alessandria, 
en la tempranísima fecha de 7 de diciembre de 1558. El hallazgo suponía la prime-
ra noticia fehaciente sobre la experiencia militar del futuro Divino en tierras italia-
nas, y nos permitía ubicarlo en unas circunstancias y un contexto muy concretos y 
totalmente desconocidos: al servicio del duque de Sessa en el marco de la campaña 

1. Nievas Rojas (2017: 45-84). 
2. José Lara Garrido, el último gran editor de la poesía de Aldana, ha señalado varias veces la 
falta casi absoluta de documentación relativa a los años italianos (1985: 22-23). Véase también su 
entrada «Francisco de Aldana», en Diccionario Biográfico electrónico, Real Academia de la Historia, 
en red <www.rah.es>. 
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que tuvo lugar entre 1558 y 1559 contra las ocupaciones y aspiraciones francesas 
en el norte de Italia, y que culminaría con los acuerdos de paz de Cateau-Cambré-
sis y con la confirmación de la hegemonía hispánica en el territorio. El nuevo tes-
timonio, como era de esperar, instigaba a regresar sobre el estudio fundamental de 
Elias L. Rivers, Francisco de Aldana, el divino capitán,3 para llevar a cabo el ejercicio 
de revisionismo crítico y de ampliación documental que, lamentablemente, no se 
había podido realizar hasta la fecha. Un primer movimiento que se presentó diáfa-
no e insoslayable consistía en poner en relación la carta que el poeta escribió desde 
su posición en la plaza de Alessandria con el documento más relevante que halló 
Rivers en el Archivio di Stato di Firenze: aquella imprecisa respuesta que Cosme I 
de Médici envió a Antonio de Aldana en diciembre de 1555, en la que emitía su 
negativa a que Francisco volviera del Piamonte: «Et circa il far tornar di Piemonte 
Francesco altro vostro figliolo, par a noi che si potrà differir sino che si veda l’exito 
del negotio».4 El estudio conjunto de las dos cartas y de sus coordenadas históricas, 
sumado al manejo de las dos únicas obras que nos habían permitido localizar a Al-
dana en Italia (concretamente en Florencia, en 1563)5 me ofreció la posibilidad de 
exponer y aventurar ciertas hipótesis, rechazar por completo otras, y, por supuesto, 
establecer algunos juicios concluyentes. Así, recuperando muy sumariamente mis 
propuestas, digo que me atreví a asegurar que Aldana tuvo su primera experiencia 
efectiva y duradera de la guerra en un solo frente, el del Piamonte, tal y como se 
deduce del insistente uso del corónimo «Gallia inferior» al que recurre Cosme de 
Aldana en sus libros de homenaje póstumo para evocar el bautismo de fuego de su 
hermano Francisco: «en la Gallia inferior con fuerte mano / perseguiste el francés, 
fiero enemigo, / de que se puede ver más de un testigo, / y esto en tu verde abril 
tierno y temprano».6 Sostuve, además, que la marcha del hispanoflorentino al nor-
te de Italia debió producirse a raíz de la llegada del duque de Alba a Milán en junio 
de 1555 como gobernador de aquel Estado, capitán general de Lombardía y Pia-
monte y virrey de Nápoles. Apoyándome en los datos y las sugerencias de las cartas 
mencionadas, defendí también que Aldana no acompañó a principios de 1556 al 
duque de Alba en su traslado al centro y al sur italianos, adonde se dirigió para 
combatir la doble ofensiva francesa y pontificia liderada por el duque de Guisa y 
fomentada por el belicoso papa Paulo IV. En mi opinión, el joven hispanofloren-

3. Rivers (1953). 
4. Carta de Cosme I a Antonio de Aldana, 30 de diciembre de 1555, en Archivio di Stato di 
Firenze, Minute di Lettere, 40, fol. 389r. Cf. Rivers (1953: 477). 
5. Me refiero a la comedia La Cecca de Girolamo Razzi (1563), dedicada por el librero Giorgio 
Marescotti a «Francesco Aldana lvogotenente e figlivolo del Signor Castellano della Fortezza di 
San Miniato», y al volumen fúnebre que salió de las prensas florentinas de Lorenzo Torrentino, en 
el que nuestro poeta publicó su soneto a Benedetto Varchi con motivo de la muerte de Leonor de 
Toledo (AA.VV. 1563: 95 [por error 97]). 
6. Aldana (1587a: 39v). Véase también Aldana (1587b: 9, 10 y 17), y la primera parte de esta 
investigación (Nievas Rojas 2017: 68-71). 
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tino permaneció en el Piamonte tras la partida de Alba, primero a las órdenes de 
Francisco Fernando Dávalos, marqués de Pescara (posiblemente, en alguna de las 
compañías de bisoños del maestre de campo don Alonso Pimentel), y más tarde, a 
partir del verano de 1558, bajo las órdenes del nuevo gobernador y capitán general 
del Estado de Milán, Gonzalo Fernández de Córdoba, III duque de Sessa. Final-
mente, manifesté mis reticencias sobre la hipótesis de que Aldana formara parte 
de los efectivos móviles que siguieron a Sessa en las llamadas jornadas de Cendal y 
Moncalvo, y me incliné por la más que probable conjetura de que fuera, al menos 
durante esta última campaña, uno de los 5.000 soldados estáticos cuyo cometido 
residía en la protección de los presidios y en la defensa de la Lombardía y la parte 
del Piamonte bajo control de Felipe II.7 Vi nítido, por tanto, que Aldana debió 
ser entonces un soldado de la guarnición de Alessandria cuya presencia en el norte 
de Italia se remontaba a 1555, y que fue en esa plaza donde debió comprobar, en 
abril de 1559, que los rumores de paz que había referido en su carta al duque de 
Florencia eran absolutamente ciertos. Como no podía ser de otra manera, la falta 
de más documentación complicó que perfilara con mayor exactitud algunas de 
estas consideraciones; pero, sobre todo, me impidió determinar una fecha para el 
regreso de Aldana a la ciudad del Arno. ¿Marcharía del Piamonte tras las firmas 
de Cateau-Cambrésis y la consecuente reducción de los ejércitos? ¿Mantendría su 
puesto dentro de la infantería española de Lombardía y Piamonte, resistiendo a 
la reforma militar, hecha a mediados de 1559, que licenció a buena parte de las 
tropas? La interpretación de los testimonios disponibles —inclúyase el soneto al 
duque de Sessa, escrito seguramente al calor del ciclo festivo que inauguró la nueva 
quietud de Italia— no bastaba para atar todos los cabos. El espacio de la figura-
ción resultaba fértil, necesario y legítimo (¿Aldana en la corte del gobernador de 
Milán? ¿Quizá un breve contacto con algunos círculos intelectuales lombardos?), 
pero también estaba expuesto a la amenaza de su propia naturaleza variable, a la 
oquedad material y a la siempre indeseable imposibilidad corroborativa. 

Estas y otras cuestiones pueden quedar hoy algo más esclarecidas y mejor 
solventadas. Una segunda visita al Archivio di Stato di Firenze, verdadera mina do-
cumental para todo investigador de la Edad Moderna en Europa, me ha propor-
cionado nuevas fuentes de información que complementan, enriquecen y rami-
fican mi traza inicial indagatoria de los años italianos de Francisco de Aldana. Es 
de agradecer la buena disposición que desde época cosimiana mostraron las altas 
instancias mediceas para la conservación y esmerada clasificación de documentos. 
Sin duda, proyectaron su valor histórico desde el principio. Por ello, la búsqueda 
minuciosa de correspondencia española enviada a los duques de Florencia ha po-
dido circunscribirse a aquella que procedía de un perímetro tan reducido como el 
territorio toscano. Partiendo de la base de que Antonio de Aldana ocupó el cargo 
de castellano de las fortalezas de Liorna (1546-1553) y San Miniato (1554-1570), 

7. Álvarez-Ossorio Alvariño (2001: 86). 
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ha sido obvio imaginar que su responsabilidad no se limitaba al simple gobierno 
aislado del castillo de turno. La sospecha de una comunicación constante con la 
corte me ha guiado en la carrera por encontrar legajos que contuvieran esas cartas 
representativas del solícito ejercicio del envío de información que debía existir 
siempre entre el príncipe y sus servidores, a través de puentes de ida y vuelta que 
rompían la distancia que separaba el punto neurálgico del poder de sus diversos 
puestos regionales. Llevando tal premisa por bandera, he dado con dos magníficos 
legajos depositarios de misivas escritas en su mayoría por ministros y agentes espa-
ñoles subordinados al Ducado de Florencia y radicados de algún modo en la zona 
de Toscana. La presencia documental del padre de nuestro poeta, naturalmente, 
no falta en ese par de colecciones. Es más: ni siquiera escasea. Entre ambos lega-
jos se hallan repartidas hasta diecinueve cartas que Antonio de Aldana escribió a 
Cosme I de Médici; trece desde su posición de castellano en Liorna; las otras seis 
desde su alcaidía en la cumbre de San Miniato.8 Casi todos los mensajes de este 
acervo son fragmentos que reflejan la cotidianidad del mundo del castillo y el 
debido cumplimiento del servicio de su máximo responsable: informes relativos 
a la guarnición, al aprovisionamiento; novedades acerca del enemigo; o noticias 
relacionadas con casos particulares (un abuso, un robo, una riña entre soldados, 
un alboroto…). Pero hay notables y provechosas excepciones, como las solicitu-
des de favores y mercedes personales. Son estos momentos, recogidos también en 
otras cartas diseminadas por la desbordante serie del Carteggio universale,9 los que 
aportan datos concretos que afectan a la familia y que, consecuentemente, pulen y 
amplifican —sin necesidad de reescribirlo— el alcance de la primera parte de este 
estudio de profundización biográfica. Así, pues, cinco es el número de cartas que 
dan sentido a la siguiente adenda. Presentémoslas en orden y dentro de un relato 
coherente con las formas históricas.10 

8. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, legajos 5025 y 5030. El primero, que es el 
que contiene las trece cartas escritas desde Liorna (a las que habría que sumar dos muy tempranas 
enviadas desde Fossano, en 1542, y una tardía de la época de San Miniato) es un repertorio sin 
foliar. Las cinco cartas del segundo legajo se encuentran en los fols. 223, 227, 254, 260 y 317. 
Hay, además, otro volumen (el 5027, también sin foliar) con más correspondencia en castellano, 
escrita entre 1556 y 1564, y procedente de España, Francia, Flandes, Alemania y de algunas partes 
de Italia que trae dos cartas de Antonio de Aldana y una de su hijo mayor, Hernando de Aldana.
9. Se trata de una serie del fondo Mediceo del Principato que reúne la correspondencia enviada 
directamente al duque de Florencia y ordenada solo cronológicamente, sin distinción de remitentes, 
lugar o materia. Las cartas de Antonio de Aldana están en las siguientes localizaciones: 357, fol. 749; 
360, fols. 57 y 299; 362, fol. 252; 379, fol. 319; 390A, fol. 892; 391A, fols. 610 y 746; 393, fols. 
525-526; 397A, fol. 953; 403, fol. 18; 407, fols. 233 y 560-561; 409, fol. 719; 414A, fol. 797; 433,  
fol. 490; 439, fols. 120 y 596; 450A, fol. 1187; 471, fol. 369; 474A, fol. 933; 487A, fol. 778; 521, fol.  
146; 527, fol. 87; 607, fols. 393 y 551; 617, fol. 457. 
10. Puesto que la primera investigación continúa siendo válida a la luz de los nuevos documentos, 
renuncio en lo que sigue al exceso de contextualización y al constante aviso de los materiales 
bibliográficos utilizados para la comprobación de la veracidad de los hechos. Solo llamaré la atención 
sobre las fuentes históricas y los trabajos concernientes cuando el asunto no se haya tratado con 



94 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 12, 2018

La primera misiva que ha de merecer nuestro interés tiene, dejémoslo bien 
claro, un valor incalculable. Se trata ni más ni menos que del escrito petitorio 
que motivó la respuesta de Cosme I de Médici a Antonio de Aldana del 30 de 
diciembre de 1555.11 Por fin, podemos conocer cuál era el misterioso «ufficio» 
que Antonio deseaba para Hernando de Aldana, su primogénito, y confirmar 
mi deducción de que el «negotio» que retenía a Francisco en el Piamonte era 
su participación en las operaciones que el duque de Alba dirigió en el alto 
valle del Po contra las guarniciones francesas del conde de Brissac entre julio y 
diciembre de 1555. Huelga decir que este testimonio constituye desde hoy la 
noticia más antigua que tenemos del Divino. Pero no se agotan aquí las perlas 
del tesoro: la carta es una precisa muestra del complejo sistema de relaciones 
clientelares y de la capacidad del soberano para apresar a la alta y baja nobleza 
a su servicio, y de cómo esta, mediante calculadas fórmulas que bordean el 
chantaje emocional y el victimismo, exhibe y aduce la obediencia profesada 
para exigir la concesión compensatoria del premio, que, en este caso, se busca 
en la milicia, aprehendida por su conveniencia para la seguridad y arraigo de 
la propia casa y para la consecución del ascenso de sus miembros. Vayamos al 
texto que Antonio de Aldana envió al duque de Florencia con la más ferviente 
dignidad de un pater familias: 

Illustrísimo y Excelentísimo Señor:

Quando quería mandar a mi hijo Hernando al Piamonte supliqué a Vuestra Ex-
celencia me içiese merçed de favoreçelle con [mancha de humedad: las] cartas 
para el Duque de Alba, y Vuestra Excelencia me la conçedió, y lo mesmo pensava 
averla de mi Señora, y por aver sido su hermano sin mi liçencia no reco[r]rí12 más 
Vuestra Excelencia por la merced que me avía hecho, y porque haora [he] sientido 
que el Duque Dalva viene en Liorna donde Vuestra Excelencia y mi Señora se 
allarán le suplico umilmente que se le aga este favor a Hernando y para mí [roto: 

anterioridad o exija, de haberse abordado, nuevas perspectivas o un mayor puntal argumentativo. 
11. En la anterior publicación reproduje la carta del duque de Florencia siguiendo la transcripción 
de Rivers (Nievas Rojas, 2017: 66). Para facilitar una lectura paralela con la carta rogatoria de 
Antonio de Aldana vuelvo a ofrecer aquí la respuesta de Cosme I: «Noi saremo presto a Livorno, 
a Idio piacendo, la Duchessa et io, et si fará col signor Duca d’Alva quello ufficio per Hernando 
vostro figliolo che voi desiderate; diciamo con tutta la efficacia possibile perchè l’Excellentia si 
habbia a risolver di compiacersi come speriamo. Et circa il far tornar di Piemonte Francesco 
altro vostro figliolo, par a noi che si potrà differir sino che si veda l’exito del negotio, il quale è 
necessarissimo che a Livorno ci sia ricordato; benchè, sendosi resoluto il medesimo Ernando di 
sequitarsi sino là, potrà lui stesso far questo ufficio appresso di noi. Et voi havere persuadervi che 
non solo in questo particolare, ma in tutti li altri cui si possa per voi farvi honore et comodo, vi 
siamo per far semppre volentieri et con quella bona volontà che vi tenemo. Altro non occorre 
dirvi. Nostro Signore Dio vi guardi. Dal Poggio». 
12. De la voz en desuso «recorrer» con el sentido que ahora damos al verbo «recurrir» (‘acogerse 
al favor de alguien’). Es posible que el arcaísmo haya sufrido un fallo ortográfico del escribano 
en la doble erre, cuyo valor fonético se solía representar gráficamente con erre mayúscula («R»). 



Algunas precisiones biográficas sobre los años italianos de Francisco de Aldana 95

Studia Aurea, 12, 2018

s…] senalada merced que quede en serviçio del Duque Dalva con buena graçia 
de Vuestra Excelencia y de mi Señora, si no ay otra cosa en contrario que a mí y a 
él nos manden, porque tiene tanto deseo destar un año u dos fuera de su casa por  
entender algunas cosas para poder mejor servir a Vuestra Excelencia y a mi Se-
ñora, me a pareçido no llevalle de su propósito siendo Vuestra Excelencia y mi 
Señora servidos de açetarlo, y si Hernando tuviere tan buena dicha que a mí se 
me aga la merçed que les pido será este el favor que a él y a mí se le hará que lo 
encaminen como servidor de su casa y criado del [roto] Rey mi Señor que sea en 
gloria, y así quedaremos con esta esperanç[a] que será para más bien suyo y con-
tentamiento de sus padres, los qu[ales] están ofreçidos muchos días a de morir y 
bivir en serviçio de su Illustrísima casa, y si así le pareçiere a Vuestra Excelencia 
y a la Duquesa mi señora mandaré luego por Francisco al Piamonte y estará en 
su lugar asta que él buelva, y Vuestra Excelencia será servido porque sé que no 
le ará vergüenza ninguna, y nuestro Señor guarde su Illustrísima y Excelentísima 
persona y casa [con] acreçientamiento de mayores estados. Deste su castillo de 
San Miniato a 29 de diçiembre de 1555. 

Menor servidor y cryado que sus Illustrísimas manos besa
Antonio de Aldana.13 

A nadie se le escapará que estamos ante una carta de delicadísima factura, 
donde a la declaración superficial, que corre por los cauces formales de la defe-
rencia sometida, subyacen intereses personalistas que regulan la tensión existente 
en el aparato de dependencias estamentales. Tratémosla, por tanto, con el debido 
cuidado. En primer lugar, cabe señalar lo más evidente y revelador: la aparición de 
la figura casi desconocida de Hernando de Aldana. Decía Rivers sobre él que «no 
tenía las inclinaciones literarias de Francisco y Cosme», y que «esto y el ser primo-
génito, quizá de bastantes años más de edad, le debía de distanciar algo de los dos 
hermanos menores»;14 pero ya vemos que en absoluto, no al menos de Francisco. 
Hay que admitir que los continuos e interesados esfuerzos de Cosme por unir su 
nombre a la gloria poética y personal del hermano muerto en Alcazarquivir15 (una 
gloria cuya excelsitud, de hecho, se encargó él mismo de forjar y de promover in-
fatigablemente hasta el fin de sus días) han logrado transmitirnos una imagen de 
modélica y exclusiva fraternidad de ambos hermanos. No está claro que la historia 
la escriban siempre los vencedores; ahora bien, por mucho que duela, la verdad de 
Perogrullo es que la escriben siempre los vivos. Que no haya un rastro palmario 
de Hernando en las obras que se conservan de sus hermanos poetas (tal ausencia, 
si brilla, lo hace sobre todo en los escritos de Cosme16) no significa que su papel 

13. Carta de Antonio de Aldana a Cosme I de Médici, 29 de diciembre de 1555, Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 450A, fol. 1187. 
14. Rivers (1953: 475). 
15. Véase al respecto Cerrón Puga (1988: 181-203). 
16. En uno de los sonetos dedicados a la memoria de Francisco hallamos la única mención de 
Cosme a su hermano Hernando: «Y si ves a tu Hernando tan querido, / cuya vida ocupó la muerte 
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en las relaciones de la familia fuera irrelevante, ni que su vida estuviera alejada de 
la de su hermano más próximo. Bien mirado, la única prueba incontrovertible 
que nos ha llegado por parte de Francisco del vínculo afectivo que existió entre él 
y su hermano Cosme es la famosa Respuesta que le envió desde Flandes, y sirve, 
desde luego, para aceptar y ver robustecido el nudo de amor que los unía. Pero 
conviene recordar que en esa epístola poética hay también una importante alusión 
a Hernando,17 y que el soneto que Francisco empezó con el verso «Cual sin arrimo 
vid, cual planta umbrosa» ofrece indicios suficientes como para sospechar que el 
auténtico destinatario no era el benjamín, sino el hermano mayor, con motivo de 
su trágica muerte en la guerra de Flandes en 1574 («tal quedé yo sin vos, herma-
no amado», expresaría finalmente el hispanoflorentino).18 Si, como nadie pone en 
duda, hubo entre Francisco y Cosme de Aldana una gran afinidad, fundamentada 
sobre todo en la vocación y la práctica literarias, no es menos cierto que entre Fran-
cisco y Hernando de Aldana pudo existir una profunda camaradería, sustentada 
principalmente en el ejercicio de las armas.19 Por lo menos, la realidad documental 
sitúa a veces el destino de Francisco en la estela del de su hermano Hernando. 

fiera / antes que diese en ti su golpe fuerte, / dile, hermano, que igual mi suerte ha sido / a la suya, 
y que al daño al fin espera / remedio solo en que lo acabe muerte» (1987a: 35r). 
17. «Y bien me acuerdo yo que allá en el monte / y allá en el valle, a la ribera del Arno […], / 
delante de mi Hernadio, cara prenda / del alma mía, delante de mi Cosme…» (Respuesta a Cosme 
de Aldana, su hermano, desde Flandes, vv. 81-86). Cito por la edición de Lara Garrido (1985: 279). 
18. Véase el soneto en Lara Garrido (1985: 275). Para la argumentación remito a mi trabajo 
(Nievas Rojas 2016: 433-438). Aprovecho la nota para agradecer a Rafael Ramos que me 
contagiara, hace ya cinco años, sus recelos hacia el destinatario oficial de la composición. En 
otro orden de cosas: la fecha de la muerte de Hernando era hasta hoy desconocida. El dato nos 
lo proporciona una carta inédita del Divino que se publicará en la parte de esta investigación 
dedicada a la segunda etapa de Aldana en Flandes (1573-1576). 
19. A juzgar por el tono jocoso y picante de las Octavas a lo pastoral que Francisco compuso 
para que se recitaran en la boda de Hernando, se diría que la confianza entre los dos hermanos 
era absoluta, y trae a la mente el espíritu burlón de la soldadesca, del que, a buen seguro, ambos 
beberían (véanse, por ejemplo, los vv. 41-48, en Aldana 1985: 210-211). También en el otro 
extremo coincidió Francisco con Hernando, es decir, en la vivencia de la brutalidad de la guerra, 
y en esa coyuntura encarnizada se retrató para siempre junto al recuerdo de su hermano muerto 
en unos versos cuya interpretación ha pasado inadvertida para la crítica: «Mas dudo, ¡ay triste!, a 
Belgia, cuyo suelo / quiero y puedo afirmar no vanamente / haber de sangre, yo, rebelde al cielo 
/ teñido alguna vez, con ira ardiente; / otro después quedó mi frágil velo / tendido en él con 
húmida corriente / del mismo humor, según o mala o buena / voluntad del destino al hombre 
ordena» (Octavas dirigidas al rey don Felipe, nuestro señor, vv. 553-560, en Aldana 1985: 416). Es 
probable que Cosme de Aldana quedara un poco al margen de la esfera que compartían sus dos 
hermanos mayores, seguramente por ser, como él mismo asegura, «espantadizo» para la guerra 
(Aldana, Asneyda, s. a., «Apología de Cosme de Aldana», fol. 23r). Una preciosa distinción de estos 
caracteres, tan propia de la época, la encontramos en el tratado de Francisco Núñez de Velasco, 
que fue, como apuntaré más adelante, amigo de nuestro poeta. Dice Velasco en boca del Doctor: 
«Y confieso que después que vi su gentil donayre y denuedo he quedado con mayor vehemencia 
aficionado a la milicia, en la qual pienso yo que generalmente se crían los hombres con desenfado 
y desemboltura, y no melancólicos ni desabridos como los hombres de letras» (1614: 53v). 
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En efecto: la carta de Antonio de Aldana nos informa de que sus dos hijos 
mayores sirvieron juntos en la campaña piamontesa de la segunda mitad de 1555, 
a las órdenes del Gran Duque de Alba. Claro que con una diferencia sustancial: 
Hernando, como primogénito, acudió a esta ocasión (tan favorable para la honra 
y el medro) alentado por la autoridad de su padre; mientras que Francisco, muy 
joven aún —¡contaba tan solo con dieciocho años!—, marchó hacia las convulsio-
nadas tierras del Piamonte sin el consentimiento paterno. Podría pensarse que Al-
dana, con ese ímpetu guerrero que tantas veces lamentaría Cosme,20 y atendiendo 
a una larga tradición caballeresca —y quizá familiar—,21 desobedeció el precepto 
de su padre para vivir su primer hecho de armas. Pero si se presta atención a las 
palabras de Antonio («y por aver sido su hermano sin mi liçencia no reco[r]rí más 
Vuestra Excelencia por la merced que me avía hecho») se entiende fácilmente que 
fue Cosme I de Médici, con su potestad suprema, quien decidió que Francisco de-
bía partir también al Piamonte, algo a lo que el castellano de San Miniato no pudo 
oponerse (de ahí que no recurriera) por haber conseguido previamente, gracias a 
los duques, cartas de recomendación para su hijo Hernando. La taxativa respuesta 
de Cosme I de Médici al intento de Antonio de hacer regresar a su hijo del frente 
piamontés a finales de 1555 da un soporte, además, de incontestabilidad a ese 
supuesto de que fue el imperativo ducal la razón de la partida del joven Aldana: 
«Et circa il far tornar di Piemonte Francesco altro vostro figliolo, par a noi che si 
potrà differir…». La causa que explicaría la forzosa incorporación de Francisco a 
las huestes del duque de Alba se infiere de la siguiente carta que Fernando Álvarez 
de Toledo, recién llegado a Milán, escribió al duque de Florencia en junio de 1555:

Ilustrísimo señor: Ya ve V. S. que, en tanto que han sido menester los españoles 
para la empresa [se refiere a la guerra de Siena], he callado y sufrido, teniendo 
por más principal el contentamiento de V. S. que otra cosa ninguna, y agora que 
no serán menester más de los que bastan para guardia de Puerto Hércules, que se 
puede prover de los de Orbitello, podía V. S. mandar que se me envíe todo el resto 
de los españoles y los que están en Siena, como escribo al señor Don Francisco [de 
Toledo]. Suplico a V. S. no haya en ello falta, que será remediarme V. S. del todo y 
socorrer lo que sin podello yo remediar se me pierde en el Piamonte.22 

Un repaso a las cartas que el duque de Alba envió durante el mes de ju-
nio a don Alonso Pejón, veedor de los ejércitos de Lombardía y Piamonte, 

20. Baste aquí solo este ejemplo: «Cual nuevo Alcides siempre, o nuevo Marte, / ocasión no fue de él 
jamás dejada / do valor no mostrase ingenio y arte. / Pugliera a Dios que tantas no tomara, / que no 
tanto yo ahora me aquejara» (1587b: 17). Sobre la predisposición que el Divino siempre tuvo para 
la guerra he hablado largamente en la segunda parte de esta investigación (Nievas Rojas: en prensa).
21. Véanse los casos de los impulsos juveniles de Fernando Álvarez de Toledo y de don García de 
Toledo en Hernando Sánchez (1994: 94).
22. Carta del duque de Alba a Cosme I de Médici, 23 de junio de 1555, en Epistolario del III 
Duque de Alba (1952: I, 223-224). 
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al gran almirante genovés Andrea Doria, a Francisco de Toledo, embajador 
imperial al servicio de los Médici, a Sancho de Leiva, al duque de Florencia 
o al mismísimo Felipe II permite comprobar la ansiedad con la que el nuevo 
virrey de Nápoles y capitán general de Milán encaró la urgencia de remediar 
«lo del Piamonte; pues de la resistencia que allí se hiciere, por nuestra parte, 
depende toda la seguridad y quiete de lo demás de Italia».23 Ciertamente, 
apremiaba contener los avances de las fuerzas de ocupación francesas man-
dadas por Brissac, cuyo control desde Valenza hacia el Noroeste y hasta Ivrea 
parecía absoluto.24 Para hacer frente al enemigo, Alba solicitó por todos los 
medios las banderas de infantería española de Toscana, pues «son las fuerzas 
que me han de asegurar en campaña».25 Estas, supeditadas a la jurisdicción 
florentina, habían sido decisivas para la capitulación en abril de la República 
sienesa; cuando Alba se dirigió a Cosme I de Médici el 23 de junio, acababan 
de vencer a los rebeldes de Piero Strozzi con la toma de Port’Ercole. El éxito de 
Siena se convertía así en el gran triunfo de Cosme I, que aspiraba a conseguir la  
adjudicación de su posesión por medio de la influencia y la autoridad del du-
que de Alba. Este, con toda su atención puesta en resolver los problemas del 
norte, no quería saber nada de su obligada injerencia en la política toscana,26 
pero supo aprovecharse de su posición acuciando al duque de Florencia para 
que le enviara, una vez restablecido el control sobre la región, a sus preciados 
cuerpos españoles. En la carta citada del 23 de junio, Alba añadía: 

Ayer se supo aquí [la nueva particular de la presa de Puerto Hércules], y tuve el 
mayor contentamiento que jamás sentí […]. Sea mucho enhorabuena, que cada 
día espero que habemos de dar otras mil enhorabuenas a V. S. de muchas victorias 
y porque este correo despacho a Don Francisco [de Toledo], a gran diligencia, por 
el aprieto en que acá estoy, con la orden que V. S. verá que le escribo, suplico a V. 
S. mande se ejecute con toda diligencia, porque a mí me va en ello poder socorrer 
estas tierras o perdellas.27

23. Carta del duque de Alba a don Alonso Pexón, 5 de junio de 1555, en Epistolario del III Duque 
de Alba (1952: I, 151). En otra carta, a 18 de junio de 1555, Alba rezuma un mayor desasosiego: 
«Las cosas del Piamonte están en tal estado y todo lo de Italia tan lleno de turbaciones y pláticas 
de franceses, que no es pequeño peso el que tengo a cuestas; plega a Dios que pueda hacer tal 
servicio que descanse a SS. MM. en algo de los trabajos que ha días que se pasan», en Epistolario 
del III Duque de Alba (1952: I, 190). 
24. Maltby (2007: 164 y 168-169). 
25. Carta del duque de Alba a Sancho de Leiva, 21 de junio de 1555, en Epistolario del III Duque 
de Alba (1952: I, 204). 
26. «V. M. me ha echado tan gran carga a cuestas en remitirme la determinación del conceder 
o negar la ratificación de lo de Sena, que fuera menester más fuertes hombros que los míos para 
poder con ella, y si el tiempo diera lugar a ello, tornara a suplicar a V. M. fuera servido de sacarme 
de tan gran confusión como con remitírmelo puso», carta de Alba a Carlos V, junio de 1555, 
Epistolario del III Duque de Alba (1952: I, 239). 
27. Epistolario del III Duque de Alba (1952: I, 224).
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La presión y la insistencia tuvieron su efecto: el 4 de agosto, el duque de 
Alba ya disponía de los soldados provenientes de Toscana. Así se lo comunicó 
a Felipe II su capitán general de Lombardía y Piamonte: «Sepa V. M. que los 
españoles que a mí me han traído de Sena son mil y docientos y no uno más, 
que en los dos tercios no había más y que el enviallos yo a pedir, fue sobre lo que 
con Don Alonso Pexón me envió a decir el Duque de Florencia, que ganándose 
Puerto Hércules, con mil estranjeros que le quedasen, no había menester más».28 

La complicada situación en el norte italiano, con su extrema necesidad, la 
concretísima e insistente petición de soldados españoles al duque de Florencia 
por parte del duque de Alba y el habitual interés de Cosme I por visibilizar su 
apoyo al Rey Católico y al Imperio para sacar rédito político proporcionan, en 
mi opinión, un marco explicativo al hecho de que nuestro poeta llegara a parti-
cipar en la arriesgada campaña del Piamonte sin la licencia de su padre. Ahora 
bien, que no la tuviera para ir al Piamonte no imposibilita que la hubiera obte-
nido antes para servir en otros sitios. Considerando los varios testimonios donde 
quedó consignada la suma de los años que Aldana estuvo en la milicia, sugerí en 
la primera parte de esta investigación que la guerra de Siena pudo suponer para 
el hispanoflorentino el inicio formal de sus actividades militares.29 La revelación 
de que Aldana fue enviado al frente del Piamonte para unirse al ejército de Alba 
y la certeza de que los hombres que el Ducado de Florencia aportó para esa 
ocasión fueron los españoles de Siena nos dejan entrever que, en efecto, nuestro 
poeta pudo intervenir, justo antes de su partida, en las acciones militares que 
provocaron la rendición de la República y la derrota definitiva de la rebelión 
encabezada por Piero Strozzi.30 Obviamente, la falta de documentación clara al 
respecto no me permite asegurar esta hipótesis, pero puedo aducir dos testimo-
nios, todavía desconocidos, y nada desdeñables, que la apuntalan con bastante 
firmeza. El primero se encuentra en la carta que Antonio de Aldana escribió a Cos- 
me I de Médici en marzo de 1567 para que su hijo Francisco pudiera partir a 
Flandes bajo el cuidado de un gran amigo de la familia: Chiappino Vitelli, mar-
qués de Cetona, capitán general de los ejércitos florentinos y maestre de campo 
de la Monarquía Hispánica. Escribió el padre del poeta a Cosme I: «Entre las 
mayores mercedes que todos esperamos pido yo esta que Vuestra Excelencia sea 
servido con encarecimiento de favorable Señor nuestro encargar el cuydado del 

28. Carta del duque de Alba a Felipe II, 4 de agosto de 1555, en Epistolario del III Duque de Alba 
(1952: I, 280). Compárese con la opinión de Antonio de Montalvo, quien en su relación de la 
guerra de Siena parece lamentar que en Toscana se vieran obligados a satisfacer la demanda del 
duque de Alba (1863: 176). 
29. Nievas Rojas (2017: 73-76). 
30. Véase la pormenorizada relación de Adriani (1583: 495, 496 y sobre todo 497), donde no 
faltan las referencias a los españoles de Siena que «furono portate inuerso Genoua per inuiarle a 
Milano al Duca d’Alua». En la crónica de Montalvo se especifica que los españoles de Toscana que 
fueron al Piamonte pertenecían a los tercios del Adilentado (militar napolitano) y de Lorenzo de 
Figueroa (1863: 176). 
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dicho Francisco al señor Chappín, el qual aunque siempre se le aya mostrado 
muy amoroso y con desseo de favorecelle, el mandárselo agora Vuestra Excelen-
cia obrará como por última confirmación de lo que se pretende».31 El segundo 
testimonio viene de la mano del propio Vitelli, quien en julio de 1570, desde 
Amberes, ante la noticia de la muerte de Antonio de Aldana, no dudó en utilizar 
su influencia en la corte medicea para garantizar la protección de los hijos del 
difunto castellano de San Miniato. Mientras ensalzaba las virtudes de Francisco, 
Chiappino dejó caer un dato tremendamente sugestivo para los estudiosos de la 
biografía del Divino: «Io lasciarò che l’attioni del figliolo di detto Aldana qua-
le ha servito per suo luogotenente costì, notissime all’ Altezza, le representino 
quanto lo faccia degno della gratia et favor di lei, et passando a darle conto di 
quello che si trova qua in questo servitio, et che ha seguitato la guerra alcuni 
anni dove io mi sono ritrovato…».32 Si, como creo, Aldana tomó parte en los 
coletazos de la guerra de Siena, parece evidente que pudo hacerlo cerca del mar-
qués de Cetona,33 persona del círculo de confianza de su padre que siempre se 
mostró «muy amoroso y con desseo de favorecelle», y cuya actuación en Pienza 
y Port’Ercole, al mando de «millecinquecento fanti fra spagnuoli e tedeschi»,34 
contra los últimos focos de la resistencia de Strozzi, no solo está perfectamen-
te acreditada, sino que además fue reconocida por las fuentes coetáneas como 
ejemplar y meritoria.35 Si, como afirma Vitelli, Aldana «ha seguitato la guerra 

31. Carta de Antonio de Aldana a Cosme I de Médici, 12 de marzo de 1567, Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 5025, s/f. La misiva se publica íntegra y se estudia en la segunda 
parte de esta investigación, centrada en la primera etapa de los años flamencos de Francisco de 
Aldana (1567-1571). Véase Nievas Rojas (en prensa). Sobre Chiappino Vitelli hablo largo y 
tendido en ese trabajo. 
32. Carta de Chiappino Vitelli a Francisco de Médici, 28 de julio de 1570, Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 650, fols. 240r-v. Comento la carta en Nievas Rojas (en prensa). 
Adviértase que la construcción «et passando a darle conto di quello che…» patentiza que primero 
se alude al hermano mayor (que fue, como veremos, el principal lugarteniente de su padre) y luego 
al segundogénito, es decir, a Francisco, que es el que se encuentra junto a Vitelli en Flandes, «in 
questo servitio». El apunte es ineludible porque nuestro poeta fue también lugarteniente de su 
padre (véase la nota 6), por lo que podría interpretarse (a mi juicio, erróneamente) que la primera 
referencia señala también a Francisco. 
33. En la investigación anterior, dije que nuestro poeta pudo servir en Siena un año antes, bajo las 
órdenes del maestre de campo Francisco de Haro, es decir, en 1554, fecha que coincidía con la del 
paso de Antonio de Aldana a San Miniato (Nievas Rojas, 2017: 75-76). Más tarde he comprendido 
que mi razonamiento partía de un dato erróneo que heredé de Rivers, así que aprovecho esta nota 
para corregirlo: Francisco de Haro no fue nunca castellano de la fortaleza de San Miniato, sino 
de la fortaleza de Florencia (Fortezza di San Giovanni), desde 1545 (compruébese en Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 6, fol. 208). Rivers creía y señaló que ambas fortalezas 
eran la misma (1953: 473), y yo, que lo seguí sin comprobar el dato, di por hecho que Antonio 
de Aldana tuvo que suceder a Haro (quien por esas fechas regía la de Florencia) en el gobierno de 
San Miniato (1554). Mea culpa. 
34. Adriani (1583: 495). 
35. Herrera (1624: 443); Montalvo (1863: 129). Véanse algunas cartas que Cosme I de Médici 
envió a Chiappino Vitelli sobre la organización y la disposición del ejército de Toscana tras la 
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alcuni anni dove io mi sono ritrovato», no es descabellado pensar que el poeta 
marchó al Piamonte habiendo pasado antes por la experiencia de la guerra de 
Siena. Desde este escenario, se entiende muy bien que Antonio de Aldana no 
quisiera que su joven hijo estuviese expuesto a nuevos peligros. Sea como fuere, 
lo cierto es que nada más conocerse, en diciembre de 1555, el fin de la misión 
de Alba en el norte de Italia y su inminente partida hacia Nápoles para hacerse 
cargo del Reino, el castellano de la fortaleza de San Miniato diseñó una estrate-
gia para traer de vuelta a su hijo Francisco (maniobra oportunista, pero legítima 
desde el punto de vista de la responsabilidad familiar), basada en la simulación, 
y codificada en las reglas de la nobleza de servicio. Volvamos a la carta. 

Antonio se dirigió a su señor, Cosme I, para que le concediese a él y a su 
hijo Hernando la merced de que este pasara al servicio del duque de Alba. He 
aquí la petición oficial, la esperanza manifiesta, y he aquí el eje de su argumen-
tación: «para poder mejor servir a Vuestra Excelencia y a mi Señora». El plan 
ideado por Antonio encontraba su justificación en el perfeccionamiento y la 
continuidad de la sumisión de la familia a la corte medicea («y así quedaremos 
con esta esperanç[a] que será para más bien suyo y contentamiento de sus pa-
dres, los qu[ales] están ofreçidos muchos días a de morir y bivir en serviçio de 
su Illustrísima casa»). Sin embargo, el castellano sabía mejor que nadie que la 
concesión de la merced dejaba una vacante: el cargo de lugarteniente que, como 
se ha visto36 y constataremos en breve, Hernando ocupaba en el castillo de San 
Miniato. En consecuencia, y para no incurrir en deservicio del Duque, Antonio 
celó su deber de vasallo proponiendo él mismo el remedio a la esperada —e inte-
resada— ausencia de su hijo Hernando: «y si así le pareçiere a Vuestra Excelencia 
y a la Duquesa mi señora mandaré luego por Francisco al Piamonte y estará en 
su lugar asta que él buelva». Sin duda, la jugada era perfecta. Nótese la brevedad 
del apunte, su leve forma insertada como de paso en el conjunto. Se trata de una 
velada sugerencia cuya materialización se da por sentada en el plano de la fór-
mula escrita, aun respondiendo en realidad al más recóndito interés del peticio-
nario. Por supuesto, Antonio fundó su pretensión, otra vez, en el servicio a sus 
príncipes: «y Vuestra Excelencia será servido porque sé que no le ará vergüenza 
ninguna». Estamos, es evidente, ante una psicología de vasallaje que no vacila en 
apelar, si hace falta, y aunque sea muy tamizadamente, a una suerte de justicia 
emocional para conseguir su propósito. Así es: la utilización, no consentida por 
Antonio, de su hijo para la guerra del Piamonte se hace constar al comienzo de 
la carta con sus tintes de desgracia, servilmente asumida, para poder legitimar 

toma de Port’Ercole, en Archivio di Stato di Firenze, Minute di lettere, 38, fols. 68r, 82r, 93r-v, 
100r, 136r-138v y 177r. Asimismo, véase la imponente pintura de Giorgio Vasari «Trionfo della 
Guerra di Siena», donde aparece Chiappino Vitelli en primer plano (Florencia, Palazzo Vecchio, 
Salone dei Cinquecento). 
36. Véase la nota 33. 
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al final la proposición respecto al destino de Francisco. En su opinión, se había 
ganado la merced con su acatamiento. Ahora bien, el deseo de Antonio de que 
su primogénito sirviera al duque de Alba no obedecía solo a la intención de ha-
cer volver a su otro hijo. Maniobrar de tal forma suponía, además, una garantía 
de futuro. Que un Aldana estuviera junto al duque de Alba significaba mante-
ner unos mínimos lazos con la casa de Toledo, así como asegurar y extender la 
protección de la familia más allá de la gran casa medicea. La jugada, insisto, era 
perfecta, y aunque Antonio no viera satisfechos sus anhelos de traer a Francisco 
a San Miniato, sí consiguió algo que con el tiempo resultaría, en efecto, bene-
ficioso para su familia: trasladar a su hijo Hernando al círculo de Alba.37 ¡Este 
era el verdadero «ufficio» que se esperaba para Hernando y no «la ceremonia de 
armarle caballero»!38 

La transferencia tuvo lugar en Liorna, entre el 25 y el 28 de enero de 1556.39 
Hernando dejaba atrás su condición de soldado de refuerzo en el Piamonte para 
venir a servir al duque de Alba «un año u dos» en Nápoles, y muy pronto en la  
campaña de Roma, con motivo de la guerra papal. Tales afirmaciones, con  
la respuesta de Cosme I a Antonio como única fuente de la que echar mano, no 
pasan de ser conjeturas más o menos fiables que están sujetas a la problemática de 
las convenciones retóricas, donde la condescendencia parece, en ocasiones, antes 
marca distintiva de un género epistolar que una resolución tomada con efectos 
reales. No obstante, hoy disponemos de una maravillosa carta del duque de  
Alba que corrobora la presencia de Hernando junto al máximo representante  
de la potestad monárquica en Italia por esas fechas.40 De nuevo, es la muerte de 
Antonio de Aldana lo que origina una manifestación de amor y admiración por 
el difunto castellano y sus descendientes, en aras, como es natural, de favorecer 
su protección bajo el poder de los Médici: «No dubdo que siendo esto tan noto-
rio Vuestra Exçelençia dexará de aver hecho la merçed a sus hijos que mereçían 
los servicios de su padre, mayormente a Hernando de Aldana, a quien Vuestra 
Exçelençia conoçe y sabe de quanta sufiçiençia es para encomendalle qualquier 
cossa, y en la que él la recibirá mayor es del castillo que tenía su padre, de que 
él era teniente […], porque Hernando de Aldana ha servido cerca de mí en 
Nápoles y en la jornada de Roma muy particularmente…».41 En vista del tono 

37. Sobre ello hablo en Nievas Rojas (en prensa). En la última parte de esta investigación (aún 
en curso) se profundizará en la relación de nuestro poeta con los Alba, gracias al descubrimiento 
de nuevas fuentes documentales. 
38. Rivers (1953: 478). 
39. Nievas Rojas (2017: 67, especialmente n. 82).
40. Esto significa que Hernando sirvió a Alba estando muy cerca de su tío, Bernardo de Aldana, 
capitán general de artillería durante la guerra contra el papa Paulo IV (Nievas Rojas 2017: 76-77, 
especialmente n. 109). Esta conexión permite afianzar el supuesto de que el sobrino que recibió 
la capitanía de Bernardo no fue Francisco (Rodríguez-Moñino 1978: 7; Rivers 1953: 464 y 494), 
sino Hernando de Aldana, como sugerí en las páginas citadas de la primera parte de este estudio. 
41. Carta del duque de Alba a Cosme I de Médici, 31 de julio de 1570, en Archivio di Stato 
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afectivo y de la actitud, cuasi paternal, que se perciben en la misiva de Alba, no 
se puede ignorar que la tarea de proyección y cuidado familiar llevada a cabo 
por Antonio tuvo a su muerte excelentes resultados. El summum de esos frutos 
buscados tan laboriosamente será el ingreso, en 1571, de Hernando en la orden 
caballeresca de Santo Stefano; o lo que es lo mismo: el acceso de la familia, mer-
ced al reconocimiento granducal, a una nobleza esencialmente toscana.42 No es 
fácil calibrar la importancia del papel de Antonio en la trayectoria de sus hijos. 
Desde luego, su peso fue enorme, y no poca la reverencia que estos le profesa-
ron. Valga como ejemplo este encomio entonado por Francisco, seguramente en 
público, a las «prudentes canas» de su padre: 

¡Oh venturosa edad que os da en el suelo,
después de resistir tan largos daños,
venir a ser marido, padre, agüelo,
y honrado mayoral destos rebaños!
Contine vuestra paz, vuestra honra el cielo,
vuestro placer aumente y vuestros años;
después gocéis en la estrellada esfera
eterno abril y eterna primavera.43 

 Como he apuntado, Antonio no consiguió que su hijo Francisco abandonara 
el norte de Italia tras llegarle la noticia de la partida de Alba en diciembre de 1555. 
En el Piamonte, se sabía que el invierno y la tregua recién acordada en Cambrai 
no iban a durar para siempre. Por eso, antes de poner rumbo a Nápoles, el duque 
de Alba, consciente de que «este verano hay en muchas partes qué hacer», «fue 
acomodando las tierras de presidios y dándoles cabezas», y dejó «en lo de la guerra 
al Marqués de Pescara».44 Claro que esta guerra tampoco iba a durar eternamen-

di Firenze, Mediceo del Principato, 5028, fol. 491. Véase la carta completa en Nievas Rojas (en 
prensa). 
42. Más detalles al respecto en Nievas Rojas (en prensa). Remito desde aquí a las referencias 
bibliográficas señaladas en ese trabajo (Bruno Casini y Marcella Aglietti, fundamentalmente), 
y añado, como excelente compendio sobre el sentido y las implicaciones de la Orden de Santo 
Stefano en el contexto granducal el análisis de Adolfo Carrasco Martínez, centrado en la idea de 
nobleza en Toscana y en España (2007: 303-337). No está de más anotar aquí que varias fuentes 
documentales afirman que Antonio de Aldana gozaba de la ciudadanía florentina desde 1552: «Il 
Magnifico Signor Capitano Antonio d’Aldana spagnuolo capitano di Livorno fu creato cittadino 
di 7 marzo 1552», en Archivio di Stato di Firenze, Raccolta Ceramelli Papiani, 62, «Famiglia 
Aldana», s/f. Placido Troyli afina más el dato: «Antonio de Aldana […], Governatore di Livorno 
in età avanzata, e del Castello di San Miniato in Firenze. Fu egli nel 1552 ascritto alla Nobilità 
Pisana, secondo i registri di quel corpo, ed iscrizione in marmo su la tomba della chiesa di detto 
castello ivi sepolto nel 1570» (1751: IV, 363).
43. Algunas octavas a lo pastoral hechas recitar en unos desposorios de un hermano suyo, vv. 121 y 
145-152, en Aldana (1985: 214-215). 
44. Cartas del duque de Alba a Felipe II y a Antonio de Toledo, ambas de diciembre de 1555, en 
Epistolario del III Duque de Alba (1952: I, 336 y 242).
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te. A principios de abril de 1559, la nobleza europea firmó en Cateu-Cambrésis 
un tratado que ponía fin a aquella larga serie de enfrentamientos conocida como 
las Guerras Italianas. Es como mínimo llamativo, cuando no sospechoso, que la 
siguiente carta de carácter comendaticio y estrictamente personal que Antonio di-
rigió al duque de Florencia coincida con esta coyuntura. El 21 de abril, cuando no 
hacía ni un mes que se había alcanzado la paz en Italia, el castellano de la fortaleza 
de San Miniato dejó escrito uno de los testimonios más fascinantes que nos ha 
llegado de su extrema lealtad y supeditación a la gran casa medicea —y con ellas, 
las de su familia— y de esa rigurosa asimilación de sus funciones como padre a la 
hora de procurar el bienestar y el amparo de su propia casa: 

Illustrísimo y Excelentísimo Señor:

Después que Vuestra Excelencia y mi Señora me vistieron de sperança para me 
haçer merçedes me creçieron de cuidado y atrevimiento a traérselo a la memoria 
cómo por su voluntad de mis señores fue elixido para el mayor bien y contenta-
miento que yo podía desear en esta vida por tres causas sin ygualdad para mejor 
poderlas servir. La primera es el amparo que para mi casa devaxo de su feliçísima 
sombra tengo. La segunda el albergo para mis hijos en muerte y en vida, porque yo 
siempre lo he deseado por la obligaçión que les tengo de padre. Y la última causa 
que tengo por mayor y más principal es la fialidad que mis señores han tenido a 
mi servidumbre, que después de su buen miramiento que tuvieron de su criado y 
servidor me mandaron que tomase por mi teniente un hijo de los míos para que su 
vida quedase en lugar de mi muerte para servilles, y pues tan esclareçidos príncipes 
me señalaron para esta merçed obligado sean a su promesa que se me conçeda la 
merçed que me hicieron por la grandeza que Dios les ha dado por lo que mereçen, 
y así les suplico con toda aquella vmildad que a su serviçio devo que para dar mayor 
condiçión a la merçed como es el sólito de su alta costumbre tengan por bien de 
casar un hijo de los míos con la merçed que me haçen con quien Vuestra Excelencia 
y mi Señora mandaren, para quedar en su serviçio y en mi lugar y en esperança de 
galardón a todos los que a su Yllustrísima casa sirven, y por hallarme enfermo y tan 
adelante en mi vexez, antes que mis días se acaben con este deseo se lo recuerdo y 
les supplico quanto puedo que me respondan lo que mandaren, porque será muy 
mayor y señalada la merçed para mí mientras vida tuviere para servilles, y por no 
dar martelo o pessadumbre por mejor dezir a Vuestra Excelencia le mando vno con 
mi hijo hecho arcabuz. Vuestra Excelencia me hará merçed de reçevillo de quien 
más le desea servir y ver en mayor alteza que a su vida propia, suplicándoles que si 
algún bien merezco que me respondan si es muerta o viva mi esperança. Y Nuestro 
Señor guarde su Illustrísima y Excelentísima persona con acreçentamiento de ma-
yores estados. Deste su castillo [de San Miniato] a 21 de abril de 1559. 

Su menor cryado y servidor que sus Illustrísimas manos besa
Antonio de Aldana.45

45. Carta de Antonio de Aldana a Cosme I de Médici, 21 de abril de 1559, Archivio di Stato di 
Firenze, Mediceo del Principato, 5030, fol. 223r. 
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Se ha dicho últimamente, en relación con la posición social del castellano 
de San Miniato, que fue este «uno de los principales protagonistas de la co-
munidad española de la Florencia del quinientos»; que su familia (o sea, sus  
hijos) acabó despuntando «entre los cortesanos más privilegiados de la aris-
tocracia florentina»; que él mismo fue «instructor y ángel custodio de la du-
quesa»; y, en fin, que su encargo para la capilla de San Girolamo, patronato 
de los Aldana, en la iglesia de Ognissanti, demuestra «el poder alcanzado por 
la familia […] en el entourage de los Médicis».46 Sinceramente, creo que tales 
aserciones, conclusivas, categóricas, generalistas y, sobre todo, precipitadas, 
adolecen de apoyo documental sólido y preciso, y que no deben instalarse, 
con semejante temeridad, en el panorama crítico de los estudios aldanianos. El 
estatus alcanzado por el castellano de San Miniato en la Florencia medicea no 
es parangonable, ni de lejos, al que obtuvieron cortesanos españoles de la talla 
de Antonio Ramírez de Montalvo, Fabio Arrazola de Mondragón o Baltasar 
Suárez de la Concha en el entorno áulico.47 No era la corte —no podía serlo— 
el espacio de promoción de los Aldana. La presencia documental de la familia 
en los registros de los españoles empleados en la corte ducal se reduce al nom-
bre de la hija del castellano, Porcia de Aldana, que figura como dama de la 
duquesa de Florencia, Leonor de Toledo, entre 1549 y 1562.48 No era, repito, 
la corte el hábitat natural de la familia, no al menos el de Antonio y el de sus 
hijos Hernando y Francisco, así como tampoco lo era la Nobilissima Nazione 
Spagnola, la colonia de mercaderes españoles asentada en la ciudad del Arno 

46. González Talavera (2012: 8, 271, 277 y 409). La noticia de que los Aldana tenían una capilla 
en Ognissanti no ha sido recogida en ningún estudio sobre el Divino, hasta la aparición de este 
monográfico (véase el artículo de Sergio Fernández López). El dato nos ha llegado de la ladera 
de la Historia del Arte gracias a la tesis doctoral de González Talavera. En su estudio, centrado 
en la presencia de españoles en Florencia, la autora analiza varios casos de obras pictóricas de 
committenza spagnola, entre las que se encuentra la Sacra Conversazione de Santi di Tito, 
comisionada por Antonio de Aldana alrededor de 1565 (no es una primicia, pues el dato corre 
por volúmenes florentinos al menos desde el siglo xviii; véase Richa, IV, 1756: 266-267; y Guida 
di Firenze, 1820: II, 291). El trabajo de González Talavera es estupendo en muchos sentidos 
(contextual, archivístico, bibliográfico, etc.), pero padece de graves errores en su parte dedicada 
a los Aldana. Incomprensiblemente, la autora no maneja la tesis de Rivers (piedra angular de la 
crítica aldaniana) ni la edición de José Lara Garrido. 
47. Para el estudio de estos personajes resulta imprescindible la monografía de Carlos Plaza (2016). 
48. Véanse las listas de asalariados, sacadas del Archivio di Stato di Firenze, en González Talavera 
(2012: 447-454). Omito deliberadamente la brevísima presencia de Antonio de Aldana en esas 
listas (1542-1549) por varias razones: 1) porque en 1542 estaba en Fossano; 2) porque no se asentó 
en Florencia hasta 1543; 3) porque su cargo no era cortesano, sino militar (de ahí que en 1544 
estuviera en el frente de Casoli); y 5) porque a partir de 1546 sirvió en Liorna como castellano de 
la fortaleza de esa ciudad (Nievas Rojas 2017: 49-58). Existe una «Nota della donne che costuma 
vestire l’Illustrissima signora Duchessa» (sin fecha) que confirma que la hija de Antonio servía 
personalmente a Leonor de Toledo: «Dame et cameriere: la marchesa Malespina; donna Joanna 
di Ponto; donna Giovanna; donna Maiore; donna Isabella; Portia [de Aldana]…», en Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 616, /19/, fol. 436. 
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por lo menos desde finales del siglo xv. En este sentido, el patrimonio de los 
Aldana era reducido; sus posesiones, escasas; su riqueza, prácticamente nula.49 
A buen seguro que lleva razón Blanca M. González Talavera cuando afirma 
que una comisión como la realizada por Antonio con la Sacra Conversazione 
de Santi di Tito respondía a una «sed de nobleza» y «al deseo por la ostentación 
del propio prestigio»; pero de ahí a sostener que el patronato y la propiedad de 
un altar como el que tenía la familia en Ognissanti representan «la principal 
manifestación del rango social alcanzado por parte de los comitentes», en el 
caso de los Aldana, media todo un abismo.50 Porque la verdadera y, podríamos 
añadir, única esfera donde germinaron y se transparentaron las opciones de as-
censo, recompensa y, en definitiva, de nobleza de los Aldana fue la constituida 
por la flamante militarización de lo que muy pronto sería el Gran Ducado de 

49. En 1565, Antonio de Aldana se vería forzado a escribir al duque de Florencia para que se 
le pagase «la suma principal de lo que se me debía […] como en remedio de mi pobreza», en 
Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 513, fol. 146r. Es muy probable que ese 
dinero fuera el del préstamo de 900 escudos de oro que Antonio le había hecho a la Duquesa en  
1551; véase Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5922b, fol. 3v (el dato del 
préstamo se halla en Rivers 1953: 473). Otro testimonio revelador es sin duda la única carta 
conocida de Hernando de Aldana, por la que sabemos que los cien escudos de oro que tenía de 
renta su madre en el Reino de Nápoles «han los querido meter en pleito y no dárselos» (Nievas Rojas 
2017: 77, n. 111). En cuanto a las posesiones de la familia, seguramente no fueran más que «unas  
casas» en Pisa, y «una poca de hacienda» en Liorna. Por una carta de 1558, sabemos que Antonio 
de Aldana pidió licencia a Cosme I de Médici para ir a Liorna a vender una propiedad que allí 
conservaba. Pero no debió de llegar a buen puerto el negocio, pues en 1584, Cosme de Aldana 
declaraba ante escribano estar en posesión de una propiedad en Liorna, y de unas casas en la 
ciudad de Pisa (que recibiría muy probablemente en herencia); véase la carta de Antonio de 
Aldana a Cosme I en Archivio di Stato de Firenze, Mediceo del Principato, 5027, s/f. Para la 
declaración de Cosme de Aldana, véase Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, «Jorge López 
Pedrosa», Prot. 1249, fol. 100 (el documento está transcrito en Maldonado, 1968: 621-626). 
En la segunda parte de esta investigación hablo de la pensión anual que el príncipe Francisco de 
Médici tuvo que conceder a Hernando y a Cosme de Aldana (ciento cincuenta ducados para cada 
uno) a la muerte de Antonio, y de la injusta privación de esta merced a Francisco de Aldana y 
de sus varias reclamaciones (Nievas Rojas: en prensa). Todos estos datos permiten imaginar, a mi 
juicio, un ambiente familiar con ciertas estrecheces. 
50. González Talavera (2012: 267 y 274). Estoy convencido de que el mecenazgo de Antonio de 
Aldana (solo se le conoce un encargo) no es comparable al de los demás personajes españoles que 
estudia la autora. Coincido con ella en que la elección por parte de Antonio de la iglesia de Ognissanti 
como lugar donde construir un altar para la familia está relacionada con su vinculación a la orden 
franciscana (278), lo cual es indicativo de la «pietas religiosa y de la devoción familiar» (274); pero 
rechazo que su comisión fuera «la prueba más aparente del estatus alcanzado». Desconocemos cómo 
se gestó la operación; no obstante, la carta de 1565 referida en la nota anterior (el mismo año del 
encargo a Santi di Tito) sugiere que la situación económica de la familia no era la más apropiada para 
levantar un altar o comisionar una obra artística. Cabe pensar que fuera Cosme I quien sufragara 
los gastos (quizá para saldar la deuda), o que Antonio recibiera algún trato de favor por parte de los  
frailes osservanti de dicha iglesia, pues estos, instalados en Ognissanti desde 1561, procedían del 
convento de San Salvatore al Monte, situado en las proximidades de San Miniato al Monte, donde, 
como sabemos, estaba la fortaleza que gobernaba Antonio. 
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Toscana. El cursus honorum de Antonio, sometido al proyecto dinástico me-
diceo desde sus mismísimos cimientos, gravitó exclusivamente en la órbita de 
la milicia, hasta alcanzar su auge con la toma de posesión de aquella fortaleza 
ubicada en una de las colinas más altas de la ribera meridional del Arno. Solo 
en esa atalaya asentada en la virtud militar, y elevada gracias al noble ejercicio 
de las armas en defensa del Ducado se descubre el prestigio de Antonio y sus 
posibilidades para operar en favor de los suyos, nada despreciables, pero sí ma-
nifiestamente limitadas. Como se observa en la carta, la milicia, sobre todo, y 
la esperanza de una acertada estrategia matrimonial respaldada por los duques 
fueron el único terreno que Antonio pudo abonar para obtener el «albergo» 
de «mis hijos en muerte y en vida, porque yo siempre lo he deseado por la 
obligaçión que les tengo de padre».

En efecto: al castellano de la fortaleza de San Miniato se le permitió que to-
mara por «mi teniente un hijo de los míos», es decir, a Hernando de Aldana, co- 
mo se deduce del testimonio de Chiappino Vitelli que he presentado antes,  
y como se puede confirmar por las palabras que el duque de Alba dirigió a Cos-
me I con ocasión de la muerte de Antonio, reproducidas también arriba.51 Esta 
concesión, y la complacencia y orgullo que se atisban en ese designar al heredero 
no por su nombre, sino por su recién conquistado cargo («le mando vno con 
mi hijo hecho arcabuz») evidencian que era principalmente en el ámbito de lo 
militar donde los Aldana podían y debían buscar sus más anhelados beneficios. 
Por supuesto, intentar casar a sus descendientes fue la otra vía por donde el 
castellano de San Miniato pudo encauzar su afán por ver, antes de morir, a su 
familia protegida e integrada en el patriciado florentino. Gracias a una carta de 
Cosme I, sabíamos que a finales de 1564 Antonio transmitió al Duque su deseo 
de desposar a un hijo suyo con una «filgiola di Giovanni Naldini», un personaje, 
hasta ahora desconocido, que gozaba de una buena posición en el panorama 
económico y social de Florencia, y del que he podido averiguar que estaba ligado 

51. De sobra es conocida la política seguida por Cosme I (y continuada más tarde por su hijo 
Francisco) de encomendar a soldados españoles el cuidado de sus fortalezas, aun teniendo, desde 
1543, plena potestad sobre ellas. El siguiente informe del embajador Lorenzo Priuli al Senado 
de Venecia de 1566 (citado por Plaza 2016: 101) ilustra a la perfección el motivo: «Verso il re 
cattolico mostra grandissima osservanza e cerca ogni mezzo mostrarsi suo dipendente […]; per 
mantenersi la grazia del re, mostra di stimare e fidarsi nella nazione spagnola; usa ancora servirsi 
dei soldati spagnuoli per guardia delle sue fortezze di Fiorenza e di Livorno» (Albèri, 1841: II, 81). 
Para la devolución de las fortalezas a Cosme I véase el clásico estudio de Spini (1980: 210-214); 
también el de Hernando Sánchez (1994: 132-133); y, en líneas generales, el de Fasano Guarini 
(1973). Por otra parte, merece comentarse que Hernando no recibiría a la muerte del padre el 
gobierno del castillo de San Miniato, sino Diego Ramírez de Montalvo, cuya familia sí era una de 
las más prestigiosas e influyentes de la aristocracia florentina. Con todo, Hernando sería armado 
caballero de la orden religiosa y militar de Santo Stefano gracias a la intercesión del príncipe 
Francisco (¿a modo de compensación tal vez, por apartar a Hernando del gobierno de la fortaleza 
de San Miniato?); véase Nievas Rojas (en prensa). 
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de algún modo a la corte medicea.52 Por una de las cartas que ofrezco en este 
estudio, hoy podemos saber, además, que tres años antes, en 1561, Antonio le 
había rogado a Cosme I que le concediese su beneplácito para casar a Porcia con 
el «capitán Pimentel», «criado antiguo de Vuestra Excelencia», en palabras del 
castellano. A la luz de estos datos, parece innegable que fue durante ese primer 
lustro de la década sesenta cuando empezaron a materializarse unas aspiraciones 
que Antonio tenía proyectadas desde 1559, como se aprecia en la carta inédita 
de ese año. Que los primeros tanteos efectuados por el cabeza de familia de los 
Aldana en la ineludible política de los acuerdos matrimoniales se produjeran en 
1559, concretamente en el mes de abril, no fue casual en absoluto. En esa fecha, 
hacía siete meses que la guerra con el Papa había concluido, y hacía más de  
cuatro que el duque de Alba se había marchado de Italia tomando el camino  
de Bruselas. Antonio disfrutaba ya, no hay duda, de la presencia de su hijo y 
teniente Hernando. Quedaba todavía la vuelta de Francisco, pero la reciente 
noticia de la paz debió de infundir en el ánimo del castellano la seguridad de que 
su regreso no se haría esperar mucho. Para Antonio, había llegado el momento 

52. La carta, publicada por Rivers (1953: 475), es esta: «Magnifico nostro carissimo: Habbiamo 
inteso per la vostra come saresti desideroso di casare vostro filgiolo con una fligliola di Giovanni 
Naldini, il che faccendo l’haremo molto caro, per trattatelo con li parenti a chi si aspetta maritare 
questa fanciulla, che a noi per contento nostro sarà molto grato tal parentado. Dio vi conservi 
sano. Dal Poggio, a di 7 d’ottobre 1564», en Archivio di Stato di Firenze, Minute di Lettere, 
33, fol. 330. En su brevísimo comentario de la carta, el hispanista norteamericano se limitó a 
apuntar que «lo más probable [es] que el mencionado ‘filgiolo’ fuera Hernando», ya que «no 
se casó Francisco, [y porque] la mujer de Cosme se llamaba Alessandra Corbizzi» (1953: 475-
476). El dato sobre Cosme es cierto, y se puede añadir que el hijo más pequeño de Antonio se 
casó con Corbizzi (una patricia florentina) en 1578, según consta en los papeles nobiliarios de 
Carlo Sebregondi; véase Archivio di Stato di Firenze, Documenti Sebregondi, 61, «Aldana», s/f. 
Teniendo en cuenta que las Octavas a lo pastoral hechas recitar en unos desposorios de un hermano 
suyo fueron compuestas para la boda del hermano mayor, se puede dar por válida la conclusión de 
Rivers de que el «‘figliolo’ fuera Hernando», aunque dicha conclusión no está exenta de problemas 
(Nievas Rojas 2017: 59, n. 59). Sobre Giovanni Naldini: su nombre aparece en una «Lista di 
quelle persone che debono concorrere alla spesa della festa che s’ordina per il quartiere di Santo 
Giovanni per farla in questo Santo Giovanni» (1549), lo cual indica su elevado rango social y 
económico; véase Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 1170a, fol. 232r. Su 
proximidad con los Médici se deduce de un testimonio en el que se explica una apuesta que hizo 
Leonor de Toledo con Leone de Nerli en 1554 sobre cuál sería el sexo del hijo que esperaba «la 
signora donna Anna donna di messer Giovanni Naldini», en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo 
del Principato, 5922b, fol. 21. El nombre completo de la mujer de Giovanni Naldini era Anna 
Vásquez, y varios documentos permiten ubicarla muy cerca de Leonor de Toledo, como una dama 
de la Duquesa; véase Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 1170a, fol. 585; y 
1171, fol. 7r. La búsqueda de «Giovanni Naldini» en The Medici Archive Project da la siguiente 
información: «Had a daughter or wife named Eleonora who was Damigella to Eleonora di Toledo 
in 1559». Esta tal Eleonora no podía ser su mujer (pues se llamaba Anna), pero sí su hija, como 
parece indicar el Libro d’Oro della Nobilità Mediterranea con un nombre que era equivalente al de 
Eleonora: «Dianora, figlia di Giovanni Naldini», en <www.genmarenostrum.com/pagine-lettere/
letteraa/degli%20Albizzi/albizzi6.htm>. De ser esto cierto, sería Eleonora Naldini la prometida 
del «figliolo» de Antonio de Aldana. 
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«de casar un hijo de los míos […], para quedar en su serviçio y en mi lugar y en 
esperança de galardón a todos los que a su Yllustrísima casa sirven». 

El castellano Aldana tendría que esperar aún, sin embargo, más de un año 
para ver a su hijo Francisco de vuelta en Florencia. La afirmación está avalada 
por las siguientes cartas desconocidas de Antonio, piezas absolutamente deci-
sivas en este proceso de reconstrucción de la biografía del Divino. Son, desde 
luego, fuentes de información de primer orden, documentos imprescindibles 
que permiten ubicar con precisión el objeto de estudio, establecer cronologías y 
redes de relaciones, unas veces intuidas; las más de las veces, insospechadas; pero 
son también destellos de un momento biográfico realmente fugaz condenado 
per se a caer en el ancho olvido de la Historia y cuya milagrosa fijación —y con-
secuente salvación— en la escritura de la carta les confiere un valor, a mi juicio, 
de indudable excepcionalidad. No de otra forma puedo concebir el cuadro de 
esta emocionante súplica de Antonio a Cosme I del 2 de mayo de 1560: 

Illustrísimo y Excelentísimo Señor:

Esta será por besar sus Illustrísimas manos de Vuestra Excelencia haziéndole saber 
cómo a mi hijo Francisco an tomado en prisión en Alejandría por cierta pendencia 
que se a ofrecido allá por un paie del señor don García de Toledo, lo qual me sería 
largo de contar, suplicando humilmente que se informe del alférez Vega que es su 
camarada, y bessido53 aposta a ello, y después que Vuestra Excelencia sea informa-
do le suplico con toda aquella humildad que puedo y a mis señores debo que me 
faboresca con cartas, una para el Duque de Siesa y otra para el Marqués de Pescara, 
en recomendación suia como criado de Vuestra Excelencia, a tal que la cosa no pase 
adelante, pues que entre soldados cada día acaecen y porque después de Dios mis 
hijos y io no tenemos otro fabor sino el que Vuestra Excelencia y mi Señora nos 
quisiere dar, y pues es su sólito hazello por todos no puedo dexar destar con mucha 
esperança que así lo agan por mí, por la antigüedad que tengo a su serbicio, y esta 
merced que a Vuestra Excelencia pido le suplico para mor de Dios sea con toda la 
brebedad quel caso requiere. Y nuestro Señor su Illustrísima y Excelentísima per-
sona y casa guarde y en maior estado acreciente como Vuestra Excelencia merece y 
sus criados deseamos. Deste su castillo de San Miniatto a los 2 de maio [de] 1560.

Menor cryado y servidor que sus Illustrísimas manos besa
Antonio de Aldana.54

Es una lástima que el padre de nuestro poeta, siempre tan minucioso en 
sus misivas al duque de Florencia, no se detuviera a explicar en esta carta el in-
cidente que Francisco tuvo con un paje de don García de Toledo y que lo llevó 

53. Participio de pasado. Procede de «bessìdu», voz del sardo logudorés, equivalente a «uscito» en 
italiano. Entiéndase, por tanto: «El alférez Vega ha partido ya sin dilación para informar del caso». 
54. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5030, fol. 254r. 
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a ser encarcelado en la prisión de Alessandria a la edad de veintitrés años. Los 
aficionados al misterio podríamos preguntarnos quién era ese paje y qué ocurrió 
exactamente; incluso ir en busca de los casos delictuosos judicializados en ese 
lugar y en esa fecha que hayan dejado algún rastro documental en los archivos. 
Sin embargo, todo apunta a que tales esfuerzos caerían en saco roto, pues, como 
advierte René Quatrefages en un interesante artículo sobre la violencia en la 
profesión de las armas, «podemos y debemos intuir que la mera delincuencia 
entre soldados no sobrepasaba el marco cerrado de la justicia militar ordinaria y 
no ha dejado huellas archivísticas».55 Ante esta dificultad material, toca confor-
marse, de momento, con algunos datos de fácil comprobación que no llegan a 
esclarecer el asunto pero que consiguen al menos despejar ciertas equivocaciones 
en las que se podría incurrir perfectamente. Por ejemplo: que la riña la tuviera 
Francisco con un paje de don García de Toledo no debe hacernos ver al hijo del 
antiguo virrey de Nápoles implicado en el caso, puesto que por esas fechas se 
encontraba en Barcelona ocupando el prestigioso cargo de virrey de Cataluña.56 
Ahora bien, don García había estado sirviendo junto a su primo el duque de 
Alba en la campaña del Piamonte de 1555 antes de partir con él a Nápoles en 
1556 como general de la infantería española. Es probable, por tanto, que el paje 
de don García quedara apostado —igual que Francisco— en el Piamonte, o bien 
tras la marcha de su señor a la Guerra Carafesca (1556-1557), o bien al dejar 
Italia don García en 1558 con motivo de su nombramiento como virrey de Ca-
taluña.57 Quizá se opine, y no sin cierto fundamento, que estos pormenores son 
irrelevantes o poco necesarios dentro del presente estudio; pero la relación del 
poeta hispanoflorentino con don García, totalmente descuidada y obviada por 
la crítica pese a su acreditada evidencia en dos composiciones poéticas,58 obliga 
a examinar con especial escrúpulo la más mínima mención al hijo de don Pedro 
de Toledo que aparezca en cualquier fuente de información sobre los Aldana. Ya 
se sabe: lo que hoy solo es noticia o mero dato puede ser mañana historia. 

55. René Quatrefages (2006: 95). Pese a todo, he podido averiguar por una carta del duque de Al- 
ba de 1558 que «un procurador de la cibdad de Alejandría ha dado a S. M. un memorial de 
algunas quejas de desórdenes que los soldados han hecho allí», en Epistolario del III duque de Alba 
(1953: I, 475). Álvarez-Ossorio Alvariño comenta algunos disturbios y momentos conflictivos 
ocurridos en Alessandria entre 1559 y 1560 (2001: 136-141). Sobre las tensiones con la oligarquía 
urbana de la ciudad en esos años: véase Ghilini (1666: 155-157). 
56. El nombramiento de don García como virrey de Cataluña se despachó el 8 de agosto de 
1558; véase Salazar y Castro (1704: 166). En febrero de 1560 don García celebró con una fiesta 
de toros y cañas en el Born el casamiento de Felipe II con la hija de los reyes de Francia; véase El 
libro verde de Barcelona (1848: 69). En mayo y en junio se le puede hallar también en Cataluña, 
pendiente de las guerras de religión francesas (Kamen, 1993: 232-233) y de la campaña de los 
Gelves (Braudel 1987: II, 441-442). 
57. Véase Salazar y Castro (1704: 165); y Hernando Sánchez (1994: 163-165). 
58. Véase Aldana (1985: 483-485). En la segunda parte de esta investigación doy cuenta de la 
posible participación del Divino en las campañas que en 1564 y 1565 abanderó don García contra 
los turcos (Nievas Rojas: en prensa). 
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Hechas estas aclaraciones, conviene definir ya la importancia de la última 
carta reproducida. Gracias a ese documento, hoy se puede afirmar sin reparo que 
nuestro poeta permaneció en Lombardía tras los acuerdos conseguidos en abril de 
1559 en Cateau-Cambrésis. A pesar de la paz, era inexcusable seguir protegiendo 
«la llave de Italia».59 En mayo, el duque de Sessa expuso a Felipe II la necesidad de 
mantener el grueso del ejército para garantizar la defensa militar del Milanesado: 

My pareçer sobre el numero de la gente que a de quedar tambyén está alla de nuevo 
suplyco a V. Md. que myre que es menester tanta que por poca los enemygos no 
se atrevan, y los vasallos no se sugeten […], y este Mylán está ya la mayor y más 
hermosa fuerça del mundo llena de juventud en estremo byen armada, tendrán 
quanta vytualla desearen y sy estas ocassyones an levantado pyernas, otras vezes la 
vezindad desgujçaros y el contynuo deseo de libertad con que naçen por acá no es 
de poco momento, conforme a esta medyda corte V. Md. el vestydo y será al talle.60 

Aunque el duque de Sessa tuvo que reformar diez compañías de infantería 
española nada más confirmarse el fin de las hostilidades, lo cierto es que «fatta 
la pace tra le Corone di Spagna e Francia volle S. M. che fusse continuamente 
nello Stato di Milano, per sicurezza di esso, vn presidio ordinario di tre mila fanti 
chiamati il Terzo di Lombardia. E perciò soldati ordinarij di presidio s’intendono 
quelli che risieggono per difesa dello Stato nelle cittadi e terre che stanno alle 
frontiere».61 Así es, el rey decidió finalmente conservar un aparato defensivo de 
3.000 infantes que Sessa «retiró a los presidios […] del Estado de Milán, a do 
avían de estar y residir».62 De esas plazas fuertes era la de Alessandria, indiscutible-
mente, una de las «que más ymporta»,63 y fue allí, en aquel «escudo» y «bastión»64 
del Milanesado, donde el poeta hispanoflorentino resistió a la reforma del ejército, 
pero también —y esto es capital— donde recibió su verdadera formación como 
bisoño, acostumbrándose a la vida militar sin exponerse demasiado a los riesgos 

59. Del Ducado de Milán «dependían la defensa de Génova y el reino de Nápoles, la hegemonía 
española en Italia y, en última instancia, el dominio del Mediterráneo occidental», en Ribot García 
(1990: 205). Sobre la importancia estratégica de Milán en la óptica imperial española véase, por 
ejemplo, Chabod (1958: 331-372); Rizzo (1992: 315-348); o Álvarez-Ossorio Alvariño (2017: 6-12).
60. Carta del duque de Sessa a Felipe II, 30 de mayo de 1559, Archivo General de Simancas, 
Estado, leg. 1210. Sigo la transcripción de Álvarez-Ossorio Alvariño (2000: 128). 
61. Cavazzi della Somaglia (1653: 578); véase también Rizzo (2006: 230). 
62. Sagredo de Molina (BNE, Ms. 2834, s. a.: 175r).
63. «Alexandria, Novara, Cremona y Como son los lugares de todo este estado que más ymporta 
y que con mayor cuidado devrían fortificarse», instrucciones del duque de Sessa escritas en Milán 
a mediados de diciembre de 1563 (citadas por Álvarez-Ossorio Alvariño 2000: 128). 
64. Sancho de Londoño, maestre de campo del tercio de Lombardía (Sagredo de Molina, s. a: 
176r), elogiaba el estratégico enclave con esta vehemencia: «Alessandria que es el escudo y 
bastión del estado de Milán está tan mal reparada como si no lo fuese, y como si estuviese donde 
Valladolid, estando donde en la mayor paz del mundo no dejarán de hacer el amor con ella los 
que entienden cuánto importa», carta de Londoño al duque de Alba, 6 de septiembre de 1562, en 
Archivo de los duques de Alba, C. 42, 79 (citada por García Hernán 2004: 59).
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de los frentes de batalla.65 En efecto, allí, en el presidio de Alessandria, debió de 
ser donde el Divino asentó su plaza como soldado de la guarnición ordinaria, y 
donde, por tanto, debió de residir por lo menos desde 1558. La carta que Francis-
co escribió en diciembre de ese año y esta de su padre con fecha de mayo de 1560 
parecen una prueba razonable de que el joven Aldana estuvo alojado en la ciudad 
lombarda como mínimo dos años. No es atrevido pensar ni proponer que Francis-
co pudo vivir en el castillo de Alessandria desde 1555, aunque, desgraciadamen-
te, no ha podido hallarse todavía documentación que afiance esta conjetura. En 
cualquier caso, la nueva realidad apodíctica fija la presencia del hispanoflorentino 
en la guarnición de Alessandria entre 1558 y 1560, un destino estable y de cierta 
duración cuya imagen permite relativizar por primera vez esa idea del constante ir 
y venir del poeta en años de continuo servicio.66 

Es lícito figurarse, entonces, que Aldana pudo tener en esa plaza momentos 
de tranquilidad o de suficiente quietud para leer y para practicar la escritura, e 
incluso que debió de aprovechar cualquier clima intelectual que pudiera res-
pirarse en el castillo. Esta última proposición no es infundada si se tiene en 
cuenta que fue Juan Sedeño castellano de la fortaleza de Alessandria, soldado 
y poeta que compuso antes de 1564 una canción y cuatro églogas originales y 
que tradujo por esas fechas la Arcadia de Sannazaro «en ratos desocupados de la  
guerra», traducción que dedicó al «Illmo. y Exmo. Gonçalo Fernández de Cór-
doba, Duque de Sessa, Gobernador del estado de Milán por su Mt. y su Ca-
pitán General en Italia».67 Como puede apreciarse, la posibilidad de ubicar al 
hispanoflorentino en la guarnición de Alessandria pone en el horizonte crítico 
aldaniano sus opciones de contacto con figuras destacadas del entorno militar 
literario español del Milanesado (Sedeño, Londoño, Lope de Acuña, etc.68) así 
como su admisible vinculación a las demás redes personales y culturales exten-
didas bajo el patrocinio del tercer duque de Sessa hasta su regreso a la corte real 

65. Una buena síntesis sobre la vida del bisoño y su formación en los presidios se encontrará en 
Saavedra Vázquez (2013: 373-380). Sobre los soldados del presidio como «el verdadero ‘ejército 
permanente’»: ver Thompson (2013: 451-452). 
66. Visión de una experiencia configurada por el propio poeta («Tras tanto varïar vida y destino 
[…], tras tanto acá y allá yendo y viniendo…», Reconocimiento de la vanidad del mundo, vv. 2 y 5, 
en Aldana 1985: 429), alentada por el propio hermano («Y en mil partes después el hado insano 
/ acá y allá, siendo de gloria amigo…», en Aldana 1587a: 39v; o también: «Faltan de las obras 
del Capitán Francisco de Aldana, perdidas en la guerra, do siempre consigo las traía», en Aldana, 
1985: 109) y naturalmente apuntada por la crítica («Las obras de Francisco de Aldana sufrieron 
las consecuencias de su vida aventurada», en Rodríguez-Moñino 1978: 14). 
67. Sedeño (La Arcadia, BNE, Ms. 7716, s. a.: 2r). Sobre Juan Sedeño y su relación con Gonzalo 
Fernández de Córdoba véase Caravaggi (1995: 244); y, en líneas generales (vida y obra del poeta), 
véase el estudio introductorio de la edición crítica de Mazzocchi (1997).
68. Para los cargos de Londoño en Lombardía véase García Hernán (2004: 19-23). Para Lope de 
Acuña, que fue gobernador de Pontestura (localidad situada a muy pocos kilómetros de Alessandria), 
véase Mazzocchi (1988: 221-225). Algunas cuestiones brillantemente explicadas y resumidas sobre el 
estamento militar y su integración en la cultura hispanolombarda en López Vidriero (2008: 318-319). 
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en abril de 1560. De hecho, seguramente fuera para el carnaval castrense de ese 
año, que funcionó como despedida del gobernador, y que, además, culminaba 
el ciclo festivo iniciado con la noticia de los acuerdos de Cateau-Cambrésis en 
abril de 1559,69 cuando Aldana se proyectó ante Sessa como un eterno cantor 
merced al abrigo de ese «apolíneo protector de las musas»:70

No por Apolo y Marte un nuevo Marte
eres o un nuevo Apolo, mas Apolo
y Marte por ti son, pues de ti solo
una y otra deidad reciben parte;

¿quién luego dejará de consagrarte,
por cuanto ciñe el mar y alcanza Eolo,
su espada y lira, ¡oh luz de nuestro polo!,
y en mil arcos de glorias levantarte?

Gonzalo felicísimo, recibe
Este cayado en don y esta mi flauta
y con ellos la vida juntamente,

porque si voluntad blanda concibe
en ti (¿qué mayor bien?) mi musa incauta, 
mi musa sonará de gente en gente.71 

«Porque la fiesta fue muy buena y donde ubo harto que mirar el duque se 
entretubo en Milán hasta la semana sancta que se partió para la cibdad de Gé-
nova dejando en su lugar al marqués de Pescara […], y de allí se envarcó luego 
para España…».72 De poco iban a servirle al poeta hispanoflorentino sus versos 
encomiásticos. El duque de Sessa, en efecto, salió de Milán en abril de 1560 con 
la idea de establecerse en España. Ese mismo mes, probablemente, el joven Aldana 
acabó siendo encarcelado en la prisión de Alessandria. El 2 de mayo, como se 
ha visto, Antonio de Aldana rogó a Cosme I que intercediera en favor de su hijo 
Francisco con dos cartas, «una para el Duque de Siesa y otra para el Marqués de 
Pescara, en recomendación suia como criado de Vuestra Excelencia». Sin duda, 
tenía mucho sentido solicitar dos cartas: por esos meses, el marqués de Pescara 
ejercía un gobierno interino, mientras que el duque de Sessa seguía ostentando el 
puesto de gobernador titular del Estado de Milán.73 Desafortunadamente, no he 

69. Véase Álvarez-Ossorio Alvariño (2001: 106-117). 
70. La expresión se hallará en Álvarez-Ossorio Alvariño (2001: 125). 
71. Al duque de Sessa, gobernador en Milán, vv. 1-14, en Aldana (1985: 208). Compárese con las 
referencias a Marte y a Minerva de la dedicatoria a Sessa de Ascanio Centorio incluida en su obra 
sobre los actos festivos que tuvieron lugar en Milán después de la guerra (1559). 
72. Sagredo de Molina (BNE, Ms. 2834, s. a.: 179r-v). 
73. «En la corte real numerosas disposiciones con respecto al Estado de Milán se consultaban 
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logrado dar con las cartas que el duque de Florencia envió, a buen seguro, a las 
máximas autoridades de Lombardía para que el problema de Francisco no pasara 
«adelante». Ahora bien, del mismo modo que sabemos que el joven hispanofloren-
tino permaneció en el norte de Italia tras la reforma militar de 1559, hoy podemos 
estar casi convencidos de que, gracias a la mediación de Cosme I, nuestro poeta no 
solo consiguió su inmediata puesta en libertad de la prisión de Alessandria, sino 
también quedar al fin licenciado con la reforma militar hecha por el marqués de 
Pescara a mediados de 1560.74 Afirmar esto significa, por tanto, que ya es posible 
determinar cuándo regresó a Florencia el joven Francisco. El dato que atestigua su 
vuelta se encuentra, por una feliz casualidad, en otra carta que el castellano de la 
fortaleza de San Miniato escribió a Cosme I en 1561, ya con su familia reunida al 
completo en la ciudad del Arno:

Illustrísimo y Excelentísimo Señor: 

Abrá un año que con Francisco mi hijo enbié una carta a Vuestra Excelencia en la qual 
le suplicaba que si la dispensación del capitán Pimentel con Donnia María no tenía 
efeto fuese servido prestarme fabor para que Porcia mi hija se colocase en su lugar, y 
esto porque presumía que teniendo la boluntad de Vuestra Excelencia y la Duquesa mi  
Señora me sería fácil alcançar la suia, pues él no abía de hazer otro de lo que Vuestra 
Excelencia dispusiera de su bida. Agora, presentándose esta ocasión de que Su Santi-
dad no aya admetido la dicha dispensación, por berme ya en el tiempo que se suele 
desear como por despedida el dexar honbre su casa en algún fundamento y manera 
de bibir, puesto que debaxo el amparo de su Illustrísima casa no hai de qué temer ni 
dudar, suplico a Vuestra Excelencia y a la Duquesa mi Señora por contentamiento 
desta húltima beiez y descanso de mi mujer sea serbido no negarme esta merced de 
que mi hija Porcia la bea casada con él, porque yo entiendo del capitán desear tanto el 
serbicio de Vuestra Excelencia que juzgará esta por benturosa ocasión para confirmar-
se presencialmente en el tal serbicio, por saber que a sido Pimentel criado antiguo de 
Vuestra Excelencia y aberse con su fabor prebalido tan bien quel Rei y sus generales 
tienen cuenta con él, y cada día irá de bien en mejor, y por aber estado en tanta rotura 
con mi hijo y querer más mi amistad que mirar en lo pasado me a conbidado aun-
que no tubiera más que una espada y una capa a elegirlo por yerno, siendo Vuestra 
Excelencia servido y mi Señora, cuia boluntad era de casar a mi hija, y porque las 
semejantes personas abiéndose de desear por lo que dicho tengo, biniendo en efetto 
pienso de darle más de lo que me puede quedar, puesto que lo uno y lo otro es harta 
miseria, y porque [e]sta boluntad con el conocimiento que Vuestra Excelencia tiene 
de sus obras merece ser agradecida de nuebo tornamos a suplicar a Vuestra Excelencia 
por la merced suplicada para que después de mis días les quede nueba esperança de 
otras mayores como de tan justísimo príncipe se [e]spera. Y Nuestro Señor su Illustrí-

primero con el duque de Sessa e incluso […] se le remitían las órdenes originales» (Álvarez-
Ossorio Alvariño 2001: 160). 
74. Con el comentario de esta última reforma termina Sagredo de Molina su crónica del primer 
gobierno de Sessa (BNE, Ms. 2834, s. a.: 179v-181r). 
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sima y Excelentísima persona y casa guarde con acrecentamiento de maiores estados 
como Vuestra Excelencia desea y io su aficionadísimo criado querría. Deste su castillo 
de San Miniato a los 24 de henero del 1561. 

Menor cryado de Vuestra Excelencia que sus Illustrísimas manos besa 
Antonio de Aldana.75 

Es muy fácil notar que la referencia a ese año que, según el castellano, ha 
transcurrido desde que Francisco llevó su mensaje a la corte de los Médici es 
absolutamente orientativa. Puesto que el 2 de mayo de 1560 nuestro poeta aún 
se encontraba en Alessandria, podemos deducir que regresó a Florencia o bien 
ese mismo mes, o bien al mes siguiente, es decir, en junio, unos seis o siete meses 
antes de que Antonio volviera a comunicar a Cosme I su intención de casar a 
Porcia con el capitán Pimentel, tal y como había hecho hacía más de medio año 
sirviéndose de su hijo recién llegado del norte de Italia. ¿Acaso no urgía, tras su 
dilatada ausencia, presentar a Francisco ante la gran casa medicea como un ver-
dadero criado y perfecto continuador de los servicios de su padre? Ciertamente, 
no podía ser otro el emisario. 

Por supuesto, que fuera nuestro poeta el encargado de trasladar a la corte el 
mensaje de esa pretensión matrimonial debió de tener, además, una dimensión 
visiblemente simbólica. La clave para aprehenderla se encuentra, a mi entender, 
en las siguientes palabras de Antonio: «y por aber estado [el capitán Pimentel] en  
tanta rotura con mi hijo y querer más mi amistad que mirar en lo pasado me a 
conbidado […] a elegirlo por yerno». Aunque no se pueda saber a ciencia cierta, 
sospecho convencidamente que ese hijo que estuvo en abierta y continua dispu-
ta76 con el capitán Pimentel fue el hijo segundo de Antonio y no su primogénito 
Hernando. En primer lugar, porque de tratarse de este último sería esperable 
que el padre lo mentara por su nombre o que añadiese a su mención algún 
rasgo distintivo que lo diferenciara de Francisco (cuyo nombre sí se explicita al 
comienzo), como aquel del que echó mano cuando precisó en la carta de abril 
de 1559 que enviaba a la corte «a mi hijo hecho arcabuz»; en segundo lugar, 
porque la omisión del nombre propio es comprensible justamente por haber 
sido referido ya al principio; y, en tercer y último lugar, porque es altamente 
probable, como explicaré a continuación, que ese «capitán Pimentel» no sea 

75. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 487A, fols. 778r-v.
76. No debe dársele otro sentido a la voz «rotura». El hecho de que Antonio especifique que el 
capitán Pimentel prefiere alimentar su amistad antes que atender a lo pasado (es decir, antes que 
removerlo y guardar resentimiento) me parece más que suficiente para afirmar que el deseado 
yerno tuvo algún tipo de enfrentamiento personal con un hijo del castellano. La palabra «rotura» 
con este mismo significado se puede hallar también, por ejemplo, en el Amadís de Gaula: «Cuenta 
la historia que estando Arcaláus el Encantador en sus castillos, esperando siempre de hazer algún 
mal como él y todos los malos de costumbre lo tienen, llególe esta gran nueva de la discordia y 
gran rotura que entre el rey Lisuarte y Amadís estava…», en Rodríguez de Montalvo (1991: 1378). 
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otro que el capitán, maestre de campo o castellano don Alonso Pimentel, quien 
participó de manera muy señalada en la guerra del Piamonte desde 1555 hasta el 
fin de la misma en 1559 y quien pudo tener, por tanto, sobradas ocasiones para 
coincidir con Francisco durante sus años de servicio en Lombardía. Todas estas 
razones me permiten suponer que, en efecto, el hijo al que se alude en la carta es 
Francisco, y que su envío a la corte representaba la concordia alcanzada con una 
figura de prestigio como el capitán Pimentel, que era, encima, «criado antiguo» 
de los Médici. Ahora bien, ¿qué motivos son los que me llevan a identificar a 
don Alonso Pimentel tras esa mera y usual designación por cargo y apellido, y 
qué implicaciones tiene en la presente investigación? Si, como opino, el anhela-
do yerno de Antonio era don Alonso Pimentel, cabrá a partir de ahora relacionar 
su persona con la primera experiencia militar de Francisco en el Piamonte, y con 
los lazos de amistad e influencia de la familia, pero también detectar en las espe-
ranzas de Antonio su interés por unir el nombre de su casa no solo al patriciado 
de Florencia, sino también al destino de ramas nobles castellanas vinculadas des-
de antiguo a la profesión de las armas y a la consolidación militar del Imperio. 
Merecerá la pena, pues, que exponga en lo que sigue mis argumentos. 

Hay en la carta, al menos, tres datos esenciales sobre el capitán Pimentel: 1) 
es este alguien que se considera criado de los Médici, «pues él no abía de hazer 
otro de lo que Vuestra Excelencia dispusiera de su vida»; 2) sin embargo, su 
obediencia y supeditación no se llevan a cabo en Florencia, sino que tienen lu-
gar en la distancia, ya que «juzgará esta por benturosa ocasión para confirmarse 
presencialmente en el tal serbicio»; 3) goza de gran crédito y reputación entre las 
altas instancias de la Monarquía, dado que el «Rei y sus generales tienen cuenta 
con él, y cada día irá de bien en mejor». Tomando esta información como punto 
de partida, no parece caprichoso descubrir a don Alonso Pimentel detrás de ese 
incierto personaje que Antonio de Aldana aspira a unir en matrimonio con su 
hija Porcia. Hermano de Antonio Alonso Pimentel, VI conde de Benavente, e 
hijo extramatrimonial del V (también llamado Alonso Pimentel),77 nuestro can-
didato ya era un soldado experimentado en las guerras del Piamonte, «auiéndose 
criado en la milicia del inuictísimo Emperador, de cuyo militar estilo tenía gran 
doctrina e importantísimos exemplos, [y] auiéndose hallado en su seruicio en 
todas las jornadas importantes que su Magestad hizo».78 En el norte de Italia, 
bajo las órdenes, primero, del duque de Alba, y más tarde bajo las del marqués 
de Pescara y las del duque de Sessa, don Alonso Pimentel fue «maestre de campo 
general de todo el exérçito y capitán de cavallos juntamente con la ynfantería, 
[y] era el cavallero más bien quisto y más querido de soldados que hasta ahora en 
la ynfantería a avido […], digo esto porque este buen cavallero era el espejo de 

77. Véase Archivo Histórico Nacional, Sección Nobleza, «Osuna», leg. 440- 2/40; y Ledo del 
Pozo (1853: 281-289, especialmente 286). 
78. Núñez de Velasco (1614: 152v). 
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su naçión…».79 Nada más concluirse la guerra del Piamonte en 1559, el duque 
de Sessa propuso al rey el nombramiento de don Alonso Pimentel como caste-
llano de Milán en sustitución de Juan de Figueroa. En 1560, don Alonso, tras 
haber renunciado a ejercer un mando en Nápoles, se hizo con el control de la 
principal fortaleza del Estado.80 Como puede apreciarse, nos encontramos ante 
un militar de reconocido prestigio y en meteórico ascenso, apellidado Pimentel, 
que por haber servido en el Piamonte pudo conocer a un hijo de Antonio de 
Aldana y cuyo puesto de responsabilidad por las fechas de la carta no se halla en 
la ciudad de Florencia, sino en Milán. Queda, pues, demostrar su conexión con 
los Médici y su devoción por la gran casa florentina, lo cual puede comprobarse 
fácilmente y por diversas vías a través de su propia correspondencia con Cosme 
I y con el príncipe Francisco. A este último, por ejemplo, don Alonso escribió 
el 1 de diciembre de 1562 una carta de condolencia por la muerte de su her-
mano, el cardenal Giovanni de Médici, en la que le animaba a que un «prínçipe 
tan cristiano y discreto como es se esfuerçe a pasar con buen camino este golpe 
de fortuna pues viene de la mano y voluntad de dios con quien nos hemos de 
conformar».81 Si este testimonio prueba la existencia de una comunicación entre 
el castellano y la familia ducal, el siguiente confirma la intensidad de las rela-
ciones, el deseo de sometimiento del criado y la natural reciprocidad que acepta 
su señor dentro del sistema de dependencias clientelares. Apenas tres meses des-
pués de escribir al príncipe Francisco, don Alonso Pimentel debió recibir una 
impresionante muestra de afecto por parte del duque de Florencia, a juzgar por 
la respuesta que el castellano le escribió «deste castillo», a 3 de marzo de 1563:

79. Sagredo de Molina (BNE, Ms. 2834, s. a.: 12v-13v). Véase también Núñez de Velasco (1614: 
151r-152v) y Epistolario del III Duque de Alba (1952: I, 268 y 357). El relato de Núñez de Velasco 
es especialmente interesante por tratarse de recuerdos («Acuérdome que el año de mil y quinientos 
y cincuenta y cinco…») de situaciones que él mismo presenció («Assí que esta hazaña y otras de 
que yo mesmo soy testigo…»). La cuestión no es en absoluto baladí debido a este dato que ofrece 
Núñez de Velasco, ignorado totalmente por la crítica aldaniana: «el capitán Francisco de Aldana 
(con el qual yo tuve mucha amistad en Italia) era de quien se podía tener concepto…» (1614: 
174v). Desde luego, cabe la posibilidad de que Núñez de Velasco entablara amistad con nuestro 
poeta en Florencia; pero también es muy posible que lo conociera en el Piamonte, en alguna de 
aquellas situaciones, por ejemplo, que el autor recuerda a propósito de don Alonso Pimentel. 
80. Archivo General de Simancas, Estado, leg. 1209, n.º 60, con el título «Las cosas que Don 
Juan de Castilla ha tratado particularmente con su Md. de comisión y orden del duque de 
Sessa…» (citado en Álvarez-Ossorio Alvariño 2001: 90). Don Alonso Pimentel ocupó la plaza  
de castellano de Milán hasta 1565, año en el que fue nombrado gobernador de La Goleta; véase 
el Índice de la colección de don Luis de Salazar y Castro (1952: VI, 97-98). 
81. Carta de don Alonso Pimentel a Francisco de Médici, «deste castillo [de Milán]», 1 de 
diciembre de 1562, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5027, s/f. Existe 
en el mismo legajo otra carta, con fecha de 29 de diciembre de 1562, de Pimentel al príncipe de 
Florencia, en la que el castellano lamenta las «dos tan grandes pérdidas» del otro hermano, García 
de Médici, y de su madre, la duquesa Leonor de Toledo (en efecto, en poco más de un mes los 
Médici perdieron a tres miembros de la familia). 
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Illustrísimo y excelentísimo señor: 

Con el capitán Luigi Dovara he rescevido la de Vuestra Excelencia por la qual me 
haze çierto de la merçed y favor que en toda ocasión me desea hazer, como así 
mismo lo he entendido del dicho capitán, y siendo tan poca la satisfaçión que con 
efecto de obra pudo dar conforme a la obligaçión que al serviçio de Vuestra Exce-
lencia tengo no me queda qué deçir sino solamente de nuevo ofreçerle mi persona 
con lo poco que vale y puede para que della disponga siendo servido en lo que más 
gusto será a Vuestra Excelencia, a quien suplico açepte y resciva mi buen deseo 
como de uno de sus más çiertos servidores, y me haga merçed de ocuparme en todo 
lo que por acá se le ofreçiere, porque de ninguna otra cosa se me puede seguir mayor 
contentamiento, y con esto me dará ánimo Vuestra Excelencia de recorrer siempre 
en lo que me tocare a suplicarle me la haga como espero que en esto no me faltará 
cuya Illustrísima y Excelentísima persona Nuestro Señor guarde y acresciente en 
muy mayor estado como por los servidores de Vuestra Excelentísima se desea. Deste 
castillo [de Milán] a los 30 de marzo 1563.

Illustrísimo y Excelentísimo Señor,
vesa las manos de Vuestra Excelencia
su verdadero servidor 

Don Alonso Pimentel.82

Por todo lo visto, creo que disponemos de una serie de razones lo suficien-
temente sólidas como para sostener que el capitán con quien Antonio de Aldana 
anheló alguna vez casar a su hija era don Alonso Pimentel, probablemente uno 
de los primeros jefes militares del Divino durante su experiencia en la guerra del 
Piamonte.83 Claro que si los argumentos argüidos a favor de la identidad de don 
Alonso Pimentel no se consideraran bastantes, cabe la posibilidad todavía de 
ofrecer dos testimonios que, sin llegar a ser del todo infalibles, suponen sin duda 
un remache argumentativo capaz de fijar con cierta seguridad esta lectura hasta 
que el hallazgo de nueva documentación consiga confirmarla o desmentirla. 
Me refiero, en primer lugar, a una carta de Giovanni de Médici a su hermano el 
príncipe Francisco en la que el joven cardenal da cuenta precisamente, gracias 
a su posición en Roma, de la misma noticia que motiva la carta de Antonio de 
Aldana: el rechazo de «Su Santidad» al matrimonio de Pimentel con «Donnia 
María». Escribe Giovanni de Médici:

Mia Signora [su madre, Leonor de Toledo] non ha possuto ottener altrimente da 
Nostro Signore la grazia in favore del Capitano Pimentelli, come V. E. mostra avere 
inteso, non essendo parso a Sua Santità di poterla concedere rispetto a queste cose 

82. Carta de Alonso Pimentel a Cosme I, 30 de marzo de 1563, en Archivio di Stato di Firenze, 
Mediceo del Principato, 5030, fol. 297r. Hay dos cartas más de Pimentel a Cosme I en los fols. 
323r y 326r del mismo legajo. 
83. Hipótesis que sugerí en la primera parte de esta investigación (Nievas Rojas 2017: 65). 
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del Concilio, che la fanno andare in questi casi molto riservata. Però dice che le 
parria impertinente domandar quelle di Benedetto del Nero, sapendo di averne 
una certissima esclusione. Et dove non può arrivar l’autorità di Sua Ecc. apresso Sua 
Beatitudine manco ardirei io adoperarmi con alcun’uffizio mio. Però sarà necessa-
rio dar un poco di tempo al tempo, et aspettar che le cose del Mondo portino più 
facilità a simili negozj, che non sempre doveranno trattarsi con tanta strettezza.84

Dejando a un lado las intrigas y las decisiones de la Roma tridentina con 
respecto a la dispensación del capitán Pimentel, lo que me interesa destacar de la  
carta es el total conocimiento que los hijos del duque de Florencia tienen de 
dicho capitán y la estimación que por supuesto le profesan, como se deduce 
de la preocupación que parece merecerles el asunto. Habiendo citado ya un 
fragmento de la carta que don Alonso Pimentel escribió a Francisco de Médici 
con ocasión de la muerte de su hermano Giovanni creo que se puede estable-
cer una relación de afectuosidad entre don Alonso y los Médici que permite 
vislumbrar la figura del primero en la carta que el cardenal envió al príncipe 
de Florencia. 

Como decía más arriba, a esta fuente documental aún se le puede añadir 
otra, cuyo valor sobrepasa, indubitadamente, la simple aproximación a la iden-
tidad del capitán Pimentel por tratarse de una carta de Antonio de Aldana con 
nuevas peticiones en favor de sus hijos. He aquí, ya, la última carta desconocida 
del padre de nuestro poeta:

Illustrísimo y Excelentísimo Señor: 

El capitán Pimentel se a partido para Nápoles con una condutta del Marqués con 
treszientos soldados escogidos del Piamonte, y a embiado a demandarme con mu-
cha instancia a Hernando mi hijo. Para qué lo quiere yo no sabré dizir a Vuestra Ex-
celencia. Él como mancebo desseoso de procurarse alguna onra me a importunado 
tanto que me he resolvido embiallo a Vuestra Excelencia y a la Duquesa mi Señora, 
para que si son servidos que vaya yrá con su buena licencia y graçia, y quando no 
él, Francisco en su lugar, por tenellos mejor ynstruydos para el tiempo que podrán 
servir en algo a Vuestra Excelencia, y ellos mismos dizen que si Vuestra Excelencia 
no es servido dello, lo ternán en tanto favor como el conçederles la merçed, y assí lo 
queremos y desseamos todos porque este es nuestro húltimo prosupuesto de bivir y 
morir debaxo la sombra y amparo dessa Illustrísima casa. Nuestro Señor guarde la 
Illustrísima y Excelentísima persona y en mayores estados acreciente como sus más 
verdaderos servidores dessean. Deste su castillo de San Miniato, 2 de abril 1561.
 
Cryado y servidor que sus Illustrísimas manos besa

Antonio de Aldana.85

84. Carta de Giovanni de Médici a Francisco de Médici, Roma, 10 de diciembre de 1560, en 
Lettere del cardinale Gio. de Medici, figliolo di Cosimo I Gran Duca di Toscana (1752: 273). 
85. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5030, fol. 260r. 
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Obsérvese, antes de nada, que el cerco se cierra en torno al castellano de la 
fortaleza de Milán, don Alonso Pimentel. Se mire por donde se mire, resulta 
verosímil y es casi imperioso que el Marqués que encomienda la comisión de 
conducir gente de guerra del Piamonte a Nápoles sea el marqués de Pescara, 
capitán general y gobernador del Estado de Milán por esas fechas. En conse-
cuencia, la pregunta se impone: ¿a qué otro Pimentel que no fuese don Alonso 
podría el marqués de Pescara dar el mando de trescientos «soldados escogidos 
del Piamonte»? Valga, de momento, el silencio documental como respuesta. 

Es difícil averiguar, como el mismo Antonio reconoce, «para qué» podía 
querer Pimentel a Hernando de Aldana, a quien debió conocer seguramente en 
la campaña piamontesa que lideró el duque de Alba entre julio y diciembre de 
1555. Lo más probable es que las fuerzas a las que se sumaría en breve el pri-
mogénito de Antonio fueran tropas de refuerzo enviadas a Nápoles a causa de 
la delicada coyuntura que el Reino atravesaba en aquel tiempo, pues «non man-
carono di vedersi accidenti assai strani et inaspettate disgrazie, morti di prin-
cipi, crudelissime carestie, spaventevoli terremoti, diluvj sterminati, mortalità  
d’ huomini, pertinacia d’ eretici, invasione di Turchi, correrie di banditi e tanti, 
e tanti altri infortunj».86 Que fue Hernando y no Francisco quien finalmente se 
unió a los efectivos llamados a ir a Nápoles no es algo trivial, y lo podemos in-
ferir, curiosamente, de la única carta que nos ha llegado del hermano del poeta; 
firmada, pero sin fecha.87 En ella, Hernando solicitó que la «liçencia del Duque 
mi Señor juntamente con las cartas, una para el rei y otra para Gonçalo Peris, 
se me hiziesen, porque pienso partirme muy presto». Gracias a las cartas que 
Hernando quería que la corte medicea enviara al Rey y al Secretario de Estado, 
se podría evitar que le quitaran a su madre los cien escudos de renta que el Reino 
de Nápoles aún le concedía por el perjuicio de su hacienda tras la pérdida de 
Corón en 1534,88 pues «como nos venimos al serviçio del Duque, an los querido 

86. Así comienza el capítulo dedicado al I duque de Alcalá (virrey y capitán general de Nápoles 
desde 1559) en el Teatro eroico, e politico de Parrino (1692: 249). Sobre el número —variable— de  
efectivos españoles presentes en el Reino de Nápoles entre 1558 y 1562 puede verse el trabajo  
de Fenicia (2003: 36-37), quien comenta que desde 1558 se esperaba en Nápoles la llegada de 
unos 1.500 soldados procedentes de Lombardía. 
87. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 5027, s/f. La carta está dirigida a un 
secretario del duque de Florencia. Di noticia de ella en Nievas Rojas (2017: 77). En esa ocasión 
me pregunté si el destino que refiere Hernando en la carta podía ser Milán. Ahora ya no hay duda 
de que ese lugar era Nápoles. 
88. Gracias a este dato podemos estar prácticamente convencidos de que la madre de nuestro 
poeta era de la ciudad griega de Corón (antigua Colónides), situada en la región de Messinia, 
al sudeste del Peloponeso. La madre debió de llegar a Nápoles (donde conocería a Antonio de 
Aldana) hacia 1534, tras verse obligada a abandonar Corón en este contexto que nos describe 
Giovanni Antonio Summonte: «E perche nell’ anno 1534 le forze del Turco erano grandissime 
nella Morea i capitani spagnuoli ch’ avevano Corona, e Patrasso in guardia, et i cittadini istessi 
parendo loro, che per esser troppo lungi il soccorso, che alla fine tutti nelle mani del nemico ne 
sarebbono andati, deliberarono abbandonare quei luoghi; così imbarcati tutti con le loro moglie, 
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meter en pleito y no dárselos, y para esto es menester que la carta vaya suplican-
do al rei que como a criado suyo que su Majestad nos haga la merçed, y cómo mi 
padre a servido al rei de capitán muy muchos años y que un tío a muerto en esta 
jornada de Trípol…». Puesto que esta carta se encuentra en un legajo de misivas 
fechadas entre 1556 y 1564, la referencia a la reciente muerte de Bernardo de 
Aldana89 deja traslucir la fecha de 1561, que coincide, además, con el año de la 
última carta citada de Antonio. Se deduce en consecuencia que Hernando de 
Aldana partió hacia Nápoles (otra vez, pues recuérdese que ya había servido allí a 
las órdenes del duque de Alba) con los efectivos del Piamonte, no solo «desseoso 
de procurarse alguna onra» personal en la milicia, sino también de aprovechar 
su estancia para resolver, en calidad de primogénito y heredero de su padre, un 
problema familiar que afectaba directamente a los intereses y al estatus de su 
casa. Que obtuvo la licencia se puede confirmar en sus propias palabras: «Que-
riéndome mandar la liçencia la pedí para siette meses, y el Duque mi Señor me 
dixo que era muy contento y todo lo demás, y porque los pagadores no tenga[n] 
achaque de no querer dar las pagas suplico a Vuestra Merçed la haga firmar del 
Duque mi Señor, y si posible fuere que la merçed se me agha más conplidamente 
es que el Duque mi Señor las escriviere [las cartas] de su mano».

Ignoro si Hernando regresó a la ciudad del Arno una vez cumplidos los siete 
meses de su licencia, o si permaneció algún tiempo más en la tierra que segu-
ramente lo vio nacer a él y a su hermano Francisco, y en la que su padre había 
empezado a sembrar, casi treinta años antes, la ganancia del buen servicio a la 

e cose sovra molte navi, ch’erano al porto, se ne passorono parte in Sicilia, e parte in Napoli, e così 
il Turco ebbe quei luoghi senza niun contrasto con gran vergogna de nostri soldati (Summonte 
1675: 77). Sobre las raíces de la madre solo tenemos estos versos: «En ciertos cartapacios, que a 
las leyes / se rinden de la edad destrozadora, / sus antiguos hallé que fueron reyes / de un isla que 
Cicilia es dicha agora», Algunas octavas a lo pastoral hechas recitar en unos desposorios de un hermano 
suyo, vv. 169-172 (Aldana 1985: 216). Sin embargo, creo que el dato de la ciudad de Corón nos 
descifra las claves de este maravilloso soneto que Cosme de Aldana escribe a la memoria de su 
hermano: «La vengativa Grecia, que adornada / está de tantos triunfos de victoria, / y la gloriosa 
Iberia, cuya gloria / por tierra y mar está tan derramada, / hizieron una paz muy conformada / cual 
no se vio jamás ni está en historia, / y de esta unión perfecta una memoria / de perfición celeste es 
coronada. / Eres tú esta memoria, heroico hermano, / a quien Grecia ofreció luego, en naciendo, 
/ sus musas con sus lauros y su fuente, / y España aquel valor tan soberano / con que por siempre 
está resplandeciendo / tu gloria, entre las más sola eminente» (cito esta vez por la edición de Paolo 
Pintacuda, en Aldana, 2010: 53). No me cabe duda de que esa «unión perfecta» alude a la de la 
madre (Grecia) y el padre (Iberia-España). De este modo, el soneto de Cosme se convierte en un 
bellísimo testimonio sobre el origen hispano-heleno de los hermanos Aldana. 
89. Como es sabido, Bernardo de Aldana murió a consecuencia de las heridas recibidas en la 
isla de los Gelves, a bordo de la galera en que los turcos le llevaban cautivo a Constantinopla 
(Memorial de Artillería, 1884: III, X, 270) Debió de morir a mediados o a finales de 1560. El 30 
de abril de 1561 el Título de Capitán General de la Artillería del Reino de Nápoles pasó a «don 
Pedro Diaz Carrillo de Quesada en premio de sus servicios y por fallecimiento de D. Bernardo 
Villela de Aldana», García-Menacho y Osset (1990: 63); véase también Personal y organización del 
cuerpo de artillería (1889: 3). 
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casa de Toledo. Lo que está claro es que para Antonio, Francisco podía ocupar 
el lugar de su hermano mayor, ya en una ocasión militar, como se aprecia en 
la última carta del castellano, ya en la tenencia de la fortaleza de San Miniato, 
como se ha visto al principio de este estudio. De hecho, en 1563, nuestro poeta 
ocupará el cargo de lugarteniente del castillo de su padre, lo que nos puede 
llevar a pensar que Hernando seguía por entonces en Nápoles, o que, en cual-
quier caso, se hallaba fuera de Florencia, siendo sustituido en San Miniato por 
su hermano Francisco. Pero de lo que de verdad no hay duda es de los impre-
sionantes esfuerzos de Antonio por garantizar a sus hijos un futuro tocado por 
la gracia del privilegio ducal dentro del Stato mediceo, a través, sobre todo, de la  
promoción en la esfera militar y de los acuerdos matrimoniales. Ni siquiera en 
aquellos momentos en que la deseada merced no le fuera concedida se daría 
Antonio por vencido. Así debió de pasar cuando vio frustrado su intento de 
casar a su hija Porcia con don Alonso Pimentel. Nada sabemos de los avatares 
que condujeron al impedimento, pero en 1563, según los papeles nobiliarios 
del Archivio di Stato de Firenze, Antonio vería a su hija contraer matrimonio 
con Piero Ridolfi, un miembro destacado del patriciado florentino que llegó a 
ser caballero de la Orden de Santo Stefano, comisario de Prato, integrante del 
«Consiglio dei Duecento» y capitán di Fivizzano.90 Es muy probable que este 
enlace fuera concebido por ese gran pater familias que fue siempre Antonio de 
Aldana como un triunfo a pesar del primer fracaso, puesto que «se suele desear 
como por despedida el dexar honbre su casa en algún fundamento y manera de 
bibir». Pero Antonio sabía, sin embargo, que si el «húltimo prosupuesto» de su 
familia era «bivir y morir debaxo la sombra y amparo dessa Illustrísima casa» la 
verdadera vía para la consecución del anhelo debía pasar indispensablemente 
por el ejercicio de la milicia, por la valiosa transmisión a sus hijos de la necesidad 
de instruirse y habilitarse en la práctica de la guerra, para que, llegado el mo-
mento, pudieran «servir en algo» a sus señores y esperar entonces, solo entonces, 
la justicia en la protección y el premio. 

90. Archivio di Stato di Firenze, Documenti Sebregondi, 61, «Aldana», s/f. La fecha es absolu-
tamente verosímil puesto que en las Octavas que Francisco escribió para la boda de su hermano 
(compuestas, según la crítica, en torno a 1564 o 1565) hay una referencia que indica de forma 
evidentísima que Porcia ya está casada. Escribe el joven Aldana, dirigiéndose a su padre: «Si mis 
palabras son falsas o vanas, / so vuestra información yo las corrijo, / mas por cierto tened que estó 
informado, / que un vuestro yerno ha sido mi cuñado», vv. 125-128 (Aldana 1985: 214). Véase, 
además, el soneto de Cosme al «S. Cavalier Pier Ridolfi, suo cognato» (Aldana 1587c: 41v). 
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Resumen
Este estudio se divide en dos partes. En la primera se revela que, durante su estancia en 
Flandes, Francisco de Aldana perteneció a la Accademia dei Confusi de Amberes, y se 
da noticia de un nuevo soneto, no recogido en las ediciones que preparó su hermano 
Cosme. En la segunda se aportan varias nuevas menciones de este poeta entre 1594 y 
1635, lo que permite indagar sobre su fama póstuma y la imagen que de él tuvieron los 
escritores de esa época.
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Abstract
Two notes about life and posthumous fame of Francisco de Aldana 
This study is divided in two parts. The first part reveals that Francisco de Aldana belon-
ged to the Accademia dei Confusi in Antwerp during his stay in Flanders and provides 
information about an unknown sonnet, which has not been included into the editions 
prepared by his brother Cosme. The second part of this paper reports several new men-
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tions about this poet, dated between 1594 and 1635. These data allows us to explore 
his posthumous fame as well as to reconsider the conception that some writers of that 
period had about him.

Keywords
Francisco de Aldana; Accademia dei Confusi; posthumous fame
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Víctor Lillo Castañ, Iván Molina Díez, Sergio Moreno Jiménez y Adalid Nievas Rojas.

Gracias por estar al otro lado.

 

Reúno aquí dos de las notas sobre Francisco de Aldana que he ido recogiendo a lo 
largo de los últimos treinta y cinco años. Es, desde luego, un lapso de tiempo muy 
dilatado, pero debo reconocer que mi relación con este poeta nunca ha sido la 
habitual de un filólogo profesional, sino más bien la de un lector curioso y devoto, 
la de alguien apasionado por sus poemas y que, a lo largo de su vida, encuentra 
una y otra vez una excusa para volver a leerlos, ahora desde un punto de vista, 
ahora desde otro. Esa relectura continua, más de la obra en sí que de los estudios 
que se le han dedicado, ha generado una buena cantidad de anotaciones de todo 
tipo: textuales, bibliográficas, biográficas, de fuentes clásicas, españolas e italianas, 
de interpretación contextual, de su recepción… toda una colección, en fin, de 
reflexiones personales e inconexas que difícilmente se podrían armonizar en un 
único discurso. No sé si algún día me decidiré por fin a publicarlas juntas o por 
separado pero, atendiendo ahora a la petición de mi antiguo alumno Adalid Nie-
vas Rojas —al que he de agradecer su paciencia a la hora de escucharme hablar de 
Aldana una y otra vez a altas horas de la madrugada, y sus múltiples desvelos para 
que estas páginas llegaran a buen puerto—, he decidido rescatar dos de ellas. La 
primera se centra en un aspecto de su biografía ignorado hasta el momento y apor-
ta, además, un nuevo soneto en italiano no recogido en sus ediciones; la segunda 
indaga en su fama póstuma y en la idea que pudieron tener algunos escritores es-
pañoles de finales del siglo xvi y el primer tercio del xvii sobre este singular poeta. 
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Amabile Confuso

Pocas academias del Renacimiento resultan tan sorprendentes como la Accade-
mia dei Confusi, que desarrolló su actividad en Amberes hacia los primeros años 
setenta del siglo xvi.1 Los mercaderes y militares de origen italiano establecidos 
allí desde mucho tiempo atrás se habían vuelto muy numerosos hacia esa época, 
hasta el extremo de constituir, junto a la colonia española, el grupo más nume-
roso de extranjeros que albergaba, por delante de franceses e ingleses. Eso les 
confirió unas características especiales, de manera que a lo largo de la segunda 
mitad del siglo es fácil detectar la impronta de esta comunidad en la vida local, 
en la abundante producción de libros en italiano que registraron las imprentas 
de esa ciudad y en las fiestas oficiales que la animaron.2 Todo eso explica que 
pronto constituyeran academias literarias, a imitación de las que tenían en sus 
ciudades de origen. La primera de la que se tiene noticia es la Accademia dei 
Giocosi, mencionada brevemente por Giovanni Michele Bruto durante su es-
tancia en Amberes, en los años 1554-1555. La figura sobresaliente del cenáculo 
era el mercader Silvestro Cattaneo, pero también formaban parte del mismo su 
hija, Marietta, Lazzaro Grimaldi, Agostino y Stefano Ceva, Matteo, Giovanni, 
Filippo y Tomasso Balbani…3

Más interesante resulta sin embargo, como queda dicho, la Accademia dei 
Confusi, de la que se tienen algunas noticias un poco más tarde.4 El personaje 
principal de ese grupo, formado en su mayoría por grandes comerciantes genoveses 
establecidos en la ciudad, era Stefano Ambrogio Schiappalaria, quien en La vita di 
Caio Giulio Cesare, publicada en 1578 (pero con licencia de impresión de marzo 
de 1576), dedicó algunos párrafos a describir el círculo literario en el que se había 
gestado su obra sobre todo entre 1570 y 1575. Esas páginas son el único indicio 
que permite reconstruir, al menos parcialmente, el elenco de los integrantes de la 
academia y además recogen una pequeña muestra de su actividad poética: el frag-

1. Con el título «Francisco de Aldana en la Accademia dei Confusi de Amberes» presenté esta 
parte del artículo como comunicación en el VI Congreso Internacional de la Sociedad de Estudios 
Medievales y Renacentistas (Espacios en la Edad Media y el Renacimiento), celebrado en la Uni-
versitat Pompeu Fabra de Barcelona entre el 15 y el 17 de septiembre de 2016.
2. Véase al respecto el clásico trabajo de Joannes-Albertus Goris (1925: 70-80) ‒donde presenta 
a este grupo en concreto‒, y el de Nicole Bingen (1991: 179-202).
3. Véase Giovanni Michele Bruto (1698: 566-583); y Epistolæ clarorum virorum (1561: 317-319).
4. Sobre la institución, véanse fundamentalmente los trabajos de Joannes-Albertus Goris (1925: 
446); Mario Battistini (1949: 11-25); Colette Beck (1985: 211-223), y Karel Bostoen (1995: 
195-204). Hubo otra Accademia dei Confusi en Bolonia, sin la menor relación con la de Am-
beres. De hecho, fue relativamente habitual que diferentes academias portaran el mismo nombre 
más o menos simbólico. Así, se han documentado distintas academias de Affidati en Bolonia y en 
Pavia; de Ardenti en Nápoles, Bolonia y Viterbo; de Incamminati en Bolonia y Conegliano; de 
Politici en Bolonia, Reggio Emilia y Tortona; de Svegliati en Nápoles, Udine y Siena; de Unanimi 
en Salò y Vicenza; de Uniti en Nápoles y Siena… Cf. Roberto Ciardi (1995: 37-60). 
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mento de un soneto, una octava en la que se traducen unos hexámetros del sexto 
canto de la Eneida…5 Lo más sobresaliente, en ese caso, es que en los preliminares 
de la biografía aparecen siete sonetos escritos por algunos de los integrantes de la 
academia en los que elogian el trabajo del autor. Como era costumbre, cada uno de 
los miembros adoptó un sobrenombre más o menos jocoso para firmar sus com-
posiciones, pero en esta ocasión se especifica quién se oculta tras cada una de esas 
fantásticas identidades. Así, ‘Ingannato Confuso’ era el propio Schiappalaria, tam-
bién llamado ‘Padre Nostro’ por algunos de sus contertulios, mientras bajo el apo-
do ‘Incauto Confuso’ se escondía la identidad de Pier Francesco Moneglia Cicala; 
‘Difficile Confuso’ era Girolamo Scorza; ‘Attonito Confuso’, Girolamo Conestagio 
de’ Franchi; ‘Sconosciuto Confuso’, Desiderio Bondinaro; ‘Nipote Confuso’, Be-
nedetto Moneglia; ‘Conforme Confuso’, Diego Alfonso Velázquez de Velasco… y 
‘Amabile Confuso’ era nada menos que «Francesco d’Aldana», del que además se 
reproducía un soneto no recogido en las ediciones posteriores de su poesía: 

Francesco d’Aldana, ‘Amabile Confuso’

S’el secondo morir più tema, et onta
ch’el primo reca ai più ben nati heroi,
vive senza timor Cesar fra noi
hor nella penna tua, che al ciel sormonta.

Quivi a l’eternità ferma, e congionta
gli consacra del tempo, e il primo, e il poi,
tal che da l’onde Ibere a i liti Eoi
riman qual nuovo sol, che non tramonta.

Nel Cesareo scrittor vive e risplende
Cesare, et egli in lui risplende et vive
con don di lume eguale al don de vita.

Donque se questo e qual tant’alto ascende
che degni son di lor, che fia s’arrive
a infinito valor, luce infinita?6

Poesía pobre y de circunstancias, en efecto; mera retahíla de tópicos, como 
era habitual en los textos laudatorios. Apenas si se vislumbra en esos versos el 
gran poeta que se estaba formando, aunque sí se perciben algunos de los que 
se podrían considerar sus rasgos más distintivos de su poesía. Más allá de la ca-
racterística consideración de una vida infinita más allá de la terrenal, superior, 
reservada a los elegidos, la aparición de una serie de expresiones muy particulares 

5. Stefano Ambrogio Schiappalaria (1578: 73 y 468). La segunda edición, publicada tras la muer-
te del autor, ya no incluía los poemas preliminares, aunque mantenía la octava y el fragmento del 
soneto recogidos en el cuerpo de la obra (1600: 75 y 460). 
6. Stefano Ambrogio Schiappalaria (1578: h. [4]v de preliminares [b2v]).
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lo vendría a confirmar. Así, la «penna […] che al ciel sormonta» recuerda sobre-
manera el «alzad mi pluma a las estrellas»; el estilema «qual nuovo sol» se repite 
a menudo: «Mientras cual nuevo sol por la mañana», «Salió, cual nuevo sol, 
Cintia dorada», «aire cual nuevo sol resplandeciente»; «lume eguale» reaparece 
en «porque su luz igual con todos fuese»; el «don de vita» resuena en el «rica 
del don de vida y albedrío»; «luce infinita» se retoma en «si quieres poseer luz 
infinita»…7 Los ejemplos se pueden acrecentar sin muchos problemas a poco 
que se hojeen los poemas de Francisco de Aldana.

A pesar de todas sus imperfecciones, el poema se revela especialmente valio-
so al considerar que se trata de su segunda obra publicada. En efecto, ya en 1563 
había visto la luz su soneto «Ben grand’ havria ragion l’alto dolore» con el que 
respondía a una cuestión de su maestro Benedetto Varchi con motivo del falle-
cimiento de doña Leonor de Toledo, duquesa consorte de Florencia y Siena.8 Lo 
más relevante, sin embargo, es que este nuevo soneto, con todas sus limitaciones 
y defectos, deja de manifiesto la pertenencia del poeta Francisco de Aldana a 
la Academia dei Confusi de Amberes, dato que se desconocía. Si su ejercicio 
militar, incluso en los momentos más difíciles y sombríos, nunca impidió que 
siguiera cultivando la poesía, ahora queda de manifiesto que tampoco impidió 
que continuara frecuentando los cenáculos donde se deliberaba y discutía sobre 
ella en un marco neoplatónico.

La trayectoria literaria de algunos de los miembros de ese curioso cenácu-
lo merece un comentario detallado. Stefano Ambrogio Schiappalaria († 1581), 
personaje central de la academia, fue un polígrafo incansable aunque de calidad 
bastante discutible. Dejando ahora a un lado su ya mencionada vida de Julio 
César (donde, además, describe su diseño del arco triunfal con que los geno-
veses de Amberes recibieron al príncipe Felipe de Habsburgo en 1549), hay 
poemas suyos repartidos por un buen número de volúmenes ajenos (Lodovico 
Dolce y Antonio Terminio, Seconda parte delle stanze di diversi illustri poeti, 
Gabriel Giolito de Ferrari, Venecia, 1563; Descrittioni di M. Lodovico Guicciar-
dini, patritio fiorentino, di tutti i Paesi Bassi, Guglielmo Silvio, Amberes, 1567; 
Séverin Cornet, Madrigali, Christoforo Plantino. Amberes, 1581…), así como 
propios: Le stanze di M. Stephano Schiappalaria per la signora Pellina d’Oria Lo-
mellina (Giovanni Latio, Amberes, 1556), In sacrosanctum altaris sacramentum 
Musa (Emmanuelem Philippum Tronæsium, Amberes, 1567) o Il quarto libro 
dell’Eneida di Virgilio in ottava rima (Christophoro Plantino, Amberes, 1568).9

Girolamo Conestagio de’ Franchi (Génova c. 1530-c. 1617), por su par-
te, es autor sobre todo de obras históricas. La primera y más importante, 
Dell’unione del Regno di Portogallo alla corona di Castiglia (Girolamo Bartoli, 

7. Francisco de Aldana (1985: 290, 305, 325, 327, 347, 355 y 444).
8. Poesie toscane et latine di diversi eccelenti ingegni (1563: 97). 
9. Karel Bostoen (1990: 734-739); y Paul van Heck (1998: 35-46).



132 Rafael Ramos

Studia Aurea, 12, 2018

Génova, 1585), se tradujo al latín, al español, al inglés y al francés, y fue alabada 
como modelo de imparcialidad cronística por Justo Lipsio. Muy posteriormente 
aparecieron la Relatione dell’apparecchio per sorprendere Algieri (Giuseppe Pavoni, 
Génova, 1601), Delle guerre della Germania Inferiore (Antonio Pinelli, Venecia, 
1614), las dos con varias reimpresiones y traducciones, o la oratio exhortatoria 
Ad catholicos principes pro religione tutanda (sin datos de impresión).10 Algo me-
nor resulta su fama poética. Póstumamente se publicaron sus Rime (Giacomo 
di Pietro, Amsterdam, 1619), en las que se apreciaba la influencia de Giovanni 
Della Casa y Torquatto Tasso, y ahora interesa señalar que entre ellas se incluían 
varias composiciones dedicadas al rey don Sebastián (1619: 18-21 y 54-67) y 
una «Canzone di partenza, alli Academi Confusi d’Anversa» (1619: 47-53). 
Con todo, previamente ya había publicado otros poemas en obras ajenas, como 
la Felicísima victoria concedida del cielo al señor don Juan de Austria en el golfo 
de Lepanto de Jerónimo de Corte-Real (1578: h. [6v] de preliminares [*6v]), la 
Scelta di rime di diversi eccellenti poeti recopilada por Cristoforo Zabata (1579: 
210-213), o en las Rime de Angelo Grillo (1599: 193r). Su fama literaria, en 
fin, motivó que Battista Manassi le dedicara la segunda edición de las Rime de 
Curtio Gonzaga (Al segno del Leone, Venecia, 1591).

El vallisoletano Diego Alfonso Velázquez de Velasco fue autor de unas Odas a 
imitación de los siete Salmos Penitenciales del real profeta David (Emprenta Planti-
niana, Amberes, 1593), poesías de madurez en las que se manifestaba el magisterio 
de Benito Arias Montano y de fray Luis de León. Poco después apareció la come-
dia humanística El celoso (Herederos del quondam Pacifico Ponzio y Gian Battista 
Picaglia, Milán, 1602), de la que se conocen otras dos impresiones, y editó los Co-
mentarios del coronel Francisco Verdugo de la guerra de Frisa (Juan Domingo Ronca-
llolo, Nápoles, 1610).11 Al ser tan poco los datos conocidos sobre este autor, puede 
resultar interesante recoger aquí su soneto en alabanza a la obra de Schiappalaria:

Diego Alfonso Velasco, ‘Conforme Confuso’

Finser gli antichi di voler cantando
(caro signor) dir d’Hercole e d’Atlante
e di altri semidei, con spiegar quante
imprese fero e come e dove e quando,

non perchè foser vere, ma celando
sotto il profano velo istorie sante,
insegnavano al dotto e al ignorante
con profondo saber, modo ammirando.

Voi, dando a Cesar vita in questa historia,
con occulta scienza a cui l’intende
insegnate acquistar perpetua gloria.

10. Maristella Cavanna Ciappina (1982: 770-772); Stefano Andretta (2005: 477-501).
11. Jesús Sepúlveda (2000: 11-17). 
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Mostrate come in pace si difende
lo stato, e come in guerra si ha vittoria,
tal che ogni antico essempio in voi risplende.12

Mucho menos peso literario tuvo Pier Francesco Moneglia Cicala, aunque 
publicó algunas composiciones en el cuarto libro de la antología de Girolamo 
Ruscelli, Le imprese illustri (1584: 473-477) y en las Imprese ilustri di diversi, coi 
discorsi di Camillo Camilli (1586: III, 30-35). Con todo, es importante destacar 
que el grupo reunido en la Accademia dei Confusi no era un sencillo grupo de 
comerciantes más o menos aficionados a la literatura, diletantes ociosos, sino 
que queda de manifiesto que la mayoría de estos académicos eran verdaderos 
escritores que se tomaron su labor creadora muy a pecho.

Junto a ellos, desde luego, no desentona la figura de Francisco de Aldana, 
quien aparece ahora ligado —al menos durante un tiempo— a la Accademia 
dei Confusi de Amberes. Más difícil, sin embargo, va a ser otorgar una fecha 
concreta a esa participación. Tradicionalmente se ha enmarcado la actividad de 
esa academia entre los años 1570 y 1575, y durante esos años se sabe que Aldana 
permaneció más o menos ocioso y en las inmediaciones de esa ciudad en varias 
ocasiones, en las que pudo formar parte de ese grupo. En primer lugar durante 
la primera mitad de 1569, tras la entrada triunfal del Duque de Alba en Bruselas 
y hasta su misión en Inglaterra en invierno de ese mismo año; en segundo, desde 
el fin de esa misión, hasta su viaje a España en la primavera de 1571; en tercero, 
tras su regreso a los Países Bajos, desde septiembre u octubre de 1573, cuando 
fue herido en el sitio de Alkmaar, hasta que se reincorporó al servicio activo en 
la primavera de 1574.13 Fuera cuando fuere, e independientemente de cuándo 
entrara a formar parte de ese círculo, esta última ocasión o quizá un poco más 
tarde son las más apropiadas para situar la composición del soneto laudatorio, 
hecho que solo cobraría sentido cuando La vita de Caio Giulio Cesare ya se estu-
viera preparando para su impresión.

Por supuesto, carece de importancia la italianización del nombre de pila, 
pues ya se había estampado así tanto en su primer poema publicado como en el 
envío que le dedicó el impresor Giorgio Marescotti al publicar La Zecca de Gi-
rolamo Razzi (las dos impresas en 1563) o en la «Relatione dell’armata del Sere-
nisimo don Giovanni d’Austria fatta in Messina l’ultimo de luglio [de 1572]».14 
Volvería a aparecer de esa manera algunos años después las varias veces que se 

12. Stefano Ambrogio Schiappalaria (1578: h. [4]r de preliminares [b2r]). Por otro lado, su par-
ticipación en la Accademia dei Confusi entre 1570 y 1575 obliga a adelantar entre diez y quince 
años la fecha de su nacimiento, tradicionalmente situada hacia 1560.
13. Baste con remitir a las novísimas y fecundas investigaciones de Adalid Nievas Rojas (2018a: 
en prensa). 
14. Biblioteca Apostolica Vaticana, ms. Urb. Lat. 816, prima parte, f. 144r. Véase, al respecto, 
Adalid Nievas Rojas (2018b: en prensa). 
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le nombraría en Dell’unione del Regno di Portogallo alla corona di Castiglia, de 
su compañero de academia Girolamo Conestagio de’ Franchi.15 Y aún volvería 
a aparecer así en alguna de las coronas líricas fúnebres que le dedicó su propio 
hermano.16 A todas luces, es evidente que se trata de él y no de un homónimo: 
el lugar, algunos estilemas recurrentes en su obra conocida, la lengua utilizada 
(recuérdese que se conservan otras tres piezas suyas en italiano, además de otra 
bilingüe)17 y la cronología lo vendrían a refrendar.

El único reparo que se podría hacer a esta identificación podría venir de que 
en alguna ocasión se ha afirmado que todos los miembros de la Accademia dei 
Confusi eran genoveses.18 Eso, por supuesto, excluiría al hispanoitaliano Fran-
cisco de Aldana —por no hablar ahora del vallisoletano Velázquez de Velasco—. 
Sin embargo, una lectura atenta del texto de Schiappalaria pone de manifiesto 
que esa afirmación es falsa. En efecto, la academia había sido «principiata per 
alcuni nobili genovesi»,19 pero eso no significaba que estuviera reservada exclu-
sivamente a escritores de esa procedencia. Buena prueba de ello, por ejemplo, 
era que los académicos Desiderio Bondinaro, Diego Alfonso Velázquez de Ve-
lasco y Francisco de Aldana, puesto que no eran genoveses, no fueron incluidos 
en la primera parte (única publicada, en la que se recogían las letras A-G) de 
Gli scrittori liguri descritti dall’abate Michelle Giustiniani, donde sí aparecían, 
en cambio, Benedetto Moneglia, Girolamo Conestagio de’ Franchi y Girolamo 
Scorza, siempre mencionados como miembros de la Accademia dei Confusi 
y, en el primer y el último caso, con su composición en La vita di Caio Giulio 
Cesare de Schiappalaria como única obra conocida de los mismos.20 Otros estu-
diosos, en cambio, han destacado la variada procedencia de los académicos de 
Amberes, pues junto a los inequívocamente genoveses aparecían «Pietro Bizzarro 
(genovese per affetto), Benedetto di Bartolomeo Moneglia, tre spagnuoli e Ga-
briele Roland d’Anversa. […] E notisi ad honore dell’idioma italiano, che due 
accademici spagnuoli vi hanno sonetti in nosttra fabella».21 Y más modernamen-
te se ha sugerido que tanto el poeta Jan Baptista van der Noot, nacido en Brecht, 
como el compositor Séverin Cornet, nacido en Valenciennes, también podrían 

15. Girolamo Conestagio de’ Franchi (1585: 19r y 32r).
16. Cosme de Aldana (1587).
17. Se trata del soneto «Ben grand’ havria ragion l’alto dolore» (ya mencionado), las octavas 
«S’io potessi parlarvi col pensiero» (1591: 78v-80v), el soneto «Tremò la terra intorno a pianser le 
acque» (ibídem: 80v), y las octavas bilingües «Esta es la mano alabastrina y bella» (ibídem: 81r). 
Dejo ahora de lado la fábula L’Antilla, de autoría bastante discutible.
18. Cf. Mario Battistini (1949: 25); contra esa opinión ya se manifestó Karel Bostoen (1995: 
197).
19. Stefano Ambrogio Schiappalaria (1578: 468); lo mismo se lee en la segunda edición (1600: 
460).
20. Michele Giustiniani (1667: 139, 425 y 454).
21. Giovanni Spotorno (1826: 253).
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haber formado parte de la Accademia dei Confusi.22 Que el Aldana miembro de 
la academia tuviera que ser necesariamente genovés, por tanto, carece de funda-
mento y debe desestimarse como objeción.

Pero por si todavía quedara algún recelo sobre la verdadera identidad de 
‘Amabile Confuso’, no estará de más recordar que mucho tiempo después Diego 
Alfonso Velázquez de Velasco, otro de los contertulios de la academia, se inspiró 
en el divertido retrato de Isabel I de Inglaterra que escribió Francisco de Aldana en  
una epístola jocosa dirigida a don Fadrique Álvarez de Toledo y fechada el 10 
de noviembre de 1569, para describir a Marcia, uno de los personajes de su 
comedia El celoso.23 La coincidencia de Aldana y Velázquez de Velasco en el 
mismo círculo aclara esa influencia, que hasta ahora parecía inexplicable, pues la 
carta donde aparecía la caricaturesca descripción de la reina había permanecido 
inédita hasta fechas muy recientes. Se habían barajado algunas rocambolescas 
hipótesis para explicar esa influencia, como que muchos años más tarde Veláz-
quez de Velasco tuviera algún contacto con Cosme de Aldana cuando ambos 
coincidieron en Milán al servicio Juan Fernández de Velasco, VI condestable de 
Castilla y V duque de Frías, en el periodo en que este ejerció por primera vez 
como gobernador de ese estado, entre mayo de 1592 y abril de 1600. Allí, entre 
los papeles de Cosme, podría haber figurado una copia de la carta…24 Todo, 
en cambio, resulta ahora mucho más sencillo. Velázquez de Velasco y Francisco 
de Aldana coincidieron hacia esa época (¿1570?) en la Accademia dei Confusi, 
donde es muy probable que el segundo leyera su divertida epístola o donde, al 
menos, tuvieron el suficiente trato como para que la pudiera conocer…

Galería de galerías 

Cuanto rodea a Francisco de Aldana se torna excepcional. Las letras del Siglo de 
Oro están repletas de panegíricos y galerías poéticas en las que diferentes autores 
combinaron, con desigual fortuna, a los grandes escritores de su tradición con 
una serie de personajes coetáneos prácticamente desconocidos y que hoy apenas 
merecen una nota aclaratoria en las historias de la literatura. Sin embargo, hasta 
el momento solo se había documentado el nombre de Francisco de Aldana en 
uno de ellos, y de los más tardíos: el Laurel de Apolo de Lope de Vega (1630).25 

22. Karel Bostoen (1995: 200-204).
23. Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal (2010: 9-46), y, especialmente, p. 29 
y 39-40.
24. Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal (2010: 29-30). Sobre la presencia de 
Cosme en el entorno del Gobernador de Milán, y el papel de protector de las artes de este, véase 
el excelente trabajo de Montero Delgado, González Sánchez, Rueda Ramírez y Alonso Moral 
(2014: 289-293).
25. Excluyo expresamente el Canto de Turia, mencionado a menudo aunque de manera errada. 
Cf. Rafael Ramos (2012: 345-365).



136 Rafael Ramos

Studia Aurea, 12, 2018

Posiblemente se debiera a que su peculiar naturaleza, a caballo entre Italia y 
España, dificultara su inclusión en un determinado grupo geográfico, que es 
como se solían ordenar estos listados (poetas aragoneses, valencianos, andalu-
ces, gallegos, toledanos, vallisoletanos…). Y tampoco debió facilitar las cosas el 
hecho de que la mayoría de esos elogios aparecieran cuando el poeta ya había 
muerto, pues casi todas estas galerías se dedicaron a los escritores vivos, que eran 
quienes al fin y al cabo disfrutarían de esas pomposas alabanzas y, llegado el caso, 
podrían corresponder al favor. 

Quizá por eso las primeras noticias sobre su fama que se conocían se en-
cuentran al margen de esos listados, aunque significativamente sus autores no 
quisieron silenciar su magisterio e influencia, muestra indudable de su devoción 
por él. Es lo que ocurre, por ejemplo, con La Galatea de Miguel de Cervantes, 
publicada en 1585 —esto es, cuatro años antes de que Cosme de Aldana diera 
principio a la publicación de las obras de su hermano—. Su nombre no aparece 
entre los poetas del famoso Canto de Calíope, sino en su presentación, cuando la 
ninfa traza una historia de la tradición poética en la que se inscribía esta novela 
pastoril: los autores clásicos, los italianos, y los españoles ya fallecidos. Ahí, en 
efecto, es donde se menciona al «celebrado Aldana».26 Un subterfugio parecido 
fue el empleado unos años más tarde, entre 1612 y 1614, cuando escribió El 
viaje del Parnaso en el que reseñaba de manera desenfadada la actualidad lírica 
de su momento. Los grandes poetas españoles fallecidos apenas si se menciona-
ban explícitamente a lo largo de esa singular travesía ni en la batalla final, sino 
solo en la epístola de Apolo que las seguía. Ahí, en efecto, aparecen los modelos 
indiscutibles: «Garcilaso de la Vega, Francisco de Figueroa, el capitán Francisco 
de Aldana y Hernando de Herrera».27

En la estela de El viaje del Parnaso y, posiblemente, de Il Ragguagli di Par-
naso de Traiano Boccalini, se han de contemplar otra obra y otra mención del 
poeta hasta ahora desatendida por los estudiosos de este último. En efecto, la 
primera parte de Coronas del Parnaso y platos de las musas, obra póstuma de 
Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, no solo incluye un elogio de muchos es-
critores coetáneos (Luis Vélez de Guevara, Juan de Jáuregui, Gabriel Bocángel, 
Pedro Calderón de la Barca, Lope de Vega, Francisco López de Zárate…),28 
sino que enmarca esas menciones en un fabuloso banquete celebrado en la 
ciudad del Parnaso, gobernada por Apolo y en la que residen los grandes escri-
tores de todos los tiempos. Entre ellos, destaca un núcleo de poetas hispanos ya 
fallecidos, como Garcilaso de la Vega, Luís de Camões, Francisco de Figueroa, 

26. Miguel de Cervantes (2014: 361).
27. Miguel de Cervantes (2016. 142). La encomiástica mención de Fernando de Herrera del 
capítulo segundo (28) quizá debería verse más como un elogio de su más claro sucesor, Luis de 
Góngora, y no parece que le preocupara mucho si sus vituperados Antonio Lo Fraso y Jerónimo 
de Arbolanche estuvieran vivos o no por entonces. 
28. Salas Barbadillo (1635: 33r-35v). Sobre esta olvidada obra, véase Cayuela (2013).
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Miguel de Cervantes, Fernando de Herrera, Pedro Liñán… A la ciudad, en fin, 
llega el aviso de que un grupo de poetastros españoles (sastres, zapateros, pajes, 
sacristanes), intentan asaltarla.29 Prontamente, el dios dispone la defensa pero, 
ante las disputas entre Tácito, Maquiavelo y Jean Bodin sobre las medidas que 
se deben tomar, encomienda el mando de sus tropas al más valiente poeta y 
soldado que conoce:

—Sus —dijo Apolo—, prevéngase la armada, y sea general el prudente y valeroso 
capitán Aldana, a quien no le quiero atar las manos con órdenes, sino que use de la 
fortuna y el tiempo como le vinieren. ¿Quién podrá esperar vuestros votos? ¿Quién 
vuestras contiendas? Esto se obedezca; esto no se altere.30

Otra vez, pues, a los elogios habituales, dirigidos a los autores vivos, se su-
man los dirigidos a los autores fallecidos, cuyos méritos no se quieren silenciar.

En esa misma línea se debe contemplar la primera mención que le dedicó 
Lope de Vega, aparecida en su Arcadia de 1598. En esta ocasión, los pastores 
Frondoso y Anfriso descorren una cortina del Palacio de la Poesía y aciertan a ver 
fugazmente los retratos de los escritores hispanos que, en breve, se añadirán a los 
de los autores clásicos, entre los que se mezclan los poetas ya fallecidos (Garcila-
so de la Vega, Juan Boscán, Luís de Camões, Alonso de Ercilla…) y los todavía 
vivos (Pedro Soto de Rojas, Luis de Góngora, Lupercio y Bartolomé Leonardo 
de Argensola…). En el primer grupo, por supuesto, figura el «capitán Aldana».31 
En la Jerusalén conquistada (publicada en 1609 pero ya finalizada en 1605), en 
cambio, la reivindicación del poeta se produce de una forma mucho más intere-
sante. Por supuesto, tampoco en esta ocasión aparece entre los poetas coetáneos 
alabados en el decimonoveno libro —aunque, con alguna que otra licencia, in-
cluya ahí a Pedro Liñán de Riaza y Juan de Palomares, recientemente fallecidos 
cuando esta obra se redactó—, pero sí se destaca entre los escritores con los que 
el autor autoriza su propia obra. Así, en las primeras octavas del primer libro, al 
margen de los versos «Vibra los rayos en la turca mano, / serás del Asia Júpiter 
divino», se apresuró a indicar la fuente de su inspiración: «Aldana dijo por el rey 
[Felipe] II: ‘Guardaos, que ya tira / Jove español el rayo de su ira’».32 Y no estará 

29. «Todas sus armas son versos ripios para tirar, y tan duros que no hay muralla que se les resista. 
Llevan las obras de Leofraso y otros semejantes, que muchos Leofrasos conocemos, y juntamente las  
Coplas del Marqués de Mantua, las de La cautiva de Valladolid, las del Testamento de la Zorra,  
las de La bolsa querellona, y tantas que no derriba más hojas pálidas y amarillas el soplo del mal 
acondicionado diciembre». (Salas Barbadillo 1635: 17r)
30. Salas Barbadillo (1635: 17v).
31. Lope de Vega (1975: 424). 
32. Lope de Vega (1951: 46 y 440). Significativamente, son los mismos versos, quizá mal re-
cordados, que recogería más tarde en su alabanza del Laurel de Apolo (2007: 334-335), pues 
el original rezaba: «Que diga al universo que ya tira / Íbero Jove el rayo de su ira» (Francisco de 
Aldana 1985: 422). Cabe la remota posibilidad, sin embargo, de que Lope de Vega conociera la 
obra de Aldana por una tradición textual diferente. Cf. María José Martínez López (1997: 31-70). 
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de más señalar que es el segundo poeta español aducido como autoridad en el 
poema; el primero, solo unas pocas octavas antes, había sido Garcilaso.

Pero Lope de Vega no fue, desde luego, el único que vio en las obras de 
Francisco de Aldana un modelo de creación. Por lo visto, en los estudios que se 
le han dedicado nunca se ha tomado en consideración que solo unos años des-
pués, en 1612, el legista Francisco Bermúdez de Pedraza lo encumbraba en lo 
más alto del panorama literario nacional y en compañía de los grandes autores 
clásicos e italianos. En su opinión, era uno de los cinco poetas españoles impres-
cindibles para la formación de un lector bien instruido:

Y si dejando la historia quisiere poetas latinos, lustrará mucho la gravedad del verso 
de Virgilio, la facilidad de Ovidio, el donaire de Marcial y los conceptos de Séneca 
y Lucano. Y si de italianos, el Ariosto y el Tasso; si de españoles, Garcilaso, don 
Alonso Ercil[l]a, Silvestre, don Diego de Mendoza y Francisco de Aldana. De otros 
libros de entretenimiento encomiendo solos cuatro que por vulgares no han de ser 
tenidos en poco: Celestina, Lazarillo de Tormes, primera parte de Diana y Floresta 
española, que son argumento del ingenio, agudeza grave y donaire de la lengua y 
nación española. No se tenga por encarecimiento sino, al leerlos, hagan alto en sus 
dichos y sentencias.33

En esa misma línea, tanto Francisco de Quevedo como Manuel de Faria e 
Sousa, en sus ediciones de Anacreonte (1609), fray Luis de León (1631) y Luís 
de Camões (publicada póstumamente en 1685), recurrieron frecuentemente a 
sus poesías a la hora de combatir la nueva moda culterana, ponderar la sutilidad 
de los hiperbata y enumeraciones, explicar las virtudes de los encabalgamientos 
abruptos, resaltar el origen bíblico, clásico o petrarquesco de una imagen…34

33. Francisco Bermúdez de Pedraza (1612: 43). La segunda edición se limita a añadir «y nues-
tro famoso español» tras Aldana (1633: 40-41), y recientemente se ha sugerido que podría re-
ferirse a Luis de Góngora. Véase Inmaculada Osuna (2007: 615-642). Sea como sea, Bermúdez 
de Pedraza no fue el único que le tuvo en tan alta consideración. Creo que nunca se ha señalado 
que apenas diez años después de ese encendido elogio apareció este otro: «E, per non lasciare a 
parte i francesi e gli spagnoli […], Gargilaso [sic] della Vega e Iovan della Vega poetorno egli 
no spagnuolo così divinamente, che han lasciato nome, e non poco di grandezze a suoi posteri, 
e così parimente Ausias March, valentiano, lasciando D. Diego de Mendoza, D. Diego Álvarez 
Osorio, Francesco Aldana, Hernando de Acunda [sic], Iovan de Mendoza, Rebiera, Pietro de 
Gusmán, Petro Laínez e Giorgio di Gusmán, che hò voluto in questo mio discorso solo accen-
nare e nominare che entrar nel pelago delle loro grandezze» (Francesco Antonio Tomasi, 1622: 
64). Aunque parece que se ha deslizado algún que otro error de copia entre los nombres de ese 
listado, el de Aldana no admite duda.
34. Cf. Francisco de Quevedo (1981: 294), citando un verso no recogido en sus ediciones an-
tiguas; la edición a fray Luis de León (Quevedo 1631: hh. [20v y 21v] de preliminares [††4v y 
††5v]), quizá, en este último caso, citando también de memoria, pues recoge «Aguija, corre, ve, 
camina, perma- / neciendo triste» cuando los versos originales leían «Corre, no pares, ve, camina, 
perma- / neciendo siempre» (Francisco de Aldana 1985: 243); y la edición de Luis de Camões 
preparada por Faria e Sousa (1685: 45b, 90a, 137a, 139a, 152a, 195b, 218a-b y 303a). 
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En suma, la consideración de Aldana por los autores de finales del siglo xvi 
y el primer tercio del xvi, esto es, los de la siguiente generación, aparece ante 
nuestros ojos de una forma un tanto paradójica. Los grandes escritores lo co-
nocieron bien y lo apreciaron como uno de los pilares de su tradición literaria. 
Sin embargo, con la salvedad de esa aparición tardía en el Laurel de Apolo, ya 
mencionada, parecía que su figura permaneció siempre fuera de esa peculiar 
forma de canon oficial —o, mejor, cánones oficiales— que fueron las galerías 
de ingenios, en las que se destacaban los poetas de un lugar determinado o los 
escritores de una escuela concreta.

En esta ocasión, sin embargo, puede enmendarse esa apariencia inicial con 
dos galerías nunca consideradas hasta el momento y que, contra lo que parecía 
ser la tónica general, no olvidaron incluirlo y alabarlo como un modelo lírico 
indiscutible. Sus autores supieron esquivar, cada uno a su peculiar manera, los 
inconvenientes de que ya hubiera fallecido y de que no se le pudiera adscribir a 
un grupo geográfico determinado. Asimismo, dos epístolas en prosa,35 tampoco 
estudiadas hasta ahora, lo señalarán como una de las voces más autorizadas del 
panorama literario del momento. Por último, una lista de ingenios locales, relati-
vamente conocida pero poco estudiada, dará buena cuenta de lo difícil que debió 
ser, para algunos escritores, buscarle un hueco en esas particulares visiones de la 
historia de la literatura.

La primera galería es, quizá, la más sorprendente, tanto por el recurso utiliza-
do como por lo temprano que apareció. Cuando en los últimos decenios del siglo 
xvi Pedro López Enríquez de Calatayud, regidor de Valladolid, tradujo al español 
Le prime imprese del conte Orlando, obra póstuma de Lodovico Dolce (1572), deci-
dió acrecentar su discreta labor con un encomio de los poetas españoles de su épo-
ca. Así, al encarar el vigésimo quinto y último canto de El nacimiento y primeras 
empresas del conde Orlando, finge que termina un largo viaje por mar y que salen 
a recibirle al puerto Pedro de Padilla, Alonso de Ercilla, Gabriel Lobo Laso de la 
Vega, Francisco y Juan de la Cueva, Juan Rufo, Lope de Vega, Miguel Sánchez, 
Juan del Castillo, Francisco de Castilla… Pero pronto se da cuenta de que junto 
a los poetas españoles vivos figuran también los recientemente fallecidos, con sus 
palmas de bienaventuranza:

Sentados también veo los primeros,
y alegres, porque a España tal destino
concedió el cielo, y prósperos agüeros:
a aquel de Urrea, ingenio peregrino,
y a Farfán que no está de los postreros,
y el maestro Ramírez, castalino,
Jorge de Montemayor, Francisco Aldana

35. Sobre la estrecha relación entre estas galerías poéticas y las epístolas (en verso o no), véase 
Pedro Ruiz Pérez (2004: 45-80).
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y Garrido, de fama soberana;
un Silvestre y un Soria y el loado

Espinosa y Villegas y el urbano
don Fernando de Acuña, a quien ha dado
Erato grave estilo, y cortesano;
don Diego de Mendoza, el sublimado,
con quien el sacro Pitio vive ufano;
Boscán con alta voz de gran contento,
el grave Garcilaso en dulce acento…36

La lista prosigue con Damasio de Frías, Martín Abarca de Bolea y Castro, 
Alonso Pérez, Feliciano de Silva, Lorenzo Suárez, Gregorio Hernández de Velasco, 
Francisco de Guzmán, Gonzalo Pérez, Gaspar Ramírez Enríquez, Luis Zapata, 
Juan Vázquez de Ayora, Gaspar Gil Polo, Dionisio Daza Chacón, Hernán López 
de Yanguas, Juan de Mena, Ausiàs March, Jorge Manrique, Garcí Sánchez de  
Badajoz, Cristóbal de Castillejo y Bartolomé Torres Naharro. Aunque queda  
de manifiesto una notable impronta de los autores del círculo vallisoletano, es 
también una excelente muestra de lo que el traductor consideraba su propia tra-
dición poética, aquella en la que él mismo se insertaba, y a la que rindió home-
naje en la medida de sus posibilidades. Es determinante, asimismo, que se trate 
del primer elogio realizado tras la publicación de las distintas partes de las Obras 
de Aldana que se imprimieron escalonadamente entre 1589 y 1593.

La segunda galería solventó el problema de incluir a Francisco de Aldana en  
un listado poético de una forma distinta. En 1611 el infatigable Cristóbal de 
Mesa, incluyó al final de su poema heroico El patrón de España una selección  
de sus de Rimas, entre las que destaca una epístola «A Juan [Fernández] de Ve-
lasco, condestable de Castilla». En ella, tras quejarse del poco aprecio con que 
habían sido recibidas sus anteriores creaciones épicas, de la evidente decadencia 
de la poesía coetánea y del triunfo fácil de las nuevas comedias, mostraba su par-
ticular admiración por Jorge Manrique, Bartolomé Torres Naharro, Cristóbal de 
Castillejo, Garcilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza, Alonso de Ercilla, 
Gabriel Lobo Laso de la Vega, Juan Rufo, Cristóbal de Virués, Eugenio Mar-
tínez o Bartolomé Cairasco de Figueroa, mientras lanzaba dardos envenenados 
contra Jerónimo de Arbolanche, Pedro de Oña, Jerónimo Sempere, Luis Zapata 
o Juan de la Cueva.

Aun si fuera el poeta lemosino,
digo Ausias Marc, honor de Barcelona,
fuera de la corona y palma digno,

y el portugués Luis, luz de Lisbona,
y de Francia un Salusto y un Ronsardo,

36. Pedro López Enríquez de Calatayud (1594: 315v-316r).
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que uno ilustra a París, otro a Perona;
un Soto Barahona, autor gallardo,

Figueroa el divino y un Aldana,
que no son escritores de lo pardo,

alabáralos yo de buena gana,
como aquellos que adornan nuestro idioma,
con quien la lengua se ennoblece y gana.37

Podría resultar significativo que, en esta ocasión, Aldana aparezca en un 
grupo aparentemente heterogéneo: un poeta catalán, otro portugués, dos fran-
ceses…38 Pero en esa consideración, sin embargo, no encajarían ni el divino 
Francisco de Figueroa ni Luis Barahona de Soto, a quienes el mismo Cristóbal 
de Mesa había mencionado, dentro de sus correspondientes grupos geográficos 
—poetas de Alcalá de Henares y de Granada, respectivamente— en la galería de 
autores líricos que incluyó unos pocos años antes en La restauración de España, 
y en la que, por supuesto, no aparecían March, Camões, Du Bartas, Ronsard 
ni Francisco de Aldana.39 Pero casi tan interesante como lo novedoso de estas 
menciones resulta la manera en que Pedro López Enríquez de Calatayud y Cris-
tóbal de Mesa consiguieron superar las limitaciones que ofrecían las galerías 
tradicionales para incluir en las suyas a un poeta hispanoitaliano y ya fallecido.

Solo unos pocos años después apareció la primera de estas epístolas en prosa 
no tenidas en cuenta hasta el momento. En 1616, el secretario Juan Yagüe de 
Salas dio a la imprenta Los amantes de Teruel, una epopeya trágica escrita en 
veintiséis cantos y en verso suelto en la que había estado trabajando durante los 
últimos cinco años. Una obra de esas características, desde luego, podría resultar 
un tanto chocante a los ojos de los lectores coetáneos, habituados a que los poe-
mas de aliento heroico se escribieran en octavas reales. Por eso, al frente de su 
obra incluyó una erudita epístola de fray Francisco González, lector de teología, 
en la que este, si bien confiesa que al principio también le chocó la idea, pronto 
vio que sus temores eran infundados.

Más después que me desengañé, viendo un enjambre de autores que de la vega 
fértil de sus entendimientos nos dieron a gustar sabrosos frutos sobre platos de esa 
misma compostura. A saber es: Boscán, ingeniosamente en algunas de sus obras a 
lo divino y humano; Gonzalo Pérez en la traducción de los trece libros de la Ulisea 
de Homero; el doctor Gregorio Fernández de Velasco en la traducción de los doce 

37. Cristóbal de Mesa (1612: 148v). Estando ya en prensa este trabajo reparo en que la presencia 
de Francisco de Aldana en esta galería ya había sido señalada en el excelente trabajo coordinado 
por Ruiz Pérez (2010), en el que además figuran indicaciones muy valiosas para cuanto sugiero 
en este apartado.
38. Y repárese, de paso, en los errores que transmite: Ausiàs March no era de Barcelona, sino de 
Valencia, y Guillaume de Salluste Du Bartas no nació en París sino en Monfort.
39. Cristóbal de Mesa (1607: 176v-177v). 
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libros de la Eneida de Virgilio; el dotor Antonio Pérez Sigler, los quince de los Me-
tamorphoseos de Ovidio, ambos en lo enarrativo; el capitán Gregorio [léase Gaspar] 
de Villagrá su Nueva México; Jerónimo Corte-Real, caballero portugués, el Cerco 
de Diu y La Austríada, tan favorecida de la majestad católica de Filipe Segundo en 
una real carta cuyas palabras son estas: «Porque en vuestra carta mostráis el afición 
que tenéis a mis cosas, y en la obra el ingenio, juicio y otras buenas partes de que 
Dios os ha dotado, que lo uno y lo otro me ha sido muy agradable y os lo agradezco 
mucho», y finalmente el capitán Francisco de Aldana en La fábula de Faetonte y en 
las cartas tan doctas cuanto ingeniosas que escribió a don Bernardino de Mendoza, 
a su hermano Cosme de Aldana y a un su amigo bajo el nombre de Galanio, imi-
tando en este género de verso endecasílabo al de Virgilio y Ovidio, que casi le es 
correspondiente.40

El propio autor alude a la autoridad de esta epístola en el prólogo a sus 
lectores, donde les pide que la lean atentamente antes de criticar su obra.41 Y, no 
contento con esto, incluye en los preliminares un puñado de poetas que elogian 
su labor, entre los que figura lo más granado de la literatura de su época, como 
Lope de Vega, Miguel de Cervantes, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo o 
Guillem de Castro.

Más allá del dato en sí, esta visión de un Francisco de Aldana cantor de he-
chos heroicos por su Fábula de Faetonte (a la que habría que sumar otros poemas 
en octavas reales, originales y traducidos) resulta especialmente significativa, 
pues es la base sobre la que, en la siguiente mención, también será considerado 
un historiador. Asimismo es llamativo que, desde tan temprano, se hiciera hin-
capié la calidad de sus epístolas, tan alabadas en los siglos posteriores.

Muy distinto tono posee la inclusión del poeta en la segunda epístola en 
prosa de la que se ofrece aquí noticia. Pero antes de analizarla conviene situarla 
en su contexto.42 En la primavera de 1628 un grupo de historiadores navarros, 
amparados bajo el nombre de García de Góngora y Torreblanca, publicaron una 
Historia apologética y descripción del reino de Navarra. Se trataba de una nueva 
crónica de ese reino, muy crítica con la visión tradicional del mismo que, desde 
Castilla y Aragón, se había impuesto en la historiografía oficial. Al poco de que 
apareciera, algunos historiadores aragoneses empezaron a mostrar su disconfor-

40. Francisco González, «Carta encomial y apologética» (Juan Yagüe de Salas, 1616: hh. [7r-v] 
de preliminares [§7r-v]). La carta de agradecimiento de Felipe II a Jerónimo Corte-Real (fechada 
en Madrid, el 8 de noviembre de 1576) fue incluida por el poeta en la edición impresa de la 
Felicísima victoria concedida del cielo al señor don Juan de Austria, h. [4r] de preliminares (*4r). 
41. «Suplícote que antes de condenar este trabajo lo leas y premedites, y admitas las razones que 
en la ‘Epístola apologética’ el padre maestro fray Francisco González tan fundadas da. Y, si no obs-
tantes ellas, gustares —como mal intencionado Zoilo— de morderlo con agudos dientes, advierte 
que si es —según tu opinión— manjar desabrido, te quedará la lengua retamada» (Juan Yagüe de 
Salas, 1616: h. [21r] de preliminares [§§§5r]).
42. Sobre la polémica explicada a continuación, véanse los estudios de Alfredo Floristán Imízcoz 
(2000: 79-134); (2007: 59-81), y el más revelador de M.ª Isabel Ostolaza (2005-2006: 227-252). 



Dos notas sobre la vida y la fama póstuma de Francisco de Aldana 143

Studia Aurea, 12, 2018

midad con esta nueva obra. Uno de quienes más la criticaron fue Juan Briz 
Martínez, abad de San Juan de la Peña, quien el 14 de mayo de 1628 dirigió y 
publicó una epístola a Bartolomé Leonardo de Argensola, cronista mayor del 
reino, en la que censuraba a su supuesto autor, Juan de Sada y Amézqueta, por 
un buen número de detalles pero, sobre todo, lo menospreciaba por ser un 
simple maestro de escuela («ludi magister») y no un verdadero historiador.43 Tal 
hecho, desde luego, molestó sobremanera a Juan de Sada, quien a su vez escribió 
al cronista mayor del reino de Aragón una larga epístola, que también imprimió, 
fechada en Pamplona el 14 de septiembre de 1628. En ella, respondía a las crí-
ticas que le dirigía Juan Briz Martínez y criticaba, a su vez, las obras históricas 
de este. Aun así, con su agria contestación daba por zanjada la polémica.44 Pero 
su sorpresa debió ser mayúscula pues, apenas publicada esta epístola, llegó a sus 
manos la respuesta, asimismo impresa, de Bartolomé Leonardo de Argensola al 
abad Juan Briz Martínez, fechada el 20 de julio de 1628, y en la que corroboraba 
todo lo que este decía.45 Ofendido esta vez en lo más íntimo, y traicionado por 
quien suponía que lo debía amparar, Juan de Sada le dirigió una nueva epístola, 
que también imprimió, fechada en Pamplona el 20 de septiembre de 1628. En 
ella, atacaba la actitud de los supuestos historiadores profesionales y alababa la 
experiencia como una de las cualidades más sobresalientes del cronista. Es en 
ese polémico contexto concreto en el que aparece el nombre de Francisco de 
Aldana, en una galería de varones que gozaron a la vez de la excelencia en la vida 
militar y la literatura, de manera que el conocimiento de lo vivido superaba lo 
que simplemente se podía haber aprendido en los manuales al uso:

Es muy vana presumpción que con solo ser versado en algunos poetas griegos y 
latinos y libros de historia —que muchos andan llenos de monstruosas patrañas 
y cosas apócrifas—, piense ser el Atlante de todos los escritores de España, ni que 
consista el escribir en solo el hábito de capilla o bonete, sino en los trabajos y ca-
pacidad de cada uno, pues sabe que, tomando los principios de Julio César y los 
Ptolomeos, hasta agora ha habido tantos de ceñir espada que han escrito muy más 
elegante y mejor que otros graduados en ciencias, cuanto se ve por sus obras de que 
está llena nuestra España, campeando entre ellas las Austríadas de don Diego de 
Mendoza y el regidor de Córdoba, y las de Arcilla, Quevedo, Meneses, Mantuano, 

43. Juan Briz Martínez (s.d. [pero 1628]: 8r). 
44. Juan de Sada y Amézqueta (s.d. [pero 1628]).
45. Bartolomé Leonardo de Argensola (s.d. [pero 1628]). Parece ser que solo se ha conservado un 
ejemplar de esta epístola, custodiado actualmente en la Bibliothéque nationale de France, París, 
4-OL-113 (2). Juan Antonio Pellicer y Saforcada la localizó en la que había sido la biblioteca de 
Monseiur Du Fresne (1778: 114) y, desde ahí, el dato se ha ido repitiendo en diferentes reperto-
rios: Félix de Latassa y Ortín (1799: 475); Marcelino Menéndez y Pelayo (1952: 320), sin que 
nadie la citara de primera mano. En efecto, en el catálogo original preparado para la venta de los 
libros del gran bibliófilo tras su muerte se daba noticia de la «Requesta del Bartholome Leonardo 
d’Argensola a la carta del don Juan Briz Martínez, 4º» (Catalogus librorum bibliothecæ Raphaelis 
Trincheti du Fresne, 1662: s.p. [C2r]). 
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Herrera, Padilla, Gumiel y aquel asombro del mundo, Lope de Vega Carpio, que 
—mientras seglar— sacó a luz lo más primo de sus dívinidades, Ledesma, y las de 
los maeses de campo Chapín Vitelo y Francisco de Aldana, florentines, y Marcos  
de Isaba, castellano de Capua, el comendador don Juan Agustín, don Carlos Colo-
ma, y otros innumerables que, con haberse criado casi desde su puericia en las gue-
rras de Flandes y otros países y estados, escribieron sus alegres y trágicos sucesos, con 
muy terso y gallardo lenguaje y estilo, disposición clara, buena elección, y en todos 
afectos a la verdad que, como dicen Estrabón y Polibio, es el alma de la historia.46

Independientemente de la postura que hoy se adopte acerca de en qué con-
siste ser un buen historiador (y el poeta heroico, en buena medida, se podía 
asimilar al historiador, pues relata la vida y hechos de los grandes héroes),47 es 
importante destacar que también en esta ocasión Francisco de Aldana aparece 
más o menos separado de los otros literatos españoles, y unido a Gian Luigi Vi-
telli, marqués de Cetona. Y es doblemente meritoria esa observación, por cuanto 
solo las investigaciones más recientes han sacado a la luz la relación de cama-
radería y amistad que unió a estos dos militares y poetas al servicio del Duque 
de Florencia, aunque el uno naciera en Nápoles y el otro en Città di Castello.48

La última mención es singularmente reveladora de lo misteriosa o de difícil 
clasificación que debía resultar la figura de Francisco de Aldana para los autores 
españoles del Siglo de Oro. Se trata de su aparición en el Índice o catálogo de todos 
los pontífices, cardenales, arzobispos, obispos, escritores de libros, predicadores, poetas 
y varones ilustres en todo género de letras que ha tenido y tiene la insigne villa de Ma-
drid reconocidos por hijos verdaderamente suyos, que compiló Juan Pérez de Mon-
talbán en 1632. Ahí, inexplicablemente, consta el siguiente asiento: «87. El ca-
pitán Francisco de Aldana, que murió en la guerra de África: Rimas varias».49 La 
verdad es que no es fácil decidir qué resulta más chocante en esas pocas palabras: 
que se considerara madrileño a Francisco de Aldana o que se le prohijara una 
obra, supuestamente impresa,50 de título tan ramplón en ese momento. Desde 

46. Juan de Sada y Amézqueta (s.d. [pero 1628]: 2v). Esta epístola se encuadernó frecuentemen-
te, junto a otras piezas de la polémica suscitada, a continuación del libro del supuesto García de 
Góngora y Torreblanca (1628). Así, por ejemplo, en el ejemplar BH FLL-30329 de la Universidad 
Complutense, Madrid, o en el ejemplar R. 103035 de la Bibliothèque Municipale de Lyon.
47. Cf. «Epopœia est illa pars pœseos, quæ in heroum rebus gestis tractandis versatur» (Francesco 
Robortello, 1555: 6); y «Epica ratio qua heroum genus, vita, gesta describuntur» (Iulii Cæsaris 
Scaligeri 1594: 364).
48. Cf. Miguel Ángel de Bunes Ibarra y Abraham Madroñal (2010: 17-21 y 27-28), y Adalid 
Nievas Rojas (2018a: en prensa).
49. Juan Pérez de Montalbán (1632: 344r). La noticia se mantiene, sin cambios, en las ediciones 
sucesivas (1651: 279v; y 1736: 508). Sobre los errores de este listado (en el que figuran al menos 
trece personajes que no eran madrileños), véase solo Antonio Carreira (2010: 59-72).
50. Es lo que se desprende de las palabras del propio Pérez de Montalbán, cuando advierte que en 
cada letra «pongo en primer lugar los que han sacado sus obras a luz, porque los tales parece que 
tienen alguna preeminencia por tener para la posteridad testigos siempre vivos de su talento, y en 
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luego, bastaba hojear cualquiera de los volúmenes de su poesía, o incluso de  
los panegíricos que le dedicó Cosme para saber, sin duda, que era natural  
de Italia y que su universo poético juvenil se centraba en Florencia y Nápoles. 
Ahí aparecían «la ribera / de Arno», «las ninfas de Sebeto ameno / que envidia 
el Arno» y el «monte de Alvernia» entre los versos de Francisco o, en el caso de 
los de Cosme, «la gentil ciudad llamada Flora» y «esta ciudad clara y famosa / 
Parténope gentil», ciudad de la «sirena» de la que se despide…51 Incluso cuando 
en torno a 1628 el anónimo compilador del manuscrito 251 de la Biblioteca de 
la Universidad de Zaragoza recogió un poema inédito del primero se apresuró 
a identificar a su autor de manera unívoca: «Angélica y Medoro, por Aldana de 
Italia».52 Y parece claro que el bulo parte del propio Pérez de Montalbán, pues el 
poeta no aparecía en los listados de escritores madrileños que habían compilado, 
pocos años antes, Gil González Dávila (Teatro de las grandezas de la villa de Ma-
drid, Tomás Iunti, Madrid, 1623) y Jerónimo de Quintana (A la muy antigua, 
noble y coronada villa de Madrid, Imprenta del Reino, Madrid, 1629).

Pero es que, además, Rimas, Rimas varias o Varias rimas era un rótulo casi 
exclusivamente dedicado a los poemarios publicados en vida de su autor, y que 
además solo se impuso en las prensas españolas en los últimos años del siglo xvi 
(las Rimas de Felipe Mey, de 1586, y las Diversas rimas de Vicente Espinel, de 
1591, serían sus primeros exponentes) y, sobre todo, en los primeros decenios 
del xvii.53 Los poetas de las generaciones precedentes, como la de Francisco de 
Aldana, solían publicar —ser publicados, más bien— bajo el título Obras. Así 
aparecieron las poesías de Garcilaso de la Vega y Juan Boscán (1543), las de Juan 
Fernández de Heredia (1562), las de Cristóbal de Castillejo (1573), las de Je- 
rónimo de Lomas Cantoral (1578), las de Fernando de Herrera, Joaquín Ro-
mero de Cepeda y Gregorio Silvestre (1582)… y todavía Francisco de Quevedo 
publicó las de fray Luis de León y Francisco de la Torre (ambas en 1631) bajo esa 
denominación. En cambio, solo en los años inmediatos a la curiosa afirmación 
de Pérez de Montalbán, y sin hacer una búsqueda exhaustiva, aparecen en los re-
pertorios habituales las Rimas y prosas de Gabriel Bocángel (1627), las Rimas de  
García Salcedo Coronel (1627), las Rimas varias de António Alvares Soares 

segundo los que no las han publicado» (1632: 338v-339r). Bastará comprobar que, en efecto, en la  
letra F y en su mismo folio, Francisco de Aldana aparece precedido de «86. Don Fernando de Men-
doza, hijo del señor de Fresno de Torote: Disputationum iuris civilis [Fernando Ramírez, Alcalá de 
Henares, 1586] y Pro concilio Illiberitano [i.e. De confirmando Concilio Illiberritano ad Clemen-
tem IIX, Tomás Iunti, Madrid, 1594]», y seguido de «88. Don Francisco del Castillo: un poema 
a Nuestra Señora de los Remedios [de la Merced de Madrid, Diego Flamenco, Madrid, 1619]» y 
«89. Don Francisco Galaz de Barahona: un libro de Paradojas [Imprenta Real, Madrid, 1625], en 
que muestra bien que corresponde su opinión a su noticia y su fama a su erudición» (1632: 344r).
51. Francisco de Aldana (1985: 198, 207, 279 y 375); Cosme de Aldana (2010: 130, 133 y 167).
52. José Manuel Blecua (1945: 326).
53. Véanse, sobre estas cuestiones aquí simplemente esbozadas, las atinadas sugerencias de Igna-
cio García Aguilar (2009: 264-265); y Ana Isabel Martín Puya y Pedro Ruiz Pérez (2015: 25-48).
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(1628), las Varias rimas de Miguel Colodrero de Villalobos (1629), las Rimas 
de Luís de Camões (1629 y 1632), el Laurel de Apolo con otras rimas de Lope de 
Vega (1630), las Rimas varias de Vicente de Guzmán (1630), las Rimas de Ga-
briel de Henao (1631), los Favores de las musas […] en varias rimas y comedias de 
Sebastián Francisco de Medrano (1631), las Rimas de Juan de Moncayo (1632), 
las Rimas de Lupercio y del dotor Bartolomé Leonardo de Argensola (1634), las 
Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634)… Las Rimas 
varias que prohíja Pérez de Montalbán a Francisco de Aldana, pues, parecen 
más una invención, al arrimo de las fórmulas más habituales en su momento, 
que otra cosa. Con todo, cabría preguntarse si se debe a un accidente, a que 
quizá en ese momento no tuviera a mano ninguno de los volúmenes en que se 
habían publicado sus poemas, o si, sencillamente, no los había llegado a conocer 
ni a leer. De hecho, su «capitán Francisco de Aldana, que murió en la guerra 
de África», un poeta famoso que murió en una guerra casi olvidada, se parece 
demasiado a la imagen estereotipada del mismo que divulgaron piezas como la 
Comedia famosa del bautismo del príncipe de Marruecos, de Lope de Vega (1601), 
o la Comedia famosa del rey don Sebastián, de Luis Vélez de Guevara (c. 1607), 
como para poder descartar que fuera ese vago recuerdo su único conocimiento.54

Dejando a un lado este último e inquietante caso, parece claro que Fran-
cisco de Aldana fue un poeta altamente valorado por los autores coetáneos y los 
de la siguiente generación. Si, por un lado, resulta interesante la manera en que 
algunos grandes autores, al mencionarlo, supieron sobreponerse a las limitacio-
nes que imponían las galerías poéticas al uso (ordenadas, por lo general, según 
un criterio geográfico y ceñidas los personajes más actuales), no lo es menos que 
sus poemas se convirtieran en un referente a la hora de establecer los modelos 
poéticos que se debían conocer e imitar, ni que esa valoración unas veces redes-
cubra facetas hoy un tanto descuidadas de su producción (así, su consideración 
como autor histórico) y otras, sorprendentemente, coincida con el aprecio con 
que modernamente se valoran algunas de sus composiciones, como las epístolas.

54. Véase, por ejemplo, la rápida mención que de él hizo Gonzalo de Céspedes y Meneses en la 
Varia fortuna del soldado Píndaro, solo para ofrecer los antecedentes de su personaje: «Entrose  
en Portugal cuando se prevenía la fatal y mísera jornada decantada por tan varios autores; hallose en  
ella entre otros castellanos que en compañía del capitán Aldana fueron sirviendo al rey de Portu-
gal» (1975: 28).
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Resumen
Dentro de la vasta obra de Lope, nos centramos en las sátiras ad hominem del Fénix 
para analizar un poco estudiado soneto que se le atribuye, «¿Qué humanos ojos que-
darán enjutos?», respuesta a un poema homónimo de Góngora que data de c. 1611. 
Examinando ambos sonetos en su contexto polémico, estudiamos sus peculiaridades 
estilísticas, que resultan ser características del corpus satírico de sus respectivos autores. 
Por ello, concluimos que el soneto en cuestión puede ser obra de Lope, a cuyos cardos 
se asemeja enormemente.
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Abstract
A possible thistle from Lope de Vega’s garden: “¿Qué humanos ojos quedarán enjutos?” and 
its polemical context
Within the vast oeuvre of Lope de Vega, we focus on his satires ad hominem in order to 
study a little-known sonnet that tradition attributes to him, «¿Qué humanos ojos que-
darán enjutos?», the reply to a Góngora poem by the same title that dates from c. 1611. 
Examining both sonnets in their polemic context, we study their stylistic peculiarities, 
which are characteristic of the satirical corpus of their respective authors. Therefore, we 
conclude that the sonnet in question can be Lope’s, whose prickly thistles it resembles.
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Uno de los aspectos menos estudiados de la obra lopesca es el satírico, moda-
lidad que identificamos, más bien, con otros autores del momento, tales como 
Cervantes, Góngora o Quevedo (Valdés Gázquez 2011: 157). Pese a que la vena 
satírica destaca por su cantidad y calidad en la producción de estos grandes es-
critores, también se encuentra a lo largo y ancho del extenso corpus del Fénix. 
De hecho, lo recorre desde los libelos contra los Velázquez, en los años ochenta, 
hasta obras de senectud como «A mis soledades voy» o los sonetos del Burgui-
llos. Además, encontramos sátiras en géneros tan diversos como las epístolas 
cortesanas de La Filomena y La Circe o las comedias urbanas, en las que los 
comentarios satíricos son unas de las especialidades del gracioso. En el terreno 
de la sátira, Lope practicaba tanto las morales y literarias como los ataques ad 
hominem,1 aunque acostumbrara a presentarse más como víctima de estos em-
bates que como agresor. Es un extremo que nos consta, por ejemplo, por casos 
como la célebre sonetada sevillana de 1602 (Rodríguez Marín 1914: 8-10; Rico 
García y Solís de los Santos 2008). Lope se queja de esta andanada en la epístola 
a Gaspar de Barrionuevo, de las Rimas (Vega Carpio, Rimas, vol. ii, págs. 297-
303, vv. 244-252 y 346-348), donde alcanza extremos cercanos a la «jeremiada 
autocompasiva» que han denunciado algunos estudiosos (Rico García y Solís de 
los Santos 2008: 245). Pese a esas quejas, lo cierto es que hacia 1602 el Fénix 
también era ducho en escribir versos semejantes a los de la sonetada, hasta el 
punto de que en los años del proceso por libelos había contemporáneos que 
consideraban las sátiras ad hominem una de las especialidades del poeta. Así, 
uno de los testigos que declararon en dicho proceso, Rodrigo Saavedra, actor 
en la compañía de Jerónimo Velázquez y amigo del Fénix, declaró que Lope «es 
hombre acostumbrado a hacer semejantes sátiras y oyó decir que había hecho 
un soneto en sátira contra la compañía de Cisneros». Saavedra insistiría luego 
al afirmar que el Fénix era «hombre acostumbrado a hacer sátiras, ansí latinas 
como en romance, contra personas honradas de esta corte» (Tomillo y Pérez 
Pastor 1901: 16 y 19).

Una de estas «personas honradas» a las que con más frecuencia fustigaron 
los versos lopescos fue el gran Luis de Góngora, con quien Lope se vio envuelto 
en una de las controversias más sonadas de la historia de nuestras letras. Los 
estudiosos de la polémica gongorina se han ocupado de estudiar la batería de 
consonantes satíricos que se intercambiaron los dos grandes ingenios, con tra-
bajos como los clásicos de Joaquín de Entrambasaguas (1961), Emilio Orozco 
Díaz (1973), o con estudios más recientes como los múltiples ensayos dedicados 
en los últimos años a la polémica gongorina. Estos análisis han prestado poca 
atención a un poco conocido soneto atribuido al Fénix que pretendemos exami-
nar en nuestro trabajo, «¿Qué humanos ojos quedarán enjutos?». Para analizarlo, 

1. Sobre cómo las sátiras literarias adquirían rápidamente elementos personales, véase Profeti 
(2004).
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expondremos primeramente el escaso estado de la cuestión sobre los cardos del 
jardín de Lope, como denominaba Entrambasaguas (1942) a la poesía satírica 
del Fénix, y sobre el que nos ocupa en particular. Tras ello recordaremos breve-
mente el desarrollo de la polémica entre los dos gigantes, esencial para entender 
el ambiente en que se fraguó el soneto que nos interesa. Con este contexto pasa-
remos a examinar detenidamente el texto como respuesta de Lope a otro poema 
de su gran rival cordobés, lo que nos permitirá concluir con algunas generaliza-
ciones sobre los sonetos satíricos del Fénix.

Los lugares comunes que la crítica ha establecido acerca de Lope nos alejan 
de su estro satírico, dificultando la comprensión de algunos de los textos que 
escribió en este estilo y que se encuentran entre los mejores del Siglo de Oro («A 
mis soledades voy», de La Dorotea y la mayor parte de los poemas de las Rimas de 
Tomé de Burguillos). Afortunadamente, el interés por las polémicas literarias de 
los últimos años ha producido gran cantidad de estudios sobre las sátiras poéticas 
del Fénix, como los que reunió el congreso monográfico de Prolope «Lope po-
lemista» (Universitat Autònoma de Barcelona, noviembre de 2008), muchos de 
ellos impresos luego en el volumen 15 del Anuario Lope de Vega. Evidentemente, 
la mayoría de estas polémicas derivó en enfrentamientos personales que fomen-
taron sátiras ad hominem, como las que se vislumbran en las disputas lopescas 
con Colmenares (Tubau Moreu 2007) y Torres Rámila (González-Barrera 2011; 
Conde Parrado y Tubau Moreu 2015). Uno de los pocos estudiosos que se ha  
dedicado a los versos satíricos del Fénix, Entrambasaguas, comenta este tipo de  
poemas, que interpreta biográficamente en el marco de su visión romántica  
de un Lope apasionado y sincero:

Estos cardos, brotados espontáneamente en el frondoso jardín de la poesía de Lope 
de Vega, que hallamos mezclados con las más delicadas de sus flores, terribles y vio-
lentas sátiras salidas de la pluma del poeta en momentos de mal humor y de ira no 
carecen, sin embargo, de un evidente interés, ya que completan el conocimiento de 
su psicología extraordinaria, que tenía como lema sincerísimo el amar o aborrecer, 
sin medio jamás. (1942: 7-8)

Entrambasaguas sigue detallando las características estilísticas de estas 
poesías satíricas, que considera «rara avis en la producción de nuestro autor» 
y que muestran que Lope no rehuía ningún arma, incluso las que le hacían 
hundirse en la más «zafia procacidad» (1942: 8-9). Son obras, prosigue el 
erudito madrileño,

de sátira personal, de agresión airada, implacable, inmediata, que no puede aguar-
dar un atuendo poético para presentarse al público; siempre con un sentido de 
ofensa o defensa humano y no de estética literaria del ingenio […]. Lope, por su 
carácter impulsivo y violento, de rápidas y fugaces reacciones, inaccesibles a la 
ondulante y escurridiza arma de la sátira, no se presta a este género, que apenas 
si en su obra extensísima está representado por otras obras que las aquí reprodu-
cidas. (1942: 9) 
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Estas obras que Entrambasaguas imprime en sus Cardos son los libelos con-
tra cómicos2 y contra los «preceptistas aristotélicos»,3 aunque también incluyen 
un soneto contra Góngora,4 evidente consecuencia de la polémica gongorina. 
Sabemos gracias al citado trabajo de Orozco Díaz (1973) y a actualizaciones 
como la de María José Osuna Cabezas (2008: 75)5 cuál fue la cronología de este 
enfrentamiento, provocado por la difusión en 1613 de los grandes poemas del 
cordobés, el Polifemo y las Soledades. Lope debió de intervenir ya desde la carta 
satírica anónima del 13 de septiembre de ese año, que compadece a su rival por 
haber sido alcanzado de «algún ramalazo de la desdicha de Babel», tan incom-
prensible y multilingüe era la «jerigonza» de las Soledades (Orozco Díaz 1973: 
175). Desde ese momento menudearon las sátiras, en una encendida controver-
sia en la que participó gran parte de la intelectualidad española del momento.

El soneto «¿Qué humanos ojos quedarán enjutos?» pudo ser la respuesta de 
Góngora a estos primeros ataques del Fénix, o pudo incluso ser anterior, pero en 
todo caso se le atribuye al cordobés en varios manuscritos y nos mete ya en materia:6

A Lope de Vega Carpio

¿Qué humanos ojos quedarán enjutos,
señor Lope de Vega, si es de veras
que lo están en Madrid las delanteras,
porque al envés le pagan los tributos?

Dícenme que terceros disolutos,  5
como también, livianas y ligeras,
las mujeres, de putas en terceras,
los hombres de terceros dan en putos.

Si esto es así, aconsejarte quiero
que en tal disolución no dé ni tope  10
tu ingenio, aunque tercero, peregrino,

porque, si das en puto de tercero,
dirán luego en Castilla: «Esto es de Lope»,
tomando lo nefando por divino.7 (Góngora, Sonetos, pág. 589)

2. El libro incluye «Ludeña el hablador, lanzón de viña», «Los que algún tiempo tuvisteis», «Li-
cenciado, o doctor, o cazalegas», «Un solador se ha vuelto caballero» y «Una dama se vende a quien 
la quiera».
3. Son dos, «Yo, Juan Martínez, oficial de Olmedo» y «Tú, que para la sátira primera».
4. Se trata de «Seas capilla, plumas o bonete» (1942: 35).
5. Osuna Cabezas (2008) resume diversos descubrimientos de Antonio Carreira y propone 
una nueva cronología de los intercambios epistolares entre Góngora y los partidarios de Lope, 
cronología que seguimos en adelante.
6. Sobre la autoría del soneto y los manuscritos que se lo atribuyen a Góngora (no el Chacón), 
ver Ciplijauskaité (1981: 590).
7. Puntuamos el texto que ofrece la edición de Ciplijauskaité y modernizamos su grafía.
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Para interpretar el poema precisamos recordar dos detalles sobre la biografía 
del Fénix, por otra parte bastante conocidos, y una anécdota del Madrid de la 
época. En primer lugar, debemos aclarar que el soneto alude a la expresión «es de 
Lope», que significaba ‘es excelente’ y que se documenta por primera vez en el vo-
lumen de las fiestas del Santísimo Sacramento, de 1609 (Al Santísimo Sacramento, 
fol. 81r; Rennert y Castro 1968: 552).8 En segundo lugar, el poema menciona el 
ingreso del Fénix en la Orden Tercera de San Francisco, que tuvo lugar el 26 de 
septiembre de 1611 (Rennert y Castro 1968: 186-192). En tercer lugar, el soneto 
juega con un auto de fe madrileño en el que quemaron por sodomitas a algunos 
miembros de esa Orden Tercera, noticia que no hemos encontrado en los anales 
de costumbre, pero que se desprende tanto del contenido del poema como de los 
subtítulos del mismo en algunas de las versiones manuscritas que se han conserva-
do: «Contra Lope de Vega, que era tercero, en ocasión que en Madrid quemaron 
a un tercero por el pecado nefando»; «A Lope de Vega, en ocasión de que se vistió 
de tercero cuando del hábito habían quemado en Madrid [a] algunos por putos» 
(Ciplijauskaité 1981: 590). Este uso de «alusiones episódicas a acontecimientos 
del tiempo» (Profeti 2004: 381) resulta típico de los sonetos antilopescos de Gón-
gora y vuelve a aparecer en otros metros satíricos del cordobés, como el dedicado 
a la obsesión de Valsaín con Lope (Góngora, Antología, pág. 548).

Estos datos sobre el auto de fe y la devoción lopesca también nos proporcio-
nan el término post quem para la datación del poema, que es el de la fecha de in-
greso de Lope en los Terceros. Por tanto, en puridad el texto gongorino no tiene 
por qué formar parte de la polémica propiamente dicha, la que se abre en 1613. 
Lo cierto es que Góngora llevaba tiempo saludando con parodias y versos satí-
ricos las publicaciones de Lope, hasta el punto que este le indicaba en la célebre 
«carta echadiza» de otoño de 1615 que le debía «la paciencia con que ha resistido 
sus injurias» (Vega Carpio, Epistolario, vol. III, pág. 316). «¿Qué humanos ojos 
quedarán enjutos?» bien puede ser una de esas injurias, las que provocaron que 
Lope atacara inmediatamente los dos grandes poemas de su rival.9

Aunque muchos lectores podrán interpretar el soneto gongorino sin nece-
sidad de mayor comentario, conviene aclarar los juegos de palabras que sostie-
nen los versos del cordobés. El primer cuarteto comienza con un verso de tono 

8. Quevedo alude a ella en su aprobación de las Rimas de Tomé de Burguillos: «frey Lope Félix de 
Vega Carpio, cuyo nombre ha sido universalmente proverbio de todo lo bueno, prerrogativa que 
no ha concedido la fama a otro nombre» (Vega Carpio, Rimas de Tomé de Burguillos, pág. 122). 
Asimismo, Pérez de Montalbán la recoge en su «Fama póstuma» (pág. 33): «creció tanto la opinión 
de que era bueno cuanto escribía, que se hizo adagio común, para alabar una cosa de buena, decir 
que era de Lope, de suerte que las joyas, los diamantes, las pinturas, las galas, las telas, las flores, 
las frutas, las comidas y los pescados y cuantas cosas hay criadas se encarecían de buenas solamente 
con decir que eran suyas, porque su nombre las calificaba».
9. Recordemos que el Fénix ya había agredido al cordobés mucho antes, en 1593, en «Pues ya 
desprecias el Tajo» y «Bien parece, padre Tajo» (Vega Carpio, Romances de juventud, págs. 386-405).
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elegíaco cuyo tono y decoro relativamente elevado, por la pregunta retórica 
que contiene, contrastan cómicamente con el contenido del resto del poema: 
‘¿qué ojos dejarán de llorar, señor Lope, si es verdad que…?’. A continuación, 
los versos 3 y 4 inauguran la serie de bromas grotescas del soneto, comenzando 
con la oposición entre delanteras y traseras (envés) y siguiendo con el zeugma 
(lo están [enjutas]): ‘¿quién no llorará’, dice el cuarteto, ‘al saber que en Madrid 
quedan secas las delanteras (los sexos femeninos) porque las ofrendas (tributos, 
de semen, se entiende) se les entregan a los anos (traseros, por oposición a 
delanteras, envés)’. 

Los comentarios escatológicos prosiguen en el segundo cuarteto, que avanza 
hacia el inevitable consonante de disolutos (v. 5), que es putos (v. 8), es decir, 
‘homosexuales, sodomitas’.10 Además, el cuarteto se apoya en la asociación entre 
putas (‘prostitutas’) y putos y en una dilogía, pues terceros son tanto los ‘miem-
bros de la Orden Tercera’ como los ‘alcahuetes’, gente a quien se atribuía un 
comportamiento reprobable y que, por tanto, se podían agrupar con los putos: 
si una puta podía dar en tercera, también podía recorrer el camino inverso un 
tercero. Así, el cuarteto no presenta otra dificultad que la elipsis del verbo (‘ser’ o 
‘haber’) y un nuevo zeugma (de putas [dan] en terceras): ‘me dicen que hay terce-
ros disolutos, y que, así como hay mujeres livianas y ligeras que dan en terceras 
tras ser putas, también hay hombres que de terceros dan en putos’. 

El primer terceto vuelve a apelar a Lope retomando el campo semántico de  
la disolución (disolutos, v. 5, disolución, v. 10) y añadiendo un nuevo juego  
de palabras con tercero (en su sentido ordinal) en el v. 11: el ingenio de Lope 
es peregrino (‘excepcional’), aunque sea tercero. Podríamos añadir también a 
estas bromas el poco poético sonido de tope (v. 10), palabra que, por supuesto, 
prepara el consonante Lope (v. 13) y que también, y dado que estamos jugando 
con la sodomía, podría evocar los embates propios de la cópula. Además, recor-
demos que la palabra peregrino está muy cargada de asociaciones lopescas, tanto 
por el título del libro de 1604 (El peregrino en su patria) como, sobre todo, por 
la portada del mismo, en la que Lope dio a entender que su ingenio era «Aut 
unicus aut peregrinus», ‘o único o muy raro’. Al burlarse de este lema, Góngora 
actúa como era propio de su estilo en los sonetos antilopescos, en los que solía 
mofarse de «las estrategias lopescas de “venta” de su producto literario» (Profeti 
2004: 378).11 En suma, y por volver a parafrasear los versos de Góngora que 
hemos estado analizando, el mensaje de este terceto sería el siguiente: ‘si esto es 
así, quiero aconsejarte que no dejes caer tu ingenio —que es peregrino, aunque 
sea tercero—, en tamaña inmoralidad’.

10. La distinción entre ambas categorías no le interesa al autor del poema, que las identifica 
claramente en el último cuarteto.
11. Véase una formulación parecida en Profeti (2002: 57), quien precisa que Góngora critica «la 
vendita di un prodotto, o meglio ancora di un soggetto poetante».
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El último terceto explica las razones que motivan el consejo, que gravitan en torno  
a un posible uso impropio de otro lema lopesco, el «Esto es de Lope».12 Para llegar a 
él, el verso 12 retoma la caída moral de los vv. 7-8 con sus mismos términos, mientras  
que el 13 cita el proverbio sobre el Fénix para retorcerlo jocosamente en el verso si-
guiente. En él, el «Esto es de Lope» se aplicaría como antonomasia para denotar la sodo- 
mía, el pecado nefando, que se opone a la excelencia que normalmente califica la frase 
(lo divino). Es decir, y para parafrasear el terceto: ‘porque si de tercero das en sodomi-
ta, en Castilla dirán «Esto es de Lope» confundiendo lo nefando con lo divino’. 

Se trata de un soneto tan cruel y divertido como era propio de estos lances de 
ingenio que eran las sátiras personales entre nuestros poetas áureos. Además, tam-
bién es típico de estos enfrentamientos el que recibiera contestación.13 El hecho de 
que dos manuscritos en los que se conserva traigan tras él una supuesta «Respuesta 
de Lope», «Yo te untaré mis obras con tocino» (que realmente es de Quevedo) (Ci-
plijauskaité 1981: 591), indica que los lectores esperaban una réplica y que estaban 
dispuestos a adjudicarle un soneto quevedesco a Lope para completar la serie de 
ataque y contraataque. Sin embargo, para obtenerla no hace falta recurrir a apócri-
fos, pues hay dos testimonios que aportan una repuesta que sí que se puede atribuir 
al Fénix. En ellos hay un soneto que sigue al poema gongorino que acabamos de 
comentar y que dice así:

Respuesta a este soneto

¿Qué humanos ojos quedarán enjutos,
señor Góngora, viendo cuán de veras
tan ciego defendéis las delanteras,
a quien pagastis míseros tributos?

Vos y otros sacristanes disolutos,  5
por complacer livianas y ligeras
mujeres que, de putas, son terceras,
decís que los terceros dan en putos.

Si esto es ansí, aconsejaros quiero
que en tal disolución no dé ni tope  10
vuestro ingenio, en chufetas peregrino.

   Ser mosaico es delito, no tercero,
que, a serlo, es cierto no lo fuera Lope 
ni otros que siguen este bien divino.14 
(Biblioteca del Palacio Real, ms. 1148, fol. 20v)

12. Profeti recuerda que los mecanismos satíricos de los sonetos antilopescos de Góngora suelen 
ser «a menudo de tipo intertextual» (2004: 380).
13. Sobre los sonetos antigongorinos de Lope, ver Profeti (2004: 382-387).
14. Modernizamos la ortografía y puntuamos el soneto. También se encuentra en otro manuscrito 
de la BNE, el ms. 3796 (fol. 201r), con las siguientes variantes: título Respuesta a este soneto : 
Soneto de Lope 3796; 12 mosaico : musario 3796.
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Como es habitual en este tipo de sonetos burlescos, el presente responde 
al original de Góngora por los mismos consonantes, lo que ya constituye una 
prueba del ingenio de su autor, que se ve forzado por ellos. Por desgracia, no es 
ingenio lo que sobra en este poema, que reproduce verbatim dos versos comple-
tos del poema de Góngora (vv. 1 y 10) y otros dos casi enteros (vv. 8 y 11). Por 
ello, y porque resulta bastante transparente, el soneto requiere un comentario 
mucho menos extenso que el del cordobés. Además, las injurias que elige son 
también tópicas: en los dos primeros cuartetos el poeta insinúa que el puto es, 
más bien, el propio Góngora, al que tacha de converso en el último terceto. 

Y es que el hecho de que el cordobés pagara tan míseros tributos a las delanteras 
(y ya hemos visto lo que significan tanto tributos como delanteras en este contexto) 
supone que el poeta de las Soledades no aprecia mucho el sexo con mujeres. Por 
ello, la disolución de la que le acusa en el v. 5 debe de ser sodomítica, que posi-
blemente practica con esos otros sacristanes disolutos, que serán los que las mujeres 
livianas del verso siguiente tratan de unir mediante sus tercerías. Alternativamente, 
podríamos pensar que esos escasos tributos son sexuales (lo que pondría en duda 
la virilidad del cordobés) o monetarios, lo que pintaría una imagen de un Gón-
gora avaro que, según los prejuicios del momento, sería coherente con el carácter 
«mosaico» del andaluz. En todo caso, nótese que la inmoralidad de estas mujeres 
recorre un camino inverso al del poema original. Si allí eran primero alcahuetas y 
luego putas, aquí son tan putas que acaban siendo también alcahuetas, pues, si co-
mienzan vendiendo el propio sexo, acaban por comerciar también con el de otros, 
sobre todo el de aquellos que, como estos sacristanes disolutos, no comprarían jamás 
los favores de las daifas, por ser más inclinados a la sodomía. En cuanto a la falta de 
limpieza de sangre, es una acusación muy habitual en las sátiras contra Góngora.15 
En la que nos ocupa se concentra en la palabra mosaico (v. 12),16 es decir, ‘seguidor 
de la ley mosaica, judío’ o, más propiamente, ‘judaizante’, pues el delito que penaba 
la Inquisición no era ser judío en sí, sino practicar esa religión tras haberse conver-
tido al cristianismo, error al que, se suponía, eran propensos los cristianos nuevos. 

Solo queda añadir dos elementos más que son originales en el poema y que 
tienen que ver con la autorrepresentación del autor del mismo (Lope o alguien 
cercano a Lope). En primer lugar, para defenderse de Góngora y atacarle, el 
poeta elige acogerse a la ortodoxia, como era típico de Lope,17 y recordar que 

15. «Yo te untaré mis obras con tocino» (Quevedo, Poesía, pág. 1094), arriba mencionado, es una 
de las que la recoge.
16. Nótese que en 3796 hay una variante que no tiene sentido, musario, ‘dado a las musas’. 
Evidentemente, ser musario no puede ser delito, y además la palabra es bastante poco frecuente. 
Solo hemos localizado un testimonio contemporáneo a este soneto: un nombre propio de un 
visigodo «Musario, primicerio» (Saavedra Fajardo, Corona gótica, vol. I, pág. 427). En suma, la 
palabra parece una mala lectura de ‘mosaico’ en el soneto.
17. Recordemos la mención de su tío, el inquisidor sevillano, en otra respuesta a Góngora 
(Epistolario, vol. III, pág. 314).
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la Orden Tercera que ridiculiza el cordobés es un bien divino (v. 14) y que el 
Fénix no ha hecho nada que sea delito (v. 13). Esta ortodoxia del madrileño 
contrasta, a su vez, con las inclinaciones judaizantes del rival y explicarían su 
maledicencia, según la lógica del poema. En segundo lugar, el autor del soneto 
ningunea a Góngora y relativiza sus ataques presentándole como especialista en 
versos burlescos (en chufetas peregrino, v. 11). Es una acusación frecuente, a la que  
recurrían los antigongorinos en el contexto de la polémica —recordemos la re-
ferencia lopesca a la «acostumbrada graciosidad» del cordobés (Orozco Díaz 
1973: 239)—18. Tiene su paralelo en otras invectivas en las que Góngora trataba 
de cortar el paso de Lope hacia la poesía épica encerrándole en una especialidad 
menos prestigiosa, los romances y la comedia nueva:

Vuelva a su oficio, y al rocín alado
en el teatro sáquele los reznos. 
(Góngora, Sonetos completos, pág. 252, vv. 10-11)

La musa castellana, bien la emplea
en tiernos, dulces, músicos papeles,
como en pañales niña que gorjea. 
(Góngora, Sonetos completos, pág. 253, vv. 9-11)

En suma, «¿Qué humanos ojos quedarán enjutos?» es un soneto atribuido a 
Lope en dos testimonios con el que el Fénix, o un autor de su círculo, responde 
al poema homónimo que le dedicó Góngora y que debe de datar del otoño de 
1611 o de poco después. Analizando los textos hemos visto que el cordobés ata-
ca la estrategia autorial de Lope citando maliciosamente la frase proverbial «Es 
de Lope» y aludiendo al «aut unicus aut peregrinus» del Peregrino en su patria, 
que Góngora ridiculiza yuxtaponiendo los afanes piadosos del Fénix con la so-
domía de unos madrileños miembros de la Orden Tercera de San Francisco. La 
respuesta atribuida a Lope no resulta particularmente ingeniosa, aunque sí típica 
de los poemas ad hominem del Fénix, que se caracterizan por su virulencia, más 
que por la agudeza de sus conceptos, con muy pocas excepciones.19 En estos ras-
gos «¿Qué humanos ojos quedarán enjutos?» nos recuerda los poemas del juicio 
por libelos, o incluso «Yo, que no sé de los de li ni le», el soneto anticervantino 
en respuesta a «Hermano Lope, bórrame el sone-» que la crítica viene atribuyen-
do a Lope (Pérez López 2002: 52-53). Asimismo, el soneto que nos ocupa tiene 

18. Más escatológica es una invectiva de Quevedo, que acusa a Góngora de haberse especializado 
en versos soeces: «que escribes moharaches, / Bosco de los poetas, / todo diablos y culos y 
braguetas» [Martínez Miura 1989: 120; Salas 1943: 31].
19. Dejando de lado los poemas del Burguillos, que son de la máxima calidad, destacaría entre 
las sátiras ad hominem del Fénix solamente «Pues en tu error impertinente espiras», que consigue 
yuxtaponer bromas escatológicas con una arquitectura, aliento y dignidad de que carecen otros 
textos de este estilo (Orozco Díaz 1973: 328).
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en común con estos otros textos el hecho de que el Fénix enfatice su relación 
con la ortodoxia y que no aparezca a cara descubierta (Marín 1974), llegando 
incluso a hablar de sí mismo en tercera persona. Por todo ello, «¿Qué humanos 
ojos quedarán enjutos?» se revela como un prototípico cardo del jardín de Lope, 
y por tanto como un texto que estilísticamente podemos considerar salido de 
su pluma. Como en las otras sátiras ad hominem que le conocemos, «¿Qué hu-
manos ojos quedarán enjutos?» es un poema que podemos interpretar de dos 
maneras, según interpretemos la personalidad y carrera del poeta: o entendemos 
que se deja llevar por la pasión y la virulencia propia de su carácter, como quería 
Entrambasaguas (1942: 7-9), o que, más calculador, prefiere una retórica de la 
agresión directa por encima de la sutileza conceptual, aunque soez, de los versos 
de Góngora o Quevedo. 
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Resumen
Durante el siglo xix la musicalización de textos líricos españoles del Siglo de Oro en 
forma de lieder románticos por parte de compositores de habla alemana (Beethoven, 
Loewe, Schumann, Jensen, Brahms, entre otros) sirvió para la difusión de un imaginario 
español que fue transformándose progresivamente conforme avanzaba la centuria y cuya 
evolución es especialmente visible en la musicalización de los textos. La naturaleza de este 
intercambio, que afecta a dos artes y dos lenguas distintas y en el que interviene de forma 
decisiva la mediación de los traductores, demuestra de un lado la importancia de canales 
de trasmisión poco habituales en la difusión de textos literarios; de otro, que los mayores 
representantes del canon poético en el país de origen no fueron casi nunca los que tuvieron 
más éxito en las versiones del lied. Por otra parte, pareja a la moda musical española se 
generó una fórmula lírica que imitaba ciertos rasgos de la poesía castellana y se hacía pasar 
por tal en las versiones musicales de Weber, Mendelssohn o Schubert. La traslación de 
materiales literarios al arte musical implica una relectura profunda de la tradición poética, 
hasta el punto de sumar a la traición del traductor (‘traduttore traditore’) la del compositor.

Palabras clave
poesía española del Siglo de Oro; lieder románticos alemanes; traducción; imaginario; 
canon

Abstract
Spanish Poetry of the Golden Age and German Romantic lieder: lyrical reception and musical 
transformation of the image of Spain
During the 19th century Spanish lyrical Golden Age texts were set to music as Romantic 
lieder by German-speaking composers (Beethoven, Loewe, Schumann, Jensen, Brahms, 
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among others), a process that served to spread an imagery of Spain that underwent a 
gradual transformation as the century advanced, and whose evolution is particularly 
visible in the setting of the texts to music. The nature of this exchange, which affects two 
different arts and two different languages, and where the translators’ mediation plays a 
decisive role, shows on one hand the importance of less habitual channels of transmission 
in the dissemination of literary texts; on the other, that the greatest representatives of the 
poetic canon of the country of origin were hardly ever the most successful in the lied 
versions. In addition, parallel to this Spanish fashion in music a lyrical formula sprang 
up that imitated certain features of Spanish poetry and in fact passed as such in musical 
versions by Weber, Mendelssohn or Schubert. Rendering literary materials into music 
implies a deep rereading of the poetic tradition, to the point that the translator’s treason 
(‘traduttore traditore’) is compounded by the composer’s.

Keywords
Spanish Golden Age poetry; German Romantic lieder; translation; national imagery; 
canon

 

Los estudios sobre la recepción de la literatura española en Alemania apenas se 
han detenido en la difusión musical de textos líricos españoles a través de los lie-
der románticos.1 Entre las escasas aportaciones deben mencionarse el interesante 
artículo de la musicóloga Sandra Myers, la panorámica de Gerardo Fernández 
San Emeterio y su posterior artículo sobre el Spanisches Liederspiel y las Spanische 
Liebeslieder de Robert Schumann, asunto también del trabajo de Aristegui y Sei-
bold y de la tesis de Manuela Muñoz Martínez sobre Los ciclos españoles de Robert 
Schumann, a los que se suman el folleto de Sleeman y Davies sobre el Spanisches 
Liederbuch de Hugo Wolf y sus fuentes en la obra de Geibel y Heyse; por fin, 
Miguel Ángel Vega Cernuda hace un breve apunte sobre el lied romántico en su 

1. Entiéndase «alemán» y «Alemania» referidos a una región lingüística y cultural, no unificada 
políticamente.
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artículo sobre la imagen española en Alemania a través de la ópera.2 De todos 
ellos me propongo partir para observar cómo esta forma de difusión incorporó 
canales de trasmisión poco conocidos y acompañó un cambio de imaginario de 
lo español en el territorio de habla alemana, especialmente visible en la musica-
lización que se hace de los textos.

Antes de comenzar el repaso del corpus es necesario apuntar algunos elemen-
tos contextuales que deben ser tenidos en cuenta. El primero de ellos, el extraor-
dinario desarrollo del hispanismo alemán en la segunda mitad del siglo xviii, 
con primer núcleo significativo en el Leipziger Kreis de Abraham Gotthelf Käst-
ner, Gotthold Ephraim Lessing y Johann Friedrich von Cronegk. Tuvo su con- 
tinuación en los esfuerzos de Christian Gottlob Heyne desde la Universidad de 
Götingen por reunir una bien provista biblioteca de textos poéticos del Siglo 
de Oro y en la traducción en 1769 de Johann Andreas Dieze de los Orígenes de 
la poesía castellana de Velázquez.3 Por fin, la fundación en 1780 por Friedrich 
Justin Bertuch de la Magazin der spanischen und portugiesischen Literatur da fe 
de la difusión que llegaron a cobrar los estudios de hispanística. A pesar del 
trabajo de Lyte (1932) queda mucho por investigar sobre la recepción de textos 
españoles a través del amplísimo número de publicaciones periódicas (académi-
cas o populares) que circulaban en Alemania en este periodo; y en particular no 
se ha estudiado la prensa musical, que también sirvió para la difusión de textos 
españoles de diferente naturaleza.

El avance del primer hispanismo coincide con la intensa asociación de 
España con la música: si para Herder la poesía española popular es una forma 
de canto, Friedrich Schlegel piensa que España es una «musikalische und zart 
dichtende Nation» (nación musical y dulcemente poética).4 El Romanticismo 
generalizó la convicción de que el alma española se expresaba a través de una 
música y de un ritmo particular.5 Todo ello resultaba especialmente relevante 
en el contexto de la teoría poético-musical que vino a imponer el ut musica 
poesis en las baladas, canciones y lieder, nuevos modelos líricos que frente al 

2. Myers (2013), Fernández San Emeterio (1997) y (2005), Aristegui y Seibold (1981), Muñoz 
Martínez (2015), Sleeman y Davies (1982), Vega Cernuda (1999).
3. La colección de la universidad de Göttingen serviría a los estudios hispanísticos de Grimm, 
Bouterwek, Tieck y los Schlegel, después a Ticknor para componer su History of Spanish Literature 
(Boston-Londres, 1849) y a Heine, estudiante de la universidad hasta su expulsión, para compo-
ner su tragedia Almanzor, según dejan observar los registros de uso de la biblioteca. Kanowsky 
(1973: 129-153).
4. Briesemeister (2004: 466).
5. Ya a finales del siglo xviii, las Letters from an English traveller in Spain, in 1778 de John T. Dil-
lon (1781: 105) demuestran la difusión de la idea, que según él remite al más famoso musicólogo 
español del Renacimiento: «that the Spanish language is admirable adapted to poetic harmony, 
has been generally allowed, and has been evidently proved by an excellent judge, Francisco Sali-
nas, of Burgos, born in 1513, celebrated by his contemporaries for his great skill in music, as a 
performer and a theorist».
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clasicismo y lo formal (la Kunstdichtung o poesía artística) dan la preferencia a 
la Naturdichtung (la poesía natural) y con ello a los textos anónimos generados 
por el pueblo.6 El modelo era España, que para Schlegel encarnaba un estadio 
mítico primigenio en el que música y poesía fueron inseparables. Sobre aquel 
hermanamiento musical en el origen de las lenguas había tratado Herder en 
trabajos de 1767 y 1770: Über die neuere deutsche Literatur y el Abhandlung 
über den Ursprung der Sprache,7 en los que imaginaba el lenguaje primitivo 
como una suerte de música, aun reconocible en los acentos musicales griegos 
y en otros usos tonales, ecos de la melodía natural oculta bajo la formalización 
lingüística. La primera etapa de las lenguas había sido un estado de naturaleza 
cantante de cuya fuerza musical surgieron los grandes vates como Homero, 
y a ella se podía volver integrándose el poeta en la lengua natural del pueblo 
(como ocurre en los romances cultos, según Herder).8

La idea de la España musical también coincide con la revalorización de 
los romances, que habían empezado ya a mediados del siglo xviii a difundirse 
por Europa y pronto se asocian al canto al considerarse la encarnación de la 
Naturpoesie. La traducción de Gleim en 1743 de tres romances de Góngora y 
sus propias imitaciones en alemán (Romanzen, 1756) desataron una fiebre de 
romances a la que contribuyó la traducción de Jacobi (Romanzen aus dem Spa-
nischen des Gongora, 1767). Pero fue Herder uno de los primeros interesados 
en estudiar los romances como representación de la musicalidad intrínseca de 
la poesía española y valorarlos con los criterios de la nueva estética prerro-
mántica. En su primer volumen de las Volkslieder de 1778 hay once romances 
españoles.9 Entre ellos algunos de Góngora traducidos por él mismo con no 

6. En particular, Schlegel considera la poesía «eine geistige Musik» (una poesía espiritual): el 
principio del ritmo, el cómputo silábico, la rima, son elementos musicales, por lo que, consecuen-
temente, «viele musikalische Kompositionen [… seien] nur Übersetzungen des Gedichts in die 
Sprache der Musik» (muchas composiciones musicales son traducciones de poemas al lenguaje de 
la música). Schlegel (1962: II, 233 y 221). Joseph von Eichendorff y Achim von Arnim desarro-
llan una Grundmelodie-Metaphorik que el primero expone en la Geschichte der poetischen Literatur 
Deutschlands: la música es «Seele der Lyrik» (alma de la lírica), pues le proporciona su emociona-
lidad y subjetividad. Eichendorff (1993: IX, 96 y 154); Steinig (2006: 155). Un resumen de la 
teoría musical del Romanticismo en Comellas («Tras los límites del lenguaje»).
7. Herder (1767: 73-74) y (1770: 141-142).
8. Algunas de estas ideas debieron llegar a España y pueden observarse en las polémicas que sobre 
la función de las reglas enfrentaron a finales de siglo a distintos partidos musicales en el Diario de 
Madrid. De Persia (1991: 310-311). Especialmente son visibles en los seguidores del jesuita exi-
liado Antonio Eximeno, cuyos argumentos remiten a la idea del origen musical de las lenguas, que 
van preparando el terreno a los criterios nacionalistas de los románticos. De hecho, resulta muy 
interesante comparar estas polémicas con la que pocos años después enfrentará a Böhl de Faber y 
José Joaquín de Mora en el terreno literario, pues ambas comparten muchos puntos en común.
9. Los textos españoles que se recogen son algunos romances de Góngora, del cancionero de 
Amberes y de las Guerras civiles de Granada. Según recuerda Leonardo Romero (2012: 14), «Her-
der amplió su lectura del romancero en la frecuentación de romances cidianos en la traducción 
francesa de la Bibliothèque des romans».
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poca dificultad, pues «Góngora Deutsch zu geben, ganz wie er ist, müßte man 
selbst Góngora sein» («para traducir a Góngora sin traicionarlo, habría que ser 
Góngora mismo»).10 Herder explica la inclusión de autores cultos en la colec-
ción, también en el caso de Shakespeare o del propio Goethe, como demos-
tración de las posibilidades que estos tienen de componer poesía «popular» y 
sumarse así a la voz de su pueblo.11 La idea tuvo considerable éxito y así se lo 
propusieron Eichendorff, que asimiló la forma del romance en sus Lieder, o 
Heinrich Heine, que incluye también romances en el Buch der Lieder.12 

La recurrencia a modelos populares por parte de autores cultos es una ten-
dencia que del terreno poético se trasladará al musical, como veremos en los 
mismos lieder, y que remite a un modelo nacionalista y una nueva concepción 
expresiva y orgánica del objeto artístico. Se entendía que los cantares populares 
hacían posible la expresión de un sentimiento aparentemente inefable y que la 
expresión colectiva, popular, era capaz en su anonimia de trasladar a verbo gra-
cias a recursos expresivos genéticamente unidos a sus orígenes musicales. De ahí 
que los autores cultos practiquen lo que podría calificarse como un falso cantar 
popular, imitando ciertos recursos que lo hacen especialmente adecuado a la 
musicalización en lied, como los esquemas poéticos de la repetición, los fáciles 
juegos rítmicos, los paralelismos o el diálogo. 

El contexto brevemente presentado muestra la importante presencia de 
lo español y de sus textos en el paisaje cultural de los estrenos románticos. 
Schöning ha comprobado en este sentido la significativa abundancia de tra-
ducciones de textos literarios españoles al alemán, con porcentajes que dejan 
clara la preeminencia sobre otras literaturas extranjeras;13 particularmente se 
prefieren los llamados «alte Volkslieder» o romances viejos, a los que siguen los 
autores del Siglo de Oro, entre los que Cervantes, Calderón, Lope, Rioja, Vi-
llegas, Ercilla, Quevedo, Tirso, Boscán, Herrera y Góngora tienen posiciones 
señaladas. España se ha constituido como nuevo modelo al tiempo que sobre 

10. Herder (1778: 233). Traducción mía.
11. Sleeman y Davies (1982: 160-161). Herder entiende que la poesía popular tiene una ca-
pacidad pedagógica, con cuya ayuda podemos acercarnos a la forma de vida positiva y original, 
auténtica. Steinig (2006: 163-4). Además, para Herder el español es casi una lengua sagrada y 
religiosa («fast heilige Kirchensprache»). Briesemeister (2004: 60). Para Herder, las canciones po-
pulares nos traen la «Stimme der Menschheit», del ser humano tal como Dios lo creó y lo quiso, 
estableciendo así una correlación entre la empatía humana y la poeticidad natural, que será lugar 
común de los románticos: esa voz original y primera del hombres, común a todos a través de la 
música, es la que nos permite encontrarnos y comunicarnos unos con otros.
12. Las fuentes de Eichendorff para sus imitaciones de romances fueron principalmente la Silva 
de romances viejos de Jacob Grimm (1815) y el Teatro pequeño de elocuencia y poesía castellana de 
Victor Aimé Huber (1832). Heine incluye en su colección veinte romances que imitan con algo 
de actitud paródica el tono lírico-épico de los españoles e incorporan su personal ironía a través de 
la inclusión de elementos autobiográficos. 
13. Schöning (1996: 415).
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ella se construye un imaginario exótico que también será útil a los intentos de 
renovación musicales. 

El propio género del lied es una novedad en la tradición de la música culta; 
podría interpretarse como un experimento artístico con el que se buscaba volver 
a conectar la palabra poética con su original fuerza sonora. Enlaza con el interés 
en la música popular y no en vano el surgimiento de las primeras escuelas de 
lied en Viena y Berlín coincide con la publicación de las Stimmen der Völker in 
Liedern de Herder (título que se dio a la segunda edición en 1807 de los Volk-
slieder de 1778) y la nueva poética musical. Entre los primeros compositores 
del género están también los grandes renovadores musicales: Mozart, Haydn y 
Beethoven; los dos últimos inician la tradición de los ciclos de lieder agrupados 
como canciones populares de distintas nacionalidades: escocesas, irlandesas;14 
después llegarán los ciclos españoles.

Los primeros lieder supeditan la música (que actúa como mero soporte) 
a la poesía: la música genera simplemente la atmósfera y la palabra trasmite 
la idea, de ahí que los acompañamientos pianísticos sean al principio muy 
sencillos. Después, con la evolución del género, la música irá ganando en 
importancia y cobrando mayor protagonismo, hasta equipararse a la poesía.15 
Schubert marca el cambio al transformar el carácter del lied y la relación entre 
música y poesía; a partir de Schumann la música domina sobre el poema y las 
palabras se entregan a la melodía. El compositor puede permitirse malinter-
pretar al poeta, lo que, como veremos, tendrá importancia en el tratamiento 
musical de los textos españoles.

Primer repertorio

El repertorio de lieder con textos españoles del Siglo de Oro puede iniciarse con 
la actriz y cantante alemana Corona Schröter, protegida de Goethe en Weimar, 
que su colección de 25 lieder para voz y piano de 1786 incluyó el romance es-
pañol de Góngora «Que se nos va la Pascua, Moças», traducido por Herder en 
Stimmen der Völker («Frühling währt nicht immer, Mädchen») de forma bastan-
te libre.16 El poeta cordobés ya había conocido versiones musicales de su obra: 
el Polifemo fue llevado a la zarzuela por Antonio Linares en 1709 y el mismo 
asunto polifémico a la ópera por Händel, primero en la cantata dramática de 
1708 Aci, Galatea y Polifemo (HWV 72) y después en Acis y Galatea (HWV 49), 

14. Recuérdese al respecto el impacto del ciclo ossiánico: la moda escocesa que inundó Europa, casi 
contemporánea a la de los romances, también tuvo expresión musical y contribuyó a la conforma-
ción de nuevas formas líricas, como las baladas. 
15. Bingham (2004: 102).
16. Nº 6 de los Fünf und Zwanzig Lieder. In Musik gesezt von Corona Schröter. Myers (2013: 
7-9). El romance de Góngora que versiona Schröter había aparecido en el segundo volumen del 
Stimmen der Völker de Herder, que anota: «Aus Góngora Romances líricos». 
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con libreto de John Gay, compuesta probablemente en 1718 y la más popular 
de las obras dramático-musicales de Händel en su época, hasta el punto de que 
conoció una nueva orquestación de Mozart en 1788.17

El romance que elige Schröter concuerda con el talante burlesco que por in-
fluencia francesa se había valorado particularmente en los originales españoles des-
de el segundo tercio del xviii. El carácter festivo y sensual lo hace adecuado al gus-
to de finales de la Ilustración, que es el que también le acompaña musicalmente: 
«Las palabras de Góngora, al igual que las de Shakespeare, eran consideradas como 
universales, y fueron tratadas en lenguajes musicales universales».18 A Schröter aún 
no le interesa el exotismo de lo «español», que todavía no ha llegado a configurar 
un imaginario artístico concreto. Este irá apareciendo en otras versiones musicales 
posteriores del romance, que las tuvo de Johann Friedrich Hugo von Dalberg, 
Wilhelm Albert Rischbieter, Arnold Mendelssohn y Robert Kahn (muchas veces 
con el título que Herder dio al romance en su traducción: «Der kurze Frühling»). 

La primera de ellas corresponde también al periodo estudiado, pues Dal-
berg, uno de los primeros musicólogos alemanes, compositor de música de cá-
mara y piezas para piano, estuvo muy interesado en el lied, uno de los géneros 
que más practicó en su obra creativa, probablemente influido por las teorías de 
Herder, de las que hay evidente presencia en sus escritos estéticos y musicales. 
Quizá llegó a interesarse por Góngora en la Universidad de Göttingen donde 
estudió y a cuya Akademie der Wissenschaften pertenecería; a esa formación y 
contactos académicos también puede atribuirse su interés general por España  
y por la música oriental (en aquellos años en los que España era considerada el 
Oriente de Europa). Sin embargo, su dominio musical sigue siendo el clasicismo 
de Viena, aunque ya en los lieder españoles asoma cierto énfasis que adelanta los 
gustos románticos.

Góngora fue así el primer poeta del Siglo de Oro que conoció musicali-
zación en lied a partir de la traducción de Herder de sus romances, a su vez 
continuación del interés que propiciaron Gleim y Jacobi al difundir su obra 
romanceril en lengua alemana. Porque a diferencia del Góngora que interesó a 
las composiciones musicales dieciochescas, que es el culto y mitológico, lo que 
ahora se musicaliza en los inicios del género son los romances, por su conexión 
con las formas de la poesía popular.

También la tiene un segundo lied español que compuso Dalberg, «Die 
Echo», a partir de otra traducción de Herder también incluida en Stimmen der 
Völker, donde versiona libremente la canción «Contando está Melibeo / a Florisa 
su dolor» del libro V de la Diana enamorada de Gil Polo. Según anota el propio 
Herder —que sigue la edición de Londres (1739) y el Parnaso Español de López 

17. No se han investigado las fuentes literarias del libreto de Gay ni el posible papel entre ellas 
del texto gongorino.
18. Myers (2013: 9).
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de Sedano— es glosa de un romance que termina con los versos: «ella responde: 
pastor / ni te entiendo, ni te creo». Tanto el ambiente pastoril en el locus amoenus 
que recrea brevemente Herder en los primeros versos, como la terneza de la 
escena remiten de nuevo al sensualismo de finales de la Ilustración, pero ya aso-
ciado al gusto por los cantares sencillos de inspiración popular. En este sentido, 
la repetición del estribillo (los versos glosados en el original, únicos que respeta 
Herder fielmente en su traducción) hace al poema especialmente adaptable a la 
musicalización en lied. Como en los casos anteriores, para acompañar los versos 
no se busca una melodía «española».

Esta se incorporará con la llegada del Romanticismo musical en la obra de 
Beethoven y el primer interés por trasladar el elemento exótico a los lieder. En 
consonancia, los textos que elige el compositor de Bonn no son los de Góngora 
ni Gil Polo, que remiten a los gustos aun asociados al sentimentalismo o sen-
sualismo dieciochesco, sino otros que corresponden a un imaginario español de 
nuevas connotaciones. 

Beethoven demostró ya su interés por el escenario español en la ópera Fide-
lio, ubicada en Sevilla y en la que no se ocultan los nuevos valores políticos, o La 
victoria de Wellington, obra orquestal (muy popular en su época) que ya da pistas 
de la fascinación por la España de la Guerra de la Independencia en cuanto 
escenario de movimientos de renovación política y demostración de los nuevos 
ideales de libertad. En ella llama la atención la inclusión de un tema popular 
español, Mambrú se fue a la guerra.19 Cuando el editor escocés George Thomson 
le pidió que compusiera música para aires escoceses, galeses e irlandeses (los 
Lieder verschiedener Völker o 23 canciones de diversos países, escritas entre 1815 y 
1816 para voz y piano), incluyó cuatro canciones también basadas en textos po-
pulares españoles y que además intentan trasladar elementos de la musicalidad 
del país.20 Otra singularidad es que se mantiene el original español de los textos, 
sacados de fuentes muy peculiares. Tres de ellos proceden de la Colección de las 
mejores Coplas de Seguidillas, Tiranas y Polos, que se han compuesto para cantar a la 
guitarra con un discurso sobre las causas de la corrupción y abatimiento de la música 
Española (1799), reunidos por el proto-folclorista Juan Antonio de Iza Zamá-
cola (Don Preciso) en un volumen que debió tener una difusión importante en 
tierras alemanas (en España conoció seis ediciones hasta 1816),21 pues servirá a 
otros lieder y a colecciones de traducciones de versos populares españoles. 

Precisamente Iza Zamácola se dio a conocer como ferviente hispanófilo y 
ácido crítico de las modas afrancesadas en música y bailes de los llamados cu-

19. En 1785 se estrena tonadilla escénica «La cantada vida y muerte del general Malbrú», que 
incluye un ejemplo de tirana, nuevo género de baile y canto de moda en la segunda mitad del xviii 
al que Goya afirma, en carta a su amigo Zapater, ser muy aficionado. García-Matos (1981: 302).
20. Alcalde (1997: 1-2). No se publicarían hasta 1940 en las Canciones de distintos pueblos, WoO 158.
21. García-Matos (1981: 299).
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rrutacos (a pesar de que colaboraría con el gobierno de José I), para defender 
con criterios prenacionalistas nuestra propia tradición musical. También en los 
prólogos a sus dos volúmenes se observa la influencia de Herder, cuando afirma, 
por ejemplo, que la música es auxiliar de la poesía y del baile, a las que va unida, 
o al sostener que «nace con nosotros y obra efectos según las costumbres de las 
diferentes naciones y la índole de su lenguaje sobre cuya poesía se compone; así 
se ha visto que todos los pueblos del mundo, desde los más bárbaros hasta los 
más civilizados, han tenido y tienen un género de música propio o nacional para 
explicar sus pasiones».22 

La seguidilla y sus variantes para la danza (boleros y tiranas) son para Don 
Preciso «propiamente hablando, nuestra poesía lírica»,23 la que «explica» las pa-
siones españolas. Y son estos géneros los que Beethoven adapta a sus lieder es-
pañoles: las seguidillas «Ya no quiero embarcarme», dos boleros («Una paloma 
blanca» y «Como la mariposa soy») y «La Tirana». El texto de esta última, único 
que no se encuentra en la Colección de Zamácola, se había publicado en el All-
gemeine Musikalische Zeitung de Leipzig (1799), incluido en el artículo «Etwas 
über den jetzigen Zustand der Musik in Spanien» («Sobre el estado actual de la 
música en España»).24 El autor comienza explicando que su ensayo responde al 
interés en la música española por su característica más acusada: la originalidad, 
que se demuestra no tanto en la música culta como en la popular. De ella hace 
una descripción que probablemente sea el primer intento de explicar al público 
de lengua alemana los cantes flamencos.25 Acaba afirmando que las canciones 
nacionales españolas son extraordinarias: un canto de una fuerza extraña, que 
genera emociones intensas, capaces de transmitir una expresividad que jamás 
puede encontrarse en las cultas óperas italianas, alemanas o francesas. 

Esa misma expresividad es la que debió interesar a Beethoven en sus lieder 
españoles: no solo las letras se mantienen, como se ha señalado, en la lengua 
original, sino que también se trasladan con energía las melodías españolas. El 
bolero, de moda ya en toda Europa, trasmitía la imagen de una España bizarra 
y violenta a la que contribuyó la extraordinaria fama internacional que con-
quistó la canción de Manuel García «El contrabandista» —de su ópera El poeta 
calculista—, que incluso llegaría a servir como canción patriótica de resistencia 
al francés.26 Motivos populares en textos y música encarnan ideales políticos de 
libertad: la misma que busca la música de Beethoven. Recuérdese que ya Kant 
había asociado al talante español la manera de lo sublime terrorífico y así en las 
Observaciones acerca del sentimiento de lo bello y de lo sublime asegura que en el 

22. Iza Zamácola (1799: I y XXVII).
23. Iza Zamácola (1799: XLV).
24. Carreira se refiere al interés de esta publicación, en la que las noticias sobre música española 
son abundantes, sin que sin embargo haya recibido el estudio que merece (1998: 16).
25. El interés del artículo merece un estudio aparte que me propongo publicar en breve.
26. Parakilas (1998: 141).
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carácter español «se halla poca dulzura y benevolencia», pues «es muchas veces 
duro y aun cruel», de «gusto extravagante»: «no se puede decir que los españoles 
sean magnánimos o más amorosos que ningún otro pueblo, pero son lo uno y lo 
otro de una manera bizarra e inusitada».27 

Lo español va generando una manera literaria que ciertos poetas quisieron 
imitar y que desde Schlegel, Uhland, o Brentano muchos románticos sintieron 
que conectaba directamente con el acervo popular alemán.28 De ahí que ha-
bitualmente en los programas musicales se hayan presentado como españolas 
varias obras de Carl Maria von Weber, Felix Mendelssohn o Franz Schubert, 
cuando en realidad los textos sobre los que compusieron sus lieder no son origi-
nalmente españoles, sino versiones o imitaciones de motivos con los que se fue 
generando un particular imaginario español, asociado a los valores de tempera-
mento, emoción sencilla e ironía. Así por ejemplo ocurrió con la moda cervan-
tina, en cuyo contexto escribió Weber las musicalizaciones en forma de canción 
para el Schauspiel titulado Preciosa (1821), sobre la versión que Pius Alexander 
Wolff había escrito de La gitanilla; aunque los textos se suelen atribuir en los 
programas a Cervantes, no son en ningún caso traducciones directas, sino adap-
taciones muy libres del texto cervantino. 

La novela ejemplar tuvo varias versiones operísticas en el siglo xix y su argu-
mento era conocido para el público europeo, como también «las bodas de Ca-
macho», el episodio cervantino más fecundo en versiones musicales29 y asunto 
de la ópera cómica de Mendelssohn Die Hochzeit des Camacho (op. 10, 1825), 
compuesta en años de juventud (el compositor llegó a considerarla «su pecado 
juvenil»), estrenada tardíamente y sin ningún éxito. El libretista, Karl Klinge-
mann, es también autor del supuesto romance español anónimo que se incluye 
en el repertorio de Mendelssohn («Romanze: Einmal aus seinen Blicken», 1824-
1828). El título del lied demuestra la difusión del término «Romanze» para 
referirse a canciones líricas y sentimentales, asociadas a la moda popularista que 
tenía a lo español como referente.

Tampoco Schubert usa textos originalmente españoles en sus muchos —y 
extraordinarios— ciclos de lieder, con los que abrió una nueva etapa en la evolu-
ción del género al equiparar el papel del piano con el de la voz: música y palabra 
sintonizan y se corresponden en un diálogo que no somete a ninguna de las dos, 
sino que hace ganar significado a ambas en su interconexión. 

El interés por lo español se observa desde sus obras juveniles, como en el es-
tupendo ciclo Don Gayseros (D 93, ca. 1815) sobre textos de La Motte Fouqué, 
traductor de Calderón y autor de una de las novelas más exitosas del romanti-
cismo alemán, Der Zauberring, ficción caballeresco-fantástica llena de aventuras 

27. Kant (1990: 29).
28. Sleeman y Davies (1982: 181).
29. Vega Cernuda (1999: 323).
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mágicas y exóticas. Uno de los personajes, el español Don Hernandez, canta esos 
versos sobre el caballero Don Gayseros (el Gaiferos de los romances españoles 
y del retablo de Maese Pedro) que sirvieron a Schubert para estos tempranos 
lieder —de atribución discutida—.30 Como en el caso de Weber o Mendelssohn, 
no estamos ante traducciones de originales españoles, sino ante obras de asunto 
español que quieren imitar la manera lírica española al tiempo que tratan de 
trasladar con acordes sincopados el sonido de la guitarra. Lo mismo ocurre con 
sus llamados lieder españoles, dos de ellos poemas del mismo Zauberring de La 
Motte Fouqué («Nächtens klang die süsse Laute», D.93/2 y «An dem jungen 
Morgenhimmel», D.93/3) y el tercero sacado de Diego Manzanares, novela de su 
amigo Franz Xaver Schlechta; los textos no son de origen español, pero buscan 
el tipismo de las baladas españolas.

Así que el interés de Schubert por lo español, o su tributo a la moda españo-
la, se conformó con creaciones alemanas que imitaban aquellas claves líricas. Lo 
mismo ocurre con sus óperas, asunto que queda al margen del marco de este es-
tudio, pero que vale mencionar para confirmar este uso alemán de lo español: el 
Singspiel de dos actos Die Freunde von Salamanka (1815) está compuesto sobre 
un texto de su amigo Johann Baptist Mayrhofer inspirado en el teatro popular 
y que remite musicalmente al Beethoven interesado en la España bizarra y sus 
melodías populares. Diego y Fidelio son los amigos salmantinos que sirven a 
una imagen ingenua y tópica de España: bandidos, alcaldes, escenas campestres, 
motivos cómicos y costumbrismo.31 

También su ópera Alfonso und Estrella (intento de renovar la gran ópera 
romántica separándose del Singspiel) tiene tema español. Se compuso sobre li-
breto en verso de su amigo Franz Adolf Friedrich Schober, que pudo inspirarse 
en alguna obra dramática española (quizá en Las desgracias del rey don Alfonso el 
Casto de Mira de Amescua) o sacarla de cualquiera de los almanaques noticiosos 
y recopilaciones tan difundidas por las imprentas alemanas.32

El ciclo español de Carl Loewe (los Spanische Romanzen) sí remite en parte 
a textos originales españoles, como en el caso de «Der Sturm von Alhama» (op. 
54, 1835), traducción de Victor Aimé Huber del romance «Paseábase el rey 
moro» incluida en los Skizzen aus Spanien (1828) con el título de «Gar klägliche 
Romanze von dem Sturm und der Einnahme von Alhama». Curiosamente el 
poema había ya conocido versión musical para acompañamiento de vihuela de 
Luys de Narváez (Los seys libros del Delphin de música de cifras para tañer vihuela, 

30. Einstein (1986: 69).
31. «La España ignota se convertía en un locus amoenus, en una arcadia idílica […]. Así la rústica 
canción castellana se hacía lied schubertiano, la dehesa charra bosque frondoso […] y la vida cam-
pesina no era sino juegos, bromas y cantos». Vega Cernuda (1999: 355-357). 
32. No hay ningún estudio sobre las fuentes españolas de estas obras schubertianas y mis prime-
ras pesquisas no me han permitido todavía llegar a conclusiones definitivas. Espero poder desa-
rrollar en trabajos ulteriores algunas hipótesis sobre el tejido de textos en los que se basó Schober.
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1538)33. En el xix tuvo una difusión importante y muchas traducciones, entre 
ellas la de Herder en los Volkslieder y la de Byron. La moda del imaginario orien-
tal asociado a España favoreció el éxito del lied de Loewe, que intenta (con solo 
medianos resultados) reunir la emoción épica con el dramatismo de la derrota 
en una composición de muy marcado ritmo.

Este es el único de los spanische Lieder de Loewe compuesto sobre una tra-
ducción del original español. No ocurre lo mismo con las demás composiciones 
de este músico aficionado a la poesía popular: la balada «Die Gruft der Lieben-
den» (1832), que Loewe pensaba anónima española, era versión alemana de 
un asunto español (Pedro, rey de Castilla tenía que casarse con la hija del rey 
García, que toma un bebedizo para hacerse creer muerta y acabar sin embargo 
fatalmente falleciendo).34 También «Donna Anna», de Balladen und Romanzen 
(1841), parte de un texto de Johann Nepomuk Vogl, y el lied «Täglich ging die 
wunderschöne» (Der Asra, op. 133) es uno de los Spanishe Romanzen de Heine. 
Particularmente curioso es el caso de su lied «Zumalacarregui, Spanische Ro-
manze», compuesto por Loewe a sugerencia del Príncipe Friedrich Wilhelm de 
Prusia en 1837 e incluido en Hohenzollern-Balladen-und-Lieder. 

De nuevo, como en el caso de Schubert, el ciclo de los Spanische Romanzen 
y todos los demás lieder españoles de Loewe no tienen como base, salvo en el 
romance de Alhama, textos españoles (aunque así lo creyera incluso el propio 
compositor), sino poemas de autores alemanes que imitan los modelos españoles.

 
El papel de las antologías: Geibel, Heyse y Diepenbrock

Esta tendencia cambia a partir de una colección fundamental para la difusión 
musical de obras poéticas españolas: Volkslieder und Romanzen der Spanier 
(1843) de Emanuel Geibel, uno de los poetas más populares de su tiempo (su 
primera antología de 1840 tuvo cien ediciones) y también uno de los más tras-
ladados a música del siglo xix, solo por detrás de Heine.35 Conocía muy bien la 
literatura española desde sus estudios en Lübeck, continuados en la biblioteca 
del caballero Karl von der Malsburg (hermano de Otto von der Malsburg, el 
traductor de Calderón de la Barca y Lope de Vega), que contaba con una im-
portante colección española; mientras trabajaba en su ordenación durante el 
año de 1841-42, aprovechó para estudiar el Romancero y preparar su Volkslieder 
und Romanzen der Spanier con ayuda de Huber.36 Se sirvió para la colección del 
Cancionero de romances (Amberes, 1555), el Romancero general (Madrid, 1604), 

33. Versión de Capella de Ministrers en <https://www.youtube.com/watch?v=49FuFha0KHg>.
34. El tema fue también tratado por Vogl en las Balladen de 1837 con el título de «Der Gra-
beswächter».
35. Sleeman y Davies (1982: 164).
36. Sleeman y Davies (1982: 165).
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la Silva de romances viejos de Jacobo Grimm (Viena, 1815), la Floresta de Böhl, 
el Teatro pequeño de Huber (Bremen, 1832), el Tesoro de los romanceros y can-
cioneros españoles, de Eugenio de Ochoa (París, 1838), y en menor medida de la 
Sammlung der besten alten spanischen historischen Ritter- und maurischen Roman-
zen de Depping (Leipzig, 1817), la Colección de las mejores coplas de seguidillas, 
tiranas y polos de Zamácola y The Zincali, or an account oft the Gypsies of Spain 
with an original collection of their songs and poetry de George Borrow (London, 
1841). De entre todas ellas, la Floresta se demuestra la fuente de al menos dos 
terceras partes de los poemas traducidos, de manera que puede afirmarse que, 
gracias a Geibel y sus Volkslieder und Romanzen der Spanier, la recopilación de 
Böhl von Faber (especialmente el primer volumen, donde se concentra la poesía 
popular) conoció una segunda vida poética en Alemania, y sobre todo musi-
cal.37 Lo mismo le sucedió a otra de sus fuentes: Flor de Enamorados (Barcelona, 
1562), muchos de cuyos poemas, casi desconocidos en España por aquellas fe-
chas, se difundieron gracias a las traducciones de Geibel y Heyse.38

Las posiciones conservadoras de Geibel, continuador de la segunda escue-
la romántica de Chamisso, Eichendorff y Holtei (todos ellos imitadores de las 
fórmulas líricas populares españolas), le llevarían hasta Munich, adonde fue in-
vitado en 1852 por el rey Maximiliano II de Baviera. Allí se convirtió en el líder 
del grupo de poetas Der Krokodil, tradicionalistas y contrarios al movimiento 
de la Joven Alemania y al Realismo poético. En el mismo grupo participaba 
Paul Heyse, con quien Geibel publicó la estupenda colección Spanisches Lie-
derbuch, preparada mientras ambos sostenían un importante contacto con el 
mejor hispanismo alemán.39 La obra tuvo una difusión musical extraordinaria: 
más de cien de aquellas traducciones de poemas españoles conocieron versiones 
musicales (incluyendo textos del Arcipreste de Hita o la Celestina), a veces en 
varias ocasiones: el Cantarcillo de la Virgen, de Lope, traducido como «Die ihr 
schwebet», tuvo seis versiones distintas, entre ellas las de Brahms (de la que se 
tratará después), Gustav Flügel o Friedrich Gernsheim. 

En las traducciones de Geibel y Heyse y las versiones musicales para lieder de 
aquella colección se observa un importante cambio de actitud hacia la tradición 
española: si las primeras imágenes musicales de España valían para conectar con el 
espíritu revolucionario y la ruptura con los moldes clásicos, tanto políticos como 
estéticos, en esta segunda fase de la recepción el repertorio español está asociado 
al talante conservador del Biedermeier, casi a la manera con que en los mismos 
años se vive en España la recuperación de la tradición popular de manos de un 
puñado de poetas conservadores que prepararon el camino de Bécquer. Como en 

37. Molina Huete (2010: 289-326) hace un brillante estudio de la recepción española que tuvo 
la compilación, editada recientemente por ella misma: véase Böhl de Faber (2015).
38. Sleeman y Davies (1982: 170-173).
39. Sleeman y Davies (1982: 168).
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la estética becqueriana, los nuevos lieder españoles destacan lo suave, delicado y 
sugerente; se eligen poemas de estampas interioristas, que se musicalizan en tonos 
de melancolía y nostalgia. Las melodías corresponden a ese ambiente de salón 
familiar donde se interpretaban las canciones, un espacio privado que sirve de re-
fugio al agotamiento revolucionario, ahora mansamente domesticado. Las piezas 
líricas se escogen para adaptarse a esta musicalización en tono menor. La imagen 
de España y de su poesía ha cambiado. A ello han contribuido las prolongaciones 
del romanticismo de la escuela de Brentano y Von Arnim hacia posiciones reli-
giosas de intenso catolicismo. La defensa de los valores cristianos conservadores 
se asocia al mundo caballeresco español y a una Edad Media coloreada de suaves 
tonos neogóticos, la misma que traslucían las versiones de Geibel y Heyse, base de 
casi todos los nuevos lieder españoles del último periodo romántico.

Por otra parte, la apropiación de la «manera española» continúa en las co-
lecciones de Geibel, hasta el punto de que consiguió hacer pasar por originales 
españoles poemas propios.40 Es el caso de «Nelken wind’ ich und Jasmin», que 
atribuye a un tal Don Manuel del Río y que fue musicalizado, antes que por 
Schumann, por Niels Wilhelm Gade como «Spanisches Lied» (Lieder im Volk-
ston, op. 9, 1845), Wilhelm Herzberg (Sechs Lieder, op. 6, 1846), Adolph Bern-
hard Marx (Spanische Lieder, op. 22, 1847) y años después por Friedrich August 
Naubert (Spanische Liebeslieder, 1876).

La primera colección de Geibel (Volkslieder und Romanzen der Spanier) sir-
vió a Adolph Bernhard Marx para su ciclo de lieder españoles de 1847. Com-
pañero de estudios de Loewe y amigo de Mendelssohn —hasta su ruptura en 
1841—, en el caso de Marx, y gracias a la importante difusión de las traduccio-
nes de Geibel, las canciones sí remiten a poemas originales castellanos, algunos 
anónimos y otros de autores conocidos (Castillejo, Pedro de Padilla, Comenda-
dor Escrivá, Antonio de Villegas…). Sin embargo, su obra musical, a diferencia 
de sus escritos teóricos, no tuvo el éxito que sí alcanzaron otros ciclos españoles 
basados también en las traducciones de Geibel: los de Robert Schumann. Con 
él, el género del lied vive un momento culminante. Si Schubert equipara el 
papel del piano al de la voz, Schumann los integra en una unidad tan íntima 
que ninguno puede subsistir sin el otro.41 Y conforme la música va adquiriendo 
protagonismo, el tratamiento de «lo español» pierde el carácter nacional para 
integrar los textos en la tradición musical alemana.

La afición española de Schumann supera la de cualquiera de los otros au-
tores mencionados: sabemos por su epistolario y diarios que llegó a estudiar la 
lengua y leer a Calderón. En su llamado «año español» (1849) compuso dos 
ciclos de canciones: Spanisches Liederspiel (op. 74) y Spanische Liebeslieder (op. 
138), donde trata de crear un ciclo representable con varias voces. Las dos co-

40. Brinkmann (1975: 48 y 53); Sleeman y Davies (1982: 177).
41. Demmler (2010: 72).
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lecciones son fundamentales para la tradición del lied español. Primero porque, 
a pesar de algunos lieder de la serie gitana de Geibel (los Zigeunerliedchen), sus 
versiones sonaban ya lejanas al bolero, las castañuelas, la España salvaje y alegre 
de años anteriores (de hecho, para recordarnos que se trataba de un ciclo español 
decidió cerrarlo con una versión de «El contrabandista», la única canción que 
no corresponde a la tradición del Siglo de Oro y también la que más se acerca a 
aquel imaginario musical bizarro y exótico).42 Pero también porque no pocos de 
sus temas lograron difundir textos poéticos que conocieron versiones musicales 
posteriores de otros compositores. Esto es: la música, más que el texto en sí, los 
promocionó para su posterior difusión musical. Así, por ejemplo, él fue el pri-
mero en componer sobre textos de Gil Vicente los lieder: «O, schläfst du, mein 
Mädchen» («Si dormís, doncella»), «O wie lieblich ist das Mädchen» («Muy 
graciosa es la doncella») y «Von dem Rosenbusch, o Mutter» («Del rosal vengo, 
mi madre»), recogidos originalmente en la Floresta de rimas antiguas castellanas 
(1821-1825) de Böhl de Faber. Este último texto, por ejemplo, tuvo versiones 
de Max Bruch (en Vier weltliche Lieder aus dem Spanischen und Italienischen von 
E. Geibel und P. Heyse, 1864), Reinhold Ludwig Herman (Drei Lieder, 1894), 
Friedrich August Naubert («Von den Rosen komm’ ich», op. 4 de los Spanische 
Liebeslieder, 1876) o Leopol Damrosch (1903).

Otro caso llamativo es el poema «Alguna vez, / oh pensamiento» de Cris-
tóbal de Castillejo, también incluido en la Floresta y que tras ser musicado por 
Marx («Dereinst») y Schumann («Liebesgram: Dereinst, o Gedanke mein») 
conoció versiones de Joseph Brambach, Friedrich August Naubert, Felix von 
Woyrsch, Leopold Damrosch, Freiherr von Bach, Edvard Grieg, Adolf Jensen, 
Henning Karl Adam von Koss, Heinrich von Sahr, Emil Sjögren, Hugo Wolf o 
Carl Banck. Así pues, un poema de Castillejo parece ser el texto lírico español 
más versionado musicalmente en lengua alemana gracias a la difusión de que 
gozó a través de la conmovedora versión musical de Schumann.

«Dereinst, o Gedanke mein» también tiene versión de Adolf Jensen, al que 
en su tiempo se consideró uno de los continuadores de Schumann. Amigo de 
Brahms, fue compositor sobre todo de música para salón, con ciento setenta 
y seis lieder. Entre sus ciclos hay dos españoles (op. 4 y op. 21) que compuso 
también sobre las traducciones del Spanisches Liederbuch, de ahí el título: Sieben 
Gesänge aus dem spanischen Liederbuche von E. Geibel und P. Heyse (1860). Inclu-
yen una versión del poema de Lope de Vega «Madre, unos ojuelos vi», traducido 
en este caso por Heyse en el Spanisches Liederbuch como «Mutter, ich hab’ zwei 
Äugelein», que aprovecha la repetición de los versos «¡Ay, que me muero por 
ellos, / Y ellos se burlan de mí!» para crear un estribillo musical: «Ach, um sie 
muß ich vergehen, / und die Augen spotten mein!». Sin embargo, en las melo-
días de Jensen para las canciones españolas no asoman apenas, como ya ocurría 

42. Según Fernández San Emeterio (2005: 189).
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en las de Schumann, elementos que remitan al imaginario exótico musical de lo 
español. Siguiendo la línea de Schubert y Schumann, Jensen elige la emoción y la 
expresividad para unos textos que han pasado ya de sentirse folclore exótico para 
integrarse en la propia tradición alemana. Algo queda sin embargo de aquel ori-
gen, por ejemplo en su versión del romance «Tango vos, el mi pandero», recogido 
en la Floresta del Cancionero General (Lisboa, 1517) y traducido por Geibel entre 
los poemas gitanos como «Klinge, klinge mein Pandero».43 El incipit de la me-
lodía antigua del romance aparece en el De Musica Libri Septem de Francisco de 
Salinas de 1577, así que estamos ante un caso singular de popularidad que alcan-
za la tradición romántica: su traducción tuvo mucho éxito y conoció, además de 
la versión de Jensen, las de Niels Wilhelm Gade (1845) Adolph Bernhard Marx 
(1847), Heinrich von Sahr (1855), Franz Paul Lachner (1861), Hans Michael 
Schletterer (1864), Anton Rubinstein (1867), Friedrich August Naubert (1876), 
Heinrich Molbe (1879), Hugo Wolf (1889-1990) y otros, siendo otro de los 
poemas españoles del Siglo de Oro con más versiones musicales. 

El mismo Lachner, amigo y compañero de Schubert y, como él, autor de 
cientos de lieder, tiene, además de su correspondiente versión de «Klinge, klinge 
mein Pandero», otros lieder españoles, también sacados de la colección del Spa-
nisches Liederbuch, como el romance de Góngora «La más bella niña», ahora con-
vertido en «Das reizendste Mädchen», uno de los Zwölf Lieder (op. 111, 1861). 
También puso música a «Pensamientos me quitan» («Es rauben Gedanken»), 
otro poema que de la Floresta pasó al Spanisches Liederbuch y fue traducido por 
Heyse. Este tipo de canciones romanceriles en el que una voz se queja a la madre 
fue especialmente atractivo a los compositores de lieder, especialmente si, como 
en este caso, usaban un estribillo que se alternaba con los episodios estróficos 
hasta llegar, a través del crecendo, a un momento de intensidad emocional y mu-
sical, que concluye con las cadencias de cierre.44 

Lachner tiene también dos ciclos españoles de canciones religiosas tradu-
cidas por Melchior von Diepenbrock: Drei Marialieder aus M. Diepenbrock’s 
geistlichem Blumenstrauß y Fünf christliche Lieder aus M. Diepenbrock’s geistlichem 
Blumenstrauß (ambos publicados en Stuttgart, Verein für Katholische Kirchen-
musik, ca. 1850). La colección de Diepenbrock, Geistlicher Blumenstrauß aus 
spanischen und deutschen Dichtergärten (Regensburg, 1829), antología de poe-
mas españoles del Siglo de Oro, es menos conocida hoy que la de Geibel o que 
el Spanisches Liederbuch, pero en su época sirvió también para un amplio reper-
torio de lieder románticos. Se limita a poemas de tema religioso, como indica su 
título (que traducido sería: Florilegio sagrado recogido del jardín poético español y 
alemán), correspondiendo con la carrera eclesiástica del compilador y traductor 
que, aconsejado por su amigo Clemens Brentano (del que tal vez también le 

43. Sleeman y Davies (1982: 190).
44. Sleeman y Davies (1982: 183-185).
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vino la afición a la literatura española), siguió estudios teológicos y llegaría a 
ser cardenal.45 Diepenbrock contribuyó, como Geibel, a templar el imaginario 
español y asimilarlo a los valores cristianos y tradicionalistas heredados de la se-
gunda escuela romántica. Su colección tuvo varias reediciones y se vio ampliada 
en 1852 con el título Geistlicher Blumenstrauß aus christlichen Dichter-Gärten 
den Freunden heiliger Poesie dargeboten (Sulzbach, 1852), cuya amplia difusión 
—Diepenbrock ha sido ya nombrado cardenal en 1850— coincide con el gran 
momento de renovación del lied entre los seguidores de Schumann y con un 
segundo periodo de intenso interés por lo español (en 1856 saldría en Berlín la 
Primavera y Flor de Romances de Wolf y Hofmann, y cuatro años después, en 
Stuttgart, el Romanzero der Spanier und Portugiesen de Schack). El espíritu de 
la colección armoniza con el sentimiento conservador que a mediados de siglo 
tiende en Centroeuropa hacia una religiosidad íntima, doméstica y popular que 
se considera típicamente española (no puede olvidarse que el autor —o auto-
ra— española más traducido y difundido entonces, particularmente en lengua 
alemana, era Fernán Caballero, gran propagandista de esta visión de España). 
Muchos de los poemas traducidos en el florilegio sagrado se difundieron en 
revistas, almanaques devotos y otros repertorios populares. Así ocurrió con la 
traducción del poema de Lope de Vega «Pues que andáis en las palmas» («Die 
ihr dort wallet unter den Palmen, heilige Engel!»), que tras un recorrido exitoso 
en este tipo de publicaciones, tuvo versiones musicales de Friedrich Hieronymus 
Truhn («Die ihr dort wallet», 1843), Eduard Lassen («Wiegenlied der Jungfrau 
Maria», op. 48, 1873), Felix von Woyrsch (en su ciclo español Spanisches Lie-
derbuch, op. 14, 1887), Anton Urspruch («Der Maria Wiegenlied», op. 27, ca. 
1893) y Joseph Schmid («Wiegenlied», 1899).46

Sin embargo, el más famoso lied sobre el poema de Lope es el de Johannes 
Brahms, que prefirió la traducción de Emanuel Geibel («Die ihr schwebet / um 
diese Palmen») para su «Geistliches Wiegenlied» (op. 91/2, 1868), compuesto 
para saludar el embarazo de Amalie Schneeweiß, cantante y esposa de su amigo 
Joseph Joachim. La pieza es especialmente interesante, pues Brahms llega en ella 
a la absoluta apropiación de la tradición poética española al integrar el texto de 
Lope con la melodía de un villancico popular alemán interpretado por la viola, 

45. En varias biografías se anota como primera edición la de 1826, pero no consta hoy en ningún 
catálogo. El que en alguna de sus traducciones publicadas en la revista Eos en 1828 señale que 
son pruebas para una colección que pretende publicar próximamente («Als Probe einer nächstens 
erscheinenden Sammlung»), hace pensar que nunca existió esa primera edición de 1826, sino que 
la de 1829 fue la primera. El volumen incluye también su traducción alemana de La vida es sueño 
(Das Leben ein Traum): Ein allegorisch-religiöses Festspiel von Calderón de la Barca. 
46. La traducción de Diepenbrock del poema de Lope se publicó por ejemplo en el periódico 
popular Der Erzähler: ein Unterhaltungsblatt für Jedermann, nº 100, (December, 1838), que re-
mite a la colección de Jesus Christus in seiner Ankunft, Kindheit und Jugend auf Erden, Augsburg, 
Karl Kollmann, 1837.
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que hace la segunda voz. Otro de los más conocidos y mejores lieder de Brahms 
sobre textos españoles es el «Spanisches Lied» (Sechs Gesänge, op. 6/1, 1852) 
sobre la traducción de Heyse de un anónimo español recogido en la Floresta de 
Böhl: «A la sombra de mis cabellos / mi querido se adurmió: / ¿si le recordaré ó 
no?», que traducida en «In dem Schatten meiner Locken» fue musicalizado, ade-
más de por Jensen y Brahms, por Johannes Schulze, Hugo Wolf, Josef Giehrl, 
Arno Kleffel, August von Othegraven, Felix von Woyrsch y otros. La versión de 
Brahms para soprano busca trasladar la emoción al tiempo delicada y apasiona-
da de la amante, pero sin entregarse al exotismo. En la «Serenade», último lied 
de la serie Acht Lieder und Gesänge (op. 58) sí busca Brahms el aire español en la 
imitación de la guitarra en staccato, pero combinándola con las refinadas alusio-
nes musicales de carácter descriptivo, en las que escuchamos la fuente, el susurro 
de la brisa o el caer de las gotas de agua. Sin embargo, en este caso el texto no es 
originalmente español, sino una imitación de la moda española realizada por el 
conde von Schack, uno de los grandes hispanistas alemanes de entonces. 

De nuevo estamos, en el caso brahmsiano, ante un mestizaje interesante: 
el poema de Lope se integra con una melodía alemana, y el poema alemán de 
Schack, que imita las claves líricas españolas, se musicaliza con resonancias que 
pretenden recordar la guitarra. 

Con Brahms llegamos al final del lied romántico alemán, aunque no del re-
pertorio: en el fin de siglo otros autores seguirán componiendo sobre traducciones 
de poemas españoles, casi siempre a partir de las colecciones de Diepenbrock, 
Geibel y Heyse. Entre ellos tienen ciclos españoles Carl Joseph Brambach (Sechs 
Lieder aus dem Spanischen von Geibel und Heyse, 1871), Friedrich August Naubert 
(Spanische Liebeslieder aus dem Liederbuche vom Geibel und Heyse, 1876), Heinrich 
Molbe (pseudónimo de Heinrich von Bach, Sechs Lieder aus dem Spanischen von 
Geibel, 1878), Felix von Woyrsch (Spanisches Liederbuch, 1887) y especialmente 
Hugo Wolf cuyo Spanisches Liederbuch (1891) contiene cuarenta y cuatro piezas 
sacadas de la antología de Geibel y Heyse en las que la imagen musical de lo espa-
ñol vive una revitalización muy importante. Pero el último tercio de siglo requeri-
ría un segundo estudio que escapa a los propósitos de este trabajo. 

Conclusiones

El recorrido que ha podido hacerse en estas páginas puede bastar para obtener 
algunas conclusiones sobre la recepción de la tradición lírica española en el re-
pertorio del lied alemán romántico. La primera, que estamos ante un campo de 
investigación extraordinariamente amplio y rico, necesitado de estudios que re-
visen el papel de antologías y colecciones de poemas españoles de gran difusión 
en su época y los modos de transmisión textual que escapan a los cauces habi-
tuales. En segundo lugar, ha podido observarse una evolución del lied que acom-
paña la recepción de la materia lírica española: las primeras versiones, como las 
de Corona Schröter, no intentan acompañar los textos de una melodía «a la 
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española». Después, con el pleno advenimiento musical romántico, lo español se 
convierte en marca de renovación y revolución, hasta el punto de que Beethoven 
no solo respeta la lengua original, sino que traslada musicalmente los vigorosos 
ritmos populares ibéricos. La moda hispánica va generando unas claves líricas 
con apariencia «española» que se aprovechan como tales para unas piezas mu-
sicales que a su vez pretenden parecerlo, sin tener propiamente originales en 
nuestra poesía. Así ocurrió hasta la llegada de las traducciones de Diepenbrock 
y especialmente de Geibel y Heyse, que propiciaron una extraordinaria difusión 
de la Floresta de Böhl en versión alemana. El nuevo espíritu conservador de la 
Europa posromántica tiñe el imaginario español de una melancolía ya visible en 
los repertorios de lieder. En las versiones musicales que se hicieron a partir de 
estas traducciones, el lied ha dejado de ser revolucionario para convertirse en un 
género burgués, al tiempo que la imagen de España (aún asociada a la sencillez 
popular) sirve de asiento a los ideales conservadores de pureza e inocencia en los 
que ha concluido la exitosa asociación de Herder y Schlegel: España es un país de  
música, donde el canto forma parte de la cultura íntima del pueblo. Es la visión 
que traslada un repertorio de textos que escoge sobre todo las obras de la tra-
dición popular, ya que para el efecto musical es fundamental la repetición y el 
paralelismo (marcas propias de los textos de tradición oral y bases estructurales 
del lied romántico).47 Así pues, la mayoría de los textos líricos que acompañaron 
a aquella música fueron populares o emparentados con esa tradición, como en 
los casos de Góngora, Castillejo, Lope o el portugués Gil Vicente. 

En los lieder románticos los textos españoles adaptan sus matrices rítmicas y 
métricas a melodías nuevas, mientras se ajustan a una imagen de España que va 
conformándose musicalmente. Porque si bien se puede afirmar con Vega Cernu-
da que la música es «mediadora mucho más rápida y fácil que la literatura», cabe 
matizar sus conclusiones sobre la dependencia que tiene de «fuentes literarias 
o textuales previas» para crear un imaginario.48 El recorrido realizado demues-
tra cómo un mismo texto literario cobra significación muy diferente según las 
distintas musicalizaciones: de trasmitir una imagen bizarra, de fuerte colorido 
y tonalidades intensas, puede pasar a convertirse en algo íntimo y delicado, 
melancólico. La música, más que los textos, contribuyó a la evolución de la 
imagen de España: Schumann o Brahms introdujeron en el perfil español su 
propia manera de entenderlo, y también su propia personalidad. Los spanische 
lieder nos colocan ante un singular proceso de aculturación: la tradición de la 
lírica popular española se proyecta en un nuevo entorno artístico y estético hasta 
mimetizarse. El mestizaje más complejo es alcanzado gracias a la música.

47. Fehn y Thym (2010: 221).
48. Piensa que «[r]ara vez una ópera o un poema sinfónico ha creado una imagen del mundo […] 
sin ayuda de la palabra. […] Por eso la música no ha aportado rasgos nuevos al perfil de nuestro 
país». Vega Cernuda (1999: 365-366).
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Maria Grazia Profeti ha puesto de relieve el interés de Lope por insertar relatos 
sobre hechos de actualidad en sus comedias, señalando la doble motivación de 
añadir un género más a los varios que amalgaman su obra dramática, y su capaci-
dad constante para llamar la atención del público con relatos en principio ajenos a 
la narración principal y que, a su vez, pudieran resultar de interés para los especta-
dores.1 En ocasiones, sin embargo, el Fénix decide inscribir la acción de la comedia 
en un momento histórico reciente con el fin de revestirla de unas circunstancias 
concretas, cosa que, por cierto, no impide dedicar uno o más excursos dramáticos 
a describir tales circunstancias. En este caso, sin embargo, el proceso se da a la 
inversa: ya no es que un personaje refiera a otro su estancia en Valencia durante las 
dobles bodas regias de 1599, sino que el hecho histórico está ocurriendo simultá-
neamente al desarrollo de la acción y, por lo tanto, los personajes no pueden excu-
sar referirse a él en uno o varios momentos de la obra. En los casos en que, además, 
el autor no se halló presente, es donde encontramos a un Lope menos conocido: el 
lector asiduo —y ocasional productor— de relaciones de sucesos.2 En este trabajo 
se pretende aislar y analizar los fragmentos de la comedia No son todos ruiseñores a 
la luz de las relaciones de sucesos contemporáneas dedicadas a narrar los hechos 
sobre los que el poeta inscribirá la acción de la comedia.3 A menudo, como vere-
mos, este tipo de análisis puede brindarnos información teórica de diversa índole: 
en primer lugar, sobre cómo el autor reelabora este tipo de materiales previos —ya 
sean escritos, como es el caso de las relaciones de sucesos, o bien orales, epistolares, 
etc.— de forma simultánea al propio proceso de composición de una pieza dra-
mática; y por otro, nos otorga una idea de la importancia que este género —entre 
periodístico y literario— alcanzó a tener en la época, hasta el punto de que varios 
autores los utilizan e incluso muestran un interés generalizado en incorporarlos a 
sus comedias. Además, el cotejo entre las relaciones y la comedia puede llevarnos, 
como veremos, a la identificación y enmienda de errores textuales.

El argumento, por lo demás, no tiene mayor relevancia: un enredo amoroso 
entre el protagonista masculino y el femenino, y sus respectivos criados, en el 
contexto de las carnestolendas barcelonesas de 1630, que coincidieron ese año con 
el paso de la comitiva que acompañaba a la futura reina María de Hungría a reu-
nirse con su marido en Viena. Aparte del contexto histórico, tanto la trama como 
los protagonistas son ficticios, hecho que favorece ya el uso de las relaciones de  
sucesos, un género precisamente entre la descripción fidedigna y la inclusión  
de detalles sensacionalistas. En este caso, los hechos reales hallados en la narración 
corresponden a dos tipos diferenciados. Por un lado, encontramos el parlamento 
de don Juan, protagonista castellano de No son todos ruiseñores, que refiere lo acon-

1. Profeti (2012).
2. Véase Ettinghausen (2000: 93-106).
3. A falta de ediciones modernas, empleo aquí la Base de Datos Teatro Español del Siglo de Oro 
(TESO), autorizada por Miguel Ángel Auladell.
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tecido a la comitiva en el periplo desde Madrid a Barcelona y es, por lo tanto, una 
breve relación inclusa en la comedia. Por otro, puesto que la propia acción trans-
curre aproximadamente entre febrero y junio de 1630 en Barcelona, a menudo los 
personajes se refieren a lo que está ocurriendo a su alrededor: las carnestolendas, el 
alarde de galeras, la despedida de la comitiva regia, etc.

En efecto, el 26 de diciembre de 1629, a la una de la tarde,4 salía del Palacio 
Real María Ana de Austria y Austria-Estiria, acompañada de su hermano, el 
rey Felipe IV, su cuñada y sus sobrinos. El viaje duró catorce meses, pues cada 
una de las ciudades por las que debía pasar el séquito real había dispuesto las 
suntuosas fiestas de rigor a tal evento. Las hubo en Madrid a la salida, en Alca-
lá, en Guadalajara, Zaragoza y Barcelona, ciudad ésta desde donde la comitiva 
zarpó en barco hacia el norte de Italia, y de allí a Viena, donde los recién casa-
dos habían de reunirse. No más de un año después debía estar ya terminada la 
comedia No son todos ruiseñores.5 El Fénix, que no formó parte de la comitiva, 
da sin embargo numerosos detalles del paso por la Ciudad Condal e incluso por 
Zaragoza; detalles que, por lo tanto, tuvo que conocer a través de las numerosas 
relaciones de fiestas conservadas. Asimismo, cada acto de la obra —o jornada, 
como se les llama aquí— se enmarca en un acontecimiento de los que tuvieron 
mayor importancia: el primero, en el día de Carnaval, con las máscaras y bailes 
(se trata del menos detallado, puesto que en él se inscribe el relato del viaje del 
protagonista desde la salida de Madrid hasta llegar a Barcelona, y por lo tanto, 
de haber añadido referencias extensas a los acontecimientos que estaban tenien-
do lugar en Barcelona, hubiera quedado sobrecargado); el segundo, en el alarde 
de las galeras llevado a cabo en la marina; y el tercero, en el torneo. La acción de 
la obra, por lo tanto, abarcaría los casi cuatro meses discurridos entre Carnaval y 
el 12 de junio de 1630, día de la partida de la reina. Es posible que Lope, como 
ya había hecho en otras obras,6 se sirviera de algunas relaciones que detallaran 
los sucesos acaecidos durante el viaje de la reina. 

En cualquier caso, el análisis en paralelo entre los fragmentos extraídos de 
las relaciones y los versos coincidentes en la obra no pretende dar fe de una 
irrefutable concomitancia textual, sino más bien tiene como objetivo analizar 
bajo qué mecanismos pudo Lope haber adaptado los hechos narrados en las 

4. Robles, Relación verdadera, acompañamiento, recámara y riquezas que lleva la majestad de la 
serenísima Reina de Hungría, títulos, grandes, criados, y demás gente que vienen en su servicio, oficios, 
mercedes que se les ha hecho antes de partir, riquezas y joyas de valor que el Rey nuestro señor le ha dado 
a ella, como también para el Emperador y Emperatriz, sus cuñados, 1630: «La salida fue miércoles, 
26 de deziembre, una hora después del mediodía», f. 1r.
5. El terminus ad quem no es la publicación de la Parte XXII (Madrid, 1635) —preparada, sin 
embargo, desde mucho antes, pero retrasada debido a la prohibición de Felipe IV para publicar 
partes de comedias entre 1625 y 1634—, sino la primera noticia conservada sobre una represen-
tación de esta obra el 4 de diciembre de 1633 en Granada. Véase Shergold y Varey (1963: 237).
6. Véase Ramos (2011) y Profeti (2012).
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relaciones a la narración dramática, con qué fines y, por último, en qué medida 
este tipo de análisis puede ayudar a la comprensión de la obra e incluso a la sub-
sanación de errores textuales.

En un largo fragmento de la «Jornada primera», don Juan, el protagonista 
castellano de No son todos ruiseñores, relata a su amada Leonarda la llegada a 
Barcelona desde la salida de Madrid, deteniéndose asimismo en el paso por 
Zaragoza (vv. 530-726):7

El príncipe que traía
a la real desposada
las joyas de su marido
llegó a la corte de España.
Pintarte, Leonarda, el día 535
y por el Prado la entrada,
fuera cantar en abril
las flores que mira el alba.
El gran condestable, en fin,
de Castilla le acompaña 540
y toda la corte a él.
Piensa cadenas terciadas,
que es en lo que se han resuelto
aquellas galas pasadas.
Que tampoco en las antiguas 545
se usaron gorras y capas,
sino capuz y bonete
del modo que los retratan
los mármoles de sepulcros,
que apenas el tiempo acaba. 550
De manera que los trajes
unos vienen y otros pasan,
todo consiste en el uso,
que califica las galas.
Con esto el gran condestable 555
de Castilla le acompaña,
donde el príncipe tenía
prevenida la posada.
Medinaceli después,
Cerda que entonces trocara 560
por sus hebras de oro el sol
con tanta grandeza y galas,
le lleva a palacio, adonde,
con las estrellas de España
y la luna de Isabel 565

7. Nótese que todo el largo fragmento es un romance, porque, evidentemente, «las relaciones 
piden los romances». Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo, v. 309.
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el sol Felipe le aguarda.
Llegó, alegrose la corte
y con discreta embajada
dio parabién a la novia
a quien las joyas iguala 570
con que he dicho las que fueron.

Se refiere primero a la llegada a Madrid, unos meses antes, del embajador 
alemán, el duque de Guastala —Guastalla, antiguo ducado en el norte de Italia 
tradicionalmente ligado a los Austria a través de la rama Gonzaga—, el 3 de 
octubre de 1629. Traía el embajador las joyas enviadas por Fernando de Hun-
gría a su futura esposa, como regalo por las bodas celebradas in absentia el 23 
de abril de ese mismo año. Aunque no cabe descartar que Lope conociera estos 
datos de primera mano, pues por entonces se hallaría en Madrid,8 tres son las 
relaciones de sucesos conservadas que pudieron haberle proporcionado o com-
plementado su información: la primera, de Gabriel Téllez —nada que ver, pese 
al nombre, con Tirso de Molina—, relata el recibimiento hecho al embajador 
del rey de Hungría y se cierra con una loa al nacimiento del príncipe Baltasar 
Carlos Domingo, que fue el 17 de octubre; la segunda, anónima, refiere también 
el recibimiento del embajador, dando prácticamente los mismos datos, y dedica 
la segunda parte a narrar el bautismo del príncipe recién nacido, que fue el 4 de 
noviembre; la última sigue el proceso inverso, pues se centra en el bautismo y 
anexiona un breve relato sobre la llegada del Duque de Guastala y el recibimien-
to que se le hizo.9 Las tres subrayan como destacada la presencia del Condestable 
de Castilla, encargado de acompañar al embajador, y de Antonio de la Cerda y 
Dávila, VI duque de Medinaceli, describiendo con la misma vaguedad que Lope 
no sólo las libreas y galas de los grandes, sino también las joyas traídas de parte 
de Fernando III de Hungría para su nueva esposa.

8. Ningún documento directo, pero sí varios datos conocidos, nos obligan a descartar que Lope 
formara parte del acompañamiento de la reina, empezando por el hecho de que no se le mencione 
en ni una sola de las relaciones conservadas. Además, el Fénix tenía a la sazón 67 años, edad poco 
apropiada para traje de camino. Véase Castro y Rennert (1968: 292-299)
9. Respectivamente:

1. Téllez, Breve suma y relación de las grandiosas fiestas que en la corte se hicieron a la entrada del 
señor Príncipe de Guástala, embajador de su majestad, el señor rey de Hungría. Con una loa al 
nacimiento del Príncipe de España, 1629.

2. Segundas tres relaciones diferentes de las que han salido de la entrada del Duque de Guastala, 
embajador del Rey de Hungría. Nombrando los nombres de los caballeros, que le salieron a rece-
bir, y joyas que presentó a la Reina de Hungría. Con las estaciones que anduvo la Reina nuestra 
señora, por el feliz parto que tuvo. Fiestas y máscaras que se han hecho al nacimiento y bautismo 
del Príncipe nuestro señor, nombrando por sus nombres las damas y Grandes de España que le 
acompañaron, con las ceremonias de la Iglesia, s.a.

3. Segunda y más verdadera relación del bautismo del Príncipe de España nuestro señor, Baltasar 
Carlos Domingo, con todos los nombres de los caballeros, y títulos que iban en el acompañamiento. 
Con una suma de la entrada del señor Príncipe de Guastala, embajador de Alemania, 1629.
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Como puede verse, en cualquier caso, las tres relaciones conservadas sobre 
el recibimiento hecho al embajador alemán aprovechan para referirse como de 
paso al nacimiento o el bautismo del infante Baltasar Carlos. Lo mismo hace el 
Fénix, pues el monólogo del protagonista de No son todos ruiseñores, centrado 
hasta aquí en el recibimiento del duque de Guastala, pasa precisamente a narrar 
los sucesos sobre el nacimiento y bautizo del infante:

Pero trujo el cielo a España
en este tiempo, la joya
de más valor e importancia,
que le ocupaba el deseo 575
y le perdió la esperanza.
Halló un diamante en su mina,
nació una perla en su nácar,
y fue enigma que de un lirio
o la flor de lis de Francia, 580
saliese un león al mundo
para vencer los del Asia.
Las fiestas de su bautismo
presumo que impresas andan
y que han cantado las musas 585
toros y juegos de cañas.

Por lo tanto, Lope narra los acontecimientos a partir de una dispositio simétri-
ca a las de las relaciones, sin aportar datos nuevos o impresiones personales. Ello, 
sumado a que los autores de las relaciones tendían a copiarse entre sí, puede sugerir 
que el Fénix estuviera nutriendo su relato con alguno de estos textos, o con otro hoy 
perdido. En todo caso, pese a que el gusto de la época demandaba una descripción 
detallada de las galas y torneos, el fragmento dedicado a las joyas traídas por el Du-
que de Guastala no se refiere más que a unas «cadenas terciadas», y el del bautismo 
solo menciona brevemente los «toros y juegos de cañas». Ahora bien, puesto que las 
relaciones conservadas tampoco son más pródigas en detalles, deberíamos suponer 
que, en el caso de estar siguiendo alguna de estas relaciones, Lope no habría tenido 
más información a que atenerse en la elaboración de su propio relato.

Sin embargo, recordemos que, como sucede en la comedia, dos de las rela-
ciones mencionadas arriba [n. 7, núms. 1 y 2] aprovechan, al relatar la llegada 
del duque de Guastala a la corte, para referir las circunstancias del natalicio y 
bautismo del príncipe Baltasar Carlos. Si a ello sumamos que la primera de ellas, 
además, incorporaba una «Loa al nacimiento del Príncipe de España» en la que 
se mencionaban los juegos de cañas que llevó a cabo la nobleza,10 puede conjetu-

10. Téllez, Breve suma…, «Loa del nacimiento», vv. 21-24:
Duques, Marqueses, señores,
repartidos en quadrillas,
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rarse que Lope conoció, si no varias relaciones sobre estos sucesos, al menos sí la 
Breve suma de Gabriel Téllez. La clave aquí reside en el hecho de que Lope men-
cione que tales relaciones las «han cantado las musas», por lo que debe referirse a 
una composición poética, y la única relación que incorpora una es la menciona-
da Breve suma. En todo caso, Lope puede estar refiriéndose a una composición 
perdida y, por lo tanto, los únicos argumentos aportados para defender esta 
teoría se sostienen sobre la dispositio paralela entre ambos textos y la insinuación 
de la existencia de un romance sobre los toros y juegos de cañas celebrados por 
el natalicio real.11 Así, lo dicho hasta aquí no es suficiente para afirmar que los 
datos de Lope provengan ni de la Breve suma de Téllez ni de otra cualquiera de 
las relaciones mencionadas. Baste, por el momento, señalar únicamente esa po-
sibilidad, pero sin olvidar que los hechos narrados ocurrieron en la misma corte 
y que, por lo tanto, Lope pudo ser testigo directo de todo —o, cuando menos, 
conocer los detalles de oídas— sin necesidad de recurrir a fuentes secundarias. 
De hecho, los versos siguientes conforman otro largo excurso dedicado a elogiar 
la caballería de Felipe IV [vv. 586-634] que, a falta de referencias concretas, 
posiblemente sea genuino.12

Sin embargo, al llegar a la capital aragonesa, se otorgan algunos detalles que 
Lope no pudo conocer sino por fuente secundaria:13

dos a dos, huvo carrera,
galán el que más podía…

11. Las únicas dos relaciones conservadas dedicadas exclusivamente a la narración de estos fes-
tejos están en prosa y no aportan detalles suficientes para encontrar una concomitancia clara con 
el texto de Lope:

1. Santiago, Relación verdadera de las fiestas reales, toros y juego de cañas que se celebraron en la 
corte, a doce de noviembre, por el nacimiento del Príncipe nuestro señor, con la declaración de 
los trajes, galas, y libreas de todas las cuadrillas, Madrid, 1629.

2. Quirós, Relación verdadera de las grandiosas fiestas que se hicieron en Madrid al bautismo del 
Príncipe nuestro señor, Madrid, 1629.

12. Aunque Santiago, Relación verdadera de las fiestas reales, toros, y juego de cañas, dedica también 
gran parte de la segunda mitad de su noticiario a elogiar la equitación del rey. Recordemos que ésta 
era, además, la relación que con más detalle se refería a los toros y juegos de cañas que también 
menciona Lope en el v. 586.
13. En efecto, hasta ocho son las relaciones de que tengo noticia sobre el paso del séquito real 
por la ciudad: 

1. Prada y Rivera, Historia de la jornada a Alemania de la Reina de Hungría, después Empera-
triz, Infante de España, a quien acompañó hasta Zaragoza el Rey su hermano, 1630.

2. Peirón y Queralt, Verdadera relación de las fiestas que la imperial ciudad de Zaragoza ha hecho a 
su Rey y señor Filipo III en Aragón, y IIII en Castilla. Dedicada a los muy ilustres señores don Lope 
de Francia, señor de Bureta y jurado en Cap, don Diego Martel, don Jusepe Cerdán, don Diego Pé-
rez y don Martín Tomás de la Nuza, supremos Atlantes y jurados de dicha ciudad, Zaragoza, 1630.

3. Relación verdadera de la entrada, recebimiento, y grandiosas fiestas que la ilustre ciudad de Zara-
goza hizo a sus majestades desde ocho de enero, hasta catorce del dicho mes. Dase cuenta del torneo 
y saraos que se hicieron, y Grandes que se hallaron en ellas, nombrándolos por sus nombres. Así 
mismo se declara las costosas libreas que sacaron, y premios que se dieron a las damas de la señora 
Reina de Hungría, Madrid, 1630.
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Con esto dieron principio
a su dichosa jornada,
donde la ciudad de César 665
al mayor del mundo aguarda.
Ciudad y diputación
al gran Felipe y su hermana
las manos reales besan
y para servirle alargan 670
las suyas, lo que permiten
los tiempos; pero las almas,
las voluntades ofrecen
con que le reciben y aman.
Esto fue martes, y un jueves 675
las cuatro estrellas del Austria,
rey, reina, Carlos, Fernando,
visitaron la sagrada
coluna atlante del cielo,
en cuyo estremo descansa. 680

Obviamente, «la ciudad de César» se refiere a Zaragoza (por Cæsaraugusta, 
antiguo nombre de la ciudad), al igual que la «coluna atlante del cielo» es el Pilar 
de la basílica. Sólo tres de las ocho relaciones conservadas dan cuenta del recibi-
miento y la visita al Pilar por parte de los reyes e infantes.14 Ellas corresponden 
a la segunda, tercera, y cuarta-quinta (pues son la misma, con pocas variantes) 
mencionadas arriba [n. 11]. Por algún motivo, Lope evita referirse a las repre-
sentaciones de comedias a que asistieron los reyes e infantes el mismo martes o 

4. Torneo de a caballo hecho en Zaragoza por la venida de la serenísima Señora Reina de Hungría, 
en presencia del Rey nuestro señor, y de los serenísimos Infantes sus hermanos. Relación escrita 
de orden de la señora Reina por un caballero de la cámara del Rey nuestro señor. Publicado por 
don Miguel Batista de Lanuza, Zaragoza, 1630. 

5. Argensola, Relación del torneo de a caballo con que la imperial Zaragoza solemnizó la venida 
de la serenísima Reina de Hungría y de Bohemia, Infanta de España, presentes el Rey nuestro 
señor, y los dos serenísimos Infantes sus hermanos, que a su magostad acompañaron. Escrita 
a instancia de la misma insigne ciudad, y dedicada a los muy ilustres señores don Lope de 
Francia y Espés, señor de Bureta, Diego Martel, Jusepe Cerdán, Diego Pérez, y Martín Tomás 
de Lanuza, jurados y regidores della, Zaragoza, 1630. 

6. Felices de Cáceres, Torneo de a caballo en campo abierto que celebró la ciudad de Zaragoza en 
la venida de la serenísima Reina de Hungría. Presentes del Rey nuestro señor y los serenísimos 
Infantes sus hermanos. Dedicado a la misma ciudad, Zaragoza, 1630. 

7. Relación del torneo verificado en la ciudad de Zaragoza en ocasión de la llegada de la Reina de 
Hungría y Bohemia en el año de 1658 [sic], Zaragoza, 1630.

8. Entrada, regocijos y fiestas, que la Imperial Ciudad de Zaragoza ha hecho a la majestad del Rey 
nuestro señor, y Reina de Hungría, y sus hermanos, y los caballeros que se han señalado en ellas, 
con lo demás que se ha hecho, hasta que su magestad se ha vuelto. Enviada a un caballero desta 
Ciudad, Barcelona, 1630.

14. Cuatro, en realidad, pero la de Prada y Rivera nunca llegó a imprimirse y, por lo tanto, cabe pre-
sumir que su acceso fue limitado y quedaría restringido a un ambiente exclusivamente zaragozano.
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el miércoles, el jueves o viernes, y el sábado, según las fuentes.15 Continúa don 
Juan, el protagonista, con la relación:

El domingo fue la fiesta
para quien armas y galas,
la nobleza de Aragón
quiso igualar a su fama.
Fue grande la bizarría 685
del de Sástago y Aranda,
Fuentes, Gelves y Jurados,
de que hay relaciones largas.

Cabe hacer aquí un excurso para mostrar cómo el cotejo entre las relacio-
nes conservadas y la comedia puede también brindarnos información de tipo 
textual, e incluso permite enmendar el texto de la comedia, puesto que, en este 
caso, no leyeron bien el manuscrito el amanuense o los componedores en el  
v. 687. En 1630, el condado de Gelves se hallaba en poder de Catalina de Castro 
y Portugal, cuyo hijo, Pedro Nuño Colón de Portugal y Castro, tenía entonces 
quince años y todavía no era conde. Por mucha que fuera la bizarría de la con-
desa, no hubiera sido un torneo el lugar más adecuado para hacer gala de ella. 
Por otro lado, en las relaciones de estas justas no consta que los condes de Gelves 
asistieran; si lo hicieron debió ser, en todo caso, como meros espectadores.16 En 
cambio, sí participó en ellas, y tomando un papel relevante, don Manuel Belvís, 
Caballero del Hábito de Santiago, hijo y sucesor del marqués de Benavides, 
quien además se llevó uno de los premios del torneo: al más galán.17 Es decir, 
alguien —que pudo ser el propio Lope— trivializó un apellido común, Belvís, 
que sólo podía entenderse conociendo las circunstancias de estas fiestas, por un 
renombrado título de Gelves, por entonces aún en posesión de los descendientes 
del almirante Colón. Algo parecido ocurre con el Jurados del mismo verso: lejos 
de tratarse de un apellido más de la lista, se refiere a los jueces del torneo, de cuya 
importancia en el mismo se hacen eco todas las relaciones de época.18

15. «En la noche del martes siguiente se representó en palacio la comedia de Tirso De tu enemigo, el 
primer consejo por Luisa de Robles, autora por S. M […] El miércoles hubo fuegos en el río. El jueves 
comedia en palacio, de Lope de Vega. El viernes luminarias. El sábado se representó por Luisa Robles 
la comedia El Confuso agradecido, y el domingo tuvo lugar el torneo.» (Peirón y Queralt, Verdadera 
relación de las fiestas…); «El viernes y sábado hubo en palacio comedias y otros entretenimientos, de 
que no poco gustó su Majestad» (Relación verdadera de la entrada, recebimiento…).
16. Tampoco es probable que haga referencia a Diego Carrillo de Mendoza y Pimentel, único 
marqués de Gelves y conde del Priego, a la sazón octogenario.
17. Argensola, Relación del torneo de a caballo…, párrafos 17, 23 y 26; y Felices de Cáceres, Tor-
neo de a cavallo en Campo abierto…
18. Debe editarse, por lo tanto, en minúscula. De referirse a un personaje concreto, éste sería 
don Lope de Francia, señor de Bureta y jurado en cap del reino, antiguo cargo de la diputación 
aragonesa cuya elección se realizaba por sorteo.
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Los cuatro únicos nombres conocidos que da Lope al evocar las fiestas zarago-
zanas —Sástago, Aranda, Fuentes y Belvís— aparecen en todas las relaciones como 
protagonistas indiscutibles del torneo. Los condes de Sástago y Aranda eran los res-
pectivos generales de cada uno de los dos bandos ficticios;19 el conde de Fuentes, don 
Juan Fernández de Heredia, se llevó el «premio a la mejor lanza» —el más aprecia-
do—; y don Manuel Belvís, el ya mencionado «premio al más galán».20 Por lo tanto, 
no es posible, a partir de estos datos, descartar como fuente del fragmento ninguna 
de las ocho relaciones zaragozanas conservadas. Sin embargo, Lope concluye su par-
ticular relación del paso de la corte por la ciudad del Pilar precisando que el rey y su 
séquito se despidieron y partieron para Madrid el día siguiente al torneo:

Lunes fue eclipse de sol;
digo, que quedó eclipsada 690
la luna, porque en la tierra
también la ausencia le causa.
Partiose su majestad
con sus altezas; no hagas
reflexión en su memoria 695
de quién partía y quedaba.

Dato que sólo traen los anónimos titulados Relación verdadera de la entra-
da, recebimiento y grandiosas fiestas que la ilustre ciudad de Zaragoza hizo a sus 
majestades desde ocho de enero, hasta catorce del dicho mes, y la Entrada, regocijos 
y fiestas [n. 11, núms. 3 y 8], de los que además el primero es el único de los 
ocho que fue impreso en Madrid.21 No puede asegurarse, sin embargo, que 
Lope no conociera más de una de estas relaciones, especialmente la de Argen-
sola, que trata de manera muy detallada los hitos del torneo y que conoció 
una amplia fortuna en esos años. Dos motivos obligan a descartar la Entrada, 
regocijos y fiestas [n. 11, núm. 8]: primero, el que fuera impresa en Barcelona y  
que, por lo tanto, no pueda garantizarse su acceso en Madrid en la época; 
y segundo, el que se especifique que el lunes se fueron el rey y los príncipes, 
dejando en Zaragoza a María de Hungría, añadiendo que ella «quedará aquí 
muchos días» —el resto de información, sin embargo, coincide escrupulosa-
mente con la Relación verdadera. El hecho indiscutible es que el Fénix siguió 
de cerca las noticias relativas al viaje de María de Hungría, pues a las relaciones 

19. Los dos bandos eran, en este caso, Júpiter, en honor al rey Felipe IV, y Cupido, en honor a 
María de Hungría.
20. Argensola, Relación del torneo de a caballo …, párrafo 26.
21. En realidad, esta relación no especifica qué día exactamente salió la comitiva, pero sí es la úni-
ca que trata de los preparativos y despedidas llevados a cabo el lunes, aunque termina «dizen par-
tirá la señora Reyna de Vngria en toda la semana» (Cf. Alenda y Mira 1903: I, 267). Posiblemente 
el título, que se refiere a «ocho de Enero, hasta catorce del dicho mes», contribuyó a la imprecisión. 
En todo caso, es la única, como digo, de donde Lope pudo sacar el dato.
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sobre la salida de Madrid y la estancia en Barcelona, se suman también, como 
vemos, las del paso por Zaragoza.

Llegados a este punto, podemos esbozar ya las siguientes conclusiones:
1. Del fragmento relativo a Madrid, si ya es que no fuera Lope testigo directo 

de todo lo narrado, la relación más cercana por contenido y estructura, así 
como por contener una narración en verso de los festejos por el bautizo del 
príncipe Baltasar Carlos —a la cual Lope parece referirse en el v. 586 de la 
«Jornada primera»—, es la Breve suma de Gabriel Téllez.

2. Sobre el paso de la comitiva por Zaragoza, sólo dos relaciones encajan con 
todos los datos otorgados por la comedia, de las cuales la anónima Relación 
verdadera tiene la particularidad de haber sido impresa en Madrid.

3. La comedia transmite además un error que puede subsanarse precisamente a 
partir de las relaciones de las fiestas zaragozanas al paso de María de Hungría 
por la ciudad.

4. En el caso de que Lope estuviera efectivamente adaptando los datos de la rela-
ción, la amplificatio se reduce a tópicos y figuras poéticas de mediana calidad.

5.  Asimismo, el texto dramático trae únicamente los datos de mayor relevancia 
y que, tal vez por ello, aparecen en todas las relaciones conservadas. 

6. En este caso, las pocas pistas sobre la relación que pudo servir de base se circuns-
criben, como vemos, a la ordenación y otras analogías estructurales, además de 
a ciertos detalles aportados por sólo una o pocas de las relaciones analizadas.
Por fin llega el relato de don Juan a Barcelona, momento a partir del cual 

empezamos a encontrar detalles específicos que dejan menos margen a la duda 
sobre cuáles pudieron ser las relaciones manejadas por el Fénix para enmarcar su 
relato. Hasta seis, en este caso, son las conservadas sobre el paso del séquito regio 
por Barcelona,22 de las cuales cabe prestar especial atención a tres de ellas, pues 

22. Y cuya regesta debemos agradecer al profesor Henry Ettinghausen y a su participación en el 
volumen de García-Espuche, Ettinghausen, Calvo y Martí (2010).

1. Nogués, Rafael, El majestuoso recebimiento y famosas fiestas que en la insigne Ciudad de Bar-
celona se han hecho a la majestad de la serenísima Reina de Hungría doña María de Austria, 
que Dios guarde. Copia primera, Barcelona, 1630.

2. Nogués, Rafael, Noches lucidas, pomposas y célebres fiestas que de noche se han hecho en la 
insigne Barcelona a la majestad de la serenísima Reina de Hungría que Dios guarde. En dife-
rentes versos, Barcelona, 1630.

3. Los regocijos y fiestas que se hacen en la ciudad de Barcelona por la serenísima majestad de la 
Reina de Hungría, en particular en las visitas que hace a las casas de religión. Copia segunda, 
Barcelona, 1630.

4. Relación de las visitas que la majestad de la Reina de Hungría va continuando en las casas de 
religión, con el espléndido convite que hizo a los pobres en dos días, que fueron el de la Virgen, 
y el Jueves Santo, lavándoles los pies; y regocijos y estafermo que el Embajador de Hungría en 
compañía de otros caballeros forasteros, y caballeros desta ciudad, le hicieron en la plaça de 
San Francisco lunes a 8 de abril 1630, y sarao que en la noche hubo en el Salón de la Puente. 
Tercera copia, Barcelona, 1630.

5. Pastor Silvano [apócrifo], Relación verdadera de la real embarcación de la serenísima señora 
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refieren datos sobre las galeras destinadas a transportar a la comitiva. El primer 
fragmento al respecto se encuentra en la «Jornada segunda» [vv. 602-613]:

Saliendo don Fernando a la marina,
adonde la ciudad concurre agora
a ver, por la campaña cristalina,
tanta galera que, al salir la aurora, 605
alegra con trompetas los oídos,
con banderas los ojos enamora,
de que los filaretes guarnecidos,
como de las mesanas los penoles
de estandartes y flámulas vestidos, 610
con que los alemanes y españoles
han de llevar a la imperial María
y juntar con dos águilas, dos soles…

La noticia principal que enmarca la acción en esta «Jornada segunda» es, no 
la salida hacia Génova, como podría parecer, sino un alarde en mar abierto que 
hicieron las galeras días antes de partir,23 dato concreto que traen solamente dos de 
las relaciones conservadas: la del infatigable cronista Rafael Nogués, y la anónima 
—o mejor, apócrifa— firmada por un «Pastor Silvano» [n. 20, núms. 1 y 5]. El 
relato sigue un poco más abajo, en la misma «Jornada segunda» [vv. 637-650]:

Oh mar de España, la contienda y guerra,
que el viento de tus olas revestido
forma por este tiempo, en paz dilata,
deja que llegue el águila a su nido. 640
Una ciudad pacífica retrata,

doña María de Austria, Reina de Hungría; que fue Miércoles a los doce de junio, a las siete 
horas de la tarde, deste presente año de mil seiscientos y treinta, en la muy ilustre e insigne y 
siempre fidelísima y leal ciudad de Barcelona. La cual contó el Pastor Silvano a su tan queri-
da como hermosa Pastora Celia de los valles de Hebrón; con muchas otras cosas que pasaron, 
Barcelona, 1630.

Si bien el profesor Ettinghausen incluía en su enumeración tres relaciones más que no se refie-
ren al paso de la comitiva por Barcelona, sino, respectivamente, a la salida de Madrid, las fiestas 
zaragozanas, y el recibimiento en Nilburgo. A la lista, además, debe añadirse una relación en verso 
sobre la salida y viaje en barco de la reina hasta Génova que no se incluía en el volumen de García-
Espuche, Ettinghausen, Calvo y Martí (2010):

6. Villamayor y Zayas, En la jornada de la serenísima señora Reina de Bohemia y Hungría, desde la 
Ciudad de Barcelona a Génova. Canción real, Barcelona, 1630.

23. Recuérdese que cada acto se enmarca en un hecho importante del paso de María de Hungría 
por Barcelona. Así, la «Jornada primera» se centra en el Carnaval, máscaras y bailes; la «Jornada 
segunda», en el alarde marítimo; y la «Jornada tercera», en el torneo de a caballo y la partida final 
de la reina. Cada uno de estos hechos históricos confiere además a la comedia un marco temporal 
que Lope sigue con absoluta fidelidad, de modo que el desarrollo de lo acaecido en el argumento 
ficticio está adecuado al tiempo transcurrido entre un hecho real mencionado y el siguiente.
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formando como escuadras en hileras,
por calles de cristal, campos de plata.
Las prevenidas naves y galeras
que la fortuna próspera acompaña 645
a las opuestas galas y riberas,
humille su marítima campaña,
por que de tanta gloria participe
el Golfo de León al león de España
con la divina hermana de Felipe. 650

Si no fuera por las dos relaciones que traen esta noticia, los versos citados 
podrían pasar como una mención más a las galeras de Barcelona, a sumar a las 
muchas que pueden encontrarse en los textos de la época. No es el caso, sin em-
bargo, por lo que únicamente cabe preguntarse si pudo Lope extraer sus datos 
de alguna de las dos relaciones mencionadas. La vaga descripción de las galeras 
continúa, en boca de la amada de don Juan de Peralta, Leonarda, en los primeros 
versos de la «Jornada tercera» [vv. 40-90]:

Fui con mi hermano a la famosa playa 40
que de la roja púrpura corona
de nativos corales la atalaya,
registro de la mar de Barcelona,
y aunque otras mil atarazanas haya
donde el arte galeras perficiona, 45
rindan ventaja, a la que lleva el día,
que salga en ella la imperial María.
Pinta un caballo un célebre poeta
diciendo que es el mismo pensamiento
tal vez que, de los aires estafeta, 50
desprecia en la carrera su elemento;
ya dice que paró veloz cometa
esparciendo relámpagos al viento,
copiando, por que a Rubens se anticipe
el retrato de Júpiter Filipe. 55

Se refiere Lope, con ese «célebre poeta» [v. 48] a Garcilaso, Epístola a Bos-
cán [vv. 18-28], aunque fundido o confundido consigo mismo, pues los mis-
mos versos evocan la Silva rubeniana del propio Lope, que contiene también 
un elogio a Felipe IV. La metáfora sobre el caballo veloz como el pensamiento era 
tradicional, y tanto, que incluso es recreada en una de las crónicas sobre estas 
fiestas barcelonesas [n. 20, núm. 2].24 Relación que, sin embargo, nada dice 

24. Nogués, Noches lucidas, pomposas…, «Silva», vv. 15-20:
Óyese el clarín noble, a cuyo acento
el ligero caballo cobra aliento,
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sobre las galeras imperiales más allá de la obligada referencia barcelonesa, ni del 
alarde de éstas ocho días antes de la partida. Pese a lo cual, ¿pudo una lectura 
paralela de esa relación evocar en el Fénix la imagen garcilasiana y, a su estela, 
la recreación propia? 

¿Pues cuánto con mejor pincel, Marcela,
este caballo de la mar pintara
si su cristal, sirviéndole de tela,
en la ribera contrapuesta para?
Los rojos remos de una y otra espuela 60
parecen alas de la fénix rara
que volarán, aunque mojadas plumas,
rompiendo el agua y levantando espumas.
Ha puesto la ciudad tanto cuidado,
Marcela, en fabricar esta galera, 65
como si en jaspe o mármol coronado
de mil colunas un palacio hiciera.
De ébano, de oro y de marfil labrado,
el más rico escritorio no pudiera
igualar a la popa, que es mentira 70
cuanto en cuadras de príncipes se mira.
Estrado pueden ser los filaretes
de la más alta y principal señora,
los árboles, mesanas y trinquetes
más le doran al sol, que el sol les dora: 75
flámulas, estandartes, gallardetes,
que al sol de Hungría llevarán su aurora
con tales ondas el damasco mueven
que las del agua con las puntas beben.
En esta caja han de llevar al uno 80
de los cuatro diamantes españoles,
perla que no la tuvo mar ninguno
de cuantos vieron popas y faroles.
El frío en Alemania es importuno,
por eso el uno de sus cuatro soles 85
(Filipe, dos infantas, y María)
quedándose con tres, España envía.
Después que vi, Marcela, el Argos nuevo,
que ha de llevar el rubio vellocino,
mejor Jasón a más dorado Febo… 90

pues le infunde animoso
espíritu gallardo
que, sin hallar reposo,
al veloz pensamiento juzga tardo.
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Resumamos aquí las noticias con visos de realidad que transmiten estos versos, 
desgajadas siempre de la infinidad de tópicos y vaguedades entre los que se encuen-
tran. En primer lugar, tenemos el alarde de las galeras, hecho histórico del que sólo 
hay noticia por las relaciones de Nogués, El majestuoso recibimiento…, y del Pastor 
Silvano, Relación verdadera de la real embarcación… [n. 20, núms. 1 y 5], y de las 
cuales la segunda, en verso, dedica casi toda la primera mitad de la relación a tal 
suceso, mientras que en la primera hallamos sólo un breve párrafo al respecto.25 Asi-
mismo, la narración de Lope y la del Pastor Silvano comparten algunos sintagmas 
similares, aunque propios de cualquier descripción náutica. Por último, el predo-
minio del rojo decorativo de las embarcaciones es dato que Lope pudo solamente 
encontrar en esa relación. Veamos las similitudes mencionadas en paralelo:

Relación verdadera de la real embarcación No son todos ruiseñores

f. 2v: «Sabrás que ocho días antes / quiso su 
majestad sacra / probar de entrar en el mar / para 
ver si le dañara».

f. 3r: «La gente que por el mar / y también por la 
montaña / de Monjuhique había / no ay guarismo 
por contarla // Vieras, Celia, las galeras / con ban-
derolas y flámulas / la Real con gallardetes / que era 
una cosa estremada».

Jornada segunda, vv. 602-610: «Saliendo don 
Fernando a la marina, / adonde la ciudad concurre 
agora / a ver, por la campaña cristalina, / tanta gal-
era que, al salir la aurora / alegra con trompetas los 
oídos / con banderas los ojos enamora, / de que 
los filaretes guarnecidos, / como de las mesanas los 
penoles / de estandartes y flámulas vestidos».

f. 2v: «Oh monstruo terrible, y fiero / aunque 
tal viento te daba, / que hasta el mejor marinero / la 
comida le trocaras // Quiso Dios que ella estuviese 
/ firme, sin verse que en nada / el mar la dañase, 
aunque otras / salieron muy bien purgadas.»

Jornada segunda, vv. 637-640: «Oh mar de Es-
paña, la contienda y guerra, / que el viento de tus 
olas revestido / forma por este tiempo, en paz dila-
ta, / deja que llegue el águila a su nido.»

f. 4r: «Fuese luego al pasadizo / do las galeras 
aguardan / con flámulas y estandartes, / que era 
una vista gallarda, // La Capitana de Nápoles / para 
cogerla ya estaba / amarrada con la puente / con 
una muy linda traza. // Toda la puente ya dicha / de 
bayeta colorada, / y tres grandes escaleras / estaban 
encub[il.]»

Jornada tercera, vv. 40-47: «Fui con mi hermano 
a la famosa playa / que de la roja púrpura corona / 
de nativos corales la atalaya, / registro de la mar de 
Barcelona, / y aunque otras mil atarazanas haya / 
donde el arte galeras perficiona, / rindan ventaja, a la 
que lleva el día, / que salga en ella la imperial María.»

Jornada tercera, vv. 60-79: Los rojos remos de una 
y otra espuela / parecen alas de la fénix rara / que vo-
larán, aunque mojadas plumas, / rompiendo el agua 
y levantando espumas. / Ha puesto la ciudad tanto 
cuidado, / Marcela, en fabricar esta galera, / como si 
en jaspe o mármol coronado / de mil colunas un pala-
cio hiciera. / De ébano, de oro y de marfil labrado, / 
el más rico escritorio no pudiera / igualar a la popa, 
que es mentira / cuanto en cuadras de príncipes se 
mira. / Estrado pueden ser los filaretes / de la más alta 
y principal señora, / los árboles, mesanas y trinquetes 
/ más le doran al sol, que el sol les dora: / flámulas, 
estandartes, gallardetes, / que al sol de Hungría lle-
varán su aurora / con tales ondas el damasco mueven 
/ que las del agua con las puntas beben.»

25. Nogués, El majestuoso recebimiento…, f. 2r: «Estaba el cielo despejado, y el mar tranquilo, que
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No es fácil, como apuntábamos arriba, discernir entre estos pasajes el mero 
tópico de la posible fuente. En ambos casos, las descripciones de las galeras no 
superan un vago elogio poético. No obstante lo cual, sí puede apuntarse que, 
dado que Lope hubo de utilizar para conocer estos datos alguna relación de 
sucesos que los transmitiera, ninguna de las conservadas se muestra más digna 
candidata a este propósito que la apócrifa Relación verdadera de la real embarca-
ción. Varios detalles, como la insistencia en el color rojo en ambos textos o las 
referencias paralelas a banderolas, fámulas y gallardetes, además de la invocación 
al mar que hallamos en ambas obras, dan muestras, si no de un evidente parale-
lismo textual, sí, creo, del empleo y modo de una posible fuente.26 Asimismo, la 
propia escasez de más detalles sobre las embarcaciones es ya un paralelismo en sí.

En la narración de Leonarda, a las últimas menciones de las galeras sigue el 
relato del torneo que se hizo esa misma noche frente al palacio de los duques de 
Cardona y la Basílica de la Mercè, en la plaza de San Francisco (hoy, Palacio de la  
Capitanía General).

Después que vi, Marcela, el Argos nuevo
que ha de llevar el rubio vellocino,
mejor Jasón a más dorado Febo, 90
la negra sombra de la noche vino
en palacio, no sé cómo me atrevo
a decirte, que vi su sol divino,
donde el amor con general deseo
le previno las galas de un torneo 95

El mismo orden narrativo sigue el doctor Nogués en El majestuoso recibi-
miento y famosas fiestas, con la diferencia de que el barcelonés menciona un sarao 
en palacio la noche del alarde de galeras [n. 23], dato que Lope omite y sustituye 
por el torneo de a caballo, que en realidad tuvo lugar la noche siguiente. Conti-
núa el relato de Leonarda:

Pero esto corta maravilla encierra
para las muchas que sus ojos vieron,

todo festejó a su majestad. Salieron ocho galeras del muelle, y llenas de banderolas y gallardetes 
se pusieron en hilera delante el pasadizo o puente que años atrás se hizo para la majestad del Rey 
nuestro señor, de donde las miraba su majestad, hicieron muchas salvas de mosquetería, jugando la 
artillería a ratos; y esto por espacio de hora y media, a cuyos regocijados tiros respondían las cuatro 
compañías de arcabuceros, que puestos en la muralla se vio la más agradable ostentación por mar y 
tierra que vieron los humanos».
26. También da algunos detalles de las galeras, sin mencionar el alarde y con la fecha de la partida 
equivocada (12 de mayo por 12 de junio), la relación de Villamayor y Zayas, En la jornada de la 
serenísima señora Reina de Bohemia y Hungría [n. 20, núm. 6]. Los dos errores mencionados obli-
gan, sin embargo, a descartarla a priori como fuente de los fragmentos lopescos, que los habrían 
transmitido en el caso de que Lope siguiera esta relación.
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pues más de cuatro mil hombres de guerra,
entrando [a] la ciudad la recibieron.
Aquí mostró la belicosa tierra 100
de qué valor sus armas procedieron,
entoldando los aires tafetanes
de tantos generosos capitanes.
Puede armar Barcelona, que es trofeo
digno de su grandeza, en un instante 105
diez mil soldados, pero ya el torneo,
me pide señas de mi dulce amante…

Cabe decir aquí que las dos relaciones del doctor Rafael Nogués [n. 20, 
núms. 1 y 2] —y, en especial, la llamada «Copia primera»— conocieron una 
amplia difusión en la época, como muestran las relaciones conservadas a su 
zaga [n. 20, núms. 3 y 4] y su mención en otras, como la de Villamayor y 
Zayas. A estas dos relaciones hay que acudir para encontrar los nombres de los 
«generosos capitanes» que hicieron alarde antes de las justas. Las menciones a 
los «cuatro mil hombres de guerra» y a los «diez mil soldados», que no apare-
cen en las relaciones de Nogués, pueden deberse a meras exigencias métricas 
del endecasílabo.

…en cuatro carros como el mundo veo
dividido el teatro militante,
que le formaron con bastante espacio, 110
juntándose a la puerta de palacio,
cuatro cuadrillas que, de veinte en veinte,
con las armas la noche hicieron día,
el carro celestial resplandeciente
con los mantenedores parecía.

Nuevamente, parece haber un error de amanuense o componedor en el  
v. 113: «armas» por achas (sin h según la grafía típica de la época), aunque no 
está claro que no se refiera realmente al brillo de los escudos y armaduras. Con 
todo, el tópico de «hacer la noche día» o «volver la noche en día» aparece prác-
ticamente cada vez que se describen unas luminarias en estas relaciones, y es 
preferencia abundantísima en el doctor Nogués.27

Y del doctor Nogués son las dos relaciones que parece seguir Lope en este 
fragmento sobre el torneo. La primera, El majestuoso recibimiento… [n. 20, 
núm. 1], escrita en prosa y con mucho detalle, es la más extensa relación conser-
vada del paso de María de Hungría por Barcelona; la segunda, titulada Noches 

27. Verbigracia, en El majestuoso recibimiento, y en el mismo fragmento, f. 2v: «Estaban en estas 
blandoneras que rodeaban la gran plaça las achas tan juntas entre sí, que unas derretían a otras: 
ellas volvieron aquella noche día».
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lucidas, pomposas… [n. 20, núm. 2], refiere los hitos principales ya descritos 
en la anterior, pero lo hace a través de una serie de composiciones en verso, 
empleando diferentes metros —romances, silvas, espinelas y octavas—. Por lo 
tanto, a menudo el léxico y metáforas que acompañan a una noticia se repiten en 
la recreación en verso, lo que hace más difícil si cabe asegurar con total certeza 
de cuál de las dos extrae Lope los datos de este fragmento de la comedia.28 No 
obstante, los vv. 108-109 de la «Jornada tercera» en que nos hallamos, pueden 
darnos alguna pista al respecto: «en cuatro carros como el mundo veo / dividido 
el teatro militante». Se refiere Lope a los carros que se empleaban —entre otras 
cosas, como vemos— para las representaciones de autos sacramentales durante 
las fiestas del Corpus Christi. En efecto, según transmite Rafael Nogués en sus 
Noches lucidas, «Octavas», vv. 1-8: 

Los pífaros y cajas sonorosos
alientos nuevos al valor informan,
y a su son, los torneantes belicosos
airosos lazos con mil vueltas forman,
y al son mismo los carros luminosos
de cuatro en uno solo se transforman,
las barandas haciendo (hermosa valla)
término incontrastable a la batalla

O bien, en las mismas Noches lucidas, «Romance», vv. 5-8 y 45-48:

Entran cuatro grandes carros
al compás del ronco son
de los pífaros y cajas,
que al aire rompen veloz
…
Sobre estos triunfantes carros,
armado de su valor
y de relucientes armas
viene un hermoso escuadrón

Con algo más de detalle, la referencia a esta máquina se halla también en 
El majestuoso recibimiento.29 Se trata, sin lugar a dudas, de la referencia más 

28. La doble redacción en prosa y verso es, en realidad, un recurso típico de las relaciones de 
sucesos. Cf. Profeti (2001: 227): «Esempio dunque di meticciamento prosa-verso e di reduplica-
zione della informazione/descrizione, e questa volta nel corpo di una unica relación» (se refiere a la 
relación sobre el desposorio de Felipe IV, escrita en 1648 por Juan Francisco de Ávila).
29. Nogués, El majestuoso recebimiento…, ff. 3r-v: «Luego, al son de cajas y pífaros entraron 
cuatro carros, fabricados con grande maestría, tenía cada uno doce varas en largo y ocho por 
lo ancho, con balaustres al derredor, argentados con sus mascarones; en las esquinas movíanse 
con unas secretas ruedas que tiraban muchos hombres, que todo se encubría con mucha gra-



«Presumo que impresas andan»: relaciones de sucesos en No son todos ruiseñores, de Lope de Vega 207

Studia Aurea, 12, 2018

explícita a la relación de Nogués (el singular está justificado porque ambas 
relaciones no sólo son del mismo autor, sino que están transmitiendo, como 
vemos, la misma noticia).

Los cuatro versos siguientes parecen encontrar su referente, asimismo, en El 
majestuoso recibimiento:

El majestuoso recibimiento, f. 3v: No son todos ruiseñores, vv. 116-119:

«Venían sobre cada una cinco caballeros armados 
todos con lanzas y con [il.] riquísimos y lucidos, 
grandes y vistosas cimeras, con una infinidad de 
plumas curiosas y brilladores volantes, conformes 
en colores los de cada carro y todos con lanzas de 
plata bruñidas.»

Tanta color y pluma diferente
de las celadas fúlgidas salía,
como se ven distintas las colores,
en macetas de plata, varias flores

En efecto, los paralelismos entre la descripción del torneo que hace Lope y la  
que presenta Rafael Nogués resultan evidentes. Ello no contradice en absoluto 
la recreación que hace el primero, especialmente por lo que se refiere al espacio; 
recordemos que, para la época, ser capaz de decir lo mismo en menos versos era 
considerado signo de buen poeta.

Ahora bien, ¿de dónde sale el «de veinte en veinte» del v. 112? Hay varias 
posibilidades, desde luego: puede tratarse simplemente de una invención dra-
mática de Lope; puede también haber ocurrido que los cuatro carros mencio-
nados, que en las relaciones aparecían con «cinco caballeros» montados en cada 
uno, haya dado un número de veinte que Lope decide exagerar.30 Sin embargo, 
parece haber una contaminación con el otro torneo descrito en la anónima Re-
lación verdadera de la entrara, recibimiento y grandiosas fiestas que la ilustre ciudad 
de Zaragoza hizo a sus majestades desde ocho de enero hasta catorce del dicho mes: 
«A las cuatro de la tarde entraron en la plaza dos suntuosos carros con músicas, 
representaciones y tramoyas; y sucesivamente fueron entrando los caballeros que 

cia, con unos lienços que pendían de las cornisas, en que avía pintada mucha diversidad de 
caças y peleas marítimas y terrestres, grandes arboladas y hermosas fuentes, todo de valiente 
pincel. Venían sobre cada una cinco caballeros armados todos con lanças y con [il.] riquísimos 
y lucidos, grandes y vistosas cimeras, con una infinidad de plumas curiosas y brilladores volan-
tes, conformes en colores los de cada carro y todos con lanças de plata bruñidas hicieron con 
mucha destreza el debido acatamiento a su majestad, con airosos pasos y gallardos movimien-
tos; començando los Maeses de Campo, que puestos delante los armados, que fueron cuatro, 
riquísimamente vestidos». Y f. 4r: «Luego, al son de las cajas y pífaros, con mucho espacio se 
fueron juntando los carros del torneo delante el balcón de su majestad, y haciendo de todos 
uno, sirviendo de valla las barandas y balaústres de unos y otros, hízose el torneo lo mejor que 
se pueda desear».
30. En realidad, el alarde se hizo «parejos de dos en dos» (Noches lucidas, «Romance», v. 144), 
acompañando a los caballeros más importantes «cuarenta lacayos» (e. g., El majestuoso recibimien-
to… f. 3v), lo que podría corresponder a veinte lacayos por caballero, de donde Lope pudo haber 
sacado su «de veinte en veinte».
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tomaron parte en el torneo, en número de 20». Recordemos que esta relación 
era, por la concordancia de datos transmitidos con la comedia, la candidata 
más idónea como fuente del fragmento que describe el periplo zaragozano del 
séquito real. Pero cabe apuntar que es solamente este dato el trasvasado entre 
ambas relaciones, pues Lope está siguiendo la de Nogués, como demuestra, por 
ejemplo, el que sí conozca que en Barcelona fueron cuatro los carros empleados 
en la parafernalia, y no dos.

Los versos siguientes de la comedia [120-135] refieren por boca de Leo-
narda los hitos de don Juan en el torneo, primero incógnito de los espectado-
res, después con su victoria y el rumor ya extendiéndose «de que era caballero 
castellano» [v. 129] y, por último, de su huida del vulgo con la celada todavía 
puesta. La mezcla de trama argumental con realidad histórica alcanza aquí su 
punto álgido. En los demás momentos, como vemos, los hechos históricos 
son referidos por un personaje, o de una manera general están ocurriendo 
con simultaneidad a la acción narrada; en este caso, sin embargo, el personaje 
principal y su escudero participan directamente del hecho histórico con un 
papel protagonista:

En medio pues, Marcela, de la fiesta, 120
al gran teatro un caballero sube,
que aventurero, espada y lanza apresta,
en quien la vista, con razón, detuve.
No conociera, la celada puesta,
mi amado sol, pues le sirvió de nube, 125
a no ser por Lisardo, su padrino
que a darme el precio a la carroza vino.
Pasó la voz en el vulgar estruendo
de que era caballero castellano,
cuando don Juan, con su padrino huyendo, 130
de los curiosos fue seguido en vano.

Acabada la relación de Leonarda, Marcela no puede por menos que exclamar:

Estraña y nunca vista gallardía,
atreverse, Leonarda, un caballero
castellano, a salir adonde había
tanto señor bizarro aventurero. 155

No tan extraña, en realidad, y menos nunca vista. Si bien es cierto que no 
hay noticia de las hazañas particulares de ningún caballero castellano en estas 
justas —de pantomima, vale puntualizar, pues ni siquiera podemos saber por las 
relaciones que llegara a haber entrega de premios—, sí aparecen en El majestuoso 
recibimiento, y repetidas en las Noches lucidas, un par de noticias que pudieron 
llegar incluso a inspirar el relato lopesco sobre un caballero castellano en el tor-
neo celebrado a merced de la Reina de Hungría:
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Noches lucidas, «Silva I», vv. 33-56:

Los dos famosos cabos de cuadrilla,
a cuyo gran valor en vasallaje
(que nunca esplendor tanto sufrió ultraje)
el diputado militar, airoso,
Francisco de Sentís, con el famoso
Conde de Monte-Agut, conde que abona
la célebre progenie de Cardona,
entran a lo español, traje bisarro
[describe los colores y las galas]
con cuarenta lacayos muy lucidos,
en trajes y colores parecidos
a sus gallardos dueños, y loçanos,
con sendas hachas blancas en las manos,
discurren con alegre bizarría
vuelta la noche oscura en claro día.

Pese a la parquedad de detalles que ofrece Nogués en sus relaciones para 
todo lo que no sean las galas, lucimientos y máquina decorativa, sí concede al 
Diputado Militar vestido a la española, y sólo a él, unos versos para describir 
su lance:

Noches lucidas, «Silva II», vv. 156-161:

Y luego, al son de bélicas trompetas,
el Diputado Militar empieça,
y haciendo mil astillas de la lança,
rompe otra en el otro que le alcança.
Síguenle los demás, bravos y diestros,
que de tales acciones son maestros.

También el Oidor Militar Francisco Cánovas y el Vizconde de Jóc aparecie-
ron vestidos de españoles:

Noches lucidas, «Silva II», vv. 116-125:

Para alabar la gracia, gala y lustre
del Militar Oidor, del generoso
Francisco que es de Cánovas famoso,
y del Visconde ilustre
que el título de Joch tiene y honora,
mi ruda lengua tu favor implora:
Vestidos a lo antiguo de españoles,
de verde terciopelo
a cuya primavera tornasoles
de diversos cambiantes hacen Cielo…
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Etcétera.31 No se puede asegurar que Lope tomara la idea para la trama de 
No son todos ruiseñores de estas vagas noticias. Pero tampoco es menos cierto que 
las relaciones del doctor Rafael Nogués —en realidad, una de ellas, pues como 
hemos visto, ambas describen, en prosa y verso, las mismas cosas— pasaron por 
las manos del Fénix, transmitiéndole los detalles más importantes referentes al 
paso del séquito de María Hungría por Barcelona. 

Conclusión

Creo que todo lo señalado permite dilucidar los materiales empleados por Lope 
para la construcción de la comedia No son todos ruiseñores, materiales que cabe 
circunscribir, como mínimo, a la anónima Relación verdadera de la entrada, rece-
bimiento, y grandiosas fiestas que la ilustre ciudad de Zaragoza hizo a sus majestades 
desde ocho de enero, hasta catorce del dicho mes, para el fragmento zaragozano, y 
a las dos relaciones de Rafael Nogués, El majestuoso recibimiento… y las Noches 
lucidas, pomposas… [n. 20, núms. 1 y 2] para el núcleo narrativo ubicado en 
Barcelona. Dicho esto, debe recordarse que también observábamos paralelismos 
con la Breve suma de Gabriel Téllez, para la salida de Madrid y el bautizo del 
príncipe; y con la Relación del torneo de a caballo con que la imperial Zaragoza 
solemnizó la venida de la serenísima Reina de Hungría y de Bohemia, de Bartolomé 
Leonardo de Argensola, y, quizá, con la apócrifa Relación verdadera de la real em-
barcación de la serenísima señora doña María de Austria, Reina de Hungría, firma-
da por el «Pastor Silvano». No obstante, me parece necesario cerrar estas páginas 
con unas cuantas conclusiones generales sobre el modus disponendi de Lope.

Vaya por delante que el situar la comedia de manera simultánea a un hecho 
histórico otorga a la acción narrativa un marco temporal delimitado: en este 
caso, los cuatro meses que pasó la reina de Hungría en Barcelona, transcurridos 
entre Carnaval y el 12 de junio de 1630. Sin necesidad de menciones tempo-
rales específicas, las breves referencias de los propios personajes a lo que estaba 
ocurriendo a su alrededor servían de indicio al público para que se situara en 
la línea temporal trazada: entre Carnaval y el Miércoles de Ceniza en el primer 

31. Los fragmentos correspondientes a El majestuoso recibimiento son, respectivamente, ff. 2v-3r: 
«Y luego, en primero lugar, el señor Francisco Sentís, Diputado Militar, y el señor Conde de Mon-
te Agut, vestidos a la Española, costosísimamente de lama leonada con ricas fajas de oro de Milán, 
capas agavanadas de la misma guarnición, guarniciones de caballos de lo mismo, con vistosos y 
grandes penachos leonados, metieron cuarenta lacayos de la misma librea, plumas y galas, si no 
tan costosas, tan lucidas, con sendas hachas en las manos (y esto se supone en todos los demás); 
corrieron su carrera parejos con mucha bizarría y destresa haciendo el debido acatamiento a su 
majestad con las lanças, y esto hicieron los demás por su orden con notable concierto y gallardía». 
Ibídem, f. 4r: «El Oidor Militar, que es el señor Francisco Cánovas, y el Visconde de Joch, salieron 
de españoles, a lo antiguo, con calças de obra, capa y gorra, con tanta bizarría y gala, que no hubo 
más que desear, con cuarenta lacayos de la misma traça. Hase de advertir que todos estos caballeros 
traían puestas mascarillas muy al propio del traje y nación que representaban».
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acto, dos meses después en el segundo hasta el alarde de galeras del 4 de junio, y  
desde el último torneo en honor del séquito hasta la partida de la reina en el ter- 
cero. Identificar estas referencias no podía dejar de resultar atractivo para el espec- 
tador, que conocería, cuando menos a grandes rasgos, las estaciones del peri-
plo regio, sobre todo si, de paso, se le informaba de algunos pormenores que 
desconocía. Y no en menor medida debió de agradecer tales guiños el público 
barcelonés, asiduo a las comedias tanto como el de Madrid, Valencia o Sevilla, 
aunque injustamente falto de argumentos ambientados en su ciudad. 

Es un hecho conocido que Lope aprovechó, para la construcción de su dra-
maturgia, todos los materiales a su alcance, y especialmente los que más podían 
llamar la atención del público.32 Como las revistas de papel cuché hoy en día, 
las relaciones de sucesos —el equivalente barroco— conocieron una enorme 
fortuna en la época, y especialmente entre 1580 y 1650.33 Huelga decir que el 
Fénix, gran conocedor y no menos servidor de los gustos del vulgo, no podía 
dejar de aprovechar ese filón que, por el camino, abría nuevas vetas al proceso de 
composición de sus comedias.34 Pero además, nos encontramos en un período 
de la producción lopesca en que se aprecia una búsqueda por parte del Fénix de 
triunfar también fuera de las tablas, casi con la misma fuerza con que en torno 
a 1600 le veíamos inmerso en géneros como la épica, la novela bizantina, o la 
lírica a lo divino. Hacia 1630, momento álgido del género llamado relación de 
sucesos, es fácil comprender que Lope volviera a sus tentativas de juventud, si 
bien la experiencia y los años mantienen esas tentativas dentro de los cauces del 
género que lo había consagrado como uno de los grandes ingenios castellanos: 
la comedia.35

32. Sólo a medias puedo coincidir con la afirmación de Profeti (2001: 231): «In questi poeti 
palatini [i. e., Cubillo de Aragón] si può anche verificare l’infuenza delle relaciones de sucesos in testi 
letterari, processo inverso a quello effettuato da Lope, in cui é il poema a fagocitare la relación» 
[p. 231]; no creo que la recreación poética de un suceso inmersa en un texto literario anule per 
se la influencia de una o varias relaciones. Valga como prueba de ello solamente el caso que aquí 
nos ocupa.
33. Véanse las interesantes cifras sobre publicación de relaciones en pliegos poéticos del siglo xvii 
en Rubio Árquez (1996).
34. Véase Ramos (2011), que ofrece un esbozo de tipología de estos procesos de adaptación-
recreación entre comedias y relaciones de sucesos a través de seis ejemplos lopescos, tres de 
Calderón, y uno de Moreto.
35. Para un enfoque cercano sobre la búsqueda de la consagración en otros géneros por parte de 
Lope, véase Profeti (1998).
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Como buen humanista todoterreno, Quevedo conocía bien el paño del arte 
del Siglo de Oro y en su poesía se pueden hallar rastros muy variopintos de 
escultura, pintura y tapicería según diferentes alcances, funciones y sentidos.1 
Dentro de los poemas estatuarios quevedianos (Sáez 2017a, 2017c y 2018), la 
estatua de Nabuco posee una dimensión menos artística y más ejemplar (moral 
o religiosa) que, sin embargo, permite explorar la vertiente de la evidentia como 
gráfica plasmación del pecado.2

Así, en este trabajo se pretende examinar el ejemplo de la estatua de Na-
buco, tan querido por Quevedo, tanto en poesía (sonetos «A la Soberbia» y 
«Amenaza a los tiranos») como en prosa (tratados de todo pelo) para abordar 
la función del mecanismo de la evidentia, que de paso permite demostrar una 
vez más el gusto por la reescritura del poeta (la intertextualidad genérica que 
dice Ettinghausen 1995) y se relaciona igualmente con su «casi obsesión por las 
piedras» (Fernández Mosquera 2004: 11, y 2005).3

Nabuco en el soneto

Además de un par de poemitas sobre la cena del rey Baltasar («Espántase de la 
advertencia quien tiene olvidada la culpa» y «Modo y estilo con que la justicia 
de Dios procede contra los reyes», núms. 128 y 170) que toca de refilón la 
materia, el exemplum de Nabuco se presenta en los sonetos «A la Soberbia» (h. 
1640-1645, núm. 127, con dos versiones) y «Amenaza a los tiranos» (h. 1614, 
núm. 181):4

1. Ver en general Sáez (2015a, 2015b, 2015c, 2015d, 2015f, 2017a y 2017b, 2018 y en prensa) 
y el repaso de Rubio Árquez y Sáez (2017). 
2. Así, «estatua» se entiende más bien cual «representación de los falsos dioses», en palabras de 
Covarrubias. Davenport (2016) señala otros ejemplos de esculturas idólatras en Quevedo en El 
mundo por de dentro y algunos poemas y Nider (2017) atiende a las estatuas de la cortesana Friné 
en dos sonetos (núms. 102-103).
3. Fernández Mosquera (2005: 110, n. 65) solo apunta algunos de los casos comentados infra, 
que considera fuera de un uso sistemático del léxico. Para los exempla morales (históricos, literarios 
y contemporáneos), ver Rey (1995: 122-125).
4. Con ocasionales retoques de puntuación, cito por las ediciones consignadas en la bibliografía, 
de donde tomo igualmente las fechas. La datación, que tiene que considerarse solamente 
indicativa, procede de Roig Miranda (1989: 484-494). Sobre los epígrafes quevedianos, que 
muchas veces proceden de González de Salas, ver Alonso Veloso (2012). No voy a entrar en las 
variaciones reescriturales entre las dos versiones del primer poema: baste decir que la redacción 
seleccionada parece la segunda y final, mientras que el texto de Las tres musas últimas corresponde 
con la propuesta inicial (en copia de un autógrafo, según Blecua 1969-1981: I, 250), y parece que 
el poeta contemplaba la publicación de ambos textos, cada uno con su propio emplazamiento, 
epígrafe y sentido (Rey 1999: 31 y 107; Vallejo González 2017: 116-118). Ver, además, Tobar 
Quintanar (2013: 348-349).
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«Comparación de las fábricas de la Soberbia  
con las de la humildad»

(El Parnaso español, 
Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1648)

«Amenaza a los tiranos, que, fiados 
en los metales preciosos en que crecen,  

pretenden prevalecer contra la piedra sobre  
la que fundó Cristo su Iglesia, con la similitud  

de la estatua de Nabuco»
(Las tres musas últimas castellanas, 

Madrid, Imprenta Real, 1670)

Es la soberbia artífice engañoso, 
de su fábrica pompa y no provecho:
ve, Nabuco, la estatua que te ha hecho, 
advierte el edificio cauteloso. 
Hizo la frente del metal precioso, 
armó de plata y bronce cuello y pecho; 
y, por trocar con el cimiento el techo, 
los pies labró de barro temeroso.
No alcanzó el oro a ver desde la altura 
la guija, que rompió con ligereza 
el polvo en quien fundó rica locura. 
El que pusiese el barro en la cabeza 
y a los pies del metal la lumbre pura, 
tendrá, si no hermosura, fortaleza.

Las puertas del infierno siempre abiertas 
no prevalecerán contra la nave 
y la piedra, ¡y quieres tú, contra su llave, 
que prevalezcan tus nefandas puertas! 
Tan condenadas, aunque no tan muertas 
almas, tu seno como el suyo cabe, 
y como en él no hay voz que a Dios alabe, 
la tuya blasfemar a Dios despiertas. 
Estatua de Nabuco, que, tirana, 
tan diversos metales atesora, 
en que estás menos rica que galana, 
advierte que en sus máquinas, traidora, 
la piedra derribó la estatua vana, 
no la estatua a la piedra vencedora.

Uno desde el ámbito moral (de Polimnia) y otro más religioso (Urania), 
ambos poemas se basan en el sueño del emperador Nabucodonosor (Daniel, 2, 
31-45), que hace juego con la efigie dorada construida poco después en la fábula 
bíblica (3, 1-23) y poseía un potencial simbólico y didáctico que se podía apro-
vechar en la época como emblema de la idolatría, la soberbia y la tiranía, con sus 
peligros aparejados (la destrucción de los imperios).5

Por de pronto, el manejo del hipotexto bíblico es parejo en los dos sonetos, ya 
que seleccionan únicamente la presentación y la interpretación del sueño (Daniel, 
2, 31-45), y lo reelaboran a su antojo con modificaciones tanto de disposición 
como de sentido: de hecho, para empezar se puede decir que el primer poema se 
dedica por completo al lance, mientras el segundo soneto solo es estatuario a me-
dias (en los tercetos), por lo que se puede tener por una versión en miniatura (un 
boceto) del anterior, con cambio de destinatario incluido (de Nabuco a la estatua).

Esta pareja de poemas es un buen botón de muestra de la reescritura de Que-
vedo, pues de un tema saca dos poemas de factura y valor distintos: un aviso moral 
contra la soberbia y una advertencia político-religiosa contra la tiranía.6 Así, en el 

5. Ver Blanco (2004) acerca de un tríptico de autos sacramentales de Calderón, que conecta con 
la idea de monarquía absoluta. Para la Biblia en Quevedo, ver Arellano (2004) y Nider (2008). 
Moreno Castillo (2014: 301) señala algunos posibles recuerdos italianos de Marino.
6. La presencia de redacciones del poema en las musas morales y religiosas hace posible ver 
una doble exégesis: sobre las relaciones entre ambas modalidades, ver Rey (1995: 19-20). De la 
estrategia reescritural quevediana, caracterizada por una profunda intertextualidad de conceptos, 
temas y palabras, ver Fernández Mosquera (2010: 24-26).
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primer soneto se aconseja huir de los engaños («fábrica pompa», «rica locura», vv. 
2 y 11) para adoptar la humildad (representada por el barro y el polvo, ‘la ceniza’) 
como regla de conducta y lograr fortaleza de ánimo y hermosura espiritual, al 
tiempo que el segundo se estructura como una crítica de una mala praxis política 
(la simonía) y de la vana acumulación de riquezas aparentes («menos rica que ga-
lana», v. 11), que son realmente frágiles frente a la fuerza de la Iglesia.7

En ambos casos la estatua de Nabuco es la «similitud» —según uno de 
los epígrafes— escogida para marcar el contraste y potenciar la lección, que 
adquiere un matiz propio en cada poema: en uno parece acentuarse la mala dis-
tribución estructural de los elementos en una suerte de clave arquitectónica con 
mucho de sentido común, y en el otro se marca la vanidad —y debilidad— de 
la avaricia, que remite al tópico desprecio de las apariencias.

La apuesta ideológica configura la articulación de cada soneto: en «A la 
Soberbia» se establece de inicio una metáfora artística —entre arquitectónica y 
escultórica— a partir del concepto de la soberbia como «artífice engañoso» en 
la presentación (vv. 1-4), que da pie a la descriptio de la estatua de Nabuco con 
los materiales invertidos (vv. 5-8) y su simbólica destrucción por una simple 
«guija» (‘piedra’, vv. 9-11), para rematar con la exégesis de la lección ex contra-
rio (vv. 12-14); a su vez, el otro principia con la definición del mal mediante 
una contraposición entre la Iglesia («nave», «piedra», «llave») y el infierno que 
reescribe palabras bíblicas (Mateo, 16, 18) (vv. 1-4), y la crítica al pecado de los 
tiranos (vv. 5-8), que se ilustra con el ejemplo de la falsamente rica estatua de 
Nabuco (vv. 9-11) y la advertencia final sobre la victoria de la piedra eclesiástica 
(fe, religión) sobre la estatua (riqueza, vv. 12-14).8

En este orden de cosas, se pueden señalar otro par de detalles: la pequeña 
licencia del poema soberbio de simplificar la distribución gradual de los mate-
riales de la estatua (el cuello plateado frente al pecho y los pies solo de barro, 
que no «mitad de hierro y mitad de barro», Daniel, 2, 32-33) para perfeccionar 
la coherencia y la fuerza simbólica, así como el reajuste del sentido figurado del 
conjunto, que deja de ser alegoría política de la sucesión y caída de los grandes 
imperios hasta la venida del reino de los cielos para adoptar un valor moral rela-
cionado con la locura, la riqueza, la soberbia y sus opuestos.9 

7. Candelas Colodrón (2006: 644) emparenta el primer poema soberbio con otros dos sonetos 
(«Reprehende la insolencia de los que se atreven a preguntar a Dios las causas por qué obra y deja 
de obrar» y «A la soberbia y la humildad», núms. 133 y 157) por la metáfora del barro o polvo 
como signo de la fragilidad humana y la gravedad del pecado de soberbia, que permite enlazar 
naturalmente con el tema de la ceniza.
8. Candelas Colodrón (2006: 662) añade ecos de Job (38, 17) e Isaías (60, 18), Moreno Castillo 
(2017: 357) suma otro de Mateo (16, 19). Ver otros intertextos (1 Timoteo, 2, 4 y muchos 
más) en Vallejo González (2017: 346-349), que explica la combinación de pasajes vetero- y 
neotestamentarios con un trasfondo común como un rasgo propio de Quevedo relacionado con 
el saber patrístico (2017: 49, n. 196).
9. Con algo de exceso, Vallejo González (2015: 132-133) entiende que se marca la relación del 
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Nabuco en los tratados

En el universo de la prosa quevediana, la estatua de Nabuco aparece aquí y allá, 
por lo que de entrada se puede deslindar entre los comentarios fugaces en algu-
nos tratadillos de diverso signo (Premáticas del Desengaño contra los poetas güeros, 
Discurso de las privanzas, Homilía a la Sanctísima Trinidad, y Consideraciones 
sobre el Testamento Nuevo y la vida de Cristo, Papel de las cosas corrientes en la corte, 
por abecedario, Marco Bruto y La caída para levantarse) y el comentario más de-
tallado y extenso en Providencia de Dios y Virtud militante, que emparenta más 
directamente con las versiones poéticas.10

Todo parece arrancar en un discurso chistoso, para desarrollarse seguida-
mente a medio camino entre las reflexiones morales, políticas y religiosas: 
1.  Primero vale como refuerzo final de la burla de las tópicas metáforas 

preciosistas en las Premáticas del Desengaño contra los poetas güeros (h. 1605): 
«Y por cuanto el siglo está pobre y necesitado de oro y plata, mandamos que 
se quemen las coplas de los poetas, como franjas viejas, para sacar el oro y la 
plata que tienen, pues en sus versos hacen sus ninfas de todos metales, como 
estatua de Nabuco» (núm. 4, 13).

2. En el Discurso de las privanzas (h. 1609) se maneja como ejemplo negativo 
para remachar la conveniencia de un buen privado («sabio, virtuoso y 
prudente», II, 111) para el rey: «No permetía la estatua de Nabuco tampoco, 
tras tantos metales preciosos y fuertes, los pies de barro» (II, 112).

3. El valor habitual se mantiene en las atribuidas Consideraciones sobre el 
Testamento Nuevo y la vida de Cristo (h. 1623) como ejemplo de la ambición y 
necedad de los pequeños «en las cualidades de nobleza, juicio, letras, espíritu, 
etc.» (815): «La estatua que vio Nabuco y en que este se retrataba, tenía los 
pies de barro y lo demás era lo rígido, inflexible y impenetrable de los metales. 
Claro está que, a fundamentos de barro, ¿qué había de seguirse, sino durezas 
de bronce y asperezas de hierro? Así lo muestra la experiencia» (818).

4. A su vez, en medio de un comentario sobre la soberbia pintado con la torre 
de Babel, se hace uso del caso bíblico en la Homilía a la Sanctísima Trinidad 
(década de 1630): «Levantóse la soberbia estatua que vio Nabuco, desde el 

oro de la cabeza «con la obstinación de aquellos que cifran su existencia en la vana acumulación de 
riquezas» en conexión con un pasaje del Eclesiastés (31, 7), junto con un «olvido del poder que Dios 
ejerce sobre sus vidas».
10. Con buen criterio, Alonso Veloso (2018) se limita a consignar el último título (salido de 
la tradición crítica) como «textos atribuidos». Un catálogo parcial ya se encuentra en Moreno 
Castillo (2014: 300) y Vallejo González (2017: 50), que amplío y completo. La relación del 
primer poema —que no el segundo— con los pasajes de Virtud militante y Providencia de Dios 
se señalan habitualmente de pasada, si bien Candelas Colodrón (2006: 644; y 2007: 43-44) ya le 
dedica algunos breves comentarios. Vallejo González (2017: 80) juzga que la concordancia con los 
pasajes de las prosas en cuestión refuerza la hipótesis de que los epígrafes fueran obra de Quevedo. 
Otro ejemplo parejo en Varela Gestoso (1998).
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lodo de sus pies, por todos los metales, hasta el oro; y una guija que cayó de 
un monte sin manos la derriba, que para derribar al soberbio que se levanta 
no es menester tener manos sino caer» (213).

5. Se le da un pequeño giro satírico en el Papel de las cosas corrientes en la 
corte, por abecedario (1632): y es que los «[f ]avores con los extremos de 
la estatua de Nabuco» (374) conforman un lanzazo contra la flojedad y la 
inconstancia de los cortesanos.

6. En el Marco Bruto (Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1644, pero escrito en 
1631) es emblema de la fragilidad de los reinos, lo que casa perfectamente 
con un pasaje en el que se critica la estrategia de acoso y derribo contra 
César realizada mediante diademas y pasquines en su efigie para que el 
pueblo «le publicase tirano y no dictador» (794), de modo que añade una 
nueva «dimensión a la ejemplaridad» (Krabenhoft 1994: 102):11

Y advertid que hay quien pone la corona en la cabeza para quitar la cabeza con la 
corona. En la cabeza la estatua de César fue su ruina una diadema; en los pies de 
la estatua de Nabuco, una guija: de pies a cabeza sois peligrosos. Dotrina son estas 
dos estatuas: honra añadida os enferma la cabeza, que sois vosotros; pequeño golpe 
de cosa pequeña os deshace los pies, que son vuestros vasallos. Según esto, vuestro 
cuidado ha de ser no consentir para vosotros demasiada grandeza, ni para ellos aun 
pequeño golpe (795-796).

7.  Dentro del elogio de las virtudes de san Pablo y en combinación con la 
historia de David y Goliat (I Samuel, 17, 1-7) se presenta en La caída para 
levantarse (Madrid, Diego Díaz de la Carrera, 1644):

No son aparato de Dios gentileza y fuerzas corporales, ni las bravatas del aspecto, 
sino lo hazañoso del espíritu y lo recto de la intención: alistó una guija contra una 
estatua, que desde el oro al hierro fortalecían todos los metales; otra contra el filis-
teo, que se ostentó promontorio humano: la una tuvo vitoria por los pies, la otra  
por la cabeza, para advertir que de pies a cabeza acaba con las amenazas de la sober-
bia una china (164).

Con más detalle y una cercanía notable a los poemas anteriores se presenta 
en otros dos tratados morales, según ya veía Candelas Colodrón (2006: 644-645 
y 2007: 43-44). Para comenzar, en Providencia de Dios (1641-1642) es ilustra-
ción de la soberbia:

Mal arquitecto es la soberbia: fabrica contra el arte. Miremos la estatua de Nabuco: 
lo fuerte y sólido puso en el tejado, haciendo de oro la cabeza y el barro en los ci-

11. En este hiato entre la redacción y la publicación se encuentra el paso de Quevedo por la 
prisión de San Marcos de León (1639-1643), con posibles idas y venidas sobre el texto en forma 
de reescritura, pero que acaso apunten a la preparación de una segunda parte más que a otra cosa. 
Ver los comentarios de Alonso Veloso (2012: 643-648).
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mientos haciendo dél los pies. La Iglesia a los pies pone el oro y el polvo en la frente 
y sobre la cabeza; y esto lo hace ne offendas ad lapidem pedem tuum, cuando una gui-
ja es sobrada munición contra los pies de aquel coloso, que gastó el metal, el bronce 
y el hierro en lo que no había de ser combatido, y dejó sin armas la flaqueza de toda 
su fortificación. Todos nuestros desvelos son este sueño de Nabucodonosor, pues ni 
ponemos cosa alguna en su lugar y lo erramos todo de pies a cabeza (261-262).12

La apertura del pasaje remite a las claras al incipit del primer soneto a Nabuco 
con la equiparación de la soberbia con un «mal arquitecto» («artífice engañoso» en 
el poema, v. 1) y la desviación de toda lógica de la estatua, que en este tratado se 
completa con un significativo contraste con la Iglesia: un careo que se traduce en 
la dialéctica de soberbia-humildad e idolatría-religión verdadera, que en la glosa 
acarrea el desengaño de las riquezas y se refuerza con una conexión con el ritual 
del Miércoles de Ceniza («pone […] el polvo en la frente») y una sentencia bíblica 
(Salmos, 90, 12; Lucas, 4, 11; y Mateo, 4, 6) (López Poza 2015: 262).

Por fin, en Virtud militante (Zaragoza, Pedro Lanaja, 1651, escrita en 1634-
1636) todavía se le dedica más espacio a la estatua:

No he dicho de qué es la soberbia y cuáles son sus miembros, mas haré que lo vean 
todos en la estatua de Nebucadnezar: toda ella representaba monarquías y tiranías 
y poderíos que cayeron. Representábalos todos con oro, plata, hierro y bronce, 
porque la cabeza y lo más principal de la soberbia es codicia y sed de tesoros, lo que 
siempre fue forzosa ruina del poder y de las monarquías; el pecho y las piernas eran 
de bronce y de hierro, por la obstinación con que persevera y la dureza con que ca-
mina; empero los pies eran de lodo, en que se ve la flaqueza de tan rica fábrica. Ruin 
arquitecto es la soberbia: los cimientos pone en lo alto y las tejas en los cimientos. Al 
contrario, la sancta madre Iglesia, para fortalecernos, en la cabeza nos pone el lodo 
y nos manda poner el oro y la plata debajo de los pies. Todo lo entiende al revés 
la soberbia. Por esta razón fue castigo, de aquellos soberbios que quisieron llegar 
al cielo con una torre, la confusión de lenguas. Su castigo es y será siempre este y 
siempre es confusión de lenguas; quiero decir que ella se confunde mudando los 
nombres a las cosas: llama salud a la enfermedad, y grandeza la hinchazón y creci-
miento el peligro, y camino el despeñadero, y descanso la carga, y poder la tiranía 
y premio el robo (531).13

Junto a un pequeño alarde de hebreo (con la forma «Nebuchadnezzar»), se 
repite el patrón arquitectónico («Ruin arquitecto es la soberbia») y la crítica a la 
mala traza de la estatua frente a la Iglesia, que en esta última cala adquiere un nue-
vo sentido político (igual que en el soneto religioso, el Discurso de las privanzas y el 
Marco Bruto) y se combina con el mito de la torre de Babel (Génesis, 11, 1-9), que 

12. Este personaje bíblico aparece de nuevo más adelante en una lista de emperadores «que 
pretendieron ser tenidos por dioses» (305).
13. Hay varios pasajes parecidos en el texto («El soberbio todo lo hace al revés», 518, entre otros) 
e imágenes similares (ver Candelas Colodrón 2007: 43-44).
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está fuertemente ligado a Nabucodonosor y su reino como mito de origen (Babel-
Babilonia), según un parecido ya presente en la Homilía a la Sanctísima Trinidad.14

En una mirada de conjunto, es claro el interés de Quevedo por la imagen 
estatuaria de Nabuco, que aprovecha tanto en poesía como en prosa desde sus 
primeros pinitos, en un proceso de reescritura en el que se amplía el abanico de 
valores simbólicos (cortesano, jocoso, moral, político) y se le concede más co-
herencia y espacio, para culminar en el poema soberbio y dos tratados mayores 
(Providencia de Dios y Virtud militante). Dentro de esta comunidad intertextual, 
la hermandad es especialmente fuerte entre el soneto «A la Soberbia» y el pasaje 
similar de Virtud militante, que constituyen el remate de las tentativas previas: 
amén de la mayor complejidad y elaboración, comparten ideas (la metáfora de la 
arquitectura, defensa del sentido común, etc.), imágenes y lexemas («cimiento» 
y los «cimientos», v. 7 y 261, la «rica locura», v. 11 / «la locura con que le mere-
ció», 518; la «pompa», v. 2 / «pompa hechicera», 529, la contraposición con la 
hermosura y el poder, vv. 12-14 y 532, etc.), e intención (crítica de la apariencia, 
elogio de la humildad), por lo que el soneto «A la Soberbia» se puede tener por 
una miniversión poética del pasaje al mismo asunto de Virtud militante.

Las razones de Nabuco: la fuerza de la evidentia

Quevedo tenía al menos cuatro buenas razones para echar mano tan frecuente-
mente del exemplum de la estatua de Nabuco: 1) era una historia simbólica de 
todos conocida (con sus ventajas), que 2) se prestaba bien al tratamiento alegóri-
co (y a la personificación), 3) contaba con una tradición visual aneja y 4) poseía 
sobre todo una gran fuerza de representación gráfica por la que, sin necesidad 
de recurrir a ningún modelo concreto, podía evocar eficazmente una imagen 
virtual (imaginaria) por obra y arte de una poderosa evidentia.15

La efigie de sal de la mujer de Lot (Génesis, 19, 15-26) que Quevedo re-
cuerda alguna vez (Introducción a la vida devota, Madrid, Imprenta Real, 1634, 
VII, 1756b) es prima hermana de la estatua de Nabuco, que el poeta prefiere 
seguramente porque es una admonición previa al castigo —que no la condena 
final— y sobre todo por la polivalencia de la imagen, que permite abrirse a lec-
ciones muy diversas (cortesanas, morales, políticas y religiosas) que sintetiza y 
comenta con todo lujo de detalles José Laínez en El Daniel cortesano (Madrid, 
Juan Sánchez, 1644).16

14. Sobre el dominio quevediano de la lengua hebrea, ver Fernández López (2013).
15. Para todos los detalles que comento seguidamente, remito a Plett (2012). Ver también Vega 
(1992: 285-343) y López Grigera (1994: 133-145). Para el uso quevediano, ver Martinengo 
(2000) y Escobar Borrego (2012).
16. Es una mención obligada, toda vez que se trata de la traducción del librito (Introduction à la 
vie dévote, 1608) de Francisco de Sales, donde también se recuerda la caída en el pecado de Lot 
(III, 1753a) y su borrachera con Noé (XXIX, 1850b). 
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Medina Barco (2005: 12, y 146-147) ya considera que Nabuco es un «vehí-
culo ameno» de «evidencia simbólica» que refracta «la plasticidad emblemática» 
y también se ha relacionado con la iconografía de Ripa de la soberbia y la humil-
dad (Vallejo González 2015: 132-133; y 2017: 238): la una se presenta «corona-
ta d’oro di gemme in gran copia, […] che si dipinge bella e riccamente vestita» 
y es «un appetito disordinato» que se contempla engreídamente en «uno spec-
chio» sin «volger giamai gli occhi all’imperfettione» (fol. 479), al tiempo que la 
otra desprecia los atuendos lujosos «per riputarsi indegna di tutti i commodi di 
questa vita» (fol. 214), según una oposición exterior-interior muy acorde con el 
pensamiento cristiano.

Es verdad que Nabucodonosor cuenta con una serie de modelos artísticos 
(escultóricos, pictóricos y tapiceros) y emblemáticos, pero la tradición prefiere 
otros lances (la locura de Daniel, 4) y sobre todo el motivo no precisa necesaria-
mente de un reflejo real que invocar porque ya funciona por naturaleza a modo 
de picturas (Rey 1985: 316):17 es decir, se trata de un ejemplo de evidentia y no de  
écfrasis (que, además, es un tecnicismo moderno).18 Desde el punto de vista 
retórico, la estatua de Nabuco es un recurso muy potente para la persuasión y el 
movere: de un lado, es un exemplum que disfruta del prestigio del origen bíblico 
(con el plus de validez del Antiguo Testamento) y se emplea con valor moral, 
religioso y político; de otro, se emplea según una estrategia de ampliación más y 
más desarrollada mediante comentarios o glosas poéticas, que se abre a una rica 
expresión metafórica y visual.19

Quevedo valoraba la evidentia como una de las mejores maneras de lograr 
la claridad del discurso mediante el artificio de poner «delante de los ojos lo que 
dicen», según escribe en los preliminares a fray Luis de León (1631, 158-159) 
apoyándose en Lulio (De oratione, 1558) (López Grigera, 1994: 78-81; y Azaus-
tre Galiana, 2003: 93-94). En sintonía con esta declaración teórica, la clave vi-
sual se estampa a fuego en los dos sonetos con el presente verbal (en alternancia), 
la semántica de ubicación espacial («estás», v. 11 del segundo), la enumeración 
detallada de las partes («frente» de «metal», etc., vv. 5-8 del primer poema) y 

17. Rey (1985: 316) mete en el mismo saco otros elementos (el árbol ardiendo, otro plantado 
en tierra, la caída de san Pablo, el cohete y el retrato degradante de un monarca). Goosen (2006: 
71-79) da una lista de cuadros y frescos de varios episodios de la vida del emperador, a la que hay 
que sumar las series de arazzi sobre Alejandro Magno y Nabucodonosor adquiridos por el rey 
Fernando el Católico en 1508 (Zalama Rodríguez 2016: 42).
18. La distinción entre ambas figuras (con el concepto mayor de descriptio de por medio) 
viene marcada por la función poética, ya que la evidentia (o hipotiposis) supone la capacidad 
de representar visualmente una imagen, mientras que la écfraiss se refiere modernamente a la 
descripción de obras de arte (reales o imaginarias): ver el panorama conceptual de Rodríguez 
Posada (2014). Con todo, Medina Barco (2005: 146 y 149) considera el ejemplo de Virtud 
militante como una «ekphrasis esculpida» o una «lectura ecfrástica».
19. Sobre la argumentación de Quevedo, ver Azaustre Galiana (2016 y 2017), quien también 
incide en el valor de la metáfora para transmitir ideas con más fuerza y viveza.
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sobre todo con los marcadores videndi de los tratados («Miremos», «haré que lo 
vean»), junto a la descripción de la soberbia con rasgos de la dimensión ilusio-
nística del arte: así pues, se bautiza a la soberbia como «artífice engañoso» que 
diseña una estatua fingida y la apariencia de riqueza en los poemas (vv. 1-4 y 11), 
mientras en prosa se presenta cual «[m]al» y «ruin arquitecto».

Y es que, si bien la imagen imaginaria se construye solo con el poder de las 
palabras, el artificio consiste en jugar intencionadamente con el modelo de una 
estatua bien conocida, de modo que se trata de un ejemplo de inventio a medio 
camino entre la descripción escultórica y la representación de una imagen total-
mente ficticia, que, para rizar el rizo, remite tanto a una estatua (soñada, ade-
más) como a un personaje (con su vicio). De hecho, el patrón del primer soneto 
todavía es más complejo, porque la adición de la alegoría de la Soberbia como 
artífice hace que la estatua se vuelva más real, dejando al margen la condición 
onírica original, a la vez que expresa a las claras una pasión humana.20

Asimismo, el diseño del episodio en todos los casos comprende un retrato 
estático y dinámico —por este orden— con el que se dibujan dos momentos 
de la estatua (construcción y caída, vv. 1-8 y 9-11 del primer soneto, vv. 9-11 y 
12-14 del segundo), de acuerdo tanto con una técnica muy quevediana como 
con el relato bíblico. Así, con la magia de la enargeia se logra una imagen activa 
que refleja un movimiento de ascenso (con valor de osadía) y descenso (castigo), 
según una representación —y recepción— visual que favorece la lección aneja 
en una suerte de comunicación ficticia.

Para acabar, es de interés carear brevemente la polivalencia simbólica de la  
estatua de Nabuco en Quevedo con su presencia en los tratados religiosos y  
la teoría política coetánea para tratar de apreciar cabalmente el sentido y el de-
sarrollo del manejo quevediano.21 Efectivamente, este exemplum estatuario tenía 
su lugar en la oratoria sacra y los sermones de la época como símbolo de vicios 
(avaricia, soberbia) de gran fuerza para la predicación, así como en muchos flos 
sanctorum al hilo de la vida del profeta Daniel que transmiten la canónica exége-
sis bíblica.22 También se presenta de tanto en tanto en la tratadística política, y, 
así, está tres veces en las Empresas políticas de Saavedra Fajardo: primero en una 
lección sobre los peligros de los cortesanos más cercanos al rey («No hay en él  
piedra que no trabaje por desasirse y caer a derribar la estatua del valido, no 

20. En la mención del «vulgar sentimiento» (159) del prefacio de Quevedo a la poesía de fray 
Luis de León, Martinengo (2000: 219) ve una defensa de la evidentia para expresar mensajes 
ejecutivos y prácticos, que en este caso sería la condena de la soberbia.
21. Para la relación de Quevedo con este tipo de géneros, ver especialmente Fernández Mosquera 
(1997).
22. Por ejemplo, se puede ver el emblema «Numquam alimenta recusat» (II, núm. 38) de 
Covarrubias (Emblemas morales, Madrid, Juan de la Cuesta, 1589), donde Nabuco se saca en 
relación con la avaricia. Se puede comparar con las imágenes de predicación visual (González 
García 2015).



«Monarquías y tiranías»: la estatua de Nabuco en Quevedo 227

Studia Aurea, 12, 2018

menos sujeta a deshacerse que la de Nabucodonosor, por la diversidad de sus 
metales», núm. 50, «Iovi et fulmini», 604-605), luego como recuerdo en nega-
tivo de asunción de la voluntad divina («No dejaron de ser ciertos los anuncios 
de la estatua con pies de barro que soñó Nabucodonosor por haber hecho otra 
de oro macizo, mandando que fuese adorada», núm. 88, «Volentes trahimur», 
939) y finalmente a modo de ilustración de la constancia del buen gobierno de 
principio a fin («Semejantes son en su gobierno a la estatua que se representó en 
sueños a Nabucodonosor, los principios de oro, los fines de barro», núm. 100, 
«Qui legitime», 1025-1026). En todos los casos, la imagen imperial es un recur-
so más que no llega a ser motivo central de un emblema o texto.

En este marco, el abanico de valores religioso-morales (soberbia, vanidad 
de las apariencias externas, etc.) y políticos (fragilidad de las monarquías, im-
portancia de los privados como fundamento, tiranía) de la estatua de Nabuco 
en Quevedo casa bien con el panorama de su tiempo. Además del acento en el 
sentido político que supone en cierto sentido un regreso a la exégesis bíblica 
habitual (sucesión de monarquías hasta la venida del reino de Dios), acaso se 
pueda destacar el uso del ejemplo en distintos esquemas genéricos (de las obritas 
burlescas al sermón militante) con variaciones de extensión y sentido, junto a la 
atención concedida a los aspectos visuales, que se traduce en un hábil manejo de 
la evidentia y todavía más en la metáfora artística (arquitectónica), por la que la 
soberbia se presenta significativamente como artífice de la estatua.

«Va, pensiero»: final

En fin, tanto en poesía como en prosa Quevedo aprovecha la estatua de Nabuco 
por su valor artístico y ejemplar, para lo que deja en segundo plano la figura del 
rey y hasta la exégesis bíblica al uso para presentarlo como un emblema poliva-
lente de sentido político o religioso-moral bien asentado, tras algunos jugueteos 
más cómicos de juventud (en Premáticas del Desengaño contra los poetas güeros). 
En un continuo proceso de reescritura que comienza con breves menciones, 
el poeta perfecciona el manejo simbólico de la estatua de Nabuco, que gana 
protagonismo en dos tratados de madurez (Providencia de Dios y especialmente 
Virtud militante) en relación con otros géneros (con el sermón a la cabeza) y 
en un rico diálogo con la poesía, donde Quevedo llega a bosquejar un soneto 
con dos versiones —y medio poema más— dedicado por entero a la soberbia 
de Nabuco. Es decir: espoleado por un gusto especial, Quevedo hace que este 
exemplum pase de ser un recurso retórico más a un argumento principal que se 
vale casi por sí solo para la presentación de ideas vivas. En este sentido, también 
se explota más y mejor las posibilidades de la evidentia para dibujar vívidamente 
el pecado y su castigo frente al auditorio: así, la descripción, las emociones y la 
lección final se juntan en una imagen tan ejemplar como viva que, desde luego, 
vale más que mil palabras.



228 Adrián J. Sáez

Studia Aurea, 12, 2018

Bibliografía

Alonso Veloso, María José (ed.), F. de Quevedo, Primera parte de la vida de 
Marco Bruto, en Obras completas en prosa, V, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 
2012, 641-984.

— (ed.), F. de Quevedo, Textos atribuidos, en Obras completas en prosa, VII, dir. 
A. Rey, Madrid, Castalia, 2018, 849-892.

Arellano, Ignacio, «La Biblia en la poesía de Quevedo: notas sueltas», La Peri-
nola, 8 (2004), 17-48.

Azaustre Galiana, Antonio, «Cuestiones de poética y retórica en los prelimi-
nares de Quevedo a las poesías de fray Luis de León», La Perinola, 7 (2003), 
61-102.

—, «La argumentación retórica en Providencia de Dios, de Francisco de Queve-
do», en Retórica aplicada a la literatura medieval y de los siglos xvi y xvii, ed. 
L. von der Walde Modeno, México, Destiempos, 2016, 445-495.

—, «La argumentación retórica en cuatro obras políticas de Quevedo: Grandes 
anales de quince días, Mundo caduco y desvaríos de la edad, Política de Dios y 
Primera parte de la vida de Marco Bruto», La Perinola, 21 (2017), 151-206.

Blanco, Mercedes, «Babel-Babilonia en los autos sacramentales de Calderón: la 
estatua y la torre como símbolos del absolutismo», en El mundo maravilloso 
de los autos de Calderón, ed. I. Arellano y D. Reyre, Kassel / Pamplona, Rei-
chenberger / Universidad de Navarra, 2007, 33-73.

Blecua, José Manuel (ed.), F. de Quevedo, Obra poética, Madrid, Castalia, 
1969-1981, 4 vols.

Candelas Colodrón, Manuel Ángel, «La poesía religiosa de Quevedo: los so-
netos sacros», Bulletin of Spanish Studies, 83.5 (2006), 637-667.

—, «La iconografía de Virtud militante de Francisco de Quevedo», La Perinola, 
11 (2007), 35-49.

Covarrubias, Sebastián de, Emblemas morales, ed. S. M.ª Peñasco González, A 
Coruña, SIELAE / Society for Emblem Studies, 2017.

—, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. integral e ilustrada I. Arellano y 
R. Zafra, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2006.

Davenport, Randi L., «La mujer hermosa y la estatua de palo de El mundo 
por de dentro de Francisco de Quevedo: el desafío epistemológico en clave 
escéptica», Revue Romane, 51.2 (2016), 307-322.

Escobar Borrego, Francisco J., «A vueltas sobre la tradición retórica en Fran-
cisco de Quevedo: la España defendida como monumentum propagandístico 
y de canonización (con un excurso sobre la pervivencia de Quintiliano)», La 
Perinola, 16 (2012), 165-185.

Ettinghausen, Henry, «Ideología intergenérica: la obra circunstancial de Que-
vedo», en Estudios sobre Quevedo: Quevedo desde Santiago entre dos aniver-
sarios, ed. S. Fernández Mosquera, Santiago, Universidade de Santiago de 
Compostela, 1995, 225-259.



«Monarquías y tiranías»: la estatua de Nabuco en Quevedo 229

Studia Aurea, 12, 2018

Fernández López, Sergio, «Francisco de Quevedo y su conocimiento de la 
lengua hebrea», en Italia en la obra de Quevedo: «Roma antigua y moderna», 
ed. M.ª J. Alonso Veloso y A. Rey, Santiago de Compostela, Universidade 
de Santiago de Compostela, 2013, 183-206.

Fernández Mosquera, Santiago, «El sermón, el tratado, el memorial: la escri-
tura interesada de Quevedo», La Perinola, 1 (1997), 63-86.

—, «Quevedo y los santos», Criticón, 92 (2004), 7-37.
—, Quevedo: reescritura e intertextualidad, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.
—, «Reescritura en el Siglo de Oro: diferentes estrategias autoriales», en El Siglo 

de Oro español: texto e imagen (Congreso Internacional, GRISO/Ermitage, San 
Petersburgo), ed. I. Arellano y S. Bagnó, Pamplona, Eunsa, 2010, 23-37. 
[Con cambios en: Calderón: texto, reescritura, significado y representación, 
Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2015, 81-92.]

González García, Juan Luis, Imágenes sagradas y predicación visual en el Siglo 
de Oro, Madrid, Akal, 2015.

Goosen, Louis, De Abdías a Zacarías: temas del Antiguo Testamento en la religión, 
las artes plásticas, la literatura, la música y el teatro, trad. M.ª F. Lorda Alaiz, 
Madrid, Akal, 2006.

Krabenhoft, Kenneth, El precio de la cortesía: retórica e invención en Quevedo y 
Gracián, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2004.

Laínez, José, El Daniel cortesano, Madrid, Juan Sánchez, 1644. [Ejemplar de la 
Biblioteca de Catalunya, signatura Res 202-4, disponible en Google Books, 
en red.]

López Grigera, María Luisa, La retórica en la España del Siglo de Oro: teoría y 
práctica, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994.

López Poza, Sagrario (ed.), F. de Quevedo, Providencia de Dios, Janus: Estudios 
sobre el Siglo de Oro, anexo 4, 2015. [En red.]

Martinengo, Alessandro, «La descripción del caballo (Job, 39, 19-25) y la 
noción de evidentia en la poética quevediana», La Perinola, 4 (2000), 
143-168.

Medina Barco, Inmaculada, «Retratismo alegórigo / emblemático en la obra 
de Quevedo», La Perinola, 9 (2005), 125-150.

Moreno Castillo, Enrique (ed.), F. de Quevedo, Sonetos morales, Pamplona, 
Eunsa, 2014.

— (ed.), F. de Quevedo, Silvas morales y sonetos religiosos, Pamplona, Eunsa, 
2017.

Nider, Valentina, «La prosa de Quevedo y la Biblia», en La Biblia en la literatura 
española: Siglo de Oro, dir. G. del Olmo Lete y coord. R. Navarro Durán, 
Madrid, Trotta, 2008, vol. 2, 233-264.

—, «Los clásicos desde el Siglo de Oro: de estatuas y cortesanas en los sonetos de 
Quevedo sobre Friné (“Polimnia” 78 y 79)», Criticón, 131 (2017), 91-108.

Plett, Heinrich F., Enargeia in Classical Antiquity and the Early Modern Age: 
The Aesthetics of Evidence, Leiden / Boston, Brill, 2012. 



230 Adrián J. Sáez

Studia Aurea, 12, 2018

Quevedo, Francisco de, La caída para levantarse, ed. V. Nider, Pisa, Giardini, 
1994.

—, Discurso de las privanzas, ed. E. M.ª Díaz Martínez, en Obras completas en 
prosa, V, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 2012, 87-156.

—, Homilía de la Santísima Trinidad y Homilía a la Sanctísima Trinidad, ed. A. 
Rey, en Obras completas en prosa, VII, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 2018, 
205-245. 

—, Introducción a la vida devota, en Obras completas (obras en prosa), ed. F. Buen-
día, Madrid, Aguilar, 1979, 1740-1906. 

—, Obra poética, ed. J. M. Blecua, Madrid, Castalia, 1969-1981, 4 vols.
—, Papel de las cosas corrientes en la corte, por abecedario, ed. A. Azaustre Galia-

na, en Obras completas en prosa, II, 1, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 2007, 
349-385.

—, Poesía moral («Polimnia»), ed. A. Rey, 2.ª ed. revisada y ampliada, Madrid, 
Tamesis, 1999.

—, Preliminares literarios a las poesías de fray Luis de León, ed. A. Azaustre Ga-
liana, en Obras completas en prosa, I, 1, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 2003, 
119-161.

—, Premáticas del Desengaño contra los poetas güeros, ed. A. Azaustre Galiana, 
en Obras completas en prosa, I, 1, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 2003, 1-18.

—, Primera parte de la vida de Marco Bruto, ed. M.ª J. Alonso Veloso, en Obras 
completas en prosa, V, dir. A. Rey, Madrid, Castalia, 2012, 641-984.

—, Providencia de Dios, ed. S. López Poza, Janus: Estudios sobre el Siglo de Oro, 
anexo 4, 2015. [En red.]

—, Textos atribuidos, ed. M.ª J. Alonso Veloso, en Obras completas en prosa, VII, 
dir. A. Rey Madrid, Castalia, 2018, 849-892.

—, Virtud militante contra las cuatro pestes del mundo: invidia, ingratitud, so-
berbia, avaricia, ed. A. Rey, en Obras completas en prosa, IV.2, dir. A. Rey, 
Madrid, Castalia, 2010, 445-563.

Rey, Alfonso (ed.), F. de Quevedo, Virtud militante, Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 1985.

—, Quevedo y la poesía moral española, Madrid, Castalia, 1995.
— (ed.), F. de Quevedo, Poesía moral («Polimnia»), 2.ª ed. revisada y ampliada, 

Madrid, Tamesis, 1999.
Ripa, Cesare, Iconologia, Roma, Lepido Facii, 1603.
Rodríguez Posada, Adolfo, «La pintura verbal: aproximación a los conceptos 

de descripción, hipotiposis y écfrasis desde la retórica y la teoría literaria», 
Crossing Boundaries in Culture and Communication, 5.2 (2014), 121-131.

Roig Miranda, Marie, Les sonnets de Quevedo: variations, constance, évolution, 
Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 1989.

Rubio Árquez, Marcial, y Adrián J. Sáez, «El efecto Pigmalión: la poesía escul-
tórica en el Siglo de Oro», en La estirpe de Pigmalión: poesía y escultura en el 
Siglo de Oro, ed. M. Rubio Árquez y A. J. Sáez, Madrid, SIAL, 2017, 7-26.



«Monarquías y tiranías»: la estatua de Nabuco en Quevedo 231

Studia Aurea, 12, 2018

Saavedra Fajardo, Diego, Empresas políticas, ed. S. López Poza, Madrid, Cá-
tedra, 1999.

Sáez, Adrián J., «Aretino y Quevedo: perfiles de la poesía pictórica», Calíope: 
Journal of the Society for Renaissance and Baroque Poetry, 20.2 (2015a), 119-
149.

—, El ingenio del arte: la pintura en la poesía de Quevedo, Madrid, Visor Libros, 
2015b.

—, «Entre el pincel y la pluma: boceto sobre la poesía de Quevedo y la pintura», 
en El duque de Medina Sidonia: mecenazgo y renovación estética, ed. J. M. Rico 
García y P. Ruiz Pérez, Huelva, Universidad de Huelva, 2015c, 381-398.

—, «“Las aves del imperio coronadas”: poesía y arte en el túmulo de Quevedo a 
sor Margarita de Austria», Artifara, 15 (2015d), 213-222. [En red.]

—, «Quevedo y Armenini: lecturas pictóricas de un poeta», Janus: Estudios sobre 
el Siglo de Oro, 4 (2015e), 1-24. [En red.]

—, «Quevedo y el arte de la tapicería: el romance “Matraca de los paños y se-
das”», Boletín de la Real Academia Española, 95.312 (2015f ), 453-470.

—, «Las estatuas de Quevedo: arte y encomio funeral en un poema al duque de 
Osuna», en La estirpe de Pigmalión: poesía y escultura en el Siglo de Oro, ed. 
M. Rubio Árquez y A. J. Sáez, Madrid, SIAL, 2017a, 217-231.

—, «El perdón de la Magdalena: erotismo y pintura en un soneto de Quevedo», 
en «En la concha de Venus amarrado»: erotismo y literatura en el Siglo de Oro, 
ed. P. Marín Cepeda, Madrid, Visor Libros, 2017b, 107-120.

—, «Reyes de bronce: tres poemas escultóricos de Quevedo», Janus: Estudios 
sobre el Siglo de Oro, 6 (2017c), 211-229. [En red.].

—, «Corazón de piedra: escultura y poesía en el madrigal “Retrato de Lisi en 
mármol” de Quevedo», Versants: revue suisse des littératures romanes, 65.3 
(2018), 137-148.

—, «Quevedo and the Mirror: Poetry, Painting and the Problem of Beauty», en 
The Dialectics of Faith and Doubt in Seventeenth-Century Spain: Visual and 
Literary Reflections, ed. M. Ancell y A. Georgievska-Shine, Toronto, Toron-
to University Press, en prensa.

Tobar Quintanar, María José, «La autoridad de El Parnaso español y Las tres 
musas últimas castellanas: criterio editorial para la poesía de Quevedo», La 
Perinola, 17 (2013), 335-356.

Vallejo González, María, «Las imágenes del pecado en la poesía religiosa de 
Quevedo», en Sobremesas literarias: en torno a la gastronomía en las letras 
hispánicas, ed. J. Murillo Sagredo y L. Peña García, Madrid, ALEPH / Bi-
blioteca Nueva / Fundación San Millán de la Cogolla, 2015, 127-138.

— La poesía religiosa de Quevedo: edición crítica y anotada de «Urania», Santia-
go de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2017. [Tesis 
doctoral inédita.]

Varela Gestoso, Mónica Inés, «“Declaraciones de Jesucristo a su eterno Padre 
en el Huerto” yunos sonetos de Quevedo», en Actas del IV Congreso Interna-



232 Adrián J. Sáez

Studia Aurea, 12, 2018

cional de la Asociación Internacional Siglo de Oro (Alcalá de Henares, 22-27 
de julio de 1996), ed. M.ª C. García de Enterría y A. Cordón Mesa, Alcalá 
de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 1998, vol. 2, 1611-1620.

Vega, María José, El secreto artificio: «qualitas sonorum» y tradición pontaniana 
en la poética del Renacimiento, Madrid, CSIC, 1992.

Zalama Rodríguez, Miguel Á., «The Ceremonial Decoration of the Alcázar 
in Madrid: The Use of Tapestries and Paintings in Habsburg Festivities», 
en Festival Culture in the World of the Spanish Habsburgs, ed. F. Checa Cre-
mades y L. Fernández-González, Londres / Nueva York, Routledge, 2016, 
41-66.



¿Traducción o traición? Notas sobre el tránsito  
del Decameron a Las Cient novelas de Boccaccio*

Marco Federici
Sapienza Università di Roma

albricia@libero.it

Recepción: 01/02/2018, Aceptación: 06/09/2018, Publicación: 11/12/2018

Resumen
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article examines the change of the title and its consequent losses of moral aspects in the Cas- 
tilian translation Las Cient novelas de Bocacio. The article attempts the choices of the  
Spanish translation in relation to lascivious elements, intertext (in particular by  
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the introduction of the Fourth Day), works prior to Boccaccio’s Decameron and coeval 
to the printed tradition of Las Cient novelas. Finally, the article is focused on the presence 
of the word novelas in the titles of other Italian anthologies translated or imitated into 
Castilian language in Spanish Renaissance.
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Para Josephine y Alfredo
 

Introducción
La mayor parte de los estudios acerca de la recepción del Decameron en España se 
han concentrado tradicionalmente en sus traducciones al catalán y al castellano; 
los trabajos que se detienen estrictamente en su transmisión textual son, en cam-
bio, algo más recientes.1 La falta de una edición crítica del Decameron español y 

1. La recepción española del Decameron es tardía, y una de las primeras versiones ibéricas hoy 
día conocida es la catalana del ms. 1716 de la Biblioteca de Catalunya (1429), editada por Massó 
Torrents (1910) y Renesto (2004). La más antigua versión castellana llegada a nuestros días se 
guarda en el códice Esc J-II-21 de la Biblioteca de El Escorial (Esc), que contiene una traducción 
parcial de la obra, editada por Valvassori (2009). La tradición impresa se abre con un incunable 
sevillano de 1496 (S) que no se corresponde totalmente con el Decameron y que contiene un no-
vela apócrifa cuyo autor y origen se desconocen, pero que se enmarca bien en el conjunto (Blanco 
Jiménez 1990 y Hernández Esteban 2002). La obra tuvo cuatro ediciones en la primera mitad 
del xvi: Toledo 1524 (T); Valladolid 1539 (V); Medina del Campo 1543 (M); Valladolid 1550 
(Vb). Añádase un impreso más (Valladolid 1524), registrado por Wilkinson (2010: 77, n. 2044), 
del que no se conocen ejemplares. Esta tradición se interrumpe con la inclusión en los índices de 
Paolo IV, de Valdés (1559) y de Quiroga (1583). Sobre la traducción catalana, véanse Renesto 
(2001 y 2004), Hernández Esteban (2005) y Compagnone (2014). Sobre la castellana, de la que 
se ha ocupado José Blanco Jiménez a partir de los años setenta (véase su trabajo de 2012 y la 
bibliografía pertinente) sigue trabajando María Hernández Esteban, quien en su traducción del 
Decameron (1994) subraya algunas de las dificultades que el traductor pudo encontrar; en relación 
con el tema del mensaje moral, véase Hernández Esteban (2004), por ser el estudio más pertinente 
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la consiguiente carencia de identificación de su fuente italiana, quizá a causa de la 
ingente tradición manuscrita de la obra maestra de Boccaccio, han impedido que 
las reflexiones traductológicas tengan una base textual fiable. Hacia esta nueva 
dirección van los recientes trabajos de Hernán-Gómez Prieto (2014 y 2016), que 
anuncian un proyecto más amplio; o sea, una edición crítica de la versión caste-
llana. Lo mismo vale a propósito de lo anticipado por Conde (2005: 108), que 
también se encamina a una edición crítica de cuya finalización aún no tenemos 
noticias. Dichos trabajos ecdóticos —como ya hace más de diez años sostenía 
Hernández Esteban (2002b)— serían de gran utilidad para entender mejor el 
modus operandi del traductor anónimo, las intervenciones del copista del ms. 
escurialense y los criterios que van matizándose en los diferentes contextos de 
la imprenta española. Por otro lado, una interesante aproximación a la posible 
identificación de la fuente italiana se propone ahora por parte de Hernández 
Esteban y Gómez Martínez (2017), que fijan su atención en un grupo de códices 
italianos entre los que podría encontrarse el antígrafo del que se sirvió el traduc-
tor.2 Por estas carencias de partida, las hipótesis planteadas a continuación son 
provisionales: el análisis que se ofrece en este trabajo de la tradición castellana del 
Decameron está sujeto a nuevas observaciones, según las variantes textuales que 
puedan detectarse de la tradición impresa de Las Cient novelas, y sobre todo, a la 
anhelada identificación del texto fuente de la traducción. 

Cambios estructurales y falta de prolegómenos

Merece la pena detenerse en algunas reflexiones preliminares, como el hecho 
de que el texto castellano en prosa parece a primera vista bastante fiel al origi-
nal, pese a algunas importantes omisiones y variantes respecto al italiano que 
afectan por ejemplo a los topónimos y a los antropónimos, o que nacen de la 
nueva (y a la vez arbitraria) dispositio de la traducción.3 Estas variantes de las 
traducciones españolas del Decameron determinan la recepción de la obra en 
España en los siglos xv y xvi, así como «toda la difusión —y por lo tanto el tipo 
de influencia— de la obra en la producción literaria de los siglos siguientes» 
(Valvassori 2014: 22). 

al artículo que aquí se ofrece. Los trabajos más recientes que se detienen en el análisis del texto 
castellano son: Federici (2016); Hernán-Gómez Prieto (2016 y 2014); Colón Calderón (2014); 
Hernández Esteban y Valvassori (2014); Valvassori (2010 y 2009); Calvo Rigual (2008). Este 
último ofrece un amplio panorama sobre las traducciones españolas del Decameron y la actitud de 
sus traductores en la Península Ibérica hasta llegar al siglo xx.
2. Aunque nuestro trabajo no parta de los datos «tal vez poco concluyentes, pero sí orientativos» 
de Hernández Esteban y Gómez Martínez (2017: 210), cabe decir que ambos artículos coinciden 
en la identificación de unos puntos de contacto entre la versión castellana del Decameron y algunos 
códices italianos.
3. Véanse al respecto las observaciones pormenorizadas de Bourland (1905: 46-47), Conde 
(2005: 108-112) y Blanco Jiménez (2012).
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La tradición textual del Decameron castellano no contiene prolegómenos 
en los que el traductor declare sus intervenciones en relación con el tema de la 
honestidad de la obra que acababa de traducir, ni tampoco acerca de eventuales 
supresiones o correcciones debidas a los pasajes arriesgados por su impudicia. 
En la versión titulada Las cient novellas de Juan Bocacio —ms. Esc J-II-21 de la 
Biblioteca de El Escorial, cuya traducción parece haberse realizado en las pri-
meras décadas del xv (Bourland 1905: 57)— no hay una parte preliminar en la 
que, como hicieron los sucesivos traductores españoles de novelas italianas, el 
intérprete, más que aclarar el método seguido, informe de algunas enmiendas 
puestas para suplir las diferencias lingüísticas y culturales entre italiano y caste-
llano, aunque estos traductores tampoco lo hicieran de una forma muy detallada 
ni siempre correspondiente a las efectivas alteraciones.4

Aparte de estos detalles sobre el paratexto, lo que sorprende inmediatamente 
tras un primer examen de Las Cient novelas es la nueva estructura de la obra; es 
decir, la repartición en capítulos: se trata de un cambio que afecta a la estructura 
circular ideada por el autor, un hecho que demostraría que el traductor solo estaba 
interesado en las narraciones (Hernández Esteban 2004 y Conde 2005: 118-119).5 

4. En su traducción de Straparola, Truchado habla de «la diferencia que hay entre la libertad 
italiana» y la española, invitando al lector a coger de las novelas «sus morales y virtuosas flores»; 
además, el baezano declara haberse atrevido «a hermosear este honesto entretenimiento con estos 
últimos y ajenos versos de divino juicio compuestos, y usar de diferente sentido»; añade también 
una novela de Doni y unas octavas reales de Juan de Almeida (véase Federici 2015). Al traducir 
Guicciardini al español, Hierónimo de Mondragón afirma haber «añadido también algunos Ratos 
algún tanto curiosos, poniéndolos en lugar de otros del autor que he dejado de traducir por pare-
cerme de poca sustancia e indignos del sabio y grave letor». El traductor de Bandello, Vicente de 
Millis Godínez, afirma haber añadido o quitado «cosas superfluas y que en el español no son tan 
honestas como debieran». Por último, Luis Gaitán de Vozmediano quita del orignial de Giraldi «lo 
que notablemente era lascivo y deshonesto. Para lo cual hubo necesidad de quitar cláusulas enteras 
y aun toda una novela, que es la segunda de la primera década, en cuyo lugar puse la del maestro 
que enseña a amar, tomada de las ciento que recopiló el Sansovino. Esto y otras cosas semejantes 
hallará quitadas y mudadas el que confiriere la tradución con el original». Dichos paratextos pue-
den leerse en conjunto en González Ramírez (2012: 817-824).
5. La organización de S «en “capitulo” (para abrir la presentación del narrador de turno) y “nouella” 
(para comenzar el relato) se mantiene solo hasta la “nouella” 61, tras la que desaparece la mención a los 
“capitulos”» (Hernández Esteban y Gómez Martínez 2017: 197). Nótese que en la Tabla de los capí-
tulos de S, T y V las narraciones llevan nombre novella, mientras que se mantiene la entrada «capítulo» 
al principio de cada una de ellas. Cabe añadir que una repartición progresiva en capítulos se encuentra 
también en la tradición manuscrita italiana: en el ms. It. 487 (Bibliothèque nationale de France) don-
de la abreviatura «Cap.», junto con el número que identifica las novelle, sigue al argumento de ellas en 
la tabla inicial y en las rúbricas; en el ms. α J.6.6 de la Biblioteca Estense de Módena (1437), en el 952 
de la Biblioteca del Seminario Patriarcale de Venecia (1449), en el parisiense 488 de la Bibliothèque 
nationale de France de mitad del siglo xv (Hernández Esteban 2002b: 69) y en el Additional 10297 
de la British Library de Londres, del segundo cuarto del siglo xv (Cursi 2007: 203-204). Estos códices 
se remontan a una época sucesiva a la de nuestro intérprete castellano pero contemporánea a la labor 
del copista de Esc. Hernández Esteban y Gómez Martínez (2017: 201-205) observan que los mss. Es-
tense, It. 488 y 952 pertenecen a aquel grupo de códices cuyas anomalías en la presentación editorial 
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Como es sabido, Decameron es palabra compuesta por δέκα (déka, ‘diez’) 
y ἡμερών (hēmeròn, ‘días’), y significa ‘[obra] de diez días’; Hernández Esteban 
(2004: 274) nos recuerda que Boccaccio estaba imitando el título del Hexaemeron 
de San Ambrosio, obra que trata de los seis días de la creación del mundo. Al vola-
tilizarse esta referencia en la traducción castellana, tal aclaración sobre la duración 
del libro en el tiempo también desaparece. Mediante esta evocación de obras del 
pasado a través del título, Boccaccio solía confiar en que sus lectores reconocieran 
dichas remisiones. A imitación del santo, Boccaccio alude a una nueva y parecida 
creación —después de la peste de 1348— llevada a cabo por los componentes de 
la brigata y por su acto narrativo. La secuencia de las novelas —y, por supuesto, su 
dispositio—, así como la sucesión de los narradores, contribuían a la reconstruc-
ción de una imagen, de unas estructuras y valores sociales que el flagelo de la peste 
amenazaba con eliminar para siempre. Esta metáfora —sigue Hernández Esteban 
(2004: 274)— expresa concretamente el valor de las «letras humanas», capaces de 
refundar la humanidad, y no se transmite en el título castellano, quizás por dificul-
tades en la comprensión de la etimología griega, o bien por razones comerciales, al 
permitir un título más claro mayores posibilidades de venta.6 

Alteraciones y enmiendas del íncipit original

Con respecto al íncipit del original italiano, «Comincia il libro chiamato Deca-
meron, cognominato prencipe Galeotto, nel quale si contengono cento novelle 
in diece dì dette da sette donne e da tre giovani uomini» (Boccaccio 2017: 127), 
en la traducción castellana se producen unos cambios de no poca importancia.7 

coinciden con el sistema de redacción de Esc y S. La existencia de códices italianos que adoptaban un 
sistema de división en capítulos llevaría a no responsabilizar mucho al traductor o al copista de Esc, 
porque esta organización podría haber nacido del modelo ofrecido del manuscrito fuente (Hernán-
dez Esteban 2002b: 65); sin embargo, la diferente dispositio española de las novelas (con variaciones 
en el tránsito de Esc a los impresos) ya demostraría a lo largo de toda la tradición textual un intento 
autorial y la pérdida del originario propósito estructural, que presuponía un desarrollo de las jornadas 
a partir de un tema elegido por la misma compañía de narradores, y sobre el que las novelle debían 
fundarse. Esta elección reformadora —tal vez debida a la atención puesta por parte del traductor en 
las narraciones aisladas— se amolda bien al título castellano Cien novelas; el cambio «refleja una clara 
banalización del proyecto boccacciano [que] puede ir acompañado de otras libertades del copista, que 
denotan una comprensión limitada del alcance ideológico del libro» (Hernández Esteban 2004: 273).
6. La estudiosa añade que también pudieron influir el bajo nivel social e intelectual de los copistas 
y de los lectores del libro, la existencia de títulos que más se centraban en el aspecto antológico, 
como el Trecentonovelle de Sacchetti, y el peso de la traducción francesa (1485) en ámbito eu-
ropeo, donde también la versión alemana adopta la titulación Centonovelle alternativa al título 
original (273-274). Añádase que el mismo Sacchetti, en el prólogo de su antología se refiere al 
Decameron como Cento Novelle y atestigua la ingente difusión europea («Infino in Francia e in 
Inghilterra l’hanno ridotto alla loro lingua»).
7. Variaciones que, en cambio, no sufrió la versión catalana —más valorada por la crítica— donde 
el anónimo intérprete respetó el título original y también mantuvo el sentido moral del Decameron 
en el cierre del manuscrito: «Ací feneix la deena e derrera jornada del libre appellat de Cameron / no-
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El códice escurialense (Esc) —copia procedente de una versión anterior perdida, 
y fechable hacia la primera mitad del siglo xv (Valvassori 2009: 11)— reduce la 
citada fórmula de apertura en «Aquí comiença el prólogo d’este libro» (Valvas-
sori 2009: 31); en cambio, el incunable sevillano de 1496 (S) y los impresos re-
nacentistas T, V, M y Vb emplean la siguiente fórmula de apertura, cuya primera 
parte («Aquí comiença el libro») era muy frecuente en las ediciones españolas 
antiguas: «Aquí comiença el libro de las cien novellas de micer Juan Bocacio 
de Certaldo poeta eloquente».8 En Esc, en S y en los impresos renacentistas se 
elimina la frase «chiamato Decameron», el sintagma «cognominato prencipe Ga-
leotto» y la indicación de los días de narración («in dieci dì dette»); la supresión 
es coherente con la pérdida de la referencia a San Ambrosio y con la repartición 
en capítulos. Junto a todo eso, también desaparecen el género y la cantidad de 
los personajes («da sette donne e da tre giovani uomini»), laguna que permanece 
a lo largo del prólogo castellano, donde solo se hace referencia al dedicatario 
femenino. En Esc, unas líneas que faltan en los impresos examinados preceden 
la indicación del prólogo y rezan: 

Este libro es de las Ciento Novelas que compuso Juan Bocacio de Certaldo, un grant 
poeta de Florencia. El cual libro, segund en el prólogo siguiente parece, él fizo e embió 
en especial a las nobles dueñas de Florencia e, en general, a todas las señoras e dueñas 
de cualquier nación e reino que sea. Pero en este presente libro non están más de las 
cincuenta e nueve novelas. E primeramente comiença el prólogo. (Valvassori 2009: 31) 

Tampoco el tipo de mujeres —las que aman— a quienes se destina la obra, 
según la restricción original de Boccaccio, se mantiene en el texto de Esc (Val-
vassori 2014: 27-28), cuya parte no se encuentra en las ediciones, por tratarse 
de la citada nota de introducción añadida por el copista del ms. escurialense 
(Valvassori 2015: 26).9 

Sin embargo, opinamos que la omisión de mayor relieve es la del sintagma 
«cognominato prencipe Galeotto», donde cognominato ha de entenderse como 
‘que tiene epíteto de’ o bien ‘conocido como’ (que bien vierte el catalán nomi-

minat Lo Princep Galeot / en altra manera Lo Cento novel·la»; ahí aparecen el título con su etimo-
logía griega («de Cameron»), el sintagma «cognominato prencipe Galeotto» («nominat Lo Princep 
Galeot»), y se mantiene, aunque como nombre alternativo («en altra manera Lo Cento novel·la»), la 
referencia al contenido material. 
8. El cotejo procede de los datos recogidos por Bourland (1905: 44, 62-67). Nosotros hemos 
manejado los ejemplares conservados en la Bibliothèque royale de Belgique (S: Inc. B. 399) y en 
la Bayerische StaatsBibliothek (T: Res/2 P.o.it. 11; V: Res/2 P.o.it. 12). 
9. ¿Habrá el amanuense querido suplir una falta del antígrafo o habrá seguido el modelo de un códice 
anterior? Téngase en cuenta al respecto la existencia de un ms. del Decameron de la segunda mitad del 
xv, el C 225 inferiore (Milán, Biblioteca Ambrosiana) cuyo íncipit reza: «Qui appresso scriveremo el 
proemio del libro del Cento, conposto per misser Giovanni Boccacci» (Cursi 2007: 204-205). Dicha 
introducción recuerda mucho la de Esc: «Aquí comiença el prólogo d’este libro» (Valvassori 2009: 31), 
fórmula que no repetía lo que ya se había afirmado en la nota anterior del copista.
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nat) y que contribuía a la idea moral de toda la obra. Se trata de un nombre y 
apellido «estratti da demani culturali —la trattatistica e la letteratura cortese di 
evasione— non omogenei, ma pertinenti alla stessa natura dell’opera» (Battaglia 
Ricci 2002: 181). En el Decameron el lema omitido «Galeotto» solo se atestigua 
al principio y al final del libro, siempre para indicar la naturaleza del texto y no 
solo con la acepción de ‘alcahuete’.10 Boccaccio, como indica Alfano:

mirava invece a nobilitare in senso cortese il mondo culturale fiorentino, riferendosi 
all’indiscusso campione della nuova letteratura e sollecitando al contempo il lettore 
a disporsi al dialogo, così da instaurare una relazione ermeneutica con l’opera che 
aveva tra le mani. (Boccaccio 2017: 68)

 
Libros galeotos entre Edad Media y Renacimiento

Como se sabe, la fórmula «cognominato prencipe Galeotto» encierra una refe-
rencia al célebre verso de Dante «Galeotto fu ‘l libro e chi lo scrisse» (Inf., V:  
v. 137, en relación con el Chevalier de la Charrete, acicate del pecado de Paolo y 
Francesca, quienes confundieron la literatura de ficción con la vida real, y como 
Lanzarote y Ginebra, se dejaron vencer por la pasión adulterina:

Quando leggemmo il disïato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante (Inf., V: vv. 133-138).

10. La frecuencia del lema aumenta (duplicándose) en el caso del códice estense α J.6.6, que 
contiene —como notó Branca (1990: 99)— dos novelas anónimas que salen de mano dis-
tinta de la de Boccaccio y pueden ser posteriores a la fecha de composición del manuscri-
to (1437) (véase Cappelli 1866). En una de ellas se lee: «Giovanni Cavedone è innamorato 
di madonna Elisa de gli Onesti, e Agnolo fornaio credendolo servire, della sua propria don-
na galeotto diviene»; el lema galeotto aun se repite al final de la novela («E così il piatoso for-
naio, credendo Giovanni servire, galeotto della sua propria donna divenne»). Dichas narra-
ciones no aparecen en la traducción al castellano, por ser posteriores (Cursi 2007: 91), pero 
podrían ser prueba de un método alternativo de composición de la obra del certaldés —a 
la que se añaden historias ajenas— ya empleado en la edición de los impresos castellanos: el  
primer caso lo representa la n. 79 (X:10) que procedería de la refundición petrarquesca de Griselda; 
el segundo se nota en la n. 73, analizada por Blanco Jiménez (1990) y Hernández Esteban (2002). 
Además, Bourland (1905: 48) notaba otra injerencia de una tradición distinta del Decameron en la  
n. 37 («Cómo el Rey mandó a Dioneo que consolasse las deñas con alegre novella») de S —cuyo 
origen se desconoce todavía— y que desaparece en los impresos renacentistas. Además del es-
tense, también el Pluteo XLII. 4 —que añade «un approssimativo rifacimento» de la IV, 1 del 
Pecorone de Giovanni Fiornetino (Cursi 2007: 185)— y el Pluteo XC Sup. 89 de la Biblioteca 
Medicea Laurenziana admiten injerencias ajenas que no proceden del Decameron (Hernández 
Esteban 2002b: 70). A pesar de esto, en la novela de Elisa degli Onesti, el papel de galeotto no lo 
desempeña un libro sino un personaje, quien sin darse cuenta hace de intermediario entre Elisa y 
su enamorado Giovanni Cavedone.
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La palabra «Galeotto» se refería al texto artúrico y a su autor Chrétien de 
Troyes, por su papel de medianeros, la misma función que tuvo Galhaut con 
respecto a Paolo y Francesca (el personaje literario del que procede el adjetivo 
galeotto) para los célebres amantes de la leyenda artúrica. Para entender mejor 
la intención del certaldés, a propósito del apelativo «prencipe Galeotto» en rela-
ción con lo dicho, es de ayuda una de las ilustraciones del ms. parisiense It. 482, 
testimonio más importante de la redacción anterior a la definitiva del autógrafo 
Hamilton 80, y a la que se remonta la tradición iberorromance de la obra maes-
tra de Boccaccio (Hernán-Gómez Prieto 2016: 7-8), probable dependencia «dei 
codici che fanno capo a P» que ya había notado Hernández Esteban (2002b: 63 
y 2004b).11 Se trata de un códice copiado bajo la supervisión de Boccaccio hacia 
1351 y que contiene varios y preciosos dibujos que acompañan su escritura, pero 
el más llamativo al respecto es el que encabeza la primera novela (Cursi 2000). 
Ahí, en la parte superior izquierda de la rúbrica que indica el título de la obra 
(«Comincia il libro chiamato Decameron, cognominato prencipe Galeotto…») 
aparecen dos parejas a caballo, mostrándose una de ellas en el acto de abrazar-
se. Daniela Delcorno Branca (1995) sostuvo que estos últimos representarían a 
Lanzarote y a Ginebra, mientras que los de izquierda serían Galehaut y la dama 
de Malehaut, «che tossio / al primo fallo scritto di Ginevra» (Par. XVI, 14-15); 
o sea, la mujer que estuvo presente durante el encuentro entre los enamorados 
y reveló su propia presencia con un golpe de tos. Además, en la misma hoja del 
códice, Boccaccio aparece representado en el acto de leer su libro a un público 
de mujeres, en presencia de un ángel a punto de dispararles una flecha, patente 
representación del amor: dicho retrato se encuentra dibujado dentro de la letra 
capital del célebre íncipit «Humana cosa è aver compassione degli afflitti».12 

Esos preciosos y elocuentes dibujos muestran al personaje cuyo nombre aparecía 
en el subtítulo del Decameron, y que Dante había infamado en su Infierno, por ser 
la causa de la condenación eterna de Paolo y Francesca. Por eso a Aflano le «suona 
strano che egli [Boccaccio] abbia voluto rendere omaggio all’Alighieri alludendo, nel 
titolo stesso della sua opera, a una vicenda conclusa da un duplice omicidio e dalla 
condanna per l’eternità di tutti i protagonisti, vittime comprese. È del resto impro-
babile che egli intendesse avvertire il lettore di non leggere il Decameron per non 
rischiare di finire all’Inferno» (Boccaccio 2017: 68). Así, la intención del escritor de 
Certaldo sería la de reinterpretar, en oposición a Dante, la idea de una obra peligrosa 
y tentadora que podría incitar a sus lectores al pecado. Hay pocas dudas: el mensaje 

11. Hipótesis que también se plantea en Federici (2016: 57), donde al analizar la traducción de la 
balada de Mico da Sina se concluye: «possediamo elementi sufficienti a ipotizzare che l’anonimo 
castigliano potrebbe aver fruito di una versione italiana della ballata tràdita dal ramo napoletano 
aragonese, supposizione che un futuro e puntuale lavoro filologico sui componimenti in entrambe 
le lingue potrebbe aiutare a chiarire».
12. Es preciso indicar que la misma representación del certaldés en la letra capital H leyendo su 
libro, pero sin el público femenino, se encuentra en el ms. parisiense It. 487.
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didáctico del Decameron reside en que el autor advierte a su lector que la aparente 
realidad de las novelle es justamente ficción; al mismo tiempo, nombrar al libro ga-
leotto avisa al público de que no hay que seguir los ejemplos que ahí se cuentan. 

Así que esta omisión de la traducción castellana supone la pérdida de este 
mensaje moral, además de sustraer a sus novelle su marco narrativo, lo que podía 
confundir al lector español al no distinguir entre fictio y veritas. Recordemos al  
respecto que el papel de la cornice —casi totalmente eliminada en la traduc-
ción— era también decisivo, porque servía para indicar netamente los límites en- 
tre literatura (novelle) y vida (marco narrativo), entre novelas y narradores, entre 
la ficción polivalente, diversa, y la rectitud moral:

La cornice decameroniana no se limita a funcionar como punto de partida para los 
cuentos intercalados, sino que otorga al libro una dimensión narrativa infinitamen-
te más compleja. […] Es justamente el nivel intradiegético el que cobra un valor 
simbólico y filosófico de gran envergadura, puesto que […] transmite la ideología 
humanista del autor certaldés y anuncia la incipiente llegada del Renacimiento. 
Sin embargo, esta pieza clave del Decamerón no será trasladada a las traducciones 
castellanas prácticamente hasta el siglo xx. (Valvassori 2014: 24-25)

Según Hernández Esteban (2002b: 70), el traductor suprimió la cornice «per-
ché incomprensibile per il pubblico castigliano», aunque esto implicaría «una cos-
cienza profonda della struttura e della ideologia boccacciana» que la estudiosa no 
cree perteneciera al anónimo intérprete ibérico. Así, según la misma estudiosa, 
las enmiendas y adaptaciones del marco del autor (proemio y conclusión) y de 
parte del de los narradores (que incluyen también las baladas, solo traduciéndose 
la X:7)13 «convierten el proyecto de Boccaccio en una descarnada agrupación de 
relatos sin buena parte del soporte ideológico del que le dotó el autor. Son caracte-
rísticas editoriales muy libres en el contexto europeo, orientativas del nivel cultural 
en el que el libro se instala» (Hernández Esteban 2004: 281). 

Con respecto a la referencia de Dante («Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse», 
Inf., V: v. 137), el certaldés quiso probablemente aludir a una habilidad que el 
lector debe poseer para distinguir la vida real de su transposición ficticia (Me-
netti 2015: 65-66): Boccaccio pide a su lector que no confíe demasiado en los 
libri galeotti, como, en cambio, sí hicieron Florio y Biancifiore en el Filocolo (II: 
4) (Menetti 2015: 70). Ahí el texto incriminado es el Ars amatoria de Ovidio, 
cuyos versos provocan que, más que leer el libro, ambos enamorados deseen 
mirarse: «apersero i libri; ma gli occhi loro più disiderosi dell’effetto che della ca-
gione, torti, si volgeano verso le disiate bellezze, e la loro lingua, che apertamen-
te narrare solea i mostrati versi, balbuziendo andava errando» (Boccaccio 1967: 
72).14 El intento declarado al principio del Ars ovidiana —verdadero manual de 

13. Véase Federici (2016).
14. El éxito del Ars amatoria en España lo demuestra ya el conocimiento de parte de la materia 
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seducción para hombres y mujeres— era el de instruir a quien desconocía el arte 
de amar para conseguir el amor de la mujer y que dicho sentimiento pudiera 
prolongarse lo más posible.15 Florio nota la hermosura de Biancifiore y luego la 
abraza y la besa. Todo esto en presencia de Racheio, preceptor de Florio, quien a 
escondidas espía (como la dama de Malehaut) a la pareja besándose:

Ma Racheio, pieno di sottile avvedimento, veggendo i loro atti, incontanente conobbe 
il nuovo fuoco acceso ne’ loro cuori, la qual cosa assai gli dispiacque; ma più ferma 
esperienza della verità volle vedere, prima che alcuna parola ne movesse ad alcun altro, 
sovente sé celando in quelle parti nelle quali egli potesse lor vedere sanza essere da essi 
veduto. E manifestamente conoscea, come da loro partitosi, incontanente chiusi i libri, 
abbracciandosi si porgeano semplici baci, ma più avanti non procedeano, però che la no-
vella età, in che erano, non conoscea i nascosi diletti. E già il venereo fuoco gli avea sì ac-
cesi, che tardi la freddezza di Diana li avrebbe potuti rattiepidare. (Boccaccio 1967: 72)

La traducción al castellano del Filocolo por Pedro López de Ayala «se había 
limitado a una secuencia autónoma de la obra original (Filocolo, IV 19-72), donde 
damas y caballeros debaten trece cuestiones de amor cuya solución se confía a la 
anfitriona de la fiesta, María, hija del Rey de Nápoles, bajo el nombre de Fiam-
metta» (Muñiz 2003: 537).16 Por esto, el episodio arriba citado no aparece en la 
traducción, pero podía leerse también en el Cantare di Fiorio e Biancifiore, leyenda 
reelaborada en el propio Filocolo y donde el libro galeoto es el de Ovidio:

E poi lesson lo libro dell’amore,
chelli facea leggendo inamorare,
e dava lor di tale ferite al core,
che spesse volte i facea sospirare:
e Fiorio riguardava Biancifiore,
di lei non si potea saciare.
e lo maestro se ne fu acorto:
al re Felice n’andò molto tosto.
Al re Felici ei tosto ne fue andato;
sì gli contò e disse la novella,
sì come Fiorio era inamorato
di Biancifiore quella fresca dongella.
e‘l re Felice n’è molto cruciato,
dal capo al piè si stracia la gonella:
lagrimando, e’dice: figliuol mio,
cuor del mio corpo, perderagiott’io? (Crescini 1899: 84-86).

ovidiana del Arcipreste de Hita en el Libro de buen amor. Véase Tomassetti (2009: 305-306), al 
que se remite para una bibliografía crítica pertinente y pormenorizada.
15. Se resume el sentido inicial del Exordio ovidiano; se ha consultado la ed. de Montero Cartelle 
(Ovidio 2005).
16. Sobre el Filocolo castellano véanse Blanco Valdés (2006, 2011, 2015, 2016 y 2017).
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En la versión castellana de la obra (Historia de los dos enamorados Flores y 
Blancaflor), que tuvo dilatadísima difusión en la península incluso en los siglos 
xvi y xvii, el Rey ofrece a un maestro de Toledo (el moro Mahomat Audalí) el 
encargo de convertirse en preceptor de Flores. Aunque el oficio de educador 
implicara la lectura de libros, en ese pasaje no es propiamente un texto escrito la 
causa del creciente amor de la pareja.

De manera que en la literatura medieval había historias donde se nombra-
ban peligrosos libros galeotos, principalmente el Ars amatoria y el Chevalier de la 
Charrete, cuyo papel de alcahuete bien se conocía en ambas penínsulas. El pro-
pósito de desconfiar de ellos —que, como queda dicho, remite en primer lugar 
a Dante— bien lo había entendido y explicado Pedro Fernández de Villegas en 
su traducción y glosa renacentista del Infierno:

Entrambos estando en logar apartado
de aquel Lançarote leyendo su historia
el fuego de amor aún en nuestra memoria
por actos extrínsecos no demostrado
materia nos dio el lascivo tratado
de aquellos amantes abiendo leído
suspensos los ojos, cegado el sentido
besó la mi boca tremiendo y turbado.
Ansí Galeoto les fue medianero
segund que a nosotros el libro tan vano
en cuya lectura es trabajo liviano
sin buena doctrina al vevir verdadero.17

Para el arcediano de Burgos, el Lancelot es un «lascivo tratado», es decir, una 
obra que «provoca mal»; es «libro tan vano», porque aunque no trate de herejía 
enseña «muchos malos enxemplos para pecar y para perder el tiempo, que no 
es pequeño daño», y «no puede ser peor empleado ni perdido que en leer tales 
mentiras y tan dañosas a las buenas costrumbres», porque «los tales libros sin 
duda son del diablo y obra suya para estragar nuestras vidas y ponernos lazos 
como fizo a estos mezquinos».18 Aún más importante es el cambio de «Galeotto 
fu ’l libro e chi lo scrisse» a «Ansí Galeoto les fue medianero», donde «Galeoto» 
pasa de adjetivo a sustantivo, y en la traducción representa al personaje de la 
novela francesa: parece bastante evidente que el pronombre «les» se refiere a Lan-
zarote y Ginebra («aquellos amantes»), no a Paolo y Francesca —según afirma 
Mondola (2016: 152)—. En su glosa Villegas está creando un paralelo entre las 

17. Se cita de la edición de Burgos de 1515 conservada en la Biblioteca Nacional de España (sig-
natura: R/2519). Sobre Fernández de Villegas y su traducción se remite a Mondola (2011, 2014, 
2015, 2015b, 2015c y en especial 2016).
18. Las citas proceden de la glosa de Fernández de Villegas a los mencionados versos del canto V.
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dos parejas, como demostraría la lectura de ambos versos: «Ansí Galeoto les [a 
Lanzarote y Ginebra] fue medianero/ segund que a nosotros [Paolo y Francesca] 
el libro tan vano [el Chevalier de la Charrete]». 

El propio Galehaut parece desempeñar en otro texto su papel de interme-
diario, patente en la inserción del adjetivo «medianero» referido al antropónimo 
«Galeoto», que posiblemente aún no tenía aquella misma acepción que le dio 
Dante en su Comedia, sino que también podía emplearse por galeote. 

Procedencia de galeoto y antigua equivalencia con galeote

Casi un siglo antes de Villegas, el marqués de Aragón Enrique de Villena tradujo 
el Infierno de Dante (ms. 10186 de la Biblioteca Nacional de Madrid) y también 
empleó galeoto para verter al castellano muy a la letra el verso referido al episodio 
arturiano: «galeoto fue el libro y quien lo escrivió».19 Como se sabe, el lema italia-
no galeotto puede indicar a quien actúa de intermediario entre dos personas para 
favorecer su encuentro amoroso, y procede justamente del francés Galehaut, por 
haber favorecido el amigo de Lanzarote el amor entre este y Ginebra. Se forma 
luego una equivalencia entre el papel de este personaje y el del libro del famoso ca-
ballero para los amantes del Infierno, que no se les escapó a Villena ni a Fernández 
de Villegas: de hecho, ambos traductores eligieron la variante gráfica «galeoto» en  
lugar de «galeote», que modernamente marca la diferencia lexemática. Pero ya  
en la Edad Media, y en los años en los que se emprendió la traducción del Deca-
meron, aunque galeoto se entendiera por encontrarse en Dante —bien conocido 
por los autores españoles de la época—,20 el lema debía tener muy pocas testifi-
caciones a excepción de en Villena: se registra por ejemplo a partir del xvi en la 
traducción del Orlando furioso por Jerónimo de Urrea (1549) —en la acepción 
de ‘remador de galeas’— y poquísimas (todas referidas a los siglos xix y xx) en el 
sentido de ‘alcahuete’.21 En cambio galeote aparece varias veces en el Cuento de Tris-
tán de Leonís (1313 c.-1410 c.), y obviamente en el Lanzarote del lago (1414 c.),  

19. Hemos consultado copia digital del ms. 10186 en la web de la Biblioteca Digital Hispánica. 
La traducción de Villena ha sido editada por José Antonio Pascual Rodríguez (1974) y luego por 
Pedro Cátedra (2000) y Paola Calef (2001) en su tesis doctoral, publicada en 2013.
20. Baste con citar algunos elocuentes versos del Dezir a las siete virtudes de Francisco Imperial, 
quien cita el íncipit de la Comedía: «Traya un libro de poca escriptura / escripto todo con oro 
muy fino / e començava: En medio del camino» (v. 103). Hay una reciente e interesantísima tesis 
doctoral de Laura Garrigós Llorens (2015) donde la autora interpreta la obra de Imperial a la luz 
de los estudios más actuales.
21. El Corpus diacrónico del español (Corde) [en línea: <http://www.rae.es> ] registra 18 casos en 
13 documentos: entre ellos, 17 entradas pertenecen a obras de los siglos xix y xx, mientras que 
una se refiere a un texto del xvi [fecha de la consulta: 15 de abril de 2016]. El Diccionario de Au-
toridades no registra la entrada galeoto, mientras que sí el Nuevo diccionario enciclopédico ilustrado 
de la lengua castellana de Toro y Gómez (1901) donde el lema se identifica como neologismo 
procedente del Gran Galeoto, drama de José Echegaray (1881). 
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donde incluso toma el significado de ‘medianero’. En esta clave de lectura, que 
en el Lancelot castellano el traductor llame Galeote al mediador Galehaut tal vez 
se deba a esta falta de divergencia, pero también al hecho de que el sufijo -ote es 
más apropiado para personajes de la caballería, y remite al del propio Lanzarote.22 
Asimismo, la terminación castellana de ambos antropónimos mantiene la equiva-
lencia sonora detectable entre sus correspondientes franceses.

La diferencia entre galeote y galeoto no era tan marcada como en nuestros 
días, y es posible que, gracias a Dante y a las traducciones al castellano del In-
fierno por Enrique de Villena (1428)23 y Pedro Fernández de Villegas (impreso 
por primera vez en 1515), dicha distinción empezara a formarse en la lengua 
castellana, aunque no de una forma categórica todavía; la glosa del burgalés tal 
vez contribuyó a que se comenzara a dar una definición al italianismo galeoto. 
El propio eclesiástico español nos da a conocer esta falta de discordancia entre 
las dos voces: en la traducción y glosa del canto octavo, el arcediano de Burgos 
(como también hizo Villena) traduce el verso «sotto ‘l governo d’un sol galeotto» 
(Inf. VIII: v. 17) y emplea el lema galeote con referencia a quien rema en las 
galeras, aunque en la glosa correspondiente —si no es un error de copia o de 
impresión— use galeoto como sinónimo de ‘barquero’.24 Así que tal vez sea Vi-
llena quien por primera vez usó el italianismo galeoto y lo introdujo en la lengua 
castellana; primacía que seguramente no tuvo Fernández de Villegas —como 
propone Mondola (2016: 178)—, quien en cambio le dio al adjetivo una más 
clara explicación acompañándole del lema «medianero».

¿Una malinterpretación del sintagma «prencipe Galeotto»?

A partir de las muchas referencias a episodios en los que los libros invitan al 
pecado a sus lectores, como en los citados en el canto V del Inferno, en el Can-
tare di Fiorio e Biancifiore o en el Filocolo, no sería improbable que el traductor 
castellano de Las Cient novelas hubiese malinterpretado el pasaje, y entendiera 
que galeotto se refería al Decameron como texto licencioso y lascivo —tema no 
dominante en la obra—, vehículo de una conducta moral equivocada, sin con-
siderar ninguna forma de amonestación para el lector. La omisión sería pues 

22. Hemos consultado el ms. 9611 de la Biblioteca Nacional de España y también la ed. de An-
tonio Contreras Martín y Harvey L. Sharrer (2006).
23. La ficha 653 del Proyecto Boscán <http://www.ub.edu/boscan> [9 de octubre 2016] indica 
1428 como datación del ms. de Villena.
24. Un caso parecido lo averigua Colón Calderón (2014: 398) en la separación entre sayo (ves-
tidura de hombre) y saya (vestidura de mujer) que en la época de la traducción aún no se había 
producido, tan como la marcada distinción entre galeote y galeoto. La primera entrada que remite 
al origen ítalo francés del lema, con referencia a Dante (Galeotto) y al personaje de la novela 
artúrica (Galehaut), la hemos encontrado en el Diccionario de la lengua española de la RAE (XIX 
edición de 1970).
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voluntaria y mostraría una indiferencia completa hacia el planteamiento ético de  
Boccaccio. Al mismo tiempo podría hipotetizarse que, al reproducir el texto  
de la traducción, el copista de Esc eliminó el sintagma o aceptó una omisión que 
ya existía, porque solo estaba transcribiendo una parte de la obra, y con diferente 
disposición de los elementos, lo que supondría un posible deseo de inhabilitar el 
intento moral del segmento.25 

La eliminación del sintagma «prencipe Galeotto» en Las Cient novelas po-
dría entenderse como un acto consciente del traductor —quien ya había elimi-
nado el proemio italiano— para alejar al lector de ese sentido o de cualquier 
ambigüedad que el lema pudiera producir, aún más en ausencia del exordio 
proemial: con una traducción literal y completa del íncipit y sin partes signi-
ficativas del proemio, el Decameron podía pasar por libro «vano» —por citar a 
Fernández de Villegas— e instigador de malas costumbres, en una España don-
de las lecturas ejemplares aún estaban muy en auge. Si en Dante galeotto hacía 
referencia al libro y a quien lo escribió, bien podría producirse una equivalencia 
entre el Chevalier de la Charrete y el Decameron, condenándose por lascivo tanto 
al primero como al segundo. Esta posibilidad podría relacionarse con lo visto en 
la Historia de los dos enamorados Flores y Blancaflor, donde desaparece la alusión 
al Ars amatoria como libro intermediario de amor. E incluso podría tener rela-
ción con lo declarado en la portada de los impresos renacentistas, a diferencia de 
lo que se leía en el incunable sevillano:26 

S:  Las C no || uelas de Juã || Bocacio.

T: Las C. nouelas de micer Juan vocacio || Florentino Poeta eloquente. Enlas || 
quales se hallarã notables exem || plos y muy elegante estilo || Agora nueuamēte 
ym || pressas : corregi || das y emen || dadas || ✠ || de muchos vocablos y pala-
bras viciosas. 

V:  Las Cient nouellas de micer || Juan Bocacio Florentino Poete (sic) eloquente. 
Enlas || quales se hallaran notables exēplos y muy || elegãte estilo. Agora nueua-
men= || te Impressas | corregi= || das y emmen || dadas. 

25. ¿Podría todo esto sugerir una primera circulación anterior a Esc de solo una parte de las no-
velas al castellano? En la tradición manuscrita de la obra italiana hay pruebas de códices que no 
contienen el sintagma «prencipe Galeotto»: el Barberiano Latino 4105 (segunda mitad del siglo 
xv) de la Biblioteca Apostolica Vaticana (Cursi 2007: 166-167), el Chigi M.VII.XLVIa (segunda 
mitad del siglo xv) de la Biblioteca Apostolica Vaticana (Cursi 2007: 169-170), el Mediceo Palati-
no 107 (1464) de la Biblioteca Medicea Laurenziana (Cursi 2007: 178-179), el Pluteo XLII.5 de 
la Biblioteca Medicea Laurenziana (Cursi 2007: 185-186) el Bodmer 30 (1409) de la Bibliotheca 
Bodmeriana de Genève-Cologny (Cursi 2007: 202-203) y el C 225 inferiore (segunda mitad del 
siglo xv) de la Biblioteca Ambrosiana de Milán (Cursi 2007: 204-205). Entre dichos códices, solo 
el suizo Bodmer 30 podría ser anterior a la fecha de la traducción castellana.
26. Los datos, ya ofrecidos por Bourland (1905: 44, 61, 63, 65-66), proceden de los ejemplares 
de Bruselas (S), Munich (T, V), Madrid, BNE (M) y París, BnF (Vb).



¿Traducción o traición? Notas sobre el tránsito del Decameron a Las Cient novelas de Boccaccio 247

Studia Aurea, 12, 2018

M: Las cient no || Uellas de micer Juan Bocacio Florentino || poeta eloquente. En-
las quales se hallaran no- || tables exemplos y muy elegante (sic). Agora nueua 
|| mente impressas : corregidas y enmendadas. || Año. M : D. xliii.

Vb: Las cient nouellas de Micer || Juan Bocacio Florentino poeta eloquente. En las 
quales se || hallaran notables exemplos y nuy elegâtes. Agora nue- || namente 
(sic) impressas : corregidas y emendadadas. || Año M. D. L.

En los impresos del xvi el tema de la ejemplaridad aflora tímidamente.27 El 
acto censor con respecto al proemio y al sintagma «prencipe Galeotto» permi-
tiría hipotetizar que la eliminación de la parte proemial fue anterior al cambio 
del título; tal vez se debiera al deseo de evitar un eventual malentendido por 
parte del lector español, lo que demostraría que el intérprete y el copista lo-
graron comprender plenamente el mensaje de Boccaccio, y a lo mejor incluso 
acertaron a percibir la ambigüedad del mismo. Por otra parte, Mondola (2016: 
152) subraya el violento ataque «de corte moralista» —en el que resuenan las 
palabras de San Agustín— con el que Fernández de Villegas (canto V, glosa de 
la copla XXII) comenta y condena el éxito de obras licenciosas «responsables 
de la perdición de lectores inexpertos y desarmados intelectualmente». A nivel 
hipotético, todo esto podría ser prueba de una implícita malinterpretación de 
unos receptores españoles al encontrar el sintagma «prencipe Galeotto», lo que 
justificaría su desaparición en Las Cient novelas.

El fracaso de la traducción: la inversión del mensaje original

El problema del Decameron español y de las elecciones tal vez conscientes del in-
térprete o de las arbitrariedades del copista castellano parece ser el de eliminar la 
ambigüedad, es decir, evitar la eventualidad de una comprensión equivocada del 
mensaje original. Dicha posibilidad podía surgir por la falta de una explicación 
más clara —que, por ejemplo, el proemio italiano contenía, que requería cierto 
nivel cultural por parte del lector—, porque los juicios de los contemporáneos se  

27. Las novelas en su versión española se componen ahora de «notables exemplos» («y muy ele-
gantes», M y Vb) y van escritas «en muy elegante estilo» (T y V), pero sobre todo aparecen ahora 
«corregidas y emendadas» en todos los impresos, indicando T que se intervino en «muchos voca-
blos y palabras viciosas»; se trata de ribetes que, al parecer, pretenderían tomar distancia con res-
pecto a la fama deshonesta del original y, posiblemente, a las elecciones del traductor. Pero nótese 
un probable parecido con la conocida introducción a la «Giornata IV», donde el mismo Boccaccio 
se defiende de sus detractores y habla de sus «novellette» compuestas en «estilo umilissimo e rimes-
so quanto il più si possono» (Boccaccio 2017: 686), donde «umilissimo» y «rimesso» podrían ha-
ber generado el adjetivo «elegante», en relación con la sencillez del estilo. En aquel mismo exordio, 
Boccaccio dice que sus novelle son «senza titolo», lo que remite a la eliminación castellana de la 
frase «chiamato Decameron», es decir, ‘que se titula Decameron’ (Boccaccio 2017: 128), exclusión 
que solo hemos encontrado en el íncipit del ms. milanés C 225 inferiore (Cursi 2007: 204-205).
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detenían más en los aspectos eróticos de la obra italiana. De otra manera no  
se explicaría el éxito de libros como La Celestina —que solo tras su prohibición 
en el xvii desaparece del mercado editorial—,28 donde la alcahueta es mediadora 
entre Calisto y Melibea y favorece sus encuentros amorosos, a pesar de que en 
los acrósticos hay un claro mensaje moralista dirigido al lector: 

Vosotros, los que amáys, tomad este enxemplo,
este fino arnés con que os defendáys;
bolved ya las riendas por que n’os perdáys;
load siempre a Dios visitando su templo.
Andad sobre aviso; no seáys dexemplo
de muertos y bivos y propios culpados;
estando en el mundo yazéys sepultados;
muy gran dolor siento quando esto contemplo.
[…]
O damas, matronas, mancebos, casados,
notad bien la vida que aquéstos hizieron;
tened por espejo su fin qual huvieron,
a otro que amores dad vuestros cuydados.
Limpiad ya los ojos, los ciegos errados,
virtudes sembrando con casto bivir,
a todo correr devéys de huyr,
no os lance Cupido sus tiros dorados. (Rojas 1998: 75-76).

Los versos, como bien se sabe, amonestan a los enamorados para que dejen 
las malas cogitaciones y los vicios de amor, y tomen como ejemplo ex contrario la 
historia de los dos jóvenes (es decir, el propio libro). La misma intención mora-
lizadora es también evidente en la identificación de los destinatarios en Rojas y 
Boccaccio: los que aman («Vosotros, los que amáys») y las mujeres enamoradas 
(«quelle che amano», Boccaccio 2017: 131), respectivamente. Además, la falta 
en el Decameron de un final trágico como el de La Celestina —muy relacionado 
con el castigo del hombre lujurioso, y que se repite incluso en el Romance nueva-
mente hecho de Calisto y Melibea (1513)— no permitía que el lector se detuviera 
sobre el nefasto «fin qual huvieron» los protagonistas, tras recurrir a la media-

28. Recuérdese en cambio que la prohibición de la obra maestra de Boccaccio en España duró casi 
dos siglos, y que en Florencia se publicó una edición del Decameron expurgada según las normas tri-
dentinas (1573); esa fue la única admitida en España, y probablemente la fuente de la que bebieron 
los comediógrafos del xvii. Sin embargo, a partir de ese impreso expurgado no se preparó ninguna 
nueva traducción castellana. Amén de esto, Valvassori (2014: 24) reafirma lo dicho por Hernández 
Esteban (2003: 159-160): «Debido a la fuerte censura —y autocensura— el Decamerón empezó a 
finales del siglo xvi a circular clandestinamente en los ambientes culturales españoles hasta encontrar 
otros caminos de difusión, más populares, en el marco de la literatura satírica o de la literatura erótica 
de los siglos xviii, xix e incluso xx, cuando nuevas problemáticas sociales siguieron fomentando una 
imagen distorsionada, y a menudo mitificada, de la obra de Boccaccio».



¿Traducción o traición? Notas sobre el tránsito del Decameron a Las Cient novelas de Boccaccio 249

Studia Aurea, 12, 2018

ción de la alcahueta.29 Esta función moralizadora de la historia la reitera Rojas en 
los versos finales —«Pues aquí vemos quán mal fenecieron / aquestos amantes, 
huygamos su dança» (Rojas 1998: 343)—, donde el toledano también hace alu-
sión a lo lascivo y a su empleo para reforzar el concepto moralizante de la obra: 

No dudes ni ayas vergüenza, lector, 
narrar lo lascivo que aquí se te muestra,
que siendo discreto, verás que la muestra 
por donde se vende le honesta labor;
de nuestra vil massa con tal lamedor
consiente coxquillas de alto consejo,
con motes y trufas del tiempo más viejo
scriptas abueltas le ponen sabor. 

Y assí no me juzgues por esso liviano
mas antes zeloso de amar, temer y servir
al alto Señor y Dios soberano;
por ende si vieres turbada mi mano
turvias con claras mezclando razones,
dexa las burlas, qu’es paja y grançones
sacando muy limpio dentrellas el grano (Rojas 1998: 343-344).

La ficción de La Celestina es un espejo de la vida real, así como lo era la del 
Decameron, cuyos lectores debían reconocer un mundo contagiado y corrupto 
por la peste, donde se abandonaban todos los principios de la sociedad civil: la 
intención del Centonovelle es la de reconstruir una sociedad cuyo ejemplo era  
la convivencia entre los personajes de la brigata. Un precepto moral que tam-
bién encontramos en la De duobus amantibus historia de Enea Silvio Picco-
lomini (1444), ejemplo supuestamente extraído de la vida real que enseñaba 
a los jóvenes a no abandonarse al amor; la obra se tradujo al castellano con 
el título Estoria muy verdadera de dos amantes Eurialo franco y lucrecia senesa, 
y vio la luz en Salamanca en el mismo año que el incunable sevillano de Las 
Cient novelas (1496). 

En la transposición al castellano, el mensaje moral del certaldés se descarta 
incluso con la omisión del proemio, sea en el manuscrito escurialense (Hernández 
Esteban 2013-2014), sea en la tradición impresa. Es propiamente allí donde Boc-
caccio —como hizo Rojas en sus versos— explica las intenciones que le movieron 
a escribir su Decameron y a especificar también a quién estaba dirigido. El escritor 
quería ayudar a los que sufren las penas de amor, y se dirigía a las mujeres porque 
ellas no podían apartarse de los sufrimientos amorosos, al igual que los hombres, 
por estar excluidas de toda actividad recreativa;30 así que en la lectura, ellas —las 

29. Véanse al respecto los recientes Saguar García (2015 y 2017).
30. «Esse dentro a’ dilicati petti, temendo e vergognando, tengono l’amorose fiamme nascose, le 
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«nobles dueñas de Florencia» y «todas las señoras e dueñas de cualquier nación e 
reino que sea» (Valvassori 2009: 31)— podrían encontrar algún alivio a sus angus-
tias de amor y también deleitarse en aprender una lección moral. 

A propósito de la honestidad y de la función didáctica de la obra, en las 
partes del proemio traducidas en el Decameron español se eliminan pasajes muy 
explícitos como el siguiente: 

delle quali [las novelle] le già dette donne, che queste leggeranno, parimente di-
letto delle sollazzevoli cose in quelle mostrate e utile consiglio potranno pigliare, 
in quanto potranno cognoscere quello che sia da fuggire e che sia similmente da 
seguitare. (Boccaccio 2017: 132)

La afirmación, que cierra el discurso proemial y que recuerda mucho los dic-
támenes de los acrósticos de Rojas (cf. supra), debía permanecer muy clara en la 
mente de los lectores por colocarse en posición final. Además, la pérdida del pasaje 
donde el italiano enumera las distintas denominaciones de sus novelas (novelle, o 
bien favole, parabole, istorie) contribuye a que desaparezca el fin último del Deca-
meron; es decir, que el lector fácilmente entendiera una lección moral por medio 
de cuentos fundados en hechos reales o ficticios (istorie y favole) que podían com-
pararse con la vida real (parabole) y proporcionar así una enseñanza.

Todas estas consideraciones reaparecen en la introducción a la «Giornata I», 
cuando Pampinea propone huir hacia el locus amoenus:

… io giudicherei ottimamente fatto che noi, sì come noi siamo, sì come molti 
innanzi a noi hanno fatto e fanno, di questa terra uscissimo, e fuggendo come la 
morte i disonesti essempli degli altri, onestamente a’ nostri luoghi in contado, de’ quali 
a ciascuna di noi è gran copia, ce ne andassimo a stare, e quivi quella festa, quella 
allegrezza, quello piacere che noi potessimo, senza trapassare in alcuno atto il segno della 
ragione, prendessimo. (Boccaccio 2017: 183; cursivas mías)

Un pasaje traducido bastante literalmente al castellano, aunque con impor-
tantes variaciones, se da en el Cap. IV de Esc: 

quali quanto più di forza abbian che le palesi coloro il sanno che l’hanno provate: e oltre a ciò, ristrette 
da’ voleri, da’ piaceri, da’ comandamenti de’ padri, delle madri, de’ fratelli e de’ mariti, il più del tempo 
nel piccolo circuito delle loro camere racchiuse dimorano e quasi oziose sedendosi, volendo e non vo-
lendo in una medesima ora, seco rivolgendo diversi pensieri, li quali non è possibile che sempre siano 
allegri. […] senza che elle sono molto men forti che gli uomini a sostenere; il che degli innamorati uo-
mini non avviene, sì come noi possiamo apertamente vedere. Essi, se alcuna malinconia o gravezza di 
pensieri gli affligge, hanno molti modi da alleggiare o da passar quello, per ciò che a loro, volendo essi, 
non manca l’andare a torno, udire e veder molte cose, uccellare, cacciare, pescare, cavalcare, giucare o 
mercatare: de’ quali modi ciascuno ha forza di trarre, o in tutto o in parte, l’animo a sé e dal noioso 
pensiero rimuoverlo almeno per alcuno spazio di tempo, appresso il quale, con un modo o con altro, 
o consolazion sopraviene o diventa la noia minore» (Boccaccio 2017: 130-131).
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… judgaría ser muy bien fecho que, así como otros muchos lo han fecho, saliése-
mos d’esta cibdad, e fuyendo la muerte honestamente, la cual muchos desonestamen-
te han fuido, e vamos nos por esta comarca, por la cual algunas de nós han grande copia 
de posesiones, e aquí, non pasando los términos de la honestidad, todo aquel plazer, 
delectación, alegría que aver se pueda, tomemos e ayamos; lo cual non dubdo que en 
muchas maneras fallaremos. (Valvassori 2009: 44; cursivas mías)

El texto se presenta con muy pocas variantes en la transmisión de S (c. 11 
c-d, del que se cita) a los impresos renacentistas T (c. 8 c-d) y V (c. 8 c):

… juzgaría ser muy bien fecho que assí como otros muchos lo han fecho saliésse-
mos desta cibdad fuyendo de la muerte onestamente, la qual muchos desonestamente 
han fuydo y vamos por esta comarca en la qual algunas de nos han gran copia de 
posessiones. E aquí, no passando los términos de la honestad todo aquel plazer y alegría 
que aver se pueda tomemos y ayamos, lo qual no dubdo que en muchas maneras 
fallaremos. (cursivas mías)

Aparte de la cercanía general con respecto al original, llama la atención la 
omisión que hay en la traducción de la frase «fuggendo come la morte i disonesti 
essempli degli altri», donde el texto castellano («fuyendo la muerte honestamen-
te») pierde la equivalencia entre los deseos de huir de la muerte y el apartarse 
de la falta de honestidad para concentrarse únicamente en la muerte como con-
secuencia de la peste; dicha pérdida no la compensa mucho el añadido «la cual 
muchos desonestamente han fuydo», porque tanto la similitud como la idea de 
alejarse de los malos ejemplos desaparecen. 

La traducción castellana —que como queda dicho debió realizarse en las pri-
meras décadas del xv— no solo no adopta el método medieval del verbum verbo 
sino tampoco el de sacar seso de seso, según las normas indicadas por San Jerónimo 
(Canones chronicarum) y defendidas por El Tostado (Comento sobre las Crónicas 
de Eusebio), unos de los mayores teóricos medievales en materia de traducción. El 
mismo Enrique de Villena (Traducción y glosa de la Eneida) siguió un método ad 
sensum, postura más liberal que no se originaba en la difundida idea de una menor 
calidad de la lengua romance frente al latín.31 Más que esto, el anónimo intérprete 
medieval del Decameron sería en parte «auctor. e en parte traslador» —por citar 
a El Tostado (Comentarios: cap. xxvjj)— o sea, con tendencia a presentarse más 
como nuevo autor, porque no siempre guardaría «complidamente la verdad de la 
sentencia» sino que «pone cosas nuevas» (Cartagena 2009: 173).32

31. Sobre las teorías de la traducción en la España medieval, véanse Cartagena (2009), Alvar 
(2001) y Russell (1985).
32. Hernán-Gómez Prieto (2014: 187) —que coteja el texto de Esc con el de T— al analizar el cuen-
to de Cerciapelleto señala que en el texto se «mantiene todavía la actitud medieval típica del que en ita-
liano se llama volgarizzatore más que traduttore […] y cumple todas las operaciones que caracterizan 
la obra del traductor de los siglos xiii y xiv». Todo esto confirmaría las palabras de Valvassori (2004: 
27), porque no solo «en Esc se consolida la figura de Boccaccio como “poeta” —en el sentido más me-
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De todas formas, juzgamos bastante improbable que el desconocido traduc-
tor español no haya entendido el mensaje de Boccaccio: no parece que fuera por 
una malinterpretación por lo que omitió el sintagma «prencipe Galeotto», sino 
que posiblemente lo hizo para evitar ahuyentar a lectores renuentes ante un tex-
to que amenazaba con ser lascivo e instigador de malas costumbres. La censura 
de la alusión fue tal vez consciente y voluntaria, porque lo que más le interesaba 
no era el mensaje moral sino el aspecto recreativo de las novelle, como ya sostuvo 
Hernández Esteban (2004), reafirmaron Conde (2005: 118-119) y Valvassori 
(2014) y confirmaría la eliminación de algunos pasajes del proemio. El efecto 
que se produjo en la economía de la obra traducida fue obviamente opuesto a las 
intenciones del certaldés, quien temía —según expresó en una carta de 1372— 
que el juicio negativo sobre su obra se reflejara también en su propia persona 
(Menetti 2015: 133).33 Temor que tal vez debió de albergar también Rojas, por 
lo declarado en las citadas octavas finales («Y assí no me juzgues por esso livia-
no»), donde el toledano no quería que el lector, destinatario de las mismas, le 
considerara hombre de moral relajada en lo que se refiere a lo erótico y al sexo. 

De hecho, la traducción del Decameron tampoco elimina los episodios eró-
ticos en relación con el clero de la novela de Masetto da Lamporecchio (III, 1), 
donde incluso se mantiene la expresión blasfema que cierra la novela: «afferman-
do che così trattava Cristo chi gli poneva le corna sopra ’l cappello» (Boccaccio 
2017: 538). Otro ejemplo parecido se encuentra en la novela de Frate Alberto 
(IV: 2), donde se mantiene tanto el tema de la narración (es decir, la hipocresía 

dieval del término— que había que admirar y emular, al igual que ocurría con Dante y Petrarca» sino 
que también en S, T, V, M y Vb, donde el certaldés es «poeta eloquente» (fol. 1), epíteto que también 
se encuentra en la portada de los impresos del xvi, faltando en la de S. El adjetivo hace referencia a la  
elegancia y pureza de estilo de Boccaccio, y posiblemente remite a la elocutio clásica, única fase de  
la elaboración del discurso que parece aflorar del texto al castellano; por lo visto, el cambio del íncipit 
y la supresión de partes del prólogo demuestran una escasa consideración de la inventio y de la dispo-
sitio del Decameron en su tránsito al castellano. Se trataría de una función modelizante de la prosa de 
Boccaccio que Bembo propondrá en sus Prose en 1525, y de la que Valdés no encontrará equivalencia 
en las letras hispánicas. Pero el apelativo poeta también se encontraba ya en algunos códices italianos: 
en el íncipit del ms. It. 487 de la Bibliothèque nationale de París, en los éxplicit de los mss. Chigi 
M.VII.XLVIa de la Biblioteca Apostolica Vaticana (Cursi 2007: 169-170), Mediceo Palatino 107 de 
la Biblioteca Medicea Laurenziana (Cursi 2007: 178-179), Bodmer 38 de la Fundation Martin Bo-
dmer, Bibliotheca Bodmeriana de Genève-Cologny (Cursi 2007: 202-203), α J.6.6 de la Biblioteca 
Estense (Cursi 2007: 206-207) y en la rúbrica del ms. 8538 de la Bibliothèque de l’Arsenal de París 
(Cursi 2007: 213-214). Entre estos códices, según los datos de Cursi (2007), el Bodmer 38 (1409), el 
estense (1437) y los parisienses It. 487 y 8538 (segundo cuarto del siglo xv) serían anteriores o con-
temporáneos a la fecha de composición de Esc (c.1450) que emplea el sintagma «poeta de Florencia» 
como el ms. chigiano «p(oeta) fiorentino». Nótese que Hernández Esteban y Gómez Martínez (2017: 
201-205) incluyen el Bodmer 38 y el ms. estense entre los códices cuyas anomalías de redacción coin-
ciden con el sistema editorial de Esc y S. Tal vez esta calificación del certaldés proceda de una forma 
atestiguada de referirse al escritor toscano ya empleada por algunos copistas italianos.
33. La estudiosa cita la carta del certaldés a Mainardo Cavalcanti —ya mencionada por Farinelli 
(1905: 11)— de Bragantini (2014: 54).
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de los religiosos), como la referencia a la riqueza de la Iglesia, el ataque al clero, 
además de la exhortación a no caer en las mentiras y malicias de los religiosos. Se 
trata de elementos que mal encajaban con las futuras normas tridentinas del xvi, 
y que tal vez contribuyeron a la prohibición del Decameron español. 

Tampoco parece que Esc siga criterios de corte moralista en la elección de las 
cincuenta novelle, «certainly not selected with the intention of sparing the clergy 
[…] The stories can hardly have been chosen with sole regard to their literary su-
periority to others in the Decameron» (Bourland 1905: 39-40). A pesar de esto, en 
la traducción del cuento de Cerciapelleto «algunos de los cambios parecen respon-
der a una actitud más religiosa, a veces diríase más santurrona, y en ocasiones se 
censura el texto de Boccaccio» (Hernán-Gómez Prieto 2014: 187). Una conducta 
devota en la primera versión castellana que se confirma en la novella de Abrahán 
Judío (Hernán-Gómez Prieto 2016: 20), y que también advirtió Hernández Este-
ban (1987: 164), quien comprobó la censura de algunos pasajes demasiado atre-
vidos, o bien el recurso a añadidos de tipo moralizante, para darle más decoro a la 
traducción, incluso mitigándola en otros casos del atrevimiento original.

Por lo tanto, a pesar de que el traductor manifieste «una escasa capacidad de 
captar algunos matices semánticos» (Hernán-Gómez Prieto 2014: 188), no extra-
ñaría que la decisión de eliminar el epíteto de galeoto fuera consecuencia de la su-
presión del proemio, tal vez respondiendo a la intención de evitar interpretaciones 
ambiguas a causa de la falta de una guía de lectura como la que ofrece el exordio 
italiano. Dicha intención se nota también en la traducción de la rúbrica de Abrahán 
Judío, donde «la ambigüedad se pierde por completo, porque el texto se decanta de-
cididamente por el valor concesivo» (Hernán-Gómez Prieto 2016: 12). Las omisio-
nes del traductor español, que en algunos casos «ignora toda la problemática ono-
mástica» (Hernán-Gómez Prieto 2014: 188), excluyen por completo el contenido 
didáctico, la identificación del delectare con el prodesse que alejaba al Decameron de 
las ambigüedades medievales, perdiéndose también la función del marco narrativo 
como límite entre realidad y ficción, entre verdad y mentira. La traducción de las 
novelas, en apariencia bastante fiel al texto original, permite que el libro pudiera 
considerase verdaderamente galeoto, invirtiéndose así la intención de Boccaccio. 
Desde luego, pese a la capacidad del traductor de entender el mensaje del Decame-
ron, el texto de Las Cient novelas permitió que el lector español quedara excluido de 
las nuevas ideologías decameronianas (Hernández Esteban 2013-2014). 

También se podría considerar que el traductor español juzgó demasiado arries-
gadas las novedosas normas teóricas del certaldés, fundadas en las herramientas 
retóricas de la ironía (Menetti 2015b: 738). Se configuraría así el perfil de un tra-
ductor que pretende «distruggere la poesia narrativa», un «mormoratore stupido e 
ignorante» a la vez que «cieco censore dell’imaginazione», bastante análogo a los 
falsos intelectuales que Boccaccio atacaba en su Genealogia (XIV, 5, 5-6).34

34. Menetti (2015b: 738).
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La traducción sine titulo y una referencia a la «Giornata IV»

Desde el título hasta la estructura del manuscrito y los impresos, la traducción cas-
tellana del Decameron no muestra ningún interés en el planteamiento teórico-moral 
de la obra italiana, mientras que, por el contrario, aflora la preocupación de elimi-
nar todo lo que hiciera referencia a ello; por otra parte, téngase en cuenta que el 
Boccaccio latino era el que más se valoraba como exemplum literario y moral en la 
España del xv —o sea, cuando se realizó la traducción— donde, en cambio, el valor 
ejemplar de escritor de novelas en romance se apreció menos. Prueba de todo ello 
constituiría también la transmisión del título, es decir, la elección de considerar y 
verter al castellano (solo en los impresos) las parcelas «Comincia il libro […] cento 
novelle» con el nombre del autor, y omitir la parte central, que contenía el verdadero 
título: la nueva naturaleza de las novelas (ahora) sueltas del marco narrativo, y por 
eso independientes de la misma cornice y de las demás narraciones se adaptaba bien a 
las necesidades comerciales de la época. Esta hipótesis remitiría a una parcial traduc-
ción del íncipit del ms. It. 487 (Bibliothèque nationale de France) —o de uno de su 
familia— muy parecido en la estructura a los castellanos y que reza: 

Incomincia il ljbro delle cento novelle chiamato dichamerone cognominato princi-
pe galeotto nello quale Si contengono Cento novelle dette Jn x di p(er) Sette donne 
et tre giovani conpilato et fatto p(er) mes(ser) giovannj bocchaccio di certaldo poeta 
Jncoronato (c. 12r). 

Más que la nota preliminar añadida por el copista de Esc —«Este libro es de  
las Ciento Novelas que compuso Juan Bocacio de Certaldo, un grant poeta  
de Florencia» (Valvassori 2009: 31)— partes de la secuencia de apertura del 
códice parisiense («Incomincia il ljbro delle cento novelle […] p(er) mes(ser) 
giovannj bocchaccio di certaldo […] poeta Jncoronato») remiten a la fórmula de  
inicio de los impresos castellanos («Aquí comiença el libro de las cien novellas  
de micer Juan Bocacio de Certaldo poeta eloquente»).

Esta reducción castellana de un título concreto y bastante claro equivaldría 
a una indicación genérica referida al mero contenido de la obra traducida y 
valdría como una verdadera falta del mismo título, en el sentido de que la re-
copilación ibérica no lo llevaría tan inteligible en tema de moralidad como en 
la italiana. También en este sentido se podría interpretar la elección del título 
castellano, que en realidad testifica la composición de una mera antología sine 
titulo, es decir, sin clara denominación (Shaw 1908: 292), para indicar el con-
tenido inconexo de la obra traducida y la variedad de las narraciones, que «non 
si distendono con una sola materia continuata»35 (Boccaccio 2017: 686), lo que 

35. Así Boccaccio en el Commento sopra la Commedia di Dante al tratar del Liber Amorum de 
Ovidio: «E puossi dire similmente Sine titulo, perciocchè d’alcuna materia continuata, dalla quale 
si possa intitolare, non favella» (Shaw 1908: 291).
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acompañaría la probable arbitrariedad de la dispositio castellana y la elección del 
alias Las Cient novelas: 

non si può escludere che lo scompiglio dell’assetto originale sia stato voluto dal 
traduttore nel tentativo di annacquare la tematica scabrosa trattata nella giornate 
(condotta sessuale di uomini, donne o chierici, tradimenti, ecc.); ma la decostruzio-
ne di un testo come il Decameron accuratamente costruito dal Boccaccio non era un 
lavoro facile da fare. (Hernández Esteban 2002b: 81)

Además de esto, a partir de cómo la crítica interpreta un debatido pasaje de la 
introducción a la «Giornata IV», en la que Boccaccio dice que sus «novellette» son 
«senza titolo» (Boccaccio 2017: 686), la falta del mismo en la traducción podría ser 
prueba de una primera circulación al castellano de solo una parte de ellas, reunidas 
probablemente sin una organización ideológica de conjunto. Un caso semántica-
mente parecido en las letras hispánicas se encuentra en el uso del término novela 
que Diego de Cañizares hizo en su traducción de la Historia de septem sapientibus 
Rome, cuyo texto se compone de una «aglutinación de varios cuentos moralizantes 
que son relatados a modo de ejemplos» y donde «se detecta una nueva equivalencia 
entre ‘historia’ y ‘novela’ que refleja la indeterminación en el uso de estas voces para 
aludir a relatos breves de condiciones distintas» (González Ramírez 2013: 128).

Como indicaba Shaw (1908: 292), Carlo Witte había notado que algunas 
antiguas ediciones de los Amores ovidianos —como la romana de 1471, poste-
rior a nuestra traducción— se llamaban De sine titulo, lo que indudablemente 
remitía a un contenido lascivo. Pero la falta total del título «Decameron, cog-
nominato prencipe Galeotto» le quita a la obra cualquier finalidad. Además, 
al mantenerse el término novela, dicha idea de un contenido poco decoroso no 
desaparecería, por tener el lema una oscilación semántica muy remarcable toda-
vía: «La historia del término ‘novela’ en España aparece íntimamente ligada a la 
difusión del Decamerón» (González Ramírez 2013: 128) y «Fuera de su acepción 
etimológica de ‘nueva’ o ‘novedad’, el término ‘novela’ sufrió una resemanti-
zación durante los siglos xv y xvi hasta ser relacionado con el género literario 
apadrinado por Boccaccio» (González Ramírez 2013: 126). Añádase la gran 
frecuencia con la que el título Cento novelle se asocia a Decameron o suplanta a 
este último (Hernández Esteban 2002b: 66). 

En el siglo xv —esto es, cuando procede valorar las decisiones del traduc-
tor— el lexema novela no tenía una significación clara, y también podría haberse 
acompañado con acepciones negativas, sobre todo en relación con el nombre de 
Boccaccio. Es el caso de Rodríguez del Padrón, quien en El siervo libre de amor 
le da al término una posible vinculación con el tema amoroso, mientras que 
en El triunfo de las donas la palabra novela no solo aparece ligada a Boccaccio 
sino también acompañada de adjetivos negativos (González Ramírez 2013: 126-
127). Recuérdese también que, en el Cantare di Florio e Biancifiore, «novella» 
es la noticia que se da al Rey sobre el amor de la joven pareja. En este sentido 
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también se podría leer la equivalencia del cierre de la versión catalana: «nominat 
Lo Princep Galeot / en altra manera Lo Cento novel·la». Lo que podría sugerir 
una analogía entre «Lo Cento novel·la» y «Lo Princep Galeot», por ser la primera 
fórmula «otra manera» de llamar al libro galeoto, ya no un texto que contiene 
«cento novelle». 

Boccaccio renacentista: ejemplo deshonesto y modelo de escritura

Tal vez aun por ese mismo desliz en la comprensión del mensaje moral, Pedro 
de Salazar declaró en sus Novelas la intención de permanecer en los límites de la 
moralidad, e hizo manifiesta referencia a Boccaccio y al contenido obsceno de 
su Decameron, subrayando la excesiva explicitud del certaldés, cuyo ejemplo no 
debía seguirse: 

Aunque este [Boccaccio], en muchas cosas escedió los límites de la honestidad, los 
cuales con cuidado he yo precurado no traspasar, porque si las obras semejantes a esta 
mía, antiguamente, como he dicho, se llamaban consejas, por los buenos consejos 
y ejemplos que de ellas emanaban, no se podrían llamar tales las mías, si de ellas se 
pudiese tomar cosa contra honestidad y buen ejemplo. E así, puesto que en esta obra 
haya algunas invenciones amorosas y otras materias de donaire y sal, procuré yo escri-
bir por términos tan moderados y palabras tan medidas, que espero en Nuestro Señor 
no se notará en ellas alguno de los dichos escesos. (Salazar 2014: 125)

Las novelas de Salazar —compuestas aproximadamente entre 1563 y 1566 
(Núñez 2010: 64)— son posteriores a una ya larga tradición manuscrita e impresa 
de las obras de Boccaccio, y por lo tanto parece bastante probable que, al hablar 
del traspaso de los límites de la honestidad, el madrileño se refiriera al Decameron 
y a su traducción al castellano; pero también es posible que hiciese referencia a su 
inclusión en los índices de libros prohibidos en las dos penínsulas (1559). Segu-
ramente Salazar no se aleja del prejuicio sobre el autor italiano y su recopilación, 
pero a propósito de la falta de honestidad, y con especial referencia a la narrativa 
italiana anterior y coeva, hay que tener en cuenta también la existencia y el éxito 
renacentista de las Facetiae de Bracciolini en España, donde en algunos casos se 
incluían obscenidades sin excluir a los propios personajes de la Iglesia. 

Por otra parte, había obras italianas mucho más explícitas que el Decameron 
por lo que atañe a los temas eróticos y anticlericales, como Il Novellino de Ma-
succio Salernitano. El escritor napolitano no enmarcó sus narraciones en una 
cornice como Boccaccio, ni incluyó ningún mensaje moral en los prólogos. A 
pesar del buen éxito que tuvo en Europa y en la propia España, Il Novellino no 
se trasladó por «virulencia del anticlericalismo […] así como el gusto lúdico y 
obsceno con que reviste la polémica anticlerical y lo aleja del estilo de otros nove-
llieri», por su «léxico virulento», «polémica constante» y «blasfemia», elementos 
con los que «ataca la hipocresía de los religiosos, la superstición, y la jerarquía 
eclesiástica» (Berruezo-Sánchez 2015: 57-58). De hecho, la obra de Masuccio se 



¿Traducción o traición? Notas sobre el tránsito del Decameron a Las Cient novelas de Boccaccio 257

Studia Aurea, 12, 2018

prohibió en 1557-1559 y en 1564 (Berruezo-Sánchez 2015: 81), contemporá-
neamente al Decameron y pocos años antes de que muchas de las traducciones de 
los novellieri en España hubieran empezado a realizarse. Sería además bastante 
probable que Salazar conociera la recopilación de Masuccio —considerado un 
émulo de Boccaccio, sobre todo en relación con los ataques anticlericales— por 
el contexto napolitano que compartieron ambos autores, por el éxito que tuvo 
la obra en Italia y en Europa, por la directa acogida en España de las narraciones 
del Salernitano, y en especial, por encontrarse huellas de una novela de Masuc-
cio en la colección del polígrafo madrileño (Berruezo-Sánchez 2015). 

Sin embargo, la fama de escritor lascivo que tuvo Boccaccio se propagó in-
cluso en el Renacimiento español, considerándose el certaldés el mayor ejemplo 
de escritura en lengua romance, pero también el más alto representante —y 
hasta el único— de contenidos inmorales.

Posiblemente, las elecciones del traductor y sus enmiendas no siguieron el 
prejuicio cultural consolidado por muchos de los sucesivos escritores italianos de 
novelas, por el que durante muchos siglos el Decameron se consideró obra lasciva 
y falta de todo contenido moral, y que, como queda dicho, alarmaba al mismo 
Boccaccio (Menetti 2015: 133). Aunque el proceso de recepción del libro des-
taque que el tema dominante es lo lascivo, en el Decameron también hay temas 
de hondo calado moral: ¿podría el traductor haberlo entendido y, para evitar 
el prejuicio, decidido omitir (sin éxito) potenciales vectores de interpretación 
superficial? Los prejuicios culturales, el modus operandi del traductor y la trans-
misión textual castellana seguramente habrían contribuido a que, sin embargo, 
incluso el libro de Las Cient novelas se incluyese en los índices de libros prohibi-
dos del siglo xvi, a pesar de las conocidas diferencias entre la Inquisición italiana 
y la española: en efecto, obras como Le piacevoli notti de Straparola, las Cento 
novelle de Sansovino, las Hecatommithi de Giraldi y las Novelle de Bandello y 
otras menores terminan en la Lista de Parma (1580) y en otros índices sucesivos, 
pero ni de ellas ni de sus traducciones —que en los últimos veinte años del xvi 
triunfan en castellano— se hace mención en los índices españoles: esto porque 
los censores ibéricos mejor toleraban las obras de entretenimiento y de ficción, 
siendo «menos proclives a intervenir en las materias extra fidem, esto es, en las 
ajenas al ámbito de la herejía y del error doctrinal» (Vega 2013: 49). 

Tal vez una traducción más fiel al original y sin las omisiones del proemio 
y de partes del título hubiera permitido una todavía mayor difusión de Las 
Cient novelas; y quizás los censores renacentistas hubieran pretendido que solo 
se eliminaran algunos pasajes arriesgados o que se interviniera y se corrigiera en 
aquellas partes que más inquietaban a la Iglesia, como pasó con la edición italia-
na de 1573 y como hicieron Truchado (Federici 2014) y Vozmediano (Aldomà 
García 1996) en el siglo xvi. 

Como fuere, parece evidente que, si los novellieri italianos que siguieron a 
Boccaccio aprendieron los límites de la invención en relación con las cuestiones 
morales (Menetti 2015b: 735), lo mismo debieron advertir los traductores espa-
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ñoles de novelas del Renacimiento. Como dedujo Laspéras (1987: 58) y volvió 
a subrayar Rubio Árquez (2013), el tema de la moralidad y de la ejemplaridad 
era fundamental al emprender la traducción de una obra perteneciente al género 
novella. De hecho, Valvassori (2014: 25) advierte que 

la propuesta narrativa de Boccaccio de un complejo nivel intradiegético y de un 
elaborado mecanismo de jerarquización de los diferentes niveles textuales llega a la 
prosa barroca fundamentalmente a través de Straparola y de Cinzio, que recogen de 
algún modo el legado de Boccaccio. 

Por lo dicho, no sería extraño que el libro de Las Cient novelas hubiera servido 
de ejemplo para los demás traductores de novelas italianas, quienes también se  
detenían más en el aspecto recreativo de entretenimiento pero que a menudo 
se orientaban hacia la ejemplaridad o intentaban —como el baezano Francisco 
Truchado— evitar ambigüedades en la traducción del título y en las propias 
novelas, aunque en la traducción aún quedasen algunas partes que contenían 
episodios ligados a la esfera erótica.36 Si en lo que se refiere a contenidos mo-
rales los Hecatommithi de Giraldi (1565) representan un evidente cambio de 
ruta (Rubio Árquez 2013: 42), no parece casual que el traductor Vozmediano 
fuera el único que volvió a usar el lema novela para titular su traducción, que 
remite a Las Cien novelas de Boccaccio: Primera parte de las Cien novelas de 
M. Iuanbaptista Giraldo Cinthio: donde se hallaran varios discursos de entrete-
nimiento, doctrina moral y politica, y sentencias, y auisos notables. Traducidas de 
su lengua Toscana por Luys Gaytan de Vozmediano (1590). En total oposición 
a Truchado, «Vozmediano es el primero en utilizar con absoluta propiedad la 
voz ‘novela’ […], sobre cuyo género hizo una reivindicación, alentando a los 
escritores españoles a que “hagan lo que nunca han hecho, que es componer 
novelas”» (González Ramírez 2013: 133-134). Al tomar las distancias de sus 
antecesores, Vozmediano «homenajeaba a Las cient novellas de Juan Bocacio» y 
revalorizaba «un género que en lengua original había vivido agazapado hasta 
ese momento y del que no se conocían más que tímidas tentativas con escasa 
trascendencia» (González Ramírez 2013: 134).37 Aun así, se desconocen otras 
ediciones diferentes de la de 1590, y es probable que la labor de Vozmediano 

36. Véase a este respecto Federici (2014).
37. En el prólogo al lector, el toledano admite que tuvo que de quitar lo lascivo y deshonesto, es 
decir, cláusulas enteras y aun toda una novela —la segunda de la Década primera es en realidad 
de Sansovino (VII: 10)— condición que le permitió imprimir su traducción. No solo esto: según 
indica Aldomà García (1996: 19-21) las cláusulas censuradas en esta recopilación corresponden a 
descripciones físicas en relación con el sexo, y que sufren radicales abreviaciones. Se sustituyen tam-
bién cuentos que tratan el tema adulterino sin castigar, o bien se censuran los detalles del saqueo del 
Saco de Roma, donde desaparece toda referencia al soldado alemán cargado de repugnancia contra el 
Papa. Sobre Giraldi en España y las traducciones, véanse Aldomà García (1996, 1997, 2014 y 2016). 
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tuviera menos éxito con respecto a las de los demás traductores, sobre los que 
el toledano se demuestra bastante crítico:

Moviome a sacarle a luz el ser de gusto y entretenimiento, y ver que no hay en 
nuestra lengua cosa deste sujeto que sea de importancia, pues son de harto poca los 
que llaman Entretenimientos de damas y galanes; y pesábame que, a falta de otros 
mejores, los tomase en las manos quien alcanzó a ver las Novelas de Juan Bocacio 
que un tiempo anduvieron traducidas, pues va de uno a otro lo que de oro terso y 
pulido a hierro tosco y mal labrado. Ahora también han salido algunas de las Histo-
rias trágicas traducidas del francés, que son parte de las Novelas del Bandello, autor 
italiano, y no han parecido mal. (González Ramírez 2012: 824)

En la segunda mitad del xvi, y después de las prohibiciones del Decameron 
(1559), triunfaron traductores como Truchado e imitadores como Timoneda, 
quienes evitaron el término novela. Porque el de la honestidad era un problema 
al que —según indica Menetti (2015b: 22)— un narrador de exempla y de no-
velle tenía que enfrentarse, por contener muy a menudo su discurso temas rela-
cionados con lo erótico; problema que también Aldomà García (2014: 87) pone 
en evidencia: «Suele darse por hecho, porque así lo manifiestan los autores en 
los prólogos, que, a mitad del siglo xvi, la novela italiana abandona el tema del 
amor lascivo a causa de la influencia de Trento y que las traducciones españolas 
aumentan esa honestidad».

La intención de todos los traductores e imitadores de novelle italianas parece 
que fuera remitir a su carácter recreativo, de pasatiempo, pero también a su valor 
ejemplar: son intérpretes que se preocupan por comunicar el contenido y la razón 
de esas lecturas a partir del propio título, dándoles un segundo lugar a los con-
ceptos morales —que en Las Cient novelas habían desaparecido totalmente—, al 
tiempo que se muestran muy atentos en sus traducciones a evitar seguir el ejemplo 
del padre de los novellieri, de aquel Decameron que «podía entenderse como una 
denuncia explícita de la vida poco edificante» del clero, y ofensiva «del sentimiento 
de los creyentes» (Vega 2013: 54) por «ratificar desde la ficción las tesis luteranas 
que Boccaccio nunca había conocido», pero que en el xvi debieron «haber inci-
dido en la manera de leer e interpretar» al prencipe Galeotto (Vega 2013: 52-53). 

Conclusiones

Desconocer el texto base sobre el que se fundó la traducción del Decameron no 
nos permite llegar a conclusiones irrevocables. Sin embrago, el texto de Las Cient 
novelas y, sobre todo, las diferencias estructurales, así como la eliminación del 
planteamiento ético original contribuyen a aclarar el grado de acogida de la obra 
a lo largo de los siglos xv y xvi: lo que más interesaba era el aspecto narrativo. Por 
un momento se puede prescindir de que el texto de Las Cient novelas fuera fruto 
de cambios arbitrarios del traductor y/o del copista, o bien que procediera de una 
traducción literal, porque lo cierto es que la obra vertida al castellano seguramente 
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debió parecer al lector de la época más instigadora de malas costumbres que la ori-
ginal, el mismo lector que conocería bien las advertencias preliminares de La Ce-
lestina. A diferencia del Decameron, la traducción castellana «sin título» (es decir, 
sin inscripción a modo de título), intestación, prolegómenos y moraleja, adoptó la 
difundida variante Cento novelle, que dejaba en manos del lector la responsabilidad 
de dedicarse a buscar malos y deshonestos ejemplos. 
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Resumen
Este trabajo estudia la aparición del concepto de actualidad política en la opinión pública 
del siglo xvii y por consiguiente en el periodismo de la época. Para ello, se analiza un 
corpus integrado por 36 relaciones de sucesos seriadas, impresas en Sevilla por Juan de 
Cabrera entre 1624 y 1630. Esta serie de impresos noticieros, como otros muchos de su 
tiempo publicados en otras localidades españolas, difundió las novedades de la política 
internacional de Felipe IV, particularmente de las Guerras de Flandes. En el estudio se ha 
recurrido a las propuestas del Análisis del Discurso Periodístico Histórico (Historical News 
Discourse), para probar cómo en las relaciones de sucesos de los años seleccionados, y de 
manera progresiva, los tiempos verbales relacionados con el presente y el futuro inmedia-
to desplazan a los tiempos del pasado indefinido, en el marco de otras transformaciones 
relevantes del discurso periodístico. Los resultados de esta investigación permiten concluir 
que esta evolución discursiva está relacionada con un desplazamiento también progresivo 
del providencialismo, en beneficio de una preocupación creciente por la política de actua-
lidad; este fenónemo coincide en el tiempo con el desarrollo de una opinión pública crítica 
e informada entre determinados grupos sociales en los reinados de Felipe III y Felipe IV, tal 
como han documentado otros historiadores en trabajos de reciente publicación.
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análisis del discurso periodístico histórico 
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Abstract
International current affairs and the developing of public opinion in Early Modern Spain. A 
study of news discourse in serial news pamphlets (1624-1630)
This paper aims to study the emergence of the concept of “current news” in seventeenth-
century public opinion and consequently in the journalism of that period. To this end, the 
paper has compiled a corpus of 36 news pamphlets, printed in Seville by Juan de Cabrera 
between 1624 and 1630. This news series, like other similar series in several Spanish lo-
calities, published the news of Felipe IV’s international policy, particularly regarding the 
Flanders Wars. The study makes use of the Historical News Discourse methodology to 
determine how verbal tenses related to the present and to the immediate future shift to the  
past simple, in addition to other discourse parameters. The conclusions suggest that 
changes in discourse relate to a progressive shift away from providentialism and towards 
a growing concern for current news, in line with the development of a critical and in-
formed public opinion among certain social groups in the reigns of Felipe III and Felipe 
IV, as documented by a number of historians in recent works.

Keywords
current news; public opinion; news items on serialised events; journalistic discourse; 
analysis of historical journalistic discourse

 

Este trabajo parte de la siguiente afirmación del historiador Michele Olivari, 
en su estudio reciente Avisos, pasquines y rumores. Los comienzos de la opinión 
pública en la España del siglo xvii: «la opinión pública […] empezó a dar claras 
señales de vida en España entre finales del siglo xvi y mediados del siglo xvii» 
(Olivari 2014: 11). En su obra, uno de los fenómenos que incide en la apari-
ción de una opinión pública crítica e informada desde inicios del reinado de 
Felipe III es el desarrollo de un periodismo incipiente consumido por amplios 
grupos de población:

A la génesis de la opinión a principios del siglo xvii contribuyó de modo decisivo 
una gama de instrumentos de comunicación de consistencia relevante, con tipolo-
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gías diferenciadas. A los tradicionales —los sermones, de los que circulaban a veces 
versiones impresas o manuscritas; las promulgaciones públicas de leyes y órdenes de 
las autoridades; los pasquines pegados por la noche; las «cartas noticieras» escritas 
por la corte a interlocutores verdaderos o supuestos; los pliegos sueltos poéticos— 
se unían otros nuevos, como los avisos periódicos y luego las gacetas, o profunda-
mente renovados, como el teatro, mientras que las relaciones de sucesos conocían 
un fuerte incremento cuantitativo y de frecuencia, asumiendo así, un papel más 
incisivo que en el pasado. (Olivari 2014: 185)

Olivari se sitúa de esta forma entre aquellos historiadores que en fechas 
recientes han revisado el concepto habermasiano de opinión pública, para ade-
lantar su aparición histórica en más de un siglo, y hacerlo extensivo a todos los 
territorios donde el nuevo modelo de poder absolutista se desarrolla ante una 
expectante «plaza del mundo», esto es, la esfera pública preilustrada (Zaret 2000 
y Rospocher 2012). Como afirma De Vivo:

To Habermas, the golden age of the public sphere, unlike the preceding or fo-
llowing periods of representative publicness and mass culture, saw communication 
invariably leading to liberation […] In this rose-tinted view, it is as if all means of 
information could really serve to enfranchise their users—forgetting that the media 
have always been operated by elites who had precise political, social, and economic 
interests. We need to build politics back into the study of communication, to see 
how the power-games of government authorities and faction-leaders manifested 
themselves by disseminating and manipulating information. (De Vivo 2012: 122)

Nuestro estudio parte de este hallazgo historiográfico y se propone estudiar 
en qué medida la aparición de la opinión pública incidió en la evolución histó-
rica del periodismo, que a comienzos del siglo xvii tenía tras de sí un largo siglo 
de desarrollo (Pettegree 2014).1 El objetivo fundamental es analizar si ese nuevo 
escenario social en el que el periodismo se produce y consume —cuando ha apa-
recido ya una opinión pública crítica con el poder— incide en la evolución del 
discurso periodístico, propiciando la aparición de nuevos recursos lingüísticos 
que serán los habituales en el género hasta el siglo xviii. Olivari conecta tam-
bién la constitución de la esfera pública con las transformaciones en el discurso 
periodístico, si bien no desarrolla por extenso la idea. Así, discurriendo en torno 
al afán de veracidad expresado en los avisos noticieros, afirma: 

Esta amplia gama de argumentos, el esfuerzo de objetividad habitual en los redac-
tores, su escrúpulo por ofrecer detalles a veces no lisonjeros para los detentadores 
del poder, configuran el perfil de una información de buen nivel, funcional para 

1. Para la discusión sobre si la aparición del periodismo está vinculada a la expresión de la opinión 
pública —y por lo tanto no es posible fuera de la esfera pública independiente del poder— o por 
el contrario forma parte de las estrategias propagandísticas del absolutismo, véase Espejo (2011).
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el desarrollo de la incipiente opinión pública protomoderna y, al mismo tiempo, 
indicio de los espacios que esta iba abriendo a una renovada cultura de la noticia. El 
significativo papel conseguido por los avisos se debió también a la puesta a punto 
de un género de escritura peculiar, adecuado a la rápida transmisión de las informa-
ciones. (Olivari 2014: 277)

Para ello, hemos analizado un corpus de treinta y seis impresos del siglo xvii 
salidos de la oficina de un impresor sevillano, Juan de Cabrera, que trabajó en la 
ciudad andaluza entre 1623 y 1631.2 Estos impresos pertenecen a una modali-
dad de los géneros periodísticos de la Edad Moderna que en otro trabajo previo 
hemos denominado «relaciones seriadas»: son relaciones de sucesos que, aunque 
no están constituidas aún formalmente en una serie numerada, presentan, sin 
embargo, marcas claras de continuidad o serialidad tanto en su contenido como 
en su diseño. La precisión es importante porque, si bien en España la primera 
publicación periódica claramente seriada no aparece hasta 1661 —la conocida 
Gazeta Nueva publicada en Madrid y otras capitales españolas y americanas—, 
estas otras series informales de noticias de actualidad son abundantes en Sevilla, 
Barcelona, Valencia, Madrid, desde las dos primeras décadas del Seiscientos, y 
es en ellas, por tanto, en las que se produce la primera aparición histórica del 
discurso periodístico.3 

La serie de relaciones de sucesos de Juan de Cabrera que analizamos aquí 
cubre con sus noticias los acontecimientos históricos que van aproximadamente 
desde el cerco y posterior rendición de Breda hasta la derrota de Dinamarca en la 
Guerra de los Treinta Años, pasando por el annus mirabilis de 1625, en el que el 
imperio español parecía capaz de salir victorioso en tantos frentes militares como 
mantenía abiertos en Europa y el Mediterráneo.4 Son años en los que, como ya 
se ha mencionado, la producción de relaciones de sucesos seriadas se dispara,5 en 
línea con una posible confluencia entre la sed de noticias del público y los intereses 

2. Este corpus es parte del corpus mucho más amplio que el proyecto IBEMnews —Iberian 
Early Modern News— está recopilando, a partir de los recursos digitales que ofrecen archivos y 
bibliotecas o la consulta de visu y posterior digitalización por parte de los integrantes del proyecto. 
IBEMnews se propone recuperar y clasificar mediante una ontología, que se pondrá a disposición 
del público especializado y general mediante una página web específica, las gacetas publicadas en 
la península Ibérica en la primera mitad del siglo xvii, para proceder a un análisis integral de sus 
elementos periodísticos, históricos y filológicos. Para más información del proyecto puede verse 
<https://carmenespejo.wordpress.com/>.
3. Una reflexión general acerca de la importancia del concepto de serialidad en el periodismo, 
frente al protagonismo que hasta ahora se concedía en los estudios del campo a la periodicidad, 
puede verse en Espejo y Baena (2015). 
4. Hemos realizado esta selección de 36 impresos de Juan de Cabrera atendiendo a este criterio: 
relaciones de sucesos que relatan más de una noticia. Para la importancia de la distinción entre los 
impresos noticieros que relatan una sola noticia y aquellos otros que relatan varias noticias, véase 
Soto (2017). 
5. Véase, por ejemplo, Ettinghausen (2013).
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propagandísticos de la Corona. Según intentaremos demostrar en este trabajo, es 
un periodo también en el que el discurso periodístico ensaya nuevas fórmulas dis-
cursivas y nuevas presentaciones, hasta hallar una personalidad propia que lo aleja 
de otros discursos contemporáneos como la relación de sucesos ocasional. 

Nuestra principal hipótesis es que esta evolución discursiva está relacionada 
con un desplazamiento progresivo del providencialismo que teñía habitualmen-
te la mayor parte de los impresos noticieros de la época, en beneficio de una 
preocupación creciente por la actualidad política, y en línea con el desenvolvi-
miento de aquella opinión pública crítica e informada de la que habla Olivari, 
en tiempos de Felipe III y Felipe IV.

El planteamiento historiográfico del que nos hemos servido para probar 
nuestra hipótesis es el propio del Análisis del Discurso Periodístico Histórico, 
traducción libre del nombre Historical News Discourse que cuenta con una am-
plia implantación entre los estudiosos de la Historia del Periodismo en la actua-
lidad. Esta corriente emplea los métodos del Análisis del Discurso y los aplica a 
los periódicos del pasado, para poner en relación la evolución lingüística de los 
textos de las noticias con el marco contextual de la historia del periodismo; es 
decir, estudia cómo a medida que cambian en la historia los productores, forma-
tos, consumidores, etc., de los periódicos, lo hace también el discurso mediante 
el que se cuentan las noticias.6

Nuestro análisis se centrará en cómo se han empleado los tiempos verbales 
en las relaciones de sucesos seriadas que integran el corpus.7 Las relaciones de 
sucesos ocasionales —las que contaban una sola noticia, que fueron las más 
comunes hasta principios del xvii— asumían el tiempo propio del relato histó-
rico, y por lo tanto se escribían en el pretérito indefinido del pasado concluido 
y cerrado. Esta mirada distante al pasado permitía además la inclusión de la 
moraleja final redactada desde el tiempo presente del relato, que aleccionaba so-
bre el sentido con el que debían leerse aquellos hechos pretéritos. En los nuevos 
tiempos, los de la aparición de una esfera pública crítica, el pasado que interesa 
es el que antecede inmediatamente a la actualidad que se discute, y por ello el 
pretérito indefinido va dejando paso a los pasados compuestos y al presente, e 
incluso al tiempo futuro. Esto último permite entrever una nueva concepción 
de la actualidad política como un continuum informativo, cercano ya a la per-
cepción contemporánea.

6. La aproximación metodológica del Historical News Discourse obtiene sus bases teóricas del Análisis 
de Discurso aplicado al lenguaje de las noticias tal y como lo practican autores como Martin Conboy 
(2007), quien a su vez se remite a autores clásicos como Van Dijk y Fairclough. Un grupo importante 
de investigadores contemporáneos se reúne en torno a esta opción metodológica en el proyecto CHI-
NED (Conference on Historical News Discourse), que celebra en 2019 su sexto congreso en Barcelona y 
cuyo investigador más visible es Nicholas Brownlees: <http://www.chinednews.com/>.
7. Trabajos recientes que se aproximan a las relaciones de sucesos desde la Pragmática y otras disciplinas 
de la Lingüística, en el ámbito español, son los de Mancera y Galbarro (2015) y Celayeta et al. (2014).
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Continuidad y actualidad informativa en el lenguaje  
de las noticias de la Edad Moderna

En su estudio sobre el lenguaje de los primeros periódicos en la Inglaterra del 
siglo xvii, Brownlees indica tres modalidades principales en el discurso de las 
noticias: noticias contadas a modo de hard news dispacth, noticias desarrolla-
das en una continuous news narrative y por último editorial notices (Brownlees 
2011). Como puede deducirse fácilmente por sus denominaciones, estas tres 
modalidades del discurso periodístico inglés de la Edad Moderna se diferen-
cian en lo fundamental por el grado de presencia del narrador en el texto. Si en 
la primera el periodista pretende estar ausente y se limita a reproducir avisos 
en los que se relatan hechos acaecidos casi siempre en lugares remotos, en la 
última es el periodista quien editorializa acerca de los hechos, en primera per-
sona, de acuerdo con la destacada función propagandística y política que cum-
plió el periodismo en la época. Entre ambas, el discurso que cuenta las noticias 
insertándolas en un marco narrativo continuo en el que éstas adquieren su 
significación para el lector —continuous news narrative— fue el más frecuente 
en los periódicos ingleses publicados entre 1622 y 1624. Nuestro corpus de 
periódicos españoles en este trabajo es prácticamente contemporáneo al que 
maneja Brownlees (1624-1630), y tiene en común también con este el hecho 
de que la modalidad de narrativa continua es la más habitual en el discurso de  
sus noticias; coincidencia que abunda, una vez más, en el carácter paneuropeo 
del primer periodismo de la Edad Moderna del que tantos autores han habla-
do en los últimos años.8

Merece la pena insistir en que, tanto en el caso inglés como en el español, 
la continuidad no está necesariamente vinculada a la periodicidad, y que desde 
luego esta última no es exacta hasta varias décadas después.9

Before commencing my narrative, I need to explain what I mean by periodical 
news, and how these news publications differ from occasional news pamphlets. 
The basic difference lies in the fact that whilst in the latter the publisher’s inten-
tion was never intended to provide anything other than a one-off account of a 
particular event in the former periodical news publications the publisher’s aim 
was to offer readers regular updates of current affairs. Admittedly, in the early 
years of such periodical news, which in my opinion can be dated to the first so-
called corantos of 1620, the regularity of publication was erratic but this often 
resulted from practical difficulties involved in the transmissions of news, including 
reliance on wind-dependent packet boats carrying post from Antwerp to England. 
(Brownlees 2011: XV) 

8. Véase, por ejemplo, Raymond y Moxham (2016).
9. La periodicidad no se hace exacta en Inglaterra hasta la década de 1640, y en España hasta los 
años 70 del siglo xvii.
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Creemos que los lectores pudieron reconocer como números de una misma 
serie a impresos noticieros aparecidos en intervalos irregulares pero que, tanto en 
Inglaterra como en España, tenían en común algunos rasgos del diseño, cierta 
semejanza en los títulos principales y otras marcas difusas de serialidad. Según 
Brownlees los corantos ingleses no se distinguían por ningún rasgo formal que 
indicara que formaban parte de una serie continua, «the fact than the public 
recognized that what they bought was part of a more or less continuous line of  
news publications was based on circumstantial details. The newspapers had more  
or less the same titles, were published by the same people, and came out at  
more or less regular intervals» (Brownlees 2011: 59).

Ahora bien, la relevancia de estas series de noticias, habituales en muchos 
territorios europeos en las primeras décadas del xvii, reside en el hecho de que la 
continuidad está también relacionada con una nueva concepción del valor de las 
noticias y de la labor del periodista: «Readers are assured that they will receive a 
weekly publication containing accurate, impartial reporting based on a careful se-
lection from reliable news sources, where the news will be recounted in the form  
of a continuation. The continuation refers not just to the periodicity of the pub-
lication but also to the way the news is told» (Brownlees 2011: 59). 

El discurso periodístico de las noticias de principios del xvii —the way the 
news is told— hace descansar la veracidad de lo narrado en la exactitud de los da-
tos, en la recurrencia a las fuentes oficiales, y también —de acuerdo con el tema de  
este trabajo— en el carácter continuo de la narración. En nuestra serie de Juan 
de Cabrera, la continuidad narrativa es explícita en muy pocas ocasiones. En la 
primera relación del corpus, Traslado de una carta en la que se declara todo lo que 
ha sucedido en los Estados de Flandes,10 el corresponsal anónimo comienza diciendo 
«Los días pasados avisé a V.M.», y termina su escrito indicando «De todo lo demás 
que sucediere iré siempre avisando a V.M». En este caso el impreso reproduce una 
carta que, según se deduce de las palabras citadas aquí, se inserta en una relación 
epistolar continuada. Pero incluso cuando no se recurre a la fuente —o artificio 
literario— de la carta, el discurso de la relación de sucesos alude también en algu-
nas ocasiones a su continuidad: «En la relación pasada se dio aviso de todo lo que 
había pasado en el cerco de la ciudad» se dice en el impreso Condiciones con que se 
entregó la Ciudad de Breda, advirtiendo al lector de que la comprensión de las no-
ticias ha de encontrarse en el relato global de la serie en la que éstas se inscriben.11

Ahora bien, esta presencia explícita del narrador advirtiendo sobre la continui-
dad del relato no debió ser estrictamente necesaria para que el lector de la época 

10. En el Apéndice final a este trabajo recogemos el listado de impresos que integran el corpus 
con una breve descripción tipobibliográfica, de manera que en el texto utilizamos el título abre-
viado a modo de referencia para mayor comodidad en la lectura.
11. Se trata de un rasgo propio del lenguaje periodístico de todos los tiempos, al que por ejemplo 
Conboy (2007: 6) identifica con el nombre de presupposition.
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percibiera la novedad que entrañaba el discurso periodístico. De alguna forma, los 
mismos títulos de los impresos que constituyen estas series periodísticas advierten 
sobre el juego de temporalidad doble en el que adquieren su sentido las noticias: se 
cuentan los hechos del pasado cercano para entender su impacto en el presente en 
el que se escribe y se lee. Así, la relación de 1625 Victoria famosa que el gobernador 
de La Mamora tuvo con el Morabito General de los moros de Salé comienza con este 
primer título redactado con los tiempos del pretérito indefinido, ya concluido; pero 
una segunda noticia destacada en el sumario o encabezamiento sitúa ahora el relato 
en el tiempo de los acontecimientos presentes: «También se avisa de Flandes, cómo 
el Duque de Neoburs está componiendo las partes de España, en que los rebeldes 
de Holanda, y demás islas rebeladas, estén sujetos a su Majestad».

El esquema básico del diseño de la portada de esta relación (un largo titular 
centrado, partido en dos o tres párrafos, a veces con alternancia de letra redonda 
y cursiva, al que sigue un pequeño grabado alusivo o escudo),12 junto a este juego 
temporal que lleva al lector a entender que el relato que le permitirá conocer ciertos 
hechos del pasado terminará situándose en el presente del acto de lectura, son recur-
sos del discurso periodístico de la época que parecen haber tenido un rápido éxito. 
En la muestra limitada con la que trabajamos aquí, el recurso aparece en la men-
cionada relación acerca de la victoria contra los «moros» de Salé, de 1625, y en otra 
más de 1627, la Victoria que el Marqués de Espínola ha tenido en Inglaterra entrando, 
y saqueando la Isla de Lycuria, y cogido en ella gran cantidad de ganado…: donde 
después de este primer párrafo en el pretérito perfecto de los hechos recientemente 
ocurridos, se sitúa —en un segundo párrafo del extenso título— en el presente del 
lector: «También se da aviso de cómo se guardan las capitulaciones tratadas en los 
casamientos de Francia y Inglaterra, y vuelve a la Reina su confesor, y otras cosas».

Ahora bien, se exprese o no en el título, el juego temporal en los textos sigue a 
menudo este mismo recorrido: primero se relatan los hechos ya acaecidos, para dar 
paso, en los últimos párrafos de la relación, al comentario o anuncio sobre elemen-
tos de la actualidad política. Así, por ejemplo, en la Carta cierta y verdadera que 
vino a un caballero de esta ciudad, donde tras contar con detalles un lance de la Ar-
mada del Almirantazgo, se indica en la última página: «Estos dos avisos se añaden 
a esta relación para algunos curiosos que desean saber nuevas». Y los dos breves 
avisos que siguen, en efecto, se refieren a hechos contemporáneos a la redacción: 

Su Magestad ha enviado a llamar al señor don Pedro de Toledo, para que vaya a 
Italia a cosas que se ofrecen: el cual dicen que lo aceptó, y que va con propósito de 
castigar a algunos inobedientes a la Real Corona de España.
El Excelentísimo Duque de Alcalá, ha enviado desde Barcelona a pedir más galeras para 
pasar, y llevar más Tesoro a Génova, porque hay muchedumbre de enemigos por la mar, 
y dicen que ha bajado el Marqués de Santa Cruz con catorce galeras para acompañarle.

12. Sobre los antecedentes y efectos en el mercado de este diseño recurrente véase Espejo (2016a).
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El movimiento temporal desde el pasado cercano al presente parece ser 
por tanto un rasgo definitorio del nuevo discurso periodístico de las relaciones 
seriadas.13 Hasta donde nuestro corpus alcanza, observamos una rápida evolu-
ción desde los primeros impresos de 1624 a los de los últimos años, a finales 
ya de la década. Si en los integrantes más antiguos del corpus los tiempos del 
pretérito indefinido son todavía los más habituales, como lo eran también en 
las relaciones de sucesos ocasionales, hemos advertido a lo largo del análisis 
la presencia creciente de los tiempos del presente. En muchas ocasiones, este 
presente sirve para cerrar el relato de un hecho pasado evaluando sus conse-
cuencias actuales:

El daño que se nos sigue es impedir la navegación y tratos de esta costa, y de no 
poder subir ni bajar a Panamá desde Lima, hasta ver si el enemigo se va, o no, a 
cuya causa hoy 20 de septiembre de este de 1624, se están en Puerto Belo, y Panamá 
cuanta gente bajó en el armadilla, a emplear, y cuantos han ido de Cartagena, y de 
España, y otros cabos para subir a Lima, y el señor Arzobispo de allá, y el Obispo 
de Quito, y todos los demás se están así. Y hoy sale aviso para España sobre esto.

Como puede comprobarse, en estos casos el presente del momento de la es-
critura y lectura se alarga hasta integrar el tiempo próximo en el que concluirán 
los procesos narrados, de manera que los verbos en futuro se imponen también 
de forma gradual en los impresos de nuestro corpus. «Y que sus Majestades y 
Altezas se vendrán a Madrid para ocho días desde mes de mayo en que esta-
mos», termina anunciando la Relación enviada a un personaje de esta ciudad. En 
la prensa de la Edad Moderna, el futuro es casi siempre un avenir glorioso en 
el que se confía ciegamente, gracias a la protección conjunta del monarca y la 
divinidad: «Espérase de Dios nuestro Señor, dará prósperas victorias a nuestro 
católico Rey, pues su intento es defender la divina Fe de nuestro Señor», se lee 
en Refriega admirable que el Marqués de Villa Real […] tuvo con catorce naos de 
holandeses. En el último impreso de nuestra serie, de 1630, Relacion de la gracia 
y merced que nuestro muy Santo Padre y señor Urbano Papa Octavo, ha hecho al 
Eminentísimo señor Don Diego de Guzmán, después de contar cómo el primero 
otorga al segundo, arzobispo de Sevilla, el capelo cardenalicio, el relato se alarga 
para calcular los episodios próximos de un viaje del Emperador:

Allí se detendrá algunos días reparando la prosecución de su viaje, que será por tie-
rra, hasta las puertas del Mar Adriático, y por él caminarán hasta los lugares que en 
él tiene su Majestad Cesárea del Señor Emperador, y en caso que no pueda hacerse 
tan a tiempo como conviene por alguna ocasión que se ofrezca, se volverá a la gran 

13. También para el caso del periodismo portugués de la Edad Moderna, Sousa y Teixeira (2015: 
98) han señalado el binomio timeliness/present como uno de los criterios de la naturaleza informa-
tiva del discurso (newsworthiness).
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Señoría de Génova, desde donde como se espera, se habrán acomodado las guerras 
de Italia, y aplacado la peste, y se seguirá el viaje como estaba ordenado primero, 
con la felicidad y salud que el Cielo puede dar y se desea, para que con ella veamos 
en esta Ciudad de Sevilla a nuestro Prelado eminentísimo por muchos años.

El futuro aparece, por tanto, como un efecto del providencialismo que pla-
neó sobre cualquier escritura política de la primera Edad Moderna, pero tam-
bién aparece en el relato —y creemos que esta novedad fue definitiva para la 
consolidación del discurso periodístico moderno— como consecuencia de la ca- 
pacidad del narrador de prever las derivaciones de los procesos militares y políticos 
desvelados, dada la información privilegiada con la que cuenta. En la Famosa rela-
cion en que se avisa cómo en una grande refriega que hubo entre la caballería de Mi-
lán, y genoveses, mataron al contrario ciento y cincuenta hombres de a caballo, se lee:

Sobre la ciudad de Cartagena de Levante se avisa que hay muchos bajeles de Tur-
cos, y algunas galeotas en su conserva, mas aprovechárales poco su mal propósito, 
porque está siempre bien prevenida, y le vendrá presto mucho socorro, demás que 
es puerto que no puede entrar dentro sino una a una las naos, y con sola una pieza 
de artillería que esté en el monte a la boca de la entrada las podrán echar a pique, 
y si quedan fuera y hay viento levante, en unas rocas que allí hay se harán pedazos.

En la relación ya mencionada Victoria famosa que el gobernador de La Mamora 
tuvo con el Morabito General de los moros de Salé, una vez que el narrador ha relatado 
con detalles la hazaña del militar, termina su escrito actualizando la información 
sobre otros conflictos en los que la monarquía española estaba también implicada, 
y confirmando su esperanza en una favorable resolución de todos ellos: «y les ga-
naron dos plazas muy fuertes, y quedaba batiéndoles otra, la cual se entiende que 
ya estará rendida»; «teniendo todavía cercado a Verrua, de donde se entiende no se 
apartará hasta haberla rendido». En otros muchos impresos de la serie se recurre a 
esta construcción verbal, «se entiende», mediante la cual se solicita del lector que 
otorgue al narrador el beneficio de conocer el sentido de aquellos complejos acon-
tecimientos, desencadenados por alianzas y enfrentamientos políticos mudables 
en los que debió de ser muy fácil desorientarse. Así, por ejemplo, en la Relación 
enviada a un personaje de esta ciudad: «entiéndese que no llegará esto a efecto según 
se avisa, porque se enderezan las cosas por diferentes caminos que lo se dice»; «en-
tiéndese que pedirán rescate por ellos»; o «y que se entendía habían salido de Argel 
con intento de ir sobre las Islas de la Tercera».

Una mezcla de esta capacitación profesional para analizar la actualidad y de 
confianza en el auxilio divino permite al narrador de la Copia de la carta que vino 
a la Corte de Madrid aventurar el final de un lance militar en curso: 

Y por esto era su enojo, y así procuraban estorbarlo antes del invierno, por reconocer 
que de aquí al verano estaría el río abierto, por no ser de sitio más de cuatro leguas, 
y se puede desde allí abrir camino para que entre el río que llaman de la Massa, en el 
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río de Mex, como nos lo certifican los vecinos que viven allí, y que en poco tiempo se 
acabaría todo, siendo bastante el navegar por allí a pesar de todos los que procuraban 
estorbarlo. Dios nos dé su favor, para que veamos este buen intento acabado.

La predicción del futuro es posible en este caso, por tanto, porque el periodis-
ta cuenta con recursos profesionales —los vecinos entrevistados— que le permiten 
entender la actualidad y su posible devenir mejor que el resto de los súbditos.

Conclusiones
Los resultados de nuestro análisis señalan que los tiempos verbales de las relaciones 
de sucesos seriadas conjugan la presencia dominante del pretérito perfecto —el 
relato del pasado concluido— con la aparición, sobre todo en las últimas líneas de 
los títulos y del texto de las noticias, del presente y el futuro. Hasta donde nuestro 
corpus reducido puede ser significativo, estos últimos tiempos verbales, los de la 
actualidad y los hechos inminentes, aumentan su presencia a medida que avanzan 
los años contemplados en los impresos de la muestra, desde 1624 a 1630.

Extraemos así la conclusión de que el discurso periodístico de las primeras 
décadas del siglo xvii en España —probablemente también en otros entornos 
europeos como el británico— evoluciona desde el patrón de las relaciones de 
sucesos ocasionales a un nuevo esquema, que consideramos propio de las re-
laciones de sucesos seriadas: el relato continuo de la actualidad, en el que esta 
actualidad engloba tanto la noticia de los hechos pasados como la valoración de 
sus derivaciones presentes y futuras (Conboy 2007, Brownlees 2011, Sousa y 
Teixeira 2015). En esta proyección hacia el futuro sigue desempeñando un pa-
pel importante el providencialismo habitual del discurso político altomoderno; 
pero nuestra aportación señala que ésta puede explicarse también como conse-
cuencia de la afirmación creciente de la capacidad profesional del periodista. 

Como se ha señalado tantas veces, la Guerra de los Treinta Años provocó 
una eclosión de la demanda informativa en Europa, lo que ayudó a consolidar el 
mercado de las noticias que había surgido al menos un siglo antes. Nuestra conclu-
sión incide en que esta dinamización del mercado comportó también cambios en 
el discurso periodístico, que probablemente están relacionados con la reputación 
creciente del gacetero como analista privilegiado de la actualidad. Esta nueva mo-
dalidad del discurso se consolida a medida que lo hacen los periódicos, pasando 
primero de ser ocasionales a seriados, y luego periódicos, garantizándose por tanto 
el consumo habitual. Estos primeros periodistas de comienzos del xvii habían 
logrado convencer al público de que la comprensión de la convulsa actualidad po-
lítica exigía la mediación de expertos profesionales; pero esta transacción solo tiene 
sentido y valor si el consumidor de los periódicos asume que la actualidad política 
es algo de su incumbencia, es decir, si ha nacido una incipiente opinión pública en 
el que ya no se sostiene la idea del arcana imperii. Podemos confirmar por tanto las 
conclusiones de Olivari al respecto de la existencia de una esfera pública mediada 
por las publicaciones informativas desde tiempos de Felipe III (Olivari 2014).
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Consideramos por tanto urgente abordar el estudio del discurso periodísti-
co de la Edad Moderna en este nuevo marco historiográfico, el Historical News 
Discourse, que pone en diálogo los resultados del análisis lingüístico de un cor-
pus determinado con los hallazgos de la Historia del Periodismo. Instamos a los 
expertos en uno y otro campo a extender el análisis de los tiempos verbales pre-
sentado aquí otras categorías gramaticales o recursos lingüísticos en general, así 
como a trabajar con muestras más amplias o de procedencia geográfica distinta 
que permitan validar nuestras conclusiones. De esta forma podrá determinarse 
con mayor certeza estadística lo que sugerimos en este trabajo: el periodismo de 
nuestros días, el que se esfuerza en relatar y explicar la actualidad informativa, 
aparece a lo largo de las dos primeras décadas del siglo xvii, en consonancia con 
la eclosión de la opinión pública en España. 
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Apéndice: 
Relaciones de sucesos seriadas impresas por Juan de Cabrera

 entre 1624 y 1630

1624
1. Traslado de una carta en que declara todo lo que ha sucedido en los estados de 
Flandes, desde fin de agosto, hasta los veinte de noviembre, de este año de 1624. 
También se da aviso del famoso desafío de cinco, del campo del Rey, contra otros 
cinco del campo de Mauricio, y también de los cuatro bajeles de Dunquerque, y 
cómo la gente de Mauricio, intentó tomar el Castillo de Amberes, y como dice el re-
frán, viniendo por lana, volvieron trasquilados. Sevilla, Juan de Cabrera, 1624, 4 pp.

2. Verísima relación de la partida de Londres que hizo don Diego Hurtado 
de Mendoza, embajador extraordinario de su Majestad y los singulares favores 
que le hizo el Rey de la Gran Bretaña, sentándole a comer a su mesa con él, y 
con el Príncipe de Gales, y los favores así mismo que recibió en Flandes de la 
serenísima infanta doña Isabel Clara de Austria. Y en París el cristianísimo Rey 
de Francia también le hizo. Sevilla, Juan de Cabrera, 1624, 4 pp.

3. Victoria famosa que tuvo el excelentísimo Duque de Maqueda General 
en la frontera de Orán, con los moros de Beniaghú, y todos sus aduares, y los es-
clavos, y preseas, que en esta venturosa victoria alcanzaron este presente año. En 
trece de octubre de 1624. También se da aviso de cómo se tomó por su mandado 
en la playa de Mostagan (ocho días antes) una fragata, y una saetia, sin ninguna 
pérdida de los nuestros. Sevilla, Juan de Cabrera, 1624, 4 pp.

1625
4. Carta cierta y verdadera que vino a un caballero de esta ciudad, desde la ciudad 
de San Lúcar, haciéndole relación de la confesión que hizo un maestre de una nao 
que cogió el Armada del Almirantazgo, en que declaró, que el Brasil estaba ya por 
el Rey nuestro señor, y cómo le quemaron sus naos, y pasaron a cuchillo ochocien-
tos hombres que dentro había. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

5. Casos notables sucedidos en las costas de la ciudad de Lima, en las Indias, 
y cómo el armada holandesa, procuraba coger el armadilla nuestra que baja con 
la plata de ordinario a Cartagena, y se pasó dejándolos burlados. Desde el mes 
de junio, de este año pasado de 1624. Dase cuenta de la confesión que hizo un 
soldado griego, que fue preso por los nuestros (que era del armada holandesa) 
de la gente que sacaron de su tierra, la que se había muerto, y la ració que se les 
daba, y otras cosas. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

6. Condiciones con que se entregó la ciudad de Breda, al Excelentísimo 
señor Marqués Espindola [sic], en nombre de su Majestad el Rey nuestro señor 
Felipe Cuarto. En este año de 1625. Este es traslado de la carta que vino a su 
Majestrd [sic] el Rey nuestro señor. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

7. Copia de la carta que el señor don Fernando Girón, capitán general de la 
Infantería de Cádiz, envió al Excelentísimo señor Duque de Medina, y la orden 
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que del Consejo se le envió al señor don Fadrique de Toledo. Con el valeroso 
hecho que hizo el mancebo platero hijo de Sevilla, en Cádiz. Año 1625. Sevilla, 
Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

8. Famosa relación en que se avisa de cómo en una gran refriega que hubo 
entre la caballería de Milán, y genoveses, mataron al contrario ciento y cincuen-
ta hombres de a caballo y otros muchos soldados, entre los cuales mataron al 
príncipe Tomás, hijo del de Saboya, y otros avisos. Año de 1625. Sevilla, Juan 
de Cabrera, 1625, 4 pp.

9. La famosa y deseada victoria que la armada de Unquerque, y gente de 
la señora infanta Isabel, han tenido en los estados de Flandes, mediante un 
grandísimo viento que nuestro Señor fue servido enviar en el mar, con que se 
perdieron muchos bajeles de enemigos, y los demás rendidos por los nuestros. 
1625. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

10. Refriega admirable que el Marqués de Villa Real, general de la Armada de 
la Corona de Portugal, tuvo con catorce Naos de holandeses en el cabo de Gel, don-
de le desbarató las diez, y las cuatro le cautivó. Y después don Fadrique de Toledo 
los encontró, y dio fin de los demás. 1625. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

11. Relación enviada a un personaje de esta ciudad, avisándole de algunos 
ordinarios que de Italia, y otras partes han venido a la Corte de su Majestad, y 
de la muerte de Jacobo Rey de Inglaterra, y Coronación de su hijo. También se 
avisa de los lutos que por su muerte pusieron sus Majestades, y cómo en la villa 
de Madrid nacieron dos niñas pegadas, con dos cabezas, cuatro pies, y cuatro 
brazos, y un ombligo, recibieron agua de bautismo, y murieron, y hoy su madre 
está viva, en la Corte. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

12. Relación de la dichosa nueva que vino en este ordinario pasado de Flan-
des, avisando que la Ciudad de Breda que el Marqués de Espindola [sic] tiene 
cercada, queda para entregarse, respecto de la falta de mantenimientos, y comen 
los caballos ya por no tener otro remedio. Y así se espera con favor de Dios a 
otro ordinario estará por nuestro Rey. También se da aviso de cómo el Marqués 
envió a decir se entregasen dentro de tercero día pena de la usanza de guerra, 
y respondieron que tenían bastimento para trece días, y que al cabo de ellos 
responderían, al cabo de los cuales dispararon su artillería a nuestro campo, de 
lo cual hasta las mujeres flamencas indignadas de esto, se han puesto en arma. 
Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

13. Retirada del Duque de Saboya a su Corte de Turín, y cómo la caballe-
ría polaca del Duque de Feria, le corren la tierra hasta sus murallas, por cuyo 
temor, se han salido de la corte su mujer y hermana del Príncipe del Piamonte. 
Año 1625. También va el traslado de la carta que el Rey nuestro señor envió al 
serenísimo Iacome Lomelin Dux de Génova, dándole la norabuena [sic] de su 
dichosa elección. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625.

14. Victoria famosa que el gobernador de la Mamora tuvo con el Morabito 
General de los Moros de Salé. Dase cuenta de la sangrienta batalla que hubo entre 
los dos Campos, y los despojos que los nuestros les quitaron, hasta el Estandarte 
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que traían. Año de 1625. También se avisa de Flandes, cómo el Duque de Neoburs 
está componiendo las partes de España, en que los rebeldes de Holanda, y demás 
Islas reveladas, estén sujetos a su Majestad. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

15. Victoria que tuvo el Duque de Feria general del Rey Don Felipe nuestro 
señor, sobre la Villa de Chavena, y la Riba, que estaba en poder de los herejes, jun-
to a la Valdolina, y el socorro que le pidió el general de su Santidad. Año de 1625. 
También se avisan algunas cosas de Italia, y cargos que su Magestad el Rey nuestro 
señor ha dado en su Corte de Madrid. Sevilla, Juan de Cabrera, 1625, 4 pp.

1626
16. Copia de la carta que vino a la corte de Madrid, y de allí a esta ciudad de 
Sevilla, a personas fidedignas, en que se da cuenta del estado en que están los ríos 
que se abren en los estados de Flandes. Y presa que el Conde Enrique Vandem-
berhe, general de la caballería del Ejército del Marqués de Espindola [sic] han 
tenido con el enemigo. Y el embajador que vino del Rey de Dinamarca, pidién-
dole paces al Emperador de Alemania. También se da aviso, por la orden que 
los villanos le vinieron a dar la obediencia. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

17. Feliz victoria que ha tenido el emperador de Alemania, con el rey de 
Dinamarca; con aprovechamiento de despojos de mucha importancia, y prisión 
de muchos caballeros, y retirada del conde de Mansfelt. Y publicación de los 
felicísimos casamientos de la Serenísima Infanta María, con la católica majestad 
del Rey de Hungría, hijo del Emperador de Alemania. Año de 1626. Sevilla, 
Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

18. Paces entre España, Francia, y otros potentados; y mercedes que hizo su 
Majestad en las Cortes, en Balvastro, tierra de Aragón. Y otras cosas dignas de 
saberse. En este año de 1626. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

19. Recibimiento, entrada y fiestas que en la insigne ciudad de Zaragoza, 
hicieron al Rey nuestro señor Filipo Cuarto, y las mercedes que su Majestad les 
hizo al quitarles el presidio que allí les tenía, y el grandioso presente con que le 
sirvieron. En este año de 1626. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

20. Relación de los valerosos hechos que el general del Armada del Almirantaz-
go ha tenido desde el mes de marzo, hasta principio de este mes de junio, con diver-
sas naciones contrarias nuestras. Y la famosa batalla que tuvo con el famoso holandés 
general, llamado Campana. Año 1626. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

21. Relación en que se da cuenta de las grandiosas presas que los navíos de 
Dumquerque (de los Estados que gobierna la serenísima Infanta doña Isabel de la  
Paz) traen cada día a sus puertos. Y la feliz victoria que el Rey de Polonia ha 
tenido con los tártaros y transilvanos, en que les mataron más de sesenta mil 
hombres y quitádoles muchos despojos de importancia. Año de 1626. Sevilla, 
Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

22. Relación que se da cuenta del acuerdo que dio el consejo de Estado, acerca 
de la moneda de vellón que se fabrica en el Reino de España. Y pregón que se dio 
en la Corte, declarando las falsedades del Reino de Inglaterra. Y cierta reformación 
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de las paces de España, Francia, Génova, y Saboya. En este año de 1626. También 
se avisa cómo se trata que tornen los cuellos. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

23. Rota que el Emperador de Alemania tuvo con el general del enemigo 
llamado Albestad, en Dinamarca. Y presa que los navíos de Dunquerque hicie-
ron a los holandeses. Año de 1626. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

24. Relación verdadera entre España y Francia, y otros potentados, y mer-
cedes que hizo su majestad en las Cortes de Monzón. Y también se da cuenta en 
el estado que están las guerras de Flandes, y de Alemania, y otras cosas dignas de 
saberse. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

25. Verdadera relación en que se da cuenta de la coronación del nuevo Rey 
de Hungría, Ferdinando Arneste, tercero de este nombre, hijo del Emperador de 
Alemania. Cuyo casamiento se trata con nuestra princesa doña María. También 
se avisa el nuevo decreto que salió de Consejo Real que trata de los moriscos que 
echaron de España. Año de 1626. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

26. Verdadera relación en que se da cuenta cómo el Legado de su Santidad 
se vio con su Majestad en nuestra Señora de Monserrate, y consultaron cosas 
importantes a la Corona Real, y al Reino. Y la grandiosa entrada y recibimiento 
que a su Majestad se hizo en Barcelona. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

27. Verísima relación en que se da cuenta en el estado en que están las 
guerras en las Filipinas, y reinos del Japón, contra los holandeses. Y los famosos 
hechos de don Fernando de Silva sargento mayor, con la gran victoria que tuvie-
ron los españoles, degollando cuatrocientos holandeses. Año de 1626. Sevilla, 
Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

28. Verísima relación en que se da cuenta en el estado en que están los cató-
licos de Inglaterra por parte de los herejes, y con el celo que la Reina los favorece. 
Y la grandiosa presa que las naos de Vnquerque hicieron, prendiendo al Duque 
de Buquingan, y a otros muchos caballeros los más principales de Londres, que 
habían salido a Holanda, y les quitaron todo cuanto llevaban. Año de 1626. 
Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

29. Victoria cierta, y verdadera que da cuenta de la presa que las galeras del 
gran Duque de Florencia, juntamente con la patrona de Sicilia, y su escuadra, 
han hecho de un navío de cosarios, turcos, moros, y renegados, que andaban 
robando en la costa de Cataluña, en este mes de abril pasado de 1626. Sevilla, 
Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

30. Victoria segunda que tuvo el Conde Tylli, general de la Majestad Ce-
sárea del Emperador, contra el Ejército de Dinamarca, y Duque de Sex, que le 
trajo mucha gente de socorro. Dase aviso de lo que le pasó al Rey de Dinamarca 
con un soldado del Conde Tylli, y la entrada que los holandeses procuraron 
hacer en Amberes con seiscientos barcos. Sevilla, Juan de Cabrera, 1626, 4 pp.

1627
31. Victoria que el Marqués de Espínola ha tenido en Inglaterra entrando, y 
saqueando la isla de Lycuria, y cogido en ella gran cantidad de ganado, y otras 
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cosas. Y pérdida del de Dinamarca, y cómo salió herido en un brazo de un ba-
lazo, a pedir socorro a su sobrino el Rey de Inglaterra, y muerte de su general. 
También se da aviso de cómo se guardan las capitulaciones tratadas en los ca-
samientos de Francia y Inglaterra, y vuelve a la Reina su confesor, y otras cosas. 
Sevilla, Juan de Cabrera, 1627, 4 pp.

1628
32. Feliz victoria que ha tenido el cristianísimo Rey de Francia, sobre el cerco de 
la gran ciudad de la Rochela que ha tanto tiempo que la tenía cercada. Y se hace 
así mismo relación del número de navíos de Inglaterra que de socorro les había 
venido por mar. En este año de 1628. Dase también aviso de las capitulaciones 
con que salieron los capitanes, soldados, y gente de la tierra. Sevilla, Juan de 
Cabrera, 1628, 4 pp.

33. Victoria muy cierta que han tenido las galeras de Florencia, contra las de 
Viserta. Sucedió este mes pasado de octubre, de 1628. Sábese con certidumbre 
por una barca que llegó de Cerdeña, y dio aviso. Sevilla, Juan de Cabrera, 1628.

1629
34. Relación en que se da aviso de cómo los holandeses que escaparon de la rota 
de los portugueses de Macan, fueron a la provincia de Foquin, a pedirles puerto 
para tener comercio con ellos, y no se lo quisieron conceder. Y cómo yendo a 
pedir lo mismo a otra provincia, los mandaron quemar, y se ejecutó en algunos 
que de su armada cogieron. Año de 1629. Sevilla, Juan de Cabrera, 1629, 4 pp.

35. Vitoria que el ejército del Emperador de Alemania tuvo en la entrada de 
la Bartolina. Y gran cantidad de infantería que tiene puesta en sus confines, y en 
los de Venecia. Y paces que ha hecho con el Turco, y con el de Dinamarca. En 
este año de 1629. Sevilla, Juan de Cabrera, 1629, 4 pp.

1630
36. Relación de la gracia y merced que nuestro muy Santo Padre y señor Urbano 
Octavo, ha hecho al Eminentísimo señor don Diego de Guzmán patriarca, y 
arzobispo de Sevilla, de darle el capelo de cardenal de la Santa Iglesia de Roma. 
Así mismo se da viso de la próspera jornada de la Reina de Hungría, y grande 
recibimiento que en Nápoles le hizo el Excelentísimo señor Virrey don Fernan-
do Enríquez de Ribera, Duque de Alcalá. Sevilla, Juan de Cabrera, 1630, 4 pp.
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Resumen
Los análisis cuantitativos permiten delimitar y contrastar de manera objetiva las carac-
terísticas estilísticas de corpus textuales. A través de este tipo de estudios, se intentarán 
definir rasgos morfonsintácticos y léxicos que permitan diferenciar los poemas sacros 
indubitados de Damián Cornejo y de León Marchante. Estos datos serán comparados 
con los obtenidos en las poesías profanas indubitadas y en la prosa para comprobar si 
existen semejanzas significativas entre las producciones de un mismo autor. Los resul-
tados establecerán una serie de parámetros que ayudarán a determinar la autoría de las 
poesías religiosas que se atribuyen a ambos.
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Abstract
Quantitative analysis applied to poetry: the undoubted sacred lyric of Damian Cornejo and 
Leon Marchante 
The quantitative analysis allows to delimit and contrast in an objective way the stylistic 
characteristics of textual corpus. Through this type of studies, we have defined mor-
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phonsyntactic and lexical features which allow to differentiate the undoubted sacred 
poems of Damian Cornejo from Leon Marchante. These data have been compared with 
those obtained in undoubted profane poetry and in prose in order to check if there are 
similarities between the productions of the same author. The results have established a 
series of parameters that will help to determine the authorship of religious poems attrib-
uted to both of them. 

Keywords
poetry; sacred; Damian Cornejo; Leon Marchante; quantitative analysis; stylometry

Las innovaciones que se están realizando en el procesamiento de lenguaje natural 
y en el análisis masivo de textos1 permiten conocer en profundidad el contenido y  
la estructura de grandes corpus literarios. La extracción automática de datos 
cuantificables en el campo de la lírica ha propiciado la aparición de novedosos 
estudios comparativos, los cuales abarcan desde la evolución de la poesía de un 
autor hasta el análisis de las obras poéticas creadas en diversas centurias.2 Investi-
gaciones como las llevadas a término por Florentin Smarandache (2007), Karol 
Opara (2015) o Sohrab Rezaei y Nasim Kashanian (2017) han delimitado las 
características (recurrentes y distintivas) sobre el uso que se hace de la gramática 
y del léxico en las producciones de varios grupos de poetas, ofreciendo así una 
visión precisa y completa de estas. 

Aunque en la literatura hispana la aplicación de la estilometría en poesía to-
davía es una práctica poco extendida, en los últimos años se están haciendo im-

1. El procesamiento masivo de corpus textuales «text mining» abre el camino hacia el análisis 
distante (Moretti 2013) y el macroanálisis (Jockers 2013) de las obras literarias.
2. Entre los diversos estudios que han aplicado la estilometría a corpus poéticos que abarcan am-
plios periodos cronológicos, pueden destacarse por su actualidad los realizados por Liu Chao-Lin 
(2017), Borja Navarro (2016) Pablo Ruíz, Clara Martínez y Thierry Poibeau (2017). Estos dos 
últimos trabajos tienen como eje principal el análisis de sonetos castellanos. 
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portantes avances individuales y colectivos. Por un lado, destacan las iniciativas 
de Laura Hernández (2016), Antonio Rojas (2017) y Marie-Eglantine Lescasse 
(2018) para delimitar los rasgos estilísticos que singularizan las creaciones en 
verso de autores canónicos de los Siglos de Oro. Por otro, se están desarrollan-
do dos proyectos de investigación relacionados con el análisis computacional 
de poemas: ADSO y POSTDATA. El primero, liderado por Borja Navarro, 
tiene como propósito determinar la semántica y la métrica del soneto áureo 
castellano; el segundo, dirigido por Elena Gonzalez-Blanco, intenta promover 
el análisis semántico de corpus poéticos con el objetivo de establecer vías de 
comunicación entre diferentes tradiciones literarias y culturales. 

El empleo de métodos estadísticos de clasificación en las investigaciones so-
bre literatura también está ayudando a incorporar nuevas vías de estudio (como es  
el caso de la minería de opinión)3 y a perfeccionar otras ya existentes como la re-
solución de problemas de autoría.4 Este último campo resulta de especial interés 
para el género poético por los múltiples errores de atribución que se derivan de 
la transmisión manuscrita5 e impresa. A pesar de que ya han transcurrido varias 
décadas desde los primeros trabajos que abordaron el tema, estos todavía no son 
muy frecuentes.6 La artificiosidad del lenguaje poético, su tendencia a adaptarse 
a determinadas estructuras métricas y, sobre todo, la escasa extensión que suelen 
presentar las composiciones líricas dificultan la extracción automática de patro-
nes lingüísticos distintivos. 

3. Una compleja muestra del gran interés que supone para los estudios literarios la incorporación 
de análisis computacional de las opiniones la aportó Julia Silgen. En 2016, esta joven científica 
presentó en su blog el post «You must allow me to tell you how ardently I admire and love Natural 
Language Processing», donde expone cómo evolucionan los sentimientos (positivos y negativos) 
en la novela Orgullo y Prejuicio.
4. El empleo de análisis estadísticos en corpus de literatura que plantean dudas relacionadas 
con la autoría ha sido puesta en práctica por múltiples investigadores. Pueden citarse a modo de 
ejemplo los trabajos realizados por Hugh Craig (2009) y Javier Blasco (2016) y el proyecto digital 
Computational Analysis, Author Attribution, and the Cheap Repository Tracts of the 18th Century.
5. Los poetas que trasladaban sus versos a un códice, a veces, no ponían su nombre y añadían 
poesías de otros escritores sin indicarlo. El conjunto de composiciones resultantes podía ser copia-
do sin hacer mención a su creador o reproducidos en cadena con la indicación «del mismo». Si se 
añadían o suprimían cuadernillos, si se intercalaban poemas de distinta atribución en las hojas en 
blanco o si se guillotinaban páginas, se perdía la relación con los verdaderos autores de las obras. 
Todo ello propiciaba la aparición de poemas anónimos y de falsas atribuciones, las cuales podían 
tener también su origen en el intento de copistas y de coleccionistas de determinar la autoría de 
una obra a partir de su bagaje cultural: «estos hermosos tercetos, marmóreos pero vibrantes, han 
de ser de Argensola sin vacilación; este soneto satírico ¡encaja tan bien con el tono de don Fran-
cisco de Quevedo! ¿Aparece en este romance Belardo? Sin duda es de Lope de Vega» (Rodríguez 
1968: 40).
6.  Entre los trabajos que se consideran pioneros en la aplicación de la estilometría a obras en 
verso para resolver problemas de autoría se halla el de Michael Smisth (1984). También resulta de 
especial de interés, por el gran corpus poético que analiza, el llevado a término pocos años después 
por Jonh Burrows y Harold Love (1999).
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No obstante, artículos como el de Hugh Craig (2012) y el de Justin Kao y 
Dan Jurasfsky (2015) son una muestra de cómo los avances que se están produ-
ciendo en el campo de la estilometría aportan pruebas objetivas y cuantificables 
que permiten distinguir textos en verso, las cuales pueden ayudar a determinar la 
autoría de poesías que se consideran anónimas o que se atribuyen a varios creado-
res. Para ello, es imprescindible contar con un corpus de poemas indubitados de 
los escritores que se pretenden analizar. Cuanto mayor sea el número de palabras 
que poseen las composiciones que lo integran, mayor fiabilidad tendrán los datos 
obtenidos. Además, como señala Maciej Elder (2017), las obras seleccionadas de-
ben manifestar huellas que singularicen con claridad el estilo de su autor, pues solo 
así podrán diferenciarse de las de otros poetas y manifestar características similares 
con las surgidas de la misma mano. 

Problemas de atribución en la obra poética 
de Damián Cornejo y de León Marchante

En los códigos de producción del Bajo Barroco no primaba la voluntad de plasmar 
el estilo personal del poeta, sino que se buscaba crear obras acordes a los gustos y 
a la demanda del público. Esto pudo provocar que las obras de escritores que cul-
tivaban temas semejantes se confundieran de autoría, como sucede en el caso de 
Damián Cornejo y de Manuel de León Marchante. Su interés por cultivar poemas 
festivos, su tendencia al prosaísmo y, sobre todo, el hecho de que sus obras pudie-
ron haberse transmitido en los mismos círculos y de manera simultánea (ambos 
estudiaron y trabajaron en la Universidad de Alcalá)7 propiciaron que muchas de 
ellas se adjudicaran a ambos. 

La casi total ausencia de poemas manuscritos que se atribuyen al dramatur-
go manchego debido, principalmente, a su decisión de quemar estos poco antes 
de morir, habría dificultado aún más la posibilidad de identificar sus versos. 
Los poemas dubitados entre el cronista seráfico y el Maestro León ascienden a 
ochenta y seis: diez se hallan atribuidos al dramaturgo manchego en manuscri-
tos que recopilan también la obra de Cornejo y setenta y seis fueron publicados8 

en sus Obras poéticas póstumas (1722 y 1733). La fama de poeta que poseía Mar-
chante, por haber publicación en vida múltiples poemarios sacros,9 podría haber 

7. Existen múltiples puntos de confluencia entre las vidas de Marchante y de Cornejo: «nacidos 
en torno a 1630, estudiaron y vivieron bastante tiempo en Alcalá, uno era cura, el otro fraile, 
ambos defensores de la Inmaculada Concepción y tentados de las musas; no sabemos si fueron 
amigos o rivales, pero es imposible que no se conocieran» (Carreira 2008: 46).
8. Se imprimieron a nombre del Maestro León veintitrés poesías sacras y cincuenta y dos profanas. 
Estas composiciones dubitadas se distribuyen de la siguiente manera. En el primer volumen (1722), se 
hallan veinticuatro, en el segundo (1733), se encuentran catorce y, en el tercero (1733), treinta y nueve.
9. León Marchante fue el poeta de la segunda mitad del seiscientos que más publicó en vida. 
Desde 1658 hasta un par de años antes de su muerte (1680), sus versos sacros fueron llevados a la 
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provocado que las poesías que se asociaban a él y a un escritor ocasional (como 
era el caso de Cornejo) se terminaran imprimiendo con su nombre.10 

Antonio Carreira (2008: 51) ha señalado algunas de las características que 
diferencian su producción poética. En fray Damián «el tono, muy desenfadado, 
no afecta unción como el de Marchante, sino que es demoledor […] Hay, pues, 
en el mejor Cornejo un elemento esencial que no aparece en Marchante: la iro-
nía. También la reflexión metapoética». Aunque el empleo de estudios cualitativos 
tradicionales podría ayudar a identificar la verdadera autoría de sus poemas dubi-
tados, es necesario realizar una investigación más pormenorizada y objetiva de sus 
rasgos estilísticos. En este artículo, se analizará (a través de análisis cuantitativos) 
las poesías sacras indubitadas de fray Damián11 y del Maestro León con el propó-
sito de demostrar que existen diferencias significativas entre ambas12 y que estas 
comparten patrones comunes con los versos profanos y la prosa13 de sus autores.

La estilometría aplicada a la lírica indubitada sacra 
de Damián Cornejo y León Marchante

Metodología aplicada y corpus analizado

La escasa extensión que suelen poseer las composiciones líricas propicia la apari-
ción de errores en los análisis estadísticos de clasificación que miden las palabras 
más frecuentes de un texto (Eder 2015). Con el propósito de evitar resultados 
equívocos, se ha optado por estudiar otros parámetros estilísticos relacionados 
con el uso de la morfosintaxis, del vocabulario distintivo y de la semántica, ya 

imprenta en diecinueve ocasiones. Además, el dramaturgo manchego imprimió las composiciones 
presentadas para la justa de 1657 (realizada en Alcalá de Henares), un poema de temática profana, 
una carta a un amigo suyo y la relación de un festejo taurino (Bègue 2010).
10. La popularidad que alcanzó Marchante como poeta sacro hizo que otros autores firmaran 
con su nombre composiciones que le eran ajenas. De tal suceso, se queja el dramaturgo manchego 
en su correspondencia: «ayer me remitió un poeta de Medellín (porque nació bonete) llorando, 
más que Jeremías sobre Jerusalén, en razón de que declaré que no es mío el villancico que está al 
talón del impreso; porque siendo fruto de su cosecha, la calumnia cruel ha divulgado que es mío» 
(León 1903: 516).
11. La lírica sacra en la producción poética de Cornejo es bastante escasa. El corpus de sus poe-
mas asciende a unas doscientas composiciones, pero solo treinta y ocho son de temática religiosa. 
De estas, nueve se consideran indubitadas y veintinueve aparecen también atribuidas al Maestro 
León: veintitrés se imprimieron en las Obras póstumas de Marchante (1722-1733) y seis se atribu-
yen a ambos en manuscritos. La mayoría de la poesía divina de fray Damián fue editada por Klaus 
Pörtl (Cornejo 1978).
12. El reducido número de poemas sacros que se atribuyen exclusivamente a Cornejo y las múl-
tiples poesías religiosas que disputa con León Marchante han hecho que investigadores como 
Antonio Carreira (2008: 53) pongan en cuestionamiento su atribución.
13. La prosa de fray Damián y Marchante se ha conformado a partir de algunas de las cartas 
amorosas que constituyen el extenso epistolario que León Marchante habría escrito, en un registro 
informal, a su prima monja (Foulché-del Bosc 1903) y de diversos capítulos, relacionados con la 
vida de Santa Rosa, del tercer tomo de la Crónica seráfica (Cornejo 1686).
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que tales elementos se ven menos condicionados por las diferencias que existen 
en la longitud de las obras que se analizarán. Además, la extracción de múltiples 
características gramaticales y léxicas pueden complementarse y contrastarse para 
conformar un perfil lingüístico más completo y fiable de Damián Cornejo y de 
León Marchante. 

En la presente investigación, se ha transcrito y normalizado un corpus de die-
ciséis mil palabras de lírica indubitada (seis mil de sacra y diez mil de profana) y 
treinta mil de la prosa de ambos autores.14 Los textos seleccionados poseen más de 
cien palabras para garantizar que los programas de análisis cuantitativos utilizados 
(R, Treetagger, ContaWords y LIWC) sean capaces de extraer datos relevantes 
tanto en su estudio individual como en el de conjunto. En su codificación, se ha 
utilizado la inicial del apellido de Cornejo y de León («l» y «c»), las letras «si» y «pi» 
para indicar si se trata de poesías divinas o humanas indubitadas y el número asig-
nados a cada una.15 Las obras en prosa incluyen el mismo sistema de marcación e 
integran también las primeras letras de su título: C_cron y L_car.

Análisis morfosintáctico

Gracias a la herramienta Treetagger, se ha podido obtener (con un grado de 
fiabilidad mayor al 90%) los porcentajes de algunas de las principales catego-
rías gramaticales16 que aparecen en la lírica indubitada y en las narraciones de 
fray Damián y del Maestro León. Estos han permitido generar varios análisis 
de multivariantes que han sido representados a través de biplots,17 los cuales 
persiguen un doble propósito. Por un lado, mostrar las relaciones morfosin-
tácticas que se manifiestan entre las producciones en verso y en prosa de un 
mismo autor y entre las poesías sacras de ambos. Por otro, probar la eficacia de 
este tipo de pruebas para clasificar obras de diversa extensión, casi todas ellas 
poseen una longitud bastante inferior a las dos mil palabras que aconseja Maciej 
Eder (2017) para distinguir con seguridad obras escritas por distintas manos. A 
continuación, se ofrecen dos gráficos (uno para cada poeta) con los resultados 
obtenidos al analizar la gramática de sus diversas creaciones.

14. El corpus textual de cada autor asciende a veintitres mil palabras (quince mil de prosa, cinco 
mil de poesía humana y tres mil de sacra), una cantidad suficiente para poder trazar con fiabilidad 
y precisión su perfil lingüístico.
15. Se han elaborado dos tablas (ver Anexo: Tabla 3 y Tabla 4) donde se especifican los títulos de 
los poemas analizados en esta investigación, se concreta su localización, se indica su extensión, el 
tipo de métrica y la codificación empleada para identificarlos.
16. Se han revisado (parcialmente) los resultados de los análisis morfosintácticos aportados por 
el programa Treetagger y el margen de error en ninguno de los textos seleccionados supera el diez 
por ciento del total. 
17. La principal ventaja que aporta el biplot frente a otros tipos de pruebas estadísticas es que 
permite visualizar en un mismo gráfico el resultado de combinar múltiples variables. El número 
de estas siempre ha de ser igual o mayor que el de textos que se analicen. 
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Figura 1.
Análisis de multivariantes (biplot 1).

Se observan patrones comunes en las producciones de Cornejo y de Mar-
chante. La temática de sus poemas parece influir de manera decisiva en el uso de 
la gramática; las composiciones humanas y las religiosas constituyen bloques in-
dependientes, aunque estas últimas se muestran más dispersas. Además, los versos 
que poseen más semejanzas con las narraciones (L_car y C_cron) son los de con-
tenido profano,18 posiblemente, por su estilo más prosaico y su mayor extensión. 

En el biplot que recoge las obras de Maestro León, puede verse cómo sus 
poesías humanas se aglutinan en los cuadrantes de la derecha, que presentan un 
mayor número de artículos, preposiciones y pronombres. Respecto a su lírica 
divina, cabe señalar que conforma dos grupos. Las poesías situadas en la mitad 
superior (L_si1, L_si7, L_si8 y L_si9) tienen una longitud parecida y se carac-
terizan por incluir un número más elevado de marcas de negación, mientras 
que los que se hallan en la parte inferior (L_si2, L_si3, L_si4, L_si5 y L_si6) 
albergan más cuantificadores, adverbios y adjetivos.

En el análisis de multivariantes que recopila las creaciones de fray Damián, se 
observa que gran parte de sus composiciones (divinas y humanas) se sitúan en la parte 

18. Los resultados aportados en el estudio de multivariantes han sido corroborados con los obte-
nidos en el programa CopyCatch Gold. Las obras en prosa de Cornejo y de Marchante poseen en 
este un porcentaje de similitud más elevado con los poemas profanos (59% y 63% respectivamen-
te) que con los sacros: 45% y 46%. Además, la semejanza entre los versos humanos y los divinos 
de fray Damián es algo más alta que en los del Maestro León: 48% y 46%. 
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derecha del gráfico. Tal dato pone de manifiesto que existe una mayor similitud entre 
estas que entre las del dramaturgo manchego. Los poemas profanos de Cornejo con-
tienen más adverbios y adjetivos y los sacros (exceptuando el bloque constituido por 
C_si2, C_si3 y C_si7) utilizan más nombres comunes, artículos y cuantificadores. 

Para poder comprobar si se aprecian diferencias importantes entre los cor-
pus de lírica sacra indubitada del cronista seráfico y del Maestro León, se han 
sometido a dos pruebas. En la primera, se han confrontado en un análisis de 
multivariantes y, en la segunda, se ha añadido al biplot resultante la poesía re-
ligiosa de Sor Juana Inés de la Cruz19 con el objetivo de poder determinar si su 
distancia aumenta o disminuye al incluir esta. Los resultados de ambos estudios 
se muestran en la figura 2.

En el gráfico de la izquierda, se conforman tres bloques independientes. 
Por un lado, se hallan los poemas divinos del dramaturgo manchego, menos 
L_si9, los cuales destacan por utilizar con más frecuencia artículos, adverbios, 
adjetivos, cuantificadores, interrogativos y clíticos. Por otro, se encuentran la 
mayoría de las poesías sacras del obispo de Orense (exceptuando C_si2, C_si3 y 
C_si7), que presentan un mayor uso de demostrativos, preposiciones, posesivos 
y pronombres personales. Por último, en los cuadrantes de la derecha, aparecen 
cuatro composiciones: una de marchante (L_si9) y las tres últimas citadas de 
fray Damián. 

Figura 2.
Análisis de multivariantes (biplot 2).

19.  La lírica sacra indubitada de la escritora novohispana ha sido elegida porque es contempo-
ránea a la de Cornejo y Marchante y porque en sus versos se puede apreciar la influencia de este 
último (Tenorio 2002). Los datos sobre los poemas seleccionados de Sor Juana pueden consultarse 
en la tercera tabla del «Anexo». 
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La incorporación del corpus de la escritora novohispana, en el biplot de la 
derecha, mantiene separados todos los textos del Maestro León y los del cronista 
seráfico. No obstante, C_si2, C_si3 y C_si7 continúan alejados del resto de los 
atribuidos al poeta palentino.20 Cabe señalar, además, que la morfosintaxis de 
las poesías sacras de Sor Juana se asemeja bastante a la del Cornejo e, incluso, 
algunos de sus poemas (SJ_si2, SJ_si4 y SJ_si5) llegan a entremezclarse, pues 
poseen una frecuencia parecida de preposiciones, artículos, pronombres y clí-
ticos. A pesar de las similitudes que comparten sus producciones divinas, estas 
pueden distinguirse con claridad si no se añaden en el análisis de multivariantes 
las poesías de Marchante (ver Anexo: Figura 7).

Tras comprobar que existen diferencias relevantes entre los versos religio-
sos del cronista seráfico y los del Maestro León, se ha procedido a identificar 
qué elementos gramaticales son los más recurrentes en estos. Con el propósito 
de poder delimitar con mayor exactitud los datos y para que estos puedan ser 
cotejados en futuras investigaciones con los de otros poemas (dubitadas e indu-
bitadas) de ambos, se han extraído las medias de los porcentajes obtenidos y se 
han representado en dos gráficos.

Figura 3.
Análisis morfológico (I).

20. La división de la lírica religiosa indubitada de Cornejo en dos grupos podría estar relacionada 
con las siguientes causas. Por un lado, los versos de C_si3 están constituidos por títulos de come-
dias y, por tanto, el uso que se hace en estos de la morfosintaxis no manifiesta el estilo personal de 
su autor. Por otro, su mayor extensión (como también sucede con C_si2 y C_si7) propiciaría que 
aparecieran diferencias en el empleo de las categorías gramaticales entre este y las poesías sacras de 
menor longitud de fray Damián.
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Figura 4.
Análisis morfosintáctico (II).

Todas las categorías gramaticales seleccionadas son más abundantes en la lí-
rica religiosa del Maestro León.21 No obstante, las medias son bastante similares, 
excepto en el uso de artículos y adjetivos. Tal equidad22 podría ser justificada si 
se probara que ambos autores empleaban ciertas pautas de escritura a la hora de 
componer poesía sacra. Las principales diferencias, por tanto, deberían hallarse 
en elementos morfosintácticos más difíciles de controlar. En la figura 4 se reco-
gen los porcentajes de algunos de ellos. 

Se observa una distancia significativa en la proporción del uso de posesivos 
y de los pronombres personales que hace fray Damián y en el empleo de la con-
junción «que» y de las marcas de negación por parte de Marchante. Estos datos 
coinciden con los aportados en sus poesías humanas indubitadas y en sus prosas. 
Con el propósito de seguir estableciendo diferencias en el uso que hacen ambos 
de la gramática, se han analizado las combinaciones más recurrentes de nombres, 
verbos y adjetivos mediante nueve bigramas: N+N, N+V, N+A, V+N, V+V, V+A, 
A+N, A+V y A+A. Los resultados obtenidos se ofrecen en la figura 5.

21. Se han comparado tales datos con los resultados de la lírica indubitada profana de fray Da-
mián y el Maestro León y existen contrastes importantes. El dramaturgo manchego en sus versos 
humanos destaca en el uso de sustantivos comunes, preposiciones y artículos, mientras que el 
cronista franciscano utiliza más adjetivos, adverbios y cuantificadores. Lo mismo sucede, excep-
tuando en el empleo de los cuantificadores, en la Crónica seráfica y en el epistolario de Marchante.
22. Si se extraen del corpus de Cornejo los poemas C_si2, C_si3 y C_si7, la varianza disminuye 
de manera considerable y se obtienen unas medias aún más similares a las de Marchante: ART 
(8,3), ADJ (6,4), ADV (3,5), NC (21,3), PPC (1,5) y QU (5,6).
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Figura 5.
Frecuencia de bigramas.

El bigrama más recurrente en sus poesías indubitadas sacras es la combinación 
de un adjetivo más un nombre (A+N) y el menos utilizado es el de dos adjetivos 
seguidos (A+A). Cornejo emplea con mucha más frecuencia la estructura de un 
sustantivo más otra categoría (nombre, verbo o adjetivo) y Marchante explota más 
la de verbos con adjetivos y nombres. Tales resultados coinciden en su mayoría23 
con los obtenidos en sus versos humanos. No sucede lo mismo con las narraciones 
de ambos. El único bigrama que ofrece datos similares a los recientemente comen-
tados es el de «N+A», pues este aparece con mayor frecuencia en la Crónica Seráfica 
que en el epistolario del Maestro León. 

Análisis léxico-semántico

Se ha realizado el análisis del léxico y de la semántica de la lírica sacra indubitada de 
fray Damián y Marchante para completar los datos estilísticos aportados en el estudio 
morfosintáctico y comprobar si existen diferencias significativas en el vocabulario em-
pleado por ambos. A partir del programa LIWC se ha indagado en el tipo de emocio-
nes (positivas y negativas) que predominan en sus poemas, en su subjetividad, en el 
contenido social de estos y en su riqueza léxica. Los resultados se han contrastado con 
su poesía profana indubitada y su prosa con el objetivo de establecer relaciones entre las 
producciones de cada autor. En la tabla 1 se ofrecen los porcentajes obtenidos.

23. Cornejo en sus poemas indubitados profanos hace un menor uso que Marchante de los bigra-
mas «N+V» y «V+V», mientras que el dramaturgo manchego emplea menos las combinaciones de 
«A+N» y «A+V». 
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Tabla 1. Análisis léxico-semántico
Self-

Reference
Social 
Words

Positive  
emotions

Negative 
emotions

Ratio  
Type-Token*

Damián Cornejo

Poesía sacra 0.39 0.41 0.17 0.58 38.1

Poesía profana 1.21 0.93 0.21 0.56 39.3

Prosa religiosa 0.13 0.44 0.46 0.70 37.5

León Marchante

Poesía sacra 0.31 0.74 0.48 0.83 34.9

Poesía profana 0.54 0.99 0.24 0.66 37.9

Prosa profana 1.57 0.94 0.28 0.33 34.7

En primer lugar, puede señalarse que la lírica de Cornejo, especialmente la pro-
fana, da más relevancia al uso de la primera persona que la de Marchante. No sucede 
lo mismo con la prosa, ya que la correspondencia íntima del Maestro de León posee 
una presencia elevada del yo. En segundo lugar, cabe destacar que las composiciones 
del dramaturgo manchego manifiestan una mayor voluntad de conectar emocional 
y socialmente con el receptor, sobre todo, en sus versos sacros.24 En tercer lugar, res-
pecto a las emociones es importante mencionar que en las creaciones de ambos auto-
res, exceptuando la crónica de fray Damián, predominan los sentimientos positivos. 
Estos, al igual que los negativos, son más abundantes en las poesías de Marchante.

Por último, si se observa la riqueza léxica, las obras del obispo de Orense, 
principalmente su poesía humana, albergan una mayor diversidad de vocabulario. 
No obstante, los porcentajes no se distancian demasiado de los del Maestro León, 
pues recibieron una formación muy parecida y sus creaciones no buscan la eru-
dición. Tras determinar la existencia de diferencias significativas en la lírica sacra 
de Cornejo y Marchante y concretar algunas de las semejanzas que esta presenta 
con sus poemas profanos y su prosa, se ha procedido a recopilar las palabras que se 
reiteran en sus obras y que no comparten los corpus de ambos. Con el objetivo de 
aportar una muestra equitativa de estas, se ha restringido el número de ejemplos 
que aparecen en la tabla 2 a diez.

24. La capacidad de León Marchante para ganarse el beneplácito del público hizo que compusiera 
versos sacros para las Capillas Reales (1661-1679) y que se imprimieran múltiples pliegos sueltos de 
sus poesías religiosas. 

* Como la extensión de los corpus analizados influye en la obtención del porcentaje de riqueza 
léxica, se han equiparado la longitud (2890 palabras) de todos los textos seleccionados.
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Tabla 2. Palabras distintivas entre Cornejo y León
Poesías sacras

(léxico común)
Poesía

sacra y profana
Poesía

sacra y prosa
Poesía

(sacra y profana) y prosa

León
Marchante

Barro Barro Aldea Condición

Ratos Oscuro Aliño Coral

Polvo Chanza León
(animal)

Deidad

Diablo

Gallego

Madera

Parto

Plomo

Seglar

Damián
Cornejo

Clavo Borrar Desdicha Afán

Llagas Calma Juez Conforme

Pueblo Cristales Llagas Dorada

Pureza Dorada Martirio Inmenso

Tormentos Madeja Omnipotencia Estruendo

Vientre Manteles Perpetuo Hacienda

Sentidos Práctica Mesa

Toledana Propósito Peña

Pueblo

Zozobra

Las creaciones de fray Damián manifiestan un mayor número de vocabu-
lario distintivo. Llama la atención la gran cantidad de términos que se hallan 
tanto en su poesía (profana y sacra) como en su prosa y también los que apare-
cen en sus versos humanos y divinos. Además, las palabras que comparten los 
poemas sacros del obispo de Orense son más del doble que las del dramaturgo 
manchego. En el corpus de este último, solo su lírica religiosa y sus cartas pre-
sentan múltiples palabras comunes. Resulta relevante señalar, sobre todo para 
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las futuras investigaciones que se realizarán sobre las composiciones dubitadas 
entre ambos, la preferencia de Cornejo por usar «pueblo» frente a León que 
opta por «aldea».

A partir del vocabulario extraído del corpus de ambos poetas, se pueden 
establecer una serie de relaciones semánticas. Las obras del escritor palentino 
parecen mostrar una tendencia por describir detalles de la fisionomía de los 
personajes (madeja, vientre, llagas…) y de su entorno:25 mesa, peña, manteles, 
cristales y clavo. Además, en sus producciones religiosas se pretende captar los 
infortunios que estos sufren: tormentos, martirio, desdicha y zozobra. Respecto 
a las producciones del dramaturgo manchego, es importante señalar su especial 
interés hacia la descripción de materiales (barro, plomo, madera, polvo y coral) 
y su afán por identificar entidades o profesiones:26 seglar, deidad y león.

Análisis métrico

Con el propósito de completar la caracterización de los poemas religiosos indu-
bitados de Marchante y de Cornejo, se ha procedido a delimitar las formas mé-
tricas que se utilizan en ellos. A pesar de que el número de textos seleccionados 
es bajo (nueve por autor), conocer los porcentajes de estas puede aportar datos 
relevantes sobre sus preferencias en el uso de los metros. Los resultados obteni-
dos se han representado a través de dos gráficos (figura 6).

Figura 6.
Análisis métrico.

25. Las palabras distintivas que aparecen en los poemas profanos indubitados de Cornejo (ver Ane-
xo: Tabla 4) y en los fragmentos transcritos de la Crónica Seráfica muestran también un especial inte-
rés por retratar el físico de los personajes (flaqueza, mejilla, barba o flaca) y por mostrar con exactitud 
los colores «ceniciento» o «carmín» o los elementos del entorno: cierzo, andrajo o almohada.
26. En los poemas humanos indubitados de Marchante y en sus cartas, se incluyen palabras no 
compartidas con los corpus de fray Damián que hacen referencia a profesiones o individuos: alcal-
de, mesonero, carretero, galeno, comisario, pícaro, sabio, preso o chulo.  
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Aunque en las composiciones de ambos escritores predominan las quinti-
llas, los romances y las coplas, se observan diferencias significativas en sus por-
centajes. La proporción de quintillas en la poesía sacra indubitada de Cornejo27 
triplica la de Marchante, siendo este el metro más utilizado por el cronista será-
fico. El dramaturgo manchego, por el contrario, realiza un mayor empleo de los 
romances (56%) y de las coplas (33%) y no usa endechas. Se han comparado 
estos datos con los extraídos en las poesías religiosas dubitadas entre ambos y se 
ha comprobado que los metros más frecuentes en ellas son también los roman-
ces (55%) y las quintillas (33%).28 

Conclusiones

Los avances que se están llevando a término en el procesamiento de lenguaje na-
tural permiten desarrollar estudios de corpus textuales más complejos y fiables. 
Estos ayudan a distinguir, mediante datos objetivos, incluso creaciones breves 
de escritores con un estilo, una formación y un contenido similar. Los análisis 
cuantitativos aplicados a la morfosintaxis y al léxico de las producciones litera-
rias de fray Damián y del Maestro León han permitido singularizar sus poemas 
sacros indubitados y establecer elementos comunes entre estos y los versos pro-
fanos y las narraciones de cada autor.

Gracias al uso de biplots, se han podido visualizar las diferencias morfosin-
tácticas que existen entre las poesías divinas seleccionadas de Cornejo y las de 
Marchante. Tales rasgos han sido corroborados a través de la obtención de las 
medias de las principales categorías gramaticales que aparecen en el conjunto 
de estas, las cuales coinciden (en algunos casos) con las de las poesías profanas. 
En el uso de los bigramas, también se han observado similitudes importantes 
entre los versos religiosos y los humanos de un mismo escritor. El cronista se-
ráfico utiliza con mucha más frecuencia la estructura de un sustantivo más otra 
categoría (nombre, verbo o adjetivo) y el dramaturgo manchego explota más la 
combinación de verbos con adjetivos y nombres.

El análisis cuantitativo del léxico ha ofrecido más datos relevantes sobre sus 
obras. Por un lado, ha puesto en evidencia que los poemas de fray Damián, en 
especial los profanos, contienen más referencias a la primera persona que los de 

27. En la poesía profana indubitada de Cornejo los metros más empleados son los romances 
(31%), los sonetos (27%) y las décimas (17%). Además, en las composiciones de temática hu-
mana se utiliza una mayor diversidad de formas métricas (ovillejos, silva o septeto), las cuales no 
adquieren un papel significativo en el total (8%). 
28. Los romances, las quintillas, los villancicos y las seguidillas son las formas métricas más recu-
rrentes en la lírica religiosa cómico-festiva del Bajo Barroco español. Exceptuando las quintillas, el 
resto de estas están «históricamente ligadas en sus orígenes a la producción lírica popular y tradicio-
nal, de difusión básicamente oral y mayoritariamente escrita para ser cantada» (López 2011: 77).  
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Marchante. Por otro, ha permitido mostrar que las poesías de este último, sobre 
todo las de temática sacra, poseen una mayor voluntad de conectar emocional y 
socialmente con el receptor y, por ello, intentan retratar más sentimientos, tanto 
positivos como negativos. Por último, ha puesto de manifiesto que las creaciones 
del obispo de Orense, principalmente su poesía humana, albergan una mayor 
diversidad de vocabulario. 

La extracción de las palabras distintivas que aparecen en los poemas divinos 
estudiados ha ayudado, además, a confirmar los vínculos que existen entre las 
composiciones en prosa y en verso de cada autor, siendo mucho más elevado el 
número de estas en los de Cornejo. La semántica de los términos recopilados 
parece mostrar que las poesías sacras del poeta palentino, al igual que sucede en 
las profanas, tienden a describir con detalles la fisionomía de los personajes y el 
entorno y las del dramaturgo manchego manifiestan un interés por identificar 
materiales, entidades o profesiones.

Los diversos análisis gramaticales y léxicos empleados en este artículo pue-
den ayudar, en futuras investigaciones, a determinar la verdadera autoría de los 
múltiples poemas dubitados (sacros y profanos) entre León Marchante y fray 
Damián. Además, estos también pueden contribuir a seguir indagando en cómo 
aplicar herramientas estadísticas al estudio de corpus textuales breves para ex-
traer información objetiva y cuantificable sobre su contenido o sus característi-
cas estílisticas.
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Anexo

Tabla 3. Corpus de poesía sacra indubitada
Poesía indubitada sacra

Primer verso Localización Extensión Métrica Nombre

Damián Cornejo

En tu alabanza mi musa BNE: Mss/ 2245 (f. 185r) 164 Romance C_si1

De santa resurrección BNE: Mss/ 2245 (f. 186r) 378 Romance C_si2

En títulos, Virgen pura BNE: Mss/ 2245 (f. 198r) 294 Quintillas C_si3

Dulce Jesús, Dios mío BNE: Mss/ 2245 (f. 190r) 166 Endecha C_si4

Hoy con gusto a cantar llego BNE: Mss/ 2245 (f. 200r) 166 Quintillas C_si5 

Oigan, que el bravo del cielo BNE: Mss/ 2245 (f. 191v) 189 Romance C_si6

Divina Madre de Gracia, BNE: Mss/ 2245 (f. 188v) 382 Romance C_si7

Haced que la Gracia encuentre BNE: Mss/ 2245 (f. 196r) 116 Quintillas C_si8

A su esposo, el alma, escribe BNE: Mss/ 2245 (f. 193v) 191 Coplas C_si9

León Marchante

En la noche más helada León (1722: 17) 244 Romance L_si1

Atención, que hoy de José León (1722: 46) 372 Romance L_si2

En la noche más oscura León (1662: s.p.) 175 Coplas L_si3

¡Oh qué bien que navega León (1662: s.p.) 298 Coplas L_si4

Hoy un Francisco hace fiesta León (1722: 38) 243 Romance L_si5

Pendiente a morir, de un leño, León (1722: 26) 194 Romance L_si6

La vida quiero contar León (1722: 43) 225 Quintillas L_si7

Vaya de jácara , y sea León (1722: 9) 242 Romance L_si8

Maravillas del Señor León (1722: 12) 239 Coplas L_si9

Sor Juana Inés de la Cruz

Hoy la maestra divina Cruz (2003: s.p.) 249 Coplas SJ_si1

La soberana doctora Cruz (2003: s.p.) 240 Romance SJ _si2

Hoy es del divino amor Cruz (2003: s.p.) 200 Redondillas SJ _si3

Cuán grande, José, seréis, Cruz (2012: s.p.) 203 Redondillas SJ _si4

Por celebrar del Infante Cruz (2006: s.p.) 399 Coplas SJ _si5

¡Allá va, fuera, que sale Cruz (2006: s.p.) 301 Romance SJ _si6

Antes que todas las cosas Cruz (2012: s.p.) 184 Coplas SJ _si7
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Tabla 4. Corpus de poesía profana indubitada
Poesía profana indubitada

Primer verso Localización Extensión Métrica Nombre

Damián Cornejo

 Cansado anoche de estar BNE: Mss/ 4052 (f. 280)  2.370 Romance C_pi3

 Sepan todos y todas que yo 
adoro BNE: Mss/ 2245 (f. 11)  1.233 Silva C_pi4

 Oye, Catuja, dulce hechizo mío BNE: Mss/ 2245 (f. 1)  2.161 Silva C_pi5

 Musa mía, con astucia BNE: Mss/ 2245  
(f. 135v)  386 Redondillas C_pi6

 Quisimi quisimona, ¡hola! BNE: Mss/ 2245 (f. 69r)  342 Romance C_pi7

 Malo me siento, Marica BNE: Mss/ 2245 (f. 84v)  305 Romance C_pi9

León Marchante

Ya la palestra del siguiente día León (1722: 144) 534 Pareados L_pi1

Pues el pintar los toros no se 
excusa León (1722: 155) 1.887 Pareados L_pi2

Para correr los, bisojos León (1722: 138) 399 Redondillas L_pi3

Prima mía, estos pollitos León (1733: 23) 430 Décimas L_pi4

Ya que el festejo de hoy me 
ofrece asunto León (1733: 83) 1.993 Ovillejo L_pi5

Murió una monja, reciba León (1722: 178) 392 Quintillas L_pi6

Figura 7.
Las poesías de Sor Juana, Cornejo y Marchante (biplot 3). 
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Hace más de cuarenta años, Giorgio Fulco (1976) exploraba el inventario de 
lecturas de un oscuro canónigo afincado en Nápoles, Antonio Matina; inventa-
rio que pretendía editar y que, según parece, no pudo concluir.1 El manuscrito 
se guardaba, y todavía se conserva, en la Biblioteca Nacional de Nápoles con 
signatura ms. XIII H 64 y el título de Myrobiblon seu de libris perlectis iudicium 
et syllabus. Retomando las pesquisas del ilustre italianista, en este trabajo extrae-
mos y estudiamos el listado de los libros españoles reseñados por Matina, con 
sus comentarios escritos en latín.

El documento, pese a los límites de su alcance, es un testimonio valioso de 
los intereses lectores de un exponente de los primeros niveles del alto clero en 
la segunda mitad del Seiscientos. Los escasos datos biográficos recolectados por 
Fulco (1976: 200-201) acerca del propietario esperan todavía una investigación 
sistemática en archivos y bibliotecas. De momento, sabemos que Antonio Mati-
na era amigo del conocido librero y editor Antonio Bulifon, colega del erudito y 
dramaturgo Carlo Celano, y quizás emparentado con los señores de Palmariggi. 
Su listado de lecturas conforma una biblioteca privada de 1183 obras numera-
das, sin contar con algunos títulos sin numerar, en la cual tienen cabida géneros 
dispares destacando ante todo la literatura de entretenimiento.2 Fulco señalaba 
con acierto la excepcionalidad del hallazgo, pues el Myrobiblon seu de libris per-
lectis iudicium et syllabus nos pone en contacto con

un lettore sintonizzato sostanzialmente sulle scelte di gusto del più esteso pubblico 
contemporaneo —con l’incidenza, nelle opzioni, di una caratterizzazione legata 
all’area culturale meridionale—, che decide, dove altri consumano silenziosamente 
e con complessi di colpa, o si limitano a debolezze collezionistiche, di fare il recen-
sore infaticabile e non selettivo di prodotti che hanno invaso le botteghe librarie, 
ci regala […] un documento eloquente […] sul piano dei rilevamenti quantitativi, 
seppure ancora da rapportare […] ad un soggetto con una sua modesta, ma solo 
parzialmente generalizzabile identità culturale. (Fulco 1976: 199-200)

Del más de millar de títulos, noventa afectan al área española. Aparente-
mente, se trata de un porcentaje menor de la totalidad del inventario. Ni que de- 
cir tiene que en el registro de lecturas sobresale la producción italiana, que com-
pite con textos muy difundidos en toda Europa, por ser libros «educativos» 
(como las obras de los jesuitas Causino, Bernardino de Villegas o Cerisier) u 
obras maestras de los nuevos géneros literarios (como la novela o el melodra-
ma). La comparación con los demás títulos comentados es imprescindible para 

1. El proyecto se anunció en el Congreso dedicado a la novela del siglo xvii en la ponencia «Fozio 
in Barocco: profilo di un lettore di romanzi», que no se publicó en las actas correspondientes, 
quizá, por el fallecimiento del autor. 
2. La biblioteca de Matina la señaló por primera vez Consoli Fiego (1939). Fulco (1976: 200-201) 
reconstruyó las investigaciones de su predecesor añadiendo otras referencias contemporáneas a la 
biografía y biblioteca del canónigo, quien murió en la ciudad partenopea el 16 de agosto de 1701.
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sopesar, cuantitativa y cualitativamente, los intereses lectores del canónigo; sin 
embargo, en esta ocasión limitaremos la pesquisa solamente al corpus ibérico. La 
cantidad de textos relacionados con España no es nada desdeñable y concierne a 
obras en prosa y en verso, leídas mayoritariamente en español, que alcanzan los 
años sesenta del siglo xvii.

Lengua española y grafía

Unas primeras consideraciones atañen al uso de la lengua española, que el con-
texto geográfico —la capital del Virreinato— debía favorecer. A esas alturas, 
como estudió Beccaria (1968) en su clásica monografía, se habían asentado en 
ámbito napolitano numerosos préstamos léxicos y calcos semánticos, y la com-
petencia lingüística del español era mayor en áreas de contacto entre lenguas. 
Asimismo, los más recientes trabajos sobre inventarios corroboran la intensa 
circulación entre Italia y España de textos en lengua original o en traducción.3 

Ahora bien: pese a que solo cuatro textos figuran en traducción italiana (los 
Soliloquios de Villegas, el Guzmán de Alfarache, las Novelas cervantinas y los Pro-
digios de Amor de Pérez de Montalbán; véanse los números 3, 8, 13, 14) y uno se 
declara traducido del portugués al castellano (véase el nº. 38), es decir, pese a que 
la mayoría de la biblioteca española de Antonio Matina está en lengua original, a la  
hora de transcribir los títulos o los autores la competencia lingüística relativa al 
castellano no parece sólida. Sus transcripciones, que reproducen la grafía de la épo-
ca (en la alternancia u/v, j/x/j, z/ç, q/c, etc.), presentan incorrecciones ortográficas 
y gramaticales, con errores y despistes constantes, que no señalamos en el inventa-
rio por no abarrotar la lectura con innumerables sic. En algunas ocasiones, se trata 
de evidentes italianismos: así ocurre con la adopción de la preposición per en lugar 
del por del complemento agente (véanse, por ejemplo, los números 33, 38, 39, 56, 
etc.); con la oscilación de los diptongos (uierso por uerso, nº. 22; primiera por pri-
mera, nº. 53; monstro por monstruo, nº. 25); con los calcos, como viago por viaje, 
nº. 28; portuguese por portugúes, nº. 35. Encontramos, además, grafías latinizantes 
(licentiado por licenciado, nº. 34; Esperientias por Esperiencias/Experiencias, nº. 69), 
oscilaciones vocálicas (deferentes por diferentes, nº. 23), faltas de concordancias (el 
muertos, nº. 46) y un número bastante elevado de transcripciones extrañas (ba-
dillier por bachiller, nº. 68; Zardes emmentadas por Tardes entretenidas, nº. 58; la 
Puente de Mantible que se transforma en una Punta, nº. 45, o la comedia Con su 
pan se lo coma que da lugar a Con su pancia, nº. 46). En cuanto a la onomástica y 
a la toponimia, Abencerraje/Bencerraje se transforma en Belceronge, nº. 46; Marcos 
de Obregón, en Mones de Plagon (nº. 61); Aranjuez en Armorfuez (nº. 63); y María 
de Zayas, según el titulillo del margen, se considera un varón (nº. 54), etc. 

3. Para el estudio de los inventarios del siglo xvii en España, remitimos a Díez Borque (2010 y 
2012).
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La extrañeza relativa a sus transcripciones aumenta exponencialmente si con-
sideramos que el canónigo tenía en sus manos textos impresos y no manuscritos, 
y conocía los nombres de los autores y los protagonistas. De hecho, sus resúmenes 
argumentativos prueban una lectura concienzuda de los libros, lo que induce a 
creer que tenía una afianzada competencia lectora. Ya veremos cómo, en sus análi-
sis, Antonio Matina se muestra atento al canon retórico-estilístico contemporáneo 
—suele, por ejemplo, detenerse en la inventio y dispositio de la obra, definir el esti-
lo o centrarse en el respeto de las unidades— y sensible hacia los aspectos morales 
ligados al decorum, pero sin excederse, como se podría esperar en un miembro de 
la Iglesia. Y, sin embargo, a la hora de redactar sus notas nuestro canónigo debía  
de ser poco cuidadoso con títulos, nombres y, veremos, incluso fechas.

Cuestiones bibliográficas

La «biblioteca hispánica» de Antonio Matina se compone esencialmente de im-
presos, cuyos lugares de edición varían. Dominan los centros españoles más pro-
ductivos: Madrid (33 ítems), Barcelona (18), Zaragoza (10) y Valencia (8). Las 
demás ciudades aparecen con pocos títulos: a parte Milán y Venecia, presentes 
con 3 impresos, el resto (Cremona, Ginebra, Alcalá, Nápoles, Lisboa, Cartage-
na) figura con un solo testimonio hispánico. Antes de redactar sus comentarios, 
el canónigo reseña la portada de la edición consultada y ofrece, de manera asis-
temática, los datos bibliográficos esenciales para su identificación: título, autor, 
lugar, año, división en libros o partes, índice general y relación de comedias. 
Cuando eso no ocurre, el reconocimiento del ejemplar resulta más dificultoso, 
máxime en caso de obras muy editadas a lo largo del Seiscientos —auténticos 
bestsellers de la editoría aurisecular— o que podían leerse en colecciones misce-
láneas, en sueltas o en folletos. Los casos más relevantes conciernen los números 
3 (Villegas), 6 (Quevedo), 12 y 29 (Lope), 16 (Montemayor), 33 (Luna), 42 
(Suárez de Mendoza), 72 (Lazarillo), 79 (Enríquez de Zúñiga) y 80 (Rufo). 

Empecemos por el Fénix de los ingenios, cuyos Pastores de Belén (nº. 29) se 
publicaron por primera vez en 1612 y se reeditaron 12 veces en el siglo xvii: en 
Madrid, Lérida, Pamplona, Bruselas, Alcalá y Valencia. En todas esas ediciones 
se reproduce el título tal y como lo transcribe el canónigo, por lo que pudo 
ser una cualquiera, excepto quizás las de Pamplona, Nicolás de Assián, 1672 y 
de Madrid, Melchor Sánchez, 1675, pues exceden los límites cronológicos del 
inventario. Más compleja es la identificación de la Primera parte de comedias,  
(nº. 12) que, de por sí, representó un problema bibliográfico para los filólogos 
(véase Profeti 1995; Sáez Raposo, en Jauralde Pou 2010: I, 792). Como es sabi-
do, a una primera edición zaragozana de las comedias de Lope, de 1603-1604, 
siguieron otras nueve publicadas en diferentes ciudades de la Corona hasta 1626. 
La única edición valenciana conservada en la actualidad sale de la imprenta de 
G. Leget y F. Miguel en 1605. Aunque el rótulo del libro y la ciudad apuntan 
a que el canónigo napolitano tenía una edición de esa Primera parte de Lope, 
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la fecha discrepa: 1604. Las posibles explicaciones apuntarían a un despiste a la 
hora de copiar la referencia bibliográfica (o también que se transcribiera la fecha 
de aprobación en lugar de la de edición) o a un indicio, lábil pero sugestivo, de 
que existiera otra edición (o emisión) de la edición valenciana. Sea como sea, 
estamos en el campo de las especulaciones y la entrada del inventario no nos 
socorre, pues tacha de forma escueta las piezas de poco originales en el enredo, 
pero escritas con un estilo ingenioso, sin ofrecer detalles del volumen físico.

Tampoco tuvimos suerte con la identificación del ejemplar de algunos 
bestsellers del género picaresco (El Lazarillo de Tormes, nº. 72, y El Buscón de 
Quevedo, nº. 6) y pastoril (Diana de Montemayor, nº. 16). La tradición tex-
tual del Lazarillo, tras la prínceps de 1554, ha sido ampliamente estudiada; sin 
embargo, sigue siendo muy debatida la identificación del anónimo autor (Ruffi-
natto, en Jauralde 2009: 558-567). Seguramente, el canónigo debió leer alguna 
edición del siglo xvii, pero de momento no contamos con datos que puedan 
confirmarlo. En cuanto al clásico de Quevedo, como señala Ynduráin, tras la 
prínceps zaragozana de 1626, la

segunda edición del Buscón va localizada y fechada también en Zaragoza, 1626, 
pero parece que en realidad fue impresa en Madrid, en 1626 (sigla M). Más tarde, 
nuestra obra se edita en Barcelona (1626), Valencia (1627), Zaragoza (1628, sigla 
Z), Rouen (1631), Pamplona (1631), Lisboa (1632), Madrid (1648), etc. (Queve-
do, 1996: 65; Jauralde, 2010: II, 191-192). 

Una cualquiera de estas ediciones debió leer Matina, quien aprecia el Buscón 
por la variedad de costumbres y el estilo jocoso. Y, hace falta reseñarlo, no fue el 
único, pues la novela quevediana se trasladó pronto a varias lenguas. En italiano 
la primera traducción íntegra fue la Historia della Vita dell’astutissimo e sagacis-
simo Buscone chiamato don Paolo, traducida por un tal Giovanni Pietro Franco 
(Venezia, Girolamo Scaglia, 1634).

En el caso de la Diana de Montemayor revisada por Alonso de Ulloa, tam-
poco coincide la fecha de edición registrada por Matina, 1578, con la de las 
ediciones venecianas conocidas, que, hasta ahora, son de 1568 (Comin de Trino 
e Monferrato) y 1574 (Io. Comenzini). Posiblemente, se trate de la primera. 

Según el Catálogo Colectivo del Patrimonio Bibliográfico Español, a partir 
de ahora CCPBE, Los soliloquios divinos (nº. 3) del jesuita Bernardino de Villegas 
(1592-1653) se publicaron a finales de los años treinta: Villegas, Bernardino de  
(S. I.) Soliloquios divinos por el P. Bernardino de Villegas, de la Compañía de Jesús, 
Madrid, Juan Sánchez Frexeneda, 1637. A esta edición siguen otras siete en el 
siglo xvii: Barcelona, Jaime Matevad, 1643 y 1677; Gerona, [Jaime Bró], [s. a.];4 

4. En el listado del catálogo se fecha 1643, pero en la ficha se indica que los preliminares son de 
1743.
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Valencia, Claudio Macé, 1647 y 1663; Barcelona, Pedro Escuder, s. a. [1653]; 
Madrid, Antonio Román, 1697. Nada más publicarse la obra, el padre Ludovico 
Flori llevó a cabo la traducción al italiano, que se imprimió en Roma en 1640; su 
antígrafo, a juzgar por las fechas, debió ser la edición de 1637, siempre y cuando el 
traductor trasladara el texto directamente del español y no de traducciones a otras 
lenguas. Esa versión italiana gozó de cierto éxito editorial, pues se reeditó varias 
veces: Bologna, Giacomo Monti, 1651; Padova, Pietro Maria Frambotto, 1659, 
1663 y 1674; Milano, Gioseffo Marelli, 1667; Venezia, Valvasense, 1662; Venezia, 
Iseppo Pedroncino, 1679. Cuál fuese la de nuestro lector es difícil de dirimir. Sin 
embargo, la constatación de Fulco (1976: 202), según la cual «nessun libro, tra 
quelli registrati con l’anno di edizione, va oltre il 1667», proporciona otro paráme-
tro para la criba bibliográfica. 

Punto de referencia de la literatura apotegmática es la obra de Juan Rufo Las 
seiscientos apotegmas… (nº. 80), publicada por primera vez en Toledo en 1596. 
Curiosamente, y en palabras de Alberto Blecua, si otras colecciones como 

la Floresta de Santa Cruz se reimprime sin cesar hasta finales del siglo xviii, la obra 
de Rufo cayó en el más absoluto silencio editorial. Nicolás Antonio menciona una 
segunda edición de 1614 que nadie, al parecer, ha podido ver hasta la fecha. No es 
imposible que tal edición existiera y que se hubiera perdido todos los ejemplares; 
aun con todo, el éxito de Las seiscientas apotegmas sería bien parco en comparación 
con la obrita de Santa Cruz que sólo en 1598, dos años después de editar Rufo la 
suya, se reimprimió tres veces. El fenómeno es curioso y no fácilmente explicable: 
¿por qué los españoles prefirieron la colección de Santa Cruz a la de Rufo cuando 
las diferencias son mínimas? (Rufo 1972: xlii-xliii). 

El ilustre hispanista avanzaba la hipótesis de que el enfoque subjetivo y 
personal de Rufo, frente a la variedad de protagonistas de Santa Cruz, moviese 
la balanza a favor del segundo. Matina, por su parte, aprecia unos cuantos apo-
tegmas por su agudeza —y parece que se trata de una cantidad digna— frente a 
otros mediocres e insulsos. Sin embargo, ignoramos qué edición utilizó.

Si los casos reseñados son ilustrativos de la dificultad de identificación del 
ejemplar, otros ítems nos adentran en historias biobibliográficas fascinantes e 
igual de escurridizas, porque no ofrecen ningún dato externo. Es el caso de la 
traducción fingida que el granadino Miguel de Luna (nº. 33) afirma haber rea-
lizado del árabe para relatar el celebérrimo fin del último rey godo don Rodrigo 
y la leyenda que rodea la entrada de los musulmanes en la Península ibérica. 
La anécdota pseudohistórica era conocida en España gracias a la obra de Pedro 
del Corral Crónica del rey don Rodrigo (1587) y otros autores, pero el morisco 
de Granada plasma su relato, esa supuesta «historia verdadera», como una rela-
ción novelada que une realidad y ficción y va repleta de novedades. La fortuna 
editorial del texto fue más que discreta: después de la prínceps de la Primera y 
segunda parte (Granada, René Rabut, 1592 y 1600) se reeditó, según nos cons-
ta, siete veces hasta 1676 —en Zaragoza, Angelo Tavanno, s. a. [entre 1602 y 
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1603]; Valencia, Pedro Patricio Mey, 1606; Valencia, Claudio Macé, a costa de 
Crespi Romá, 1646; Madrid, Melchor Sánchez, a costa de Gabriel León, 1654; 
Madrid, Herederos de Gabriel de León, 1676—5. No hay forma de identificar 
el ejemplar de Matina, quien, sin embargo, apostilla que el relato de la violación 
de Florinda y de la pérdida de España es argumento de un texto jesuítico italiano 
muy conocido: Historia della perdita e riacquisto della Spagna occupata dai mori 
del padre Bernardino De Rogatis, que acababa de publicarse en 1664.

La novela bizantina de Enríquez Suárez de Mendoza y Figueroa Eustorgio y 
Clorilene merece también un breve comentario. Al parecer, se editó por primera 
vez en Madrid en 1629 y una segunda vez en Zaragoza en 1665 (Praag, 1939). 
Ambas ediciones constan de los 13 libros que reseña Matina, pero el resumen 
argumental del canónigo no ofrece pistas para dirimir cuál fuese su ejemplar. 

Por otra parte, la presencia de un lugar de edición o de una fecha a veces no 
resulta determinante si no se tiene constancia de la existencia del ejemplar en la 
actualidad o de que realmente existió. En el caso de la difundidísima traducción 
de Barezzo Barezzi del Guzmán de Alfarache (nº. 8), por ejemplo, Matina declara 
poseer una edición veneciana de 1603, cuando, según parece, la prínceps venecia-
na e italiana de la Vita del picaro Gusmano…, donde figura solo la primera parte, 
es de 1606 (Ventura, 2017 y bancadatos Officina Barezzi, <http://officinabarezzi.
cab.unipd.it>). Similarmente, se plantea una cuestión bibliográfica interesante 
para la edición de los Diálogos de apacible entretenimiento (nº. 74), conocidos 
también con el título de Carnestolendas de Castilla, y recientemente editados por 
Julio Alonso Asenjo y Abraham Madroñal. Matina cita una edición impresa en 
Barcelona en 1603. Hoy en día no queda constancia ni del impreso vallisoletano 
de ese año, cuya existencia postulaba Menéndez Pelayo, ni de esa edición cata-
lana. Los editores modernos consideran que antes de las ediciones conservadas, 
desde 1605 (dos ediciones en Barcelona, por Sebastián Cormellas) en adelante 
(1606, en Logroño; 1609, en Barcelona; 1618, en Madrid), la prínceps debió 
editarse a finales de 1603 o, más bien, a principios de 1604. 

Todo parece indicar que nuestro libro se recopila entre los últimos años del siglo 
xvi y en los primerísimos del xvii, quizás bajo la influencia de la primera parte del 
Guzmán, que tanto éxito había cosechado, e intentando ganar por la mano a tantas 
obras de tipo jocoso y burlesco como se estaban escribiendo para imprimir en el 
primer lustro del recién estrenado siglo. En definitiva, un ejemplo más de las prosas 
y prisas —en frase afortunada de José María Micó— en 1604 por adelantarse a la 
segunda parte del Guzmán, en que participan otras obras tan significativas como La 
pícara Justina y el primer Quijote, entre otras. Como La Pícara, Cormellas también 
publica la obra de Gaspar Lucas Hidalgo en Barcelona en 1605, ésta en dos edi-
ciones diferentes. […] Dado que las aprobaciones de este libro oscilan entre enero 

5. Véase Berbabé Pons (2001: vii-lxx); sobre este médico-traductor y la Historia verdadera, véase 
también Maggi (2009).
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y diciembre de 1603, y teniendo en cuenta el testimonio de Jiménez Patón, no es 
muy arriesgado suponer que existiera una edición a principio de 1604, tal vez de 
Madrid (de donde dice ser vecino), Medina del Campo o Valladolid, que fuese la 
que tuvo a la vista el benemérito maestro manchego, siempre muy atento a las nove-
dades en materia de literatura española. La propia fragilidad del libro habría hecho 
que desapareciera tal edición, como quizá otras. (Lucas Hidalgo 2010: 24-25)

El testimonio de Matina, siempre y cuando esté exento de erratas, podría 
abonar la existencia de esa prínceps de la obra de Lucas Hidalgo, añadiendo a las 
hipótesis de los citados hispanistas la ciudad de Barcelona y el año de publica-
ción. Sin embargo, para corroborar aún más esta suposición, convendría compa-
rar la presencia de los Diálogos… en otros inventarios de libros contemporáneos 
y encontrar más huellas bibliográficas. 

Finalmente, podríamos detenernos en la edición declarada del Deleitar apro-
vechando de Tirso (Madrid, 1636), cuya prínceps se publica en la misma ciudad, 
pero en 1635. En Madrid se sigue reeditando el volumen, pero las fechas de esas 
ediciones no coicinden (véase Héctor Urzáiz, en Jauralde 2010: II, 518-519). O 
también en el caso de Todas las obras… de Góngora (nº. 77): en la entrada se de-
clara una edición impresa en Madrid en el año 1653, que no logramos localizar. 
Quizás se trate de la de 1654. Como estudió Moll, existen muchas ediciones, 
algunas contrahechas, que complican la identificación de este impreso. En Ma-
drid, después de la célebre prínceps del 27, el volumen gongorino se imprimió 
dos veces en 1633, otras dos en 1634 (pero una es en realidad contrahecha), en 
1644, 1648, 1654 y otra vez hacia 1670, aunque en la portada figure el año de 
1654 (Rojo, en Jauralde 2010: I, 580-587). 

Las incongruencias bibliográficas pueden multiplicarse. Para no hacer eno-
josa esa somera introducción, las señalamos en las notas correspondientes. En 
esos casos, al no poder identificar el texto utilizado avanzamos una hipótesis 
seguida de un elocuente punto de interrogación. 

Géneros literarios y glosas personales

¿Qué géneros literarios apreciaba ese ávido lector barroco? Los más leídos son 
los de ficción: las novelas (picarescas, pastoriles, bizantinas, etc.), las novelle o 
recolección de cuentos, y diversos tipos de misceláneas, pues constituyen más de 
la mitad de esa sección ibérica. Siguen los textos teatrales, mientras que escasa 
presencia tienen las obras técnicas (véase nº. 1), históricas (nn. 7, 31, 32, 33, 34, 
49), religiosas o morales (nn. 3, 17, 29, 60) o, finalmente, los impresos poéticos 
y la lírica incluida en misceláneas (nn. 10, 25, 40, 63, 71, 77, 87, 88). 

Los comentarios del canónigo siguen una pauta sencilla. Tras una mínima 
descripción física del libro, en la cual a veces tiene cabida la anotación de que se 
trata de un prosimetrum o se compone de géneros dispares, se resume brevemente 
el argumento. La entrada se cierra con el comentario más propiamente estético-
filológico, donde queda patente la atención a la fabula, a cómo se resuelve o teje el 
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nodus, a la variedad temática o genérica —nuestro lector aprecia en particular las 
misceláneas de prosas y versos—, y al estilo. En algunas ocasiones, además, Matina 
establece correlaciones con otras lecturas (sobre todo italianas). Ocurre cuando 
relaciona el cuento de El curioso impertinente inserto en la primera parte del Qui-
jote (nº. 44) con la obra de Anton Giulio Brignole Sale, Carnovale —texto que se 
publicó en Venecia en 1639 y contiene, entre otras, una pieza dramática titulada 
El geloso non geloso, cuya fortuna editorial se desgajó del volumen inicial (editán-
dose en 1639 y 1663)—;6 cuando enlaza la miscelánea de Reyes (nº. 40) con La 
metamorfosi cioè trasformazione del virtuoso del franciscano Marcellino Evangelista 
que se publicó varias veces en Toscana a partir de 1582; cuando subraya la corres-
pondencia argumental entre la obra de Ágreda y Vargas y una novella de Bandello 
(nº. 51); o, finalmente, cuando recuerda (nº. 33) que la historia del rey Rodrigo 
fue narrada en italiano por el padre Rogatis, jesuita.

Como muestras de sus opiniones, nos centraremos en los géneros de entre-
tenimiento de más éxito en el siglo xvii: el teatro y la prosa novelística. 

Al género teatral corresponden veinte entradas: nn. 12, 18, 36, 43, 46, 83, 85, 
89 (Lope); 84 (Guillén de Castro); 47 (Tirso); 45 (Calderón); 35 (Rojas Zorrilla); 
20 (Juan Pérez de Montalbán); 21 (Mira de Amescua); 87 (Medrano); 15 (Veláz-
quez); 26, 59 y 64 (Castillo Solórzano); 23 (Partes de comedias de varios autores).

El enfoque retórico plasma los comentarios de este lector barroco que va-
lora el delectare al lado del docere y el movere, pensando quizás en una finali-
dad educativa determinada. La atención hacia la fabula y a su desarrollo invade 
cada lectura. Es igualmente palpable la conciencia de la diversidad española a la 
hora de construir el drama: así, se subrayan las licencias temporales en la poesía 
dramática del país vecino («ceterum hispana licentia utitur in tempore perso-
narum», nº. 12; «nodus ut in Hispanis parum implexus et momento solutus»,  
nº. 23) o la forma de plasmar la obra dramática y verbalmente («elegantius sane 
modo quod in Hispanis solet», nº. 47). El teatro de Lope, el más representativo 
del nuevo arte de hacer comedias y el más representado en el inventario, suele 
apreciarse por el estilo vivaz, elegante y rico de sentencias o por la belleza de la 
inventio (véase nº. 12, 18). Sin embargo, tampoco el Fénix se escapa a las críticas 
de Matina cuando no da muestra de originalidad en la inventio, de forma que 
sus enredos resultan torpes o evidentes (véase nº. 12 o 85). Los comentarios so-
bre Calderón son escuetos y ajustados tanto al gusto personal del lector como a 
la habilidad del dramaturgo en forjar el enredo: reciben una puntuación elevada 
Casa con dos puertas, La dama duende, Saber del mal y del bien, y un buen vapu-
leo otras, como La puente de Mantible. Digna de mención es también la referen-
cia al estilo metafórico calderoniano, aunque, lamentablemente, no entendemos 
cabalmente la alusión. Tirso también se califica favorablemente, por la elegancia 
y propiedad de la construcción dramática, y ese discreto lector no parece tener 

6. Véase Bianchi (2012 y 2016).
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nada que reprender a las tres piezas incluidas en Los cigarrales de Toledo, pese a 
que su comentario sea algo ambiguo. 

Tras esos pilares de la escena teatral ibérica, cabe señalar la valoración muy 
positiva del más «antiguo» Guillén de Castro, quizás porque parcialmente ali-
neado hacia una dramaturgia más erudita o más moldeable a los dictados aris-
totélicos apreciados por Matina. En particular, se elogia la novedad del enredo  
de comedias como Engañar engañando o La fuerza de la costumbre y, como era de  
esperar, el respeto —no sistemático, desde luego— de la unidad de tiempo 
(como señala de La fuerza de la sangre). Igualmente aplaudido es Diego Alfonso 
de Velasco por su comedia «al modo italiano» y por la elegancia y agudeza de su 
estilo. Y el comentario no sorprende.

Otros dramaturgos no complacen en demasía el gusto de Matina. Del toleda-
no Rojas Zorrilla, atrevido experimentador de enredos, se tachan las comedias de 
mediocres. Las obras teatrales que Castillo Solórzano intercala en sus entretenidas 
prosas son graciosas pero carecen de trama (nº. 26), de inventio (nº. 64) o, nótese 
la litote, resultan no inelegantes (nº. 59). Parco es el juicio de las tres comedias 
de Sebastián Francisco de Medrano, de las cuales solamente la tercera es elegante, 
así como el de La toquera vizcaína de Pérez de Montalbán, quien no supo resolver 
bien el enredo. Templadamente, se aplaude la pericia de Mira de Amescua en em-
bellecer en la justa medida y oportunamente el estilo, una habilidad retórica que, 
sin embargo, no se combina con la originalidad de la trama. En cuanto a las Partes 
de comedias, que, como señala Giuliani (2010), se transformaron en un género 
editorial de éxito, el inventario registra solamente una. Se trata de la Parte treinta 
de comedias de varios autores (nº. 23), una edición conflictiva desde el punto de 
vista bibliográfico, que interesa al canónigo porque contenía complicados enredos 
a la manera española; gustó también el estilo elegante y «aculeatus» y, en particular, 
una comedia de Juan Bautista de Villegas (La mentirosa verdad), otra de Pérez de 
Montalbán (La doncella de Labor) y, finalmente, El guante de doña Blanca de Lope. 

Como el baremo estético del canónigo pertenece a una dimensión poético-
cultural que en ámbito dramático promueve el respeto de las unidades aristo-
télicas, resulta trascendental su atención hacia las piezas del Siglo de Oro que 
podían adaptarse a estas pautas, como la Lucinda perseguida (nº. 36), El galán 
Castrucho, Los embustes de Celauro (nº. 85) o La noche de San Juan (nº. 89) 
de Lope, El Narciso en su opinión («implexior et quę unico die haberi posset»,  
nº. 84) de Guillén de Castro o La mentirosa verdad del citado Villegas. Igno-
ramos si, efectivamente, Matina escribiese comedias —quizás su esfera de ac-
ción fuese la del colegio—; sí lo hacía el contemporáneo Carlo Celano, también 
canónigo, con el cual Matina trabajó en la restauración de la Iglesia de Santa 
Restituta en Nápoles, y que es uno de los representantes de las llamadas «opere 
regie», epíteto que solía atribuirse a aquellas piezas que asumían la fórmula de 
hibridación cómico-seria de raigambre española.

El otro eje de las discordias poéticas de la época atañe al grado de verosimili-
tud de la fabula. En los comentarios teatrales, en realidad, ese aspecto se engloba 
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en el juicio general relativo a la articulación dramática. En cambio, resulta requi-
sito ineludible de las narraciones en prosa, históricas y ficticias. En eso se muestra 
el canónigo muy puntilloso: alabando cuando se conserva tanto la similitudinem 
como la atención a la verdad (nn. 4, 54) y censurando al autor si comete errores 
graves (entre los más señalados, los geográficos, como en los nn. 48, 52, 61). 

En cuanto a la prosa novelística Matina posee una nutrida biblioteca, com-
puesta por novelas picarescas, bizantinas y pastoriles, colecciones de prosas y 
versos, novelle y otras prosas de ficción. Sus estantes guardaban a los grandes 
autores de los Siglos de Oro y las obras más difundidas: el Lazarillo de Tormes 
(nº. 72), el Lazarillo de Manzanares (nº. 9), Jorge de Montemayor (nº. 16), 
Cervantes (nn. 11, 19, 13), Quevedo (nº. 6), Mateo Alemán (nº. 8), Lope  
(nn. 22, 30), Tirso (nº. 47), Pérez de Montalbán (nº. 2), Vélez de Guevara (nº. 
39), Castillo Solórzano (nn. 5, 24, 27, 26), Rojas Villadrando (nº. 28), Gonzalo 
de Céspedes (nº. 4), Enrique Suárez de Mendoza y Figueroa (nº. 42), Matías de 
los Reyes (nº. 40), Gabriel del Corral (nº. 3) y Fadrique Moles (nº. 41). 

Las obras cervantinas encuentran, en general, su aprobación. El Quijote se 
alaba por el estilo elegante o jocoso, por la selección argumental y por la varie-
dad de narraciones insertas en la novela, con la sola excepción de ciertos dis-
cursos, que resultan tediosos debido a su extensión. Cervantes y su traductor 
comparten el juicio favorable relativo al estilo en el caso de las Novelas ejemplares 
que Matina lee en italiano. Como era de esperar, el canónigo napolitano sufre 
la misma obcecación del cura cervantino al censurar las novelas bizantinas, que 
se trate del Persiles o de Eustorgio y Clorilene de Suárez de Mendoza, por falta de 
verosimilitud o por cuestiones de decoro. 

Por otra parte, su biblioteca confirma el éxito abrumador de las novelas 
picarescas, aunque a menudo sus comentarios atienden solamente a aspectos 
argumentales. El Lazarillo de Tormes se considera un sano entretenimiento; el 
estilo llano del Buscón no deja de ser divertido además de recrear al lector con  
el universo humano allí descrito; la industria del Guzmán es digna de mención, 
así como la variedad y jocosidad de las aventuras, etc. 

¿Y qué de decir de otras tipologías de prosas no adscribibles a esos criterios 
taxonómicos? Los impresos misceláneos, amalgama de prosas y versos o de prosas 
y teatro, que inundaron el mercado librero suelen superar el escrutinio de Matina, 
quien, de por sí, se complace de la variedad de géneros incluidos, aunque en el 
caso de El viaje entretenido de Agustín de Rojas el juicio sea bastante frío.

En ese apartado de prosa novelística, el autor que cuantitativamente destaca 
sobre todos los demás es Alonso de Castillo Solórzano. Matina rescata a ese polí-
grafo, al que había vapuleado como dramaturgo, gracias a sus prosas: a saber, Los 
amantes andaluces, Lisardo enamorado, Los alivios de Casandra y La niña de los 
embustes. En algunos casos, su escrutinio revela defectos en la trabazón narrativa, 
la coherencia argumental o considera mediocre la trama; sus apreciaciones, sin 
embargo, no llegan a empañar por completo el placer que produce la lectura de 
esas tipologías textuales.
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Criterios de edición
Numeramos el listado modernamente facilitando el título de la obra e identifi-
cando, si es factible, la edición utilizada por el canónigo. Acto seguido transcri-
bimos diplomáticamente la entrada del Myrobiblon señalando entre corchetes 
la página y, a continuación, la numeración original que tiene el ítem en el in-
ventario. En cuanto a los hábitos gráficos del copista, debe reseñarse el uso de 
algunos signos que conservamos, según las posibilidades técnico-informáticas: 
el «lazo» que transcribimos con ʃ suele separar las oraciones, aunque no hay 
sistematicidad en el uso de las mayúsculas y en la puntuación; la raya vertical | 
tiene las funciones del paréntesis. Por otra parte, la ę aparece como abreviatura 
de un diptongo latino, mientras la y puede llevar dos puntos (ÿ) o uno (y) —este 
último no pudimos señalarlo con el punto—, y se correspondería, según el caso, 
a la doble ii o i (por ej., uarÿs = variis). Esta última abreviatura, además, en final  
de palabra compite con –is, con la cual a veces suele confundirse. Otras formas de  
abreviar son más comunes —la q~ o — para el relativo o la preposición/
prefijo y, por consiguiente, no hace falta comentario alguno. 
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Inventario de los títulos en español o traducidos del/al español

1. Huarte de San Juan, Juan, Esame degl’ingegni degli uomini per apprender scien-
ze, trad. Camillo Camilli…, Cremona, Cristoforo Draconi, 15827 (?).

[p. 3] 4. Esame degl’ingegni di Gio: Huarte tradotto dalla lingua spagnuola da Camillo 
Camilli. Totus est in ostendendo aptitudinem omnem ad disciplinas quoscumque de-
pendere a corporis atque ad eo cerebri constitutione, seu cõplexione. agit de generibus 
varÿs ingeniorum e multiplici, calidi humidi mixitione provenientibus. assignat cuique 
ingenÿ differentiae, precipuas disciplinas, quibus magis apte respondeant. notat signa 
unde argui possit ingenÿ constitutio, atque aptitudo. Addit ultimo loco, quid fieri possit 
ut generentur homines ad sapientiam apti ʃ. Tribui[t] fortasse nimium huismodi corpo-
ris constitutioni, quippe quod omnia ab ea pendere arbitratur. Stylus planus est et pers-
picuus; argumentur, pondere non nimium ualet, sed potius nudis ubitur assertionibus, 
nisy probabili alicui coniecturę et quę in speciem satisfaciãt, et aliquibus exemplis. est 
certe rerum varietate iucundus. [título en el margen:] Esame de gl’Ingeni dell’Huarte.

2. Pérez de Montalbán, Juan, Para todos. Ejemplos morales, humanos y divinos…, 
Madrid, Imprenta del Reino, 16328 (?).

[p. 14] 17. Para todos exemplos morales humanos y divinos per el doctor Juan Perez 
de Montaluan natural de Madrid. Liber est omnis generis scriptiones continens, 
incipit a narratione quadam quę desinit in nuptiale festum, et hoc absoluitur dra-
mate del Gran Seneca de Espanna Felipe 2º tum ordinatur festum septem dierum, 
in quorum singulis singuli loquuntur equites. die dominico disseritur de opere 
primi diei: de fabula solis siue Apollinis; de philosophia; tum dar.r drama. die lunę 
de opere 2º diei et de fabula lunę et sic in seqq.m diserit.r de sacrificio Missę tum 
narratur fabula. 3ª. die diseritur de bello, tum drama. 4. de Angelis tum fabula. 5. 
de concionatore et ad eum spectantibus tum drama. 6. de artibus omnibus tum 
fabula. 7. quę nam in omni genere meliora, tum drama. de c dramatibus nihil 
asserere. agnosco tamẽ sententias interpositas ʃ. Fabula prima pulcherrima est; et 
ultima non mala. In fine indicem habet nominum eorum omnium qui ingenio et 
literis ex Madriti ciuibus unquam floruerint siue quod typis mandauerint siue non. 
Sunt nisi fallor ad 284 ʃ. [título en el margen:] Para todos de Montaluan. 

3. Vigliegas, Bernardino di, Soliloqui divini tradotti dalla lingua spagnola da P. 
Ludovico Flori, Roma, Pietro Antonio Facciotti, 1640 (?). 

[p. 77] 125. Libellus est pius cui titulus Soliloquÿ diuini composti per il P.e Berardino 
di Vigliegas tradotti dallo spagnuolo dal P.e Ludouico Flori uterque S. I. Soliloquia 
orto sunt da ad sacram Eucharistiam pertinent reliqua ad dolorem de peccatis ʃ. Stylus 
pius est, paucis sententÿs S. Script distinctus ʃ. affectus recte excitat, nec tędium parit 
quod uarietate floreat et uiuax sit ʃ. [título en el margen]: Soliloquÿ del Vigliegas.

7. La prínceps española, Examen de ingenios para las ciencias, se publicó en Baeza, por Juan 
Bautista de Montoya, en 1575.
8. A la prínceps, siguen 13 ediciones en el siglo xvii (véase Cayuela, en Jauralde 2010: II, 70-72) 
que podrían ser el ejemplar leído por el canónigo. Todavía no he podido verificar si la distribución 
temática o la alusión al folio 284 son indicios que permitan reducir el número de ediciones posibles.
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4. Céspedes y Meneses, Gonzalo de, Poema trágico del español Gerardo y desen-
gaño del amor lascivo por… primera [-segunda] parte, Valencia, Miguel Sorolla, a 
costa de Cristóbal Garriga, 1628.

[pp. 77-78] 126 Poema tragico del Espannol Gerardo y deseganno del amor lasciuo 
per D. Gonzalo de Cespedes y Meneses uezino y natural de Madrid. [p. 78] en Va-
lencia 1628. Ita describitur iustũ opus prosa scriptum, et stylo ut uidetur eleganti et 
florido, mixto subinde carminibus uarÿ generis ʃ. in duas diuiditur partes, quarum 
singulę in tres discursus ut inscribit. Singule p.ę party singulos continent euentus 
amoris, et improbi simul et infelices. reliqui tres implicatiores sunt ita ut iucundio-
res, eiusdem tamẽ rationis euentus continet, nisi quod postremo due mulieres quas 
Gerardus deperierat cenobio addieuntur, altera reuerita iram coningis post uarios 
casus, et scelera, altera ex affectu erga Deum connubiũ Gerardi respuens, qui et 
ipse melioris uitę studio a suis se fuerim subduxit. narratio in pleryque ueri simili-
tudinem seruat; aitque auctorem magna ex parte etiam ueritatem seruare. iucunda 
etiam est et uaria, quamuis ut plurimum infelicia narret ʃ. [título en el margen]: 
l’Espanol Gerardo del Cespedes.

5. Castillo Solórzano, Alonso de, Los amantes andaluces, historia entretenida, pro-
sas y versos, Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1633. 

[pp. 78-80] 127 Describit D. Alfonsus de Castiglia Solorzanus in opere quod inscri-
bit Los amantes Andaluzes euẽta amoris inter duos tandem coniuges ex ea regione. 
Amat D. Felix Lauram ante quam agnosceret illam inimici suę gentis filiam, tum 
petit in matrimonium negatur. conueniunt de fuga. Felix dum pręstolatur uidet 
abripi mulierem putat Lauram, in[p.79]sequitur raptores, tandem assequitur, neca-
tisq~ aliquibus fęminam liberat. sed frustra quia nece cognita ducitur etiam in car-
cerem, inde dolo egreditur intra tumulum clausus defucti, qui ex morbo pestilenti 
obierat, aufugit in Italian, quõ destinauerat antea fugere cũ Laura, ibi in itinere, dũ 
substitit diuisus a socÿs, spoliatur a furibus, recipit se in domum cuiusdam Domini 
Marinensy, qui adamans Lauram, quę post uarios casus in aulam Ducis peruenerat, 
sperans se illum apud eam pro se intercessurum operam dat ut legatur a Duce sibi ab  
epistoly. hic amatur ille a sorore Ducis; a Duce autem rogatur ut Lauram sibi be-
neuolam reddat. furtim uero auditus a Cassandra Duci sorore quod cum Laura de 
fuga cogitaret iubetur tradi in carcerem. interea loci comes Agamontius cum alys 
equitibus hispanis exceptus a Duce in quadam tabula depictum agnoscit Felicem,  

contatur de euq~ rem Ducem edocent, isque eum liberat et in matrimonium 
iungitur ʃ. preter historiam habet et sua episodia ubique festiuus et elegans. nexi si-
militudinem in eo pręcipue desidero, quod non uideam cur apud Ducem uolulerit 
esse [p. 80] ignotus; et non potius se detegere ʃ. cetera iucũda sunt lectu, et stylus 
carminibus mixtus uidet.r elegans el floridus. ʃ. [título en el margen:] Los amantes 
andaluzes del Solorzano. 

6. Quevedo y Villegas, Francisco de, Historia de la vida del Buscón, llamado don Pa-
blos, ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños, Zaragoza, Pedro Verges, 1626 (?).9 

9. Registramos, para la identificación general del volumen, la prínceps. Como se explicó en la 
introducción, los datos a disposición no permiten reconocer el ejemplar poseído por Matina.



Lecturas españolas en la Nápoles virreinal: el «Myrobiblon…» de Antonio Matina 321

Studia Aurea, 12, 2018

[p. 80] 128 Inscribitur hispano idiomate libellus descriptus. historia de la uida del 
Buscon llamado D. Pablo exemplo de Vagamundos, y espeio de Tacannos per D. 
Fran.co de Queuedo Villegas ʃ. referi nefarias artes atque illaudatam industriam 
ueteratory cuiuspiam. mores belle describit uarÿ generis hominum. stylus planus 
uidetur et iucundus. ʃ. [título en el margen:] Vida del Buscón del Quevedo.

7. Pérez, Antonio, Las obras y relaciones de Antonio Pérez Secretario de Estado que fue 
del rey de España don Felipe II deste nombre…, Genève, Juan de LaPlanche, 1631.

[pp. 86-87] 137 Las obras y relaciones de Ant Perez secretario de estado que fue 
del Rey de Espanna D. Filippo II deste nombre. P.º habet quosdam epistolas ad 
Regem Gallię, Pontificem, et lectores declarantes et excusantes consilium suum. 
cum una Relacion summaria de las prisiones y persecuciones de Ant. Perez con 
particularidades y copia de papeles nunca uistos dignos de ser uistos. Quid pro-
ponit pręstat rem omnen ait deductam ex morte Io: Escouedi a secretis D. Io: de 
Austria; alias causas plane reticet, si quę fuerint. cum el memorial que Ant Perez 
presentò del hecho de su causas en el iuizio del tribunal del Iustizia que llaman, 
de Arragon llamando a el de su Rey arne parte.10 Hęc eadem fere repetit breuius 
et pauca addit in sui excusationem ʃ. Premittitur ad hoc Relacion de lo sucedito 
en Çaragoça de Aragon a 24 de Fbre 1591 per las libertades de Anton Perez e de 
sus fueros, y Iustiçia. hic narretur quid egeriat Aragonenses ut illum a carceribus 
inquisitionis eriperent. ʃ. Vltimo loco habentur supra duas centurias epistolarum 
ad familiares, et alios. unam aut alteram in principio habet, quę de suis euentibus 
aliquid agis, et digna habet le[p.87]ctu. reliquę fere totę sunt familiari stylo uel de 
alÿs diuersis ʃ. plurima frequenter habet ad politicam axiomata. frequenter narrat 
dicta uel facta pręcipui alicuius uixi multaq~ sparsim hi. disposita. ʃ. [título en el 
margen:] Relaciones del Pérez.

8. Alemán, Mateo, Vita del picaro Gusmano d’Alfarace, descritta da Matteo Aleman-
no di Siviglia, et tradotta dalla lingua spagnuola nell’italiana da Barezzo Barezzi cre-
monese… Aggiuntevi due copiosissime tavole…, Venezia, Barezzo Barezzi, 1606 (?).11

[p. 91] 149 Vida del Picaro Gusman d’Alfarace osseruatore della uita humana scritta 
da Matteo Alemano di Siuiglia e tradotta dalla Spagnuola nell’Italiana da Barezzo 
Barezzi Cremonese Ven. 1603. Auctor uitam describit profugi cuiusdã uereratoris, 
ex alÿs exercitationibus ab alias subinde auolantis, ubique nequam et uafri. historia 
referta est uarietate et iucunditute euentuum, quorum plerosque ex industria, alios 
ueluti per parergon recenset digreditur tamen frequentissime ad politice discursus, 
paręneses. ʃ. [título en el margen:] Vita del Picaro.

9. Cortés de Tolosa, Juan, Lazarillo de Manzanares con otras cinco novelas com-
puesto por…, Madrid, Viuda de Alonso Martín, a costa de Alonso Pérez, 1620.

10. El título en español es El memorial que Ant. Pérez presentó del hecho de su causa en el juicio del 
Tribunal de Justicia (que llaman) de Aragón como parte.
11. No coincide la fecha de esta edición de Matina ni con la que se considera hoy en día la 
supuesta prínceps de 1606, ni con otras publicaciones venecianas, todas posteriores (1615, 1622, 
1622, 1629, ecc.).
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[pp. 101- 102] 172 Liber est hispanici idiomatis cui titulus Lazarillo de Manzanares 
con otras cinco Nouellas. cõpuesto pe Juan Cortes de Tolosa natural de Madrid. 
Madrid 1620. P.º loco describitur uita cuiusdam Lazari, qui mores hominum mul-
torc uidit et urbes. sępe inuehitur in uxores et uxoratas ʃ ea est imperfecta. ait 
[uita (?)]12 saluisse Indios uersus [p. 102] nec ultia progeditur. Subduntur quinque 
fabulę13 La Comadre ubi describuntur fallacię cuiusdã qui uidebatur eremita et 
sanctus ʃ. et habet mox iuuerã diuitem ac ualde egentem ʃ. elegans et implexa. con 
el Licenziado. Perimpia. et est est uaria uariosq~ felices et infelices euentus continet. 
3ª el Desgraciado narrat scilicet uitam cuiusdam in omnibus infeliciter se habentis 
ʃ elegans est, et uenusta. Minus reliquę duę placent sc. Lo lacimiento de la Verdad 
ubi plura ueluti per satyrãs carpit. et el Miserable ubi describit auarissimi cuiusdam 
mores, et infelicem euentum ʃ [título en el margen:] Lazarillo del Cortes.

10. Pérez de Montalbán, Juan, Fama póstuma a la vida y muerte del doctor frey Lope 
Félix de Vega y Carpio y elogios panegíricos a la inmortalidad de su nombre escritos por 
los más esclarecidos ingenios, solicitados por el doctor Juan Pérez de Montalbán que al  
Excelentísimo señor Duque de Sessa, heroico, magnífico y soberano mecenas del que 
yace, ofrece, presenta, sacrifica y consagra, Madrid, Imprenta del Reino, 1636.

[pp. 103-104] 175 Liber est confarcinatus ex pluribus cuiusque generis scriptori-
bus hispanicy laudantibus Lopẽ de Vega. sic inscribitur. Fama Posthuma a la uida 
y muorte del Doctor Lope de Vega Carpio y elogios panegiricos a la immortalidad 
de su nombre escritos par las mas esclarecidos ingenios solicitados por el D.r Iuan 
Perez de Montaluan ʃ dedicantur Duci Suessę qui eius Mecęnas fuit. habetur in 
principio eius uita. Natus Madriti 25 9~bris 1562 ex[p. 104]tinctus ibidem 21 Aug 
1635 et poeta fuit egregius et miles sępius ʃ. pręcipue in comicis excelluit. mira 
sunt encomia quibus eum celebrant. sed quę latina, et humilia sunt et uix digna 
lectu ʃ Madriti 1636. Funebris oratio, seu potius concio ultimo in loco adscripta, 
primas meretur ʃ. [título en el margen:] Fama posthuma.

11. Cervantes Saavedra, Miguel, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia 
setentrional, Madrid, Juan de la Cuesta, a costa de Juan de Villaroel, 1617.

[p. 104] 176 Los Trabayos de Persiles y Sigismunda Historia setentrional. Per Mi-
guel de Ceruantes Saauedra. fabula est erotica in quatuor libros distincta plurima 
habet episodia, euentus omnes nihil habens eximÿ, sed omnes uulgaris conditionis. 
ʃ. Precipuę personę Persiles 2º genitus Regis Noruegię et Sigismunda p.ª genita 
Trislandię, hęc destinatur uxor Maximino fratri Persilis, sed quod eam deperiret 
Persiles, consilio eiusdem matris, ad quam Sigismunda educanda missa fuit, simul 
aufugiunt, iuramento dato de seruanda eius pudicitia quousque Romã peterent. 
interim alÿ alÿq. euentus in huismodi peregrinatione annectuntur, sed ferme omnes 
regÿs personis indigni; et plurimi longe absunt a nexi similitudine. initium perpla-
cet, sed statim labitur ad minima ʃ plurimum tribuit iudiciarię et multa admiscet 

12. En el manuscrito hay un borrón que hace nuestra lectura dudosa.
13. Las cinco novelas, a veces difícilmente reconocibles en el español de Matina, se titulan: La 
comadre, El licenciado Periquín, Un hombre muy miserable llamado Gonzalo, El desgraciado y El 
nacimiento de la verdad.
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minus ex decoro. ʃ Ceterum stylus suauis iucundus et inuentione delectans. ʃ Ma-
driti 1617 [título en el margen:] Los trabajos de Persiles del Cervantes.

12. Vega Carpio, Lope de, Las comedias del famoso poeta…, Valencia, [sin iden-
tificar], 1604 (?).14 

[pp. 106-107] 181 Plura simul dramata sunt inscripta, Las comedias del famoso 
Poeta Lope de Vega Carpio. Valen. [p. 107] 1604. inuentio plane nulla et sępe ab-
sona. semel, aut iterum minus mala. Stylus uiuax et sententÿs aliquando distinctus. 
[título en el margen:] Comedias de Lope.

13. Cervantes Saavedra, Michel di, Novelliere castigliano di Michiel di Cervantes 
Saavedra, nel quale, mescolandosi lo stile grave col faceto, si narrano avvenimenti cu-
riosi, casi strani e successi degni d’ammirazione… Tradotto dalla lingua spagnuola 
nell’italiana dal sig. Guglielmo Alessandro de’ Novilieri Clavelli e da lui fattivi gli ar-
gomenti e dichiarate nelli margini le cose più difficili, Venezia, Barezzo Barezzi, 1626.

[pp. 119-120] 208 Il Nouelliero Castigliano di Michel di Ceruãtes Saauedra tra-
dotto dalla lingua spagnuola nell’Italiana da Guglielmo Alessandro de Nouilieri 
Clauelli [p. 120] Ven. 1626. Habet 12 fabulas ex ÿs 3. 4. 12. et ex inde 6. et 8 
describuntur mores uariorum generũ hominum. reliquę magis implexę sunt et bellę 
solutę ʃ Stylus leniter fluens, miscet aliqua carmina, quę relicta sunt hispano idio-
mate ʃ. [título en el margen:] Nouelliero Castigliano del Ceruantes.

14. Pérez de Montalbán, Juan, Prodigi d’amore, rappresentati in varie novelle dal 
dottore Montalbano. E trasportati dallo spagnolo in italiano dal p. d. Biasio Cialdi-
ni, Venezia, Cristoforo Tomasini, 1637.

[p. 136] 243 I Prodigi d’Amore rappresentati in uarie nouelle dal Dottor Mon-
talbano e trasportati in Italiano dal Padre Don Biasio Cialdini. Ven. 1637. Sunt 
octo fabulę eleganter implexę et plerumque ex uero simili precipue placet tertia et  
septima. ʃ Stylus elegans et uenustus aliquando non malis sensiculis distinctys  
et sententÿ uestitus, quas, ut facili percipi possint, alio exprimit charactere. ʃ. [títu-
lo en el margen:] I prodigi d’amore del Cialdini.

15. Velázquez de Velasco, Diego Alfonso, El celoso, Milano, Herederos del Q. 
Pacifico Poncio y Juan Baptista Picalia compañeros,15 1602.

[p. 163] 312 El celoso por D. Alfonso Vz de Velasco. Milan 1602. drama est comi-
cum, sed si tempus excipias, quod plures complectitur dies, nodum habet qualem 
in italicis eumque elegantẽ; et ostendit zelotypia mulieres nõ custodiri, sed prouo-
cari ʃ. Stylus elegans et aculey aliquãdo distinctus. inducit suũ Baccalaureũ latine 
non pauca effusiẽtẽ. [título en el margen:] El celoso del Velasco.

14. Como señalamos en la introducción, la fecha de la edición valenciana reseñada por Matina 
diverge de la conocida hasta ahora, que se publica en Valencia, por los tipos de G. Leget-F. Miguel, 
en 1605. 
15. Así, en la edición milanesa. Sobre los editores Pacifico Ponzio y Gian Battista Piccaglia, véase 
la introducción de Jesús Sepúlveda en Velázquez de Velasco (2000: 190-191).
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16. Montemayor, Jorge, La Diana de Jorge de Montemayor nuevamente corregida y 
revista por Alonso de Ulloa. Parte Primera. Hanse añadido en esta última impresión Los 
verdaderos amores de Abencerrage y la hermosa Xarifa, La infelice historia de Piramo y 
Tisbe. Van también Las damas de Aragón y catalanas, y algunas castellanas, que hasta 
aquí no habían sido impresas, Venezia, Comin de Trino y Monferrato, 156816 (?).

[pp. 181-182] 352 La Diana de Iorge de Montemaior reuista per Alfonso de Ulloa. 
prima pars continet lib. 7. Secunda 8. sed opus alias requirit, quos non uidi. Narratio 
est erotica mixta carminibus, et prosa oratione [p. 182] stylus elegans et in sanui 
nota sublimis. carmina dum nihil habent aculei aliquando ʃ Nodus p.e p.is idem 
ac Cardenię Torretti, mutato nomine Felismenę in Cardeniam. habet obiter narra-
tionem amorum Abilomagy et Xenofri qui idem principium habẽt ac Celimauri ʃ 
sed ea quę consequuntur uarient plurimũ. Torrettus uero auctores depictos meminit 
hic mulieres hispanas. sed quod micum inducit Orpheũ eas laudantem, et in eadem 
Orphei cantione multa dicũt.r nomine ipsius auctoris ʃ In 2ª parte narratio pręcipua 
est de Parthenio et Delisio, quorũ parentes, errores, amoresque narrantur; sed non 
completa nudus narrationis uenustus et bene implexus; solutio autem ad machinam 
accedit. Habet pręcipue carmen de Syluano et Alcida, de Pyramo et Thisbe. Ven. 
1578. Legi easdem gallice uersas. in quibus etiam 3ª pars, quę nec opus complent; 
licet post obitum Lirini Diana nubat Sireno S. illud demum displicet, quod Diana, 
unde nomen sumit narratio, parum de ea meminit ʃ [título en el margen:] La Diana 
de Montemaior. 

17. Malón de Echaide, Fray Pedro, Libro de la conversión de la Magdalena, en que 
se esponen los tres estados que tuvo de pecadora y de penitente y de gracia…, Alcalá, 
Viuda de Juan Gracián, 1602.

[pp. 182-183] 353 Legi obiter iustum librum quem inscribit libro de la conuersion 
de la Magdalena en que se ponen los tres estados che hecco de Pecadora [p. 183] 
y de Penitente, y de Gracia fundado sobre el Euangelio. Rogabat Iesum ʃ com-
puesto per el maestro F Pedro Malon de Chaide de la orden de S. Agustin. Alcalà 
1602. Ea operis materias ceterum mixtum est ex concionatorio stylo et carminibus 
identidem interiectis quibus ut plurimum sacrum aliquod e scriptura explicent. ʃ 
nihil habuit quid me teneret nec in prosa oratione nec in carmine. ʃ [título en el 
margen:] Conversione de la Magdal.ª del Malon.

18. Vega Carpio, Lope de, Segunda parte de las comedias, que contiene otras doce 
cuyos nombres van en la hoja segunda, Madrid, Alonso Martín de Balboa, a costa 
de Alonso Pérez, 1609.

[p. 194] 395 Segunda parte de las Comedias de Lope de Vega Carpio Madrid 1609. 
sunt duodecim plerumque elegãtis styli, nullius fere nodi. ceterum hispana licentia 
utitur in tempore personarum. [título en el margen:] Comedias de Lope de Vega p.e 2ª.

19. Cervantes Saavedra, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Man-
cha, Barcelona, Bautista Sorita, a costa de Juan Simón, 1617.

16. Como señalamos anteriormente, la fecha de edición no coincide.
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[p. 202] 418 Iustum est opus in duas diuisum partes cuius titulus el engenioso 
Hidalgo D. Quixote de la Mancha compuesto por Miguel di Ceruantes. Barcel. 
1617. Fingit is ex studio librorum Amadigiorum ʃ in eam decidisse insaniam, ut 
se ęquare crederet uiros illos ʃ inuentio elegans. Stylus festiuus: aliquando tędium 
parit pro longitudine concionum ʃ sed ut plurimum et historia et episodÿs quam 
maxime placet. ʃ [título en el margen:] D. Quixote del Ceruãtes.

20. Pérez de Montalbán, Juan, La toquera vizcaína, edición sin identificar. Pro-
bablemente, la Parte veinte y nueve, contiene doce comedias famosas de varios au-
tores, Valencia, Silvestre Esparsa, a costa de Juan Sonzoni, 1636, ff. 175r-193r, 
donde se encuentra también la comedia de Mira que sigue este ítem.17 

[p. 203] 422 La Torquera Vizcaina Comed. del D.r Iuã Perez de Montaluan. stylus flo-
ridus nodus bene intextus, sed frigidiuscule solutus. nomen habet quod Elena fingit se 
uendentem instiusmodi ʃ [título en el margen:] La Torquera Vizcaina del Montaluan.

21. Mira de Amescua, Antonio, Galán, valiente y discreto, edición sin identificar. 
Probablemente, la Parte veinte y nueve, contiene doce comedias famosas de varios 
autores, Valencia, Silvestre Esparsa, a costa de Juan Sonzoni, 1636, ff. 45r-61v.18 

[p. 203] 423 Galan ualiente y discreto del D.r Mira de Mesena. stylus suos habet 
flores suo loco et tempore insertos. inuentio non mala. ʃ [título en el margen:] 
Galan ualiente del Mesena.

22. Vega Carpio, fray Lope de, La Dorotea, acción en prosa de frey Lope Félix de 
Vega Carpio…, Madrid, Imprenta del Reino, a costa de Alonso Pérez, 1632.

[p. 204] 928 La Dorotea uierso e prosa de Fray Lopez Feliz de Vega Carpio del 
habito de S. Iuan. Madrid 1632. Est ueluti drama, sed nullo ferme nexu, nulla 
etiã solutione stylus elegans et aculeatus tũ in prosa, tũ in carminibs ʃ [título en el 
margen:] La Dorotea del Carpio.

23. Parte treinta de comedias de varios autores, Zaragoza, Hospital de Nuestra 
Señora de Gracia, 1639.19

17. Se publicó en la Primera parte de las comedias del doctor Juan Pérez de Montalbán, Madrid, 
Imprenta del Reino, 1635, ff. 132- 151; en la citada Parte veinte y nueve (1636), ff. 175r-193r; así 
como en varias sueltas, mayoritariamente del siglo xviii (Jauralde 2010: II, 99 y entrada general). 
El encabezado reseñado por Matina bien pudiera ser de una suelta o una colección miscelánea. 
La Parte veinte y nueve… registra: «La toqvera vizcaina./ Comedia/ famosa./ Del Dotor Ivan Perez 
de Montalvan».
18. Sin embargo, también existen unas diez sueltas, mayoritariamente sin año (véase Jauralde 
2010: I, 999).
19. Estamos ante otro caso complejo, cuyo enredo desató Profeti (1988: 85-97, y en particular, 
95-96). A esta Parte de comedias se aplicaron portadas diferentes: entre ellas, Zaragoza 1639. La 
colección contiene las consabidas 12 comedias, aunque Matina escriba 17. A saber, Lo que son 
juicios del cielo, La doncella de labor, La dama duende, La vida es sueño, Ofender con las finezas, La 
mentirosa verdad, El marido hace mujer, Casarse por vengarse, El privilegio de las mujeres, Persiles y 
Sigismunda, El guante de doña Blanca.
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[p. 205] 429 Parte treynta de las Comedias de deferentes autores. Çaragoça 1639. 
Sunt 17, quarum stylus plerumque elegans, et aculeatus. nodus ut in Hyspanis 
parum implexus et momento solutus. placent tum pręcipue nodi 6ª La mentirosa 
veredad. quę facile contineri posset unico die ʃ tum la donzella de Cabro. il guanto 
de D. Blanca ʃ tres etiã finem habent męstum. [título en el margen:] Comedias de 
deferentes autores p.e 30. 

24. Castillo Solórzano, Alonso de, Lisardo enamorado…, Valencia, Juan Chri-
sóstomo Garriz, a costa de Filipe Pincinali, 1629.

[pp. 208-209] 437 In 8. libros distinguitur opus eroticũ cui titulus Lisardo enamorado 
per D. Alonso de Castillo Solorzano. Val. 1629. plura habet episodia. singulis enim 
ferme libris nouam habet noui amoris historiam. displicet quod eę multę et sint atque 
aliqua inter se homgenitate. nodus mediocriter implexus. stylus elegans et carminibus 
nonnullis distinctus iocosis et acutis ʃ Nodus pręcipuus Lisardus eripit ex aquis Ger-
trudam, eamque deperit: existimatur alium amare, quod illa eum negligebat; eũque 
in eius ulnis credit se configere cum uere fra[p. 209]trem, qui paulo ante ad uenerat 
uulnerasset, tum desperatione actus Barcinonem aduenit ubi Gertrudam offendit, quę 
eum in Italiam sequi contendebat, eoque nuper appulerat redempta a Turcis, a quibus 
capta fuerat in itinere. [título en el margen:] Lisardo enamorado del Solorzano.

25. Ledesma, Alonso de, Romancero y monstruo imaginado…, Barcelona, Sebas-
tián de Cormellas, 1616. 

[p. 212] 452 Romancero y monstro imaginado compuosto per Alonso de Ledes-
ma. Barcelona. 1616. carmina sunt uaria plerumque sine rythmo. ingenio ualet et 
aculeis de alÿs alÿsque rebus agit. et quod addit de monstro plane uerba omnia sunt 
ęquiuoca. ʃ. [título en el margen:] Romancero del Ledesma.

26. Castillo Solórzano, Alonso de, Los alivios de Casandra…, Barcelona, Juan 
Sapera, 1640.

[pp. 216-217] 467 Sunt octo fabulę, et drama unũ, quod complectitur titulus Los 
aliuios de Casandra. Fingit enim drama datum fabulasque narratas ad leuandam 
męstitiam Cassandrę. Drama lepidum est, sed nodo caret. fabulę elegantes nec male 
implicitę, pręcipue prima et [p. 217] secunda ʃ quinta hor artificio est composita 
ut nullã literam, A; admisceat; notaui tamen aliqua in descriptione pulcritudinis ʃ 
auctor est D. Alonsus de Castillo Solorçanus. Barcel. 1640. [título en el margen:] 
Los aliuios de Cassandra.

27. Castillo Solórzano, Alonso de, La niña de los embustes Teresa de Manzanares, 
natural de Madrid, Barcelona, Jerónimo Margarit, a costa de Juan Sapera, 1632.

[p. 217] 470 Iusta est opella cui titulus la Niña de las elustres Teresa de Mançana-
res natural de Madrid ʃ por D. Alonso Castillo Solorzano. Barcel. 1632. describit 
uitam uafrę cuiusdam fęminę in decipiendo adolescẽtulus ʃ iucundas habet narra-
tiones non ualde implexas. ʃ [título en el margen:] La Ninna del Solórzano.

28. Rojas Villadrando, Agustín de, El viaje entretenido de Agustín de Rojas… con 
una exposición de los nombres históricos y poéticos que no van declarados…, Ma-
drid, Viuda de Alonso Martín, a costa de Miguel Martínez, 1614.
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[p. 218] 473 Iustus est liber in quatuor partes diuisus, cui titulus El viago entreteni-
do d’Agustin de Roias. Madrid. 1614. Stylus humilis. omnia in dialogis narrantur, 
ut plurimum de rebus hispanicis et plura habet carmina. nihil tamen habet quid 
magnopere laudes. ʃ [título en el margen:] El viago entretenido del Roias.

29. Vega Carpio, Lope de Vega, Pastores de Belén, prosas y versos divinos, Madrid, 
Joan de la Cuesta, 161220 (?).

[p. 223] 488 Pastores de Betlen de Lope de Vega Carpio. opus intermixtum carmi-
nibus et prosa in laudem nati infantis aliorumque mysteriorum ʃ nimiam ostendit 
in pastoribus notitiam de mysterÿs etiam Trinitatis ʃ ceterum miscellaneum opus. 
ʃ [título en el margen:] Pastores de Betlen del Vega.

30. Vega Carpio, Lope de, El peregrino en su patria, Barcelona, Sebastián de 
Cormellas, a costa de Miguel Menescal, 1605.

[p. 224] 492 El peregrino en su patria di Lope de Vega Carpio. Barcel. 1605. opus 
dramaticum ita inscriptum eo quod fingatur Pamphilus Madriti natus plurima per-
pessus mala rediens Roma, qua fuerat peregrinatus. Is amans Nisem Toletanam 
simul cum ipsa fugit et ne agnosceretur abit in Africam, ubi capitur a Turcis. Nise 
fingit se unum ex Mauris eum pretio redimit et cum eo aufugit Romam cumque 
ipsy duę mulieres, quę baptisatę dum redeunt in Hispania nafragio pereunt. salua-
tur Nise et Pamphilus, et post multos errores et mala simul matrimonio iunguntur. 
Sunt quinque libri, plurima habent carmina, pręcipue tria ueluti dramata sacra 
plura etiam episodia. ceterum commiserationem nititur excitare fingens unam ca-
lamitatem ex altera simul adnecti; sed uere multa facili negotio poterant euitari 
et breuiter res sola, et felicior expediri ʃ [título en el margen:] El peregrino en su 
patria del Vega.

31. Céspedes y Meneses, Gonzalo de, Historia apologética en los sucesos del reino 
de Aragón y su ciudad de Zaragoza, años de 91 y 92 y relaciones fieles de la verdad 
que hasta ahora mancillaron diversos escritores por…, Zaragoza, Juan de Lanaja y 
Quartenet, 1622.

[pp. 224-225] 492 Historia apologetica est Los sucesos del reyno d’Aragon21 e su 
Ciuidad de Saragoça annos de 91 y de 92. ʃ per D. Gonzales de Cespedes y Meneres. 
Saragoça 1622. [p. 225] Stylus prolixus et obscurus. tuetur fidelitatẽ Aragonẽsium in 
tumultibus Antonÿ Perez ʃ et in fine plures Aragonios enumerat in tuitione Regis fi-
delissimos: inter quos primus est Michael Bernabe, qui arci Baguena pręfectus contra 
Petrum crudelem Castilię regem noluit se dedere adeoque arx tota flammis incensa 
ibique repertus combustus integro tamen brachio manuque in qua claues anisę. ʃ. 
[título en el margen:] Los successos del reyno de Aragona del Cespedes.

20. Como señalamos, a la prínceps siguieron: Lérida, Luis Menescal, 1612, 1613 y 1617; 
Pamplona, Nicolás de Assián, 1612 y 1672; Madrid, Alonso Martín de Balboa, 1613; Bruselas, 
Roger Velpio y Huberto Antonio, 1614; Alcalá, Juan Gracián, 1616; Valencia, Jusepe Gasch, 
1645 y 1646; Madrid, Melchor Sánchez, 1675 (véase Lope de Vega 2010: 61-65).
21. Corrige «regno» con «reino» sobreescribiendo la «y»; escribe «Aragona» y tacha luego la vocal 
final.



328 Elena E. Marcello

Studia Aurea, 12, 2018

32. García de Nodal, Bartolomé – García de Nodal, Gonzalo, Relación del viaje 
que por orden de su Magestad y acuerdo del real Consejo de Indias hicieron los 
capitanes Bartolomé García de Nodal y Gonzalo de Nodal… al descubrimiento 
del estrecho nuevo de S. Vicente y reconocimiento del de Magallanes…, Madrid, 
Fernando Correa de Montenegro, 1621 (?)22.

[p. 225] 493 Ephemeris est itineris Olissipone ad pretum Magallanicum, et ultra 
a 27 7~bris 1618. ad 9 Julÿ 1619. ad hortantibus fratibus Bartolomeo Garcia et 
Gonzalo Nodales. Madrid 1641. stylus planus et nihil refert memorandi pręter 
quosdam leones marinos, et passeres amphibios. illi feroces, et uix scoplis enecti; 
ulli alati, sed sine pennis alis natant pedibus currunt. uidet.r hi haberi ut aues quia 
abstinuerunt ÿs quadragesima. Libri epigraphes Relacion de Nodales. [título en el 
margen:] Relacion de Nodales.

33. Luna, Miguel de, La verdadera historia del rey Rodrigo, en la cual se trata de la 
causa principal de la pérdida de España, y la conquista que della hizo Miramamolín 
Almanzor Rey que fue del África y de las Arabias, y vida del Rey Jacob Almanzor. 
Compuesta por el sabio alcayde Abulcacim Tarif Abentarique, de nación árabe, y 
natural de la Arabia Pétrea. Nuevamente traducida de la lengua arábiga por Miguel 
de Luna, vecino de Granada. Intérprete del Rey don Felipe nuestro Señor, Granada, 
René Rabut, 1592 (Primera parte) y 1600 (Segunda parte)23 (?). 

[pp. 225-226] 494 La uerdadera historia del Rey D. Rodrigo en la qual si trata la 
causa principal de la perdida de Espanna ʃ compuesta per Abulcacim Tarif tra-
duzida de la lengua arauiga per Miguel de Luna ʃ stylus fluidus nec malus. historia 
digna lectu. pręcipue in initio primę et secundę partis, in qua ha[p. 226]betur 
causa perditionis Hispanię. quia sc. Rodrigus uiolauerit Florindam filiam Comity 
Iuliani, qui Mauros quibus cum pacem nomine Regis conciliabat acciuit ad ultio-
nem. Capta est Hispania omnis pręter mõtes Asturię ubi regnauit Pelagius Rodrigi 
successor, et post eum Alfonsus Catholicus qui paulatim a Mauris perditas urbes et 
regna recuperare ceperunt; eo primo quidem regnum Legionis ʃ agitur ibidem de 
uarÿs Regibus Maurorum, unde orta dissensio, et diuisio regnorum ʃ In 2ª parte 
agit de uita Iacobi Almanzoris Miramolini cuius auspicÿs capta est Hispania eiusq. 
regis plane24 et eximias uirtutes describit. ʃ Res acta est circa annum Domini 700. 
Eadem est quę describitur italico idiomata a P. Rogatis. S. I. ʃ [título en el margen:] 
La uerdadera hist.a del Rey D. Rodrigo.

34. Martínez, Marcos, Espejo de príncipes y caballeros, tercera, y cuarta parte, 
Zaragoza, Pedro Cabarte, 1623.

22. El WordCat señala la existencia, después de la primera edición de 1621, de unas diez ediciones 
hasta 1769. Sin embargo, no dimos con la edición de 1641 citada por Matina.
23. Otras ediciones: Zaragoza, Angelo Tavanno, s. a. [entre 1602 y 1603]; Valencia, Pedro 
Patricio Mey, 1606; Valencia, Claudio Macé, a costa de Crespi Romá, 1646; Madrid, Melchor 
Sánchez, a costa de Gabriel León, 1654; Madrid, Herederos de Gabriel de León, 1676. Hasta aquí 
las ediciones que pudimos rastrear.
24. Se sobreescribe corrigiendo encima de: «regnum plane» (?).
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[p. 227] 498 Espeio de Principes y caualleros por el Licentiado Marco Martinez. 
Saragoza 1623. tres continet partes et p.ª et 2ª | nisi fallor elegantiori inventione. 
opus plane uastum: aliquando ex alÿs in infinitum nectens, nec unquã ad certum 
exitum perducens. multa habet absurda. plura inter se similia. ʃ [título en el mar-
gen:] Espeio de Principes del Martinez.

35. Rojas Zorrilla, Francisco de, Primera parte de las comedias de don Francisco de 
Rojas Zorrilla, Madrid, María de Quiñones, 1640.

[p. 230] 508 Primera parte de las Comedias di D. Fran.co de Royas Zorilla ʃ Ma-
drid 1640. dramata sunt numero duodecim stylo et nodo ut plurimã mediocria. ʃ 
[título en el margen:] Comedias del Royas p.e 1.

36. Vega Carpio, Lope de, Décima séptima parte de las comedias de…, Madrid, 
Viuda de Fernando Correa, a costa de Miguel de Siles, 1622 o Madrid, Viuda 
de Alonso Martín de Balboa, 1622.25

[p. 230] 509 Decima septima p.e de las Comedias de Lope de Vega Carpio. Ma-
drid 1622. Sunt 12 quarum septima Lucinda perseguida faciles potest paucis 
mutatis intra unicum claudi diem et elegans est inventio. nonnullę etiã alię bonę 
inuentionis. stylus elegantior ʃ alibi etiam notab.r [título en el margen:] Come-
dias del Vega p. 17.

37. Parte treinta y una de las mejores comedias que hasta hoy han salido recogidas 
por el doctor Franscisco Toribio Jiménez, Barcelona, Jaime Romeu, a costa de Juan 
Sapera, 1638.

[p. 231] 514 Parte treyntuna de las meiores Comedias que hasta oy han salido 
1638 sunt duodecim quarum tres ultimę sacrę parum placent. primę aliquantulum 
meliores ʃ sed nulla est quę ualde placeat. ʃ [título en el margen:] Las meiores 
comedias p.e 31.

38. La corónica del esforzado príncipe y capitán Jorge Castrioto, rey de Epiro o 
Albania. Traducida de lengua portuguesa en castellano. Por Juan Ochoa de la Salde, 
Madrid, Luis Sánchez, 1597 (?).26

[p. 231] 515 Comica de Jorge Castrioto ʃ traduzida da Portuguese en Castellano 
per Iuan de Allancon ʃ 1597 – describit facinora Castrioti contra Turcas. [título en 
el margen:] Comica de Jorge Castrioto del Allarcon.

25. Existen también dos ediciones madrileñas del año anterior: una impresa por la viuda 
de Alonso Martín de Balboa a costa de Alonso Pérez, 1621, y otra, por Fernando Correa de 
Montenegro, a costa de Miguel de Siles, 1621. Contiene las siguientes comedias: Con su pan se lo 
coma, Quien más no puede, El soldado amante, Muertos vivos, El primer rey de Castilla, El Dómine 
Lucas, Lucinda perseguida, El ruiseñor de Sevilla, El sol parado, La madre de la mejor, Jorge Toledano, 
El hidalgo Abencerraje. Véase también el nº. 46.
26. La transcripción peculiar del nombre del traductor (y de comica por corónica) por parte de 
Matina sembra una duda sobre la identificación. Juan Ochoa de la Salde figura en la portada como 
prior de san Juan de Letrán.
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39. Vélez de Guevara, Luis, El diablo cojuelo, novela de la otra vida traducida a 
esta, Madrid, Imprenta del Reino, 1641.

[pp. 231-232] 516 El Diablo Coiuelo nouela de la otra uida traduzida a esta per 
Luis Velez de Gueuara. Madrid 1641. ʃ Fingit quemdam adolescentem dum fugit 
noctu satelli[p. 232]tes casu ingressum ubi erat Demon familiaris ita amplexus 
ũdeo et frater illum euocarit, seque comitem adiunxit, mox universa Hispanię loca 
uariosque hominum mores et indicata olim enumeratis Hispanię Dominis ʃ stylus 
metaphoris, ÿsque audacibus plenus. inuentio nec multa nec elegans finis langui-
dus. Fingit enim Demonem ab alÿs Demonibus captum dum se in os Iudęorũ 
conuerteret. ʃ [título en el margen:] El Diablo coiuelo del Velez.

40. Reyes, Matías de los, Para algunos, Madrid, Viuda de Juan Sánchez, a costa 
de Lorenzo Sánchez y Gabriel de León, 1640.

[p. 233] 521 Para algunos de Matias de los Reyes. Mad. 1640. y est titulus. Ha-
bet p.o loco comediam num malam sed stylo et inuentione mediocri exprimit 
Amphitruonẽ Plauti, deinde discursus de ui magię tum historiã de euentibus cuis-
dam Acrisÿ; quę eadem plane est cũ ea quę italice inscribitur La metamorfosi del 
uirtuoso ʃ. [título en el margen:] Para algunos de los Reyes. 

41. Moles, Fadrique, El avariento generoso, muerte del rey francés, y hazañas de 
Ruchelin, Napoli, Domenico Macarano, 1644.

[p. 233] 522 El Auariento generoso per D. Faldrique Moles. Nap. 1644. Est fabula 
ubi fingit auarũ expoliatũ a meretrice et mox liberalem duxisse uxorem ʃ parũ placet. 
addit narratiunculam cui titulum facit successe del Rey Franzes y hazañas de Ruchelin 
ʃ nihil habet boni ʃ [título en el margen:] El auariento generoso del Moles.

42. Suárez de Mendoza y Figueroa, Enrique, Eustorgio y Clorilene. Historia 
Moscovica, Madrid, Juan González, a costa de Alonso Pérez, 1629; Zaragoza, 
Juan de Ibar, a costa de Matías de Lezaun, 1665 (?).

[pp. 233-234] 523 Eustorgo y Clorilene27 historia Moscouia per D. Henrique Jua-
rez de Mendoça ʃ narratio erotica [p. 234] libri 13. Eustorgius filius D.is Moscouię 
ex subdita quę sita in matrimonium a Iuanna eius matertera, quę mox occidi se-
creto eum imperat, sed saluatur a pręfecto arcis et casu eam uenantem seductam 
deprehendit ibique eam sibi matrimonio iungit: sed ea iam uiolata erat. Interim 
Clorilene sub nomine Carlotti inseruit Eustorgio ʃ plures finguntur euentus, et 
narratio plures habet catastrophes et peripetias. non tamen ualde ex uero. ceterurm 
utcumque non mala inuentio. licet aliquando parum decori seruiens, pręcipuę in 
impudicitia Iuannę Sponsę Eustorgis ʃ post mortem Iuannę Eustorgius ducit Clo-
rilenem [título en el margen:] Eustorgo y Clorilene del Juares.

43. Vega Carpio, Lope de, Parte veinte y cuatro de las comedias del Fénix de 
España Lope de Vega y Carpio y las mejores que hasta ahora han salido…, Zaragoza, 
Diego Dormer, a costa de Giusepe Ginobart, 1633. 

27. Corregido sobre letras ilegibles.
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[pp. 245-246] 557 Parte ueynte y quatro de las Comed de fenise de Espanna Lope 
de vega. Çaragoça 1573. Eę sũt La ley executada. Selua y bosques de amor. Examẽ de  
Maridos. Hec incunda est, et quę unico die imple[p. 246]ri possit. El que diran. La 
loda per la muger. Al amor uandolero. Hęc placet. La mayor desgracia de Carlos 
V. hęc nihil arridet. Ver y no ver, hęc incunda. Dineros son calidad. de quando aca 
nos uino Amor pleito y desafio. La mayor victoria ʃ stylus qui solet ʃ [título en el 
margen:] Comedias de Vega p. 24.

44. Cervantes Saavedra, Miguel de, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
compuesto por…, Barcelona, Bautista Sorita, a costa de Juan Simón, 1617.

[p. 251] 570 El ingenioso hidalgo D. Quixote de la Mancha compuesto per Miguel 
de Ceruantes. Barcel. 1617. Fingit nobilem uirum ex lectione librorum Amadi-
giorum eo dementię deuenisse ut se crederet equitem ex eadẽ farina, describitque 
euentus plane risu dignos, qui illi obrigere ʃ sua habet episodia et fortasse longiora 
quã par est. Ingenÿ tamen et inuentionis plurimũ ostentat. ʃ Habet inibi fabulam 
cui titulus El curioso impertinente qua narrat uirum quemdã contendisse ut amicus 
expluraret constantiam suę coniugis pessimo quidẽ succesu ʃ ex ea uidetur susceptã 
originẽ comedię quã habet Brignole uel suo Carneuale, quãuis alium addat finẽ. ʃ 
[título en el margen:] D. Quixote del Ceruantes.

45. Calderón de la Barca, Pedro, Primera parte de comedias de don Pedro Calderón 
de la Barca recogidas por don José Calderón de la Barca, su hermano…, Madrid, 
Viuda de Juan Sanchez, a costa de Gabriel de León, 1640.

[p. 255] 581 Primera parte de Comedias de D. Pedro Calderon. Madrid 1640. pª 
La uida y suenno. non mala. melior 2ª. Casa con dos puertas. 3ª. El Purgatorio de 
S. Patricio. nihil ad rem. 4ª. la princ.ª Cenobia parum placet. 5ª. La deuotion de la 
crux. Est crucis miraculũ ʃ 6ª. La punta de Mantille. inepta. 7ª. Saber del mal del 
bien. bona. uti et 8 Lodes de amor y fortuna. melior nona. La dama duẽde. quin 
etiam 10. Peior està que estaua. Due ultime El sitio de Breda. El Principe constante 
plane ineptę. ʃ quo ad inuentionem loquor ʃ stylus metaphoris scalet28 (?). ʃ [título 
en el margen:] Comedias del Calderón p. 1.

46. Vega Carpio, Lope de, Decimaséptima parte de las comedias de Lope de Vega 
Carpio…, Madrid, Viuda de Fernando Correa, a costa de Miguel de Siles, 1622 
o Madrid, Viuda de Alonso Martín de Balboa, 1622.29

[p. 258] 586 Comedias de Lope de Vega ʃ ea scilicet est pars 17ª. Inscribitur p.ª con 
su pancia se lo coma. Elegans est et implexa. Quien mas no puede. etiam melior. uti 
et El soldado amante. el muertos uiuos. At el primier Rey de Castilla parum pla-
cet. El Dõne Lucas implexa est et iucunda. grauior Lucinda perseguida. Et el Ruy 
Sennor de Seuilla ʃ elegans. At uero el Sol parado. nihil arridet. nec La madre de la 
meyor | idest S. Anna | ʃ placet Iuge Toledano. magis autem el hidalgo Belceronge 
ʃ [título en el margen:] Comedias de Vega p. 17.

28. Quizás, por solet.
29. Véase también el nº. 36.
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47. Molina, Tirso de, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, 1631.
[pp. 258-259] 587 Cigarrales de Toledo compuesto per el Maestro Tirso de Mo-
lina. Barcel. 1631. Est opus diuisum in quinque parte quas inscribit Cigarrales. 
Fingit enim occa[p. 259]sione quarumdam nuptiarum, quarum euentus implexos 
uariosque initio describit, conuenisse in quibusdam uillis multitudinem uirorum ac 
mulierum ʃ ibique se oblectasse ʃ habet tres Comedias El uergonçioso en palacio. 
ad cuius finem ponit aliqua quę obÿci posset, nec tamen soluit. Come han de ser los 
amigos. El zeloso prudente. elegantius sane modo quod in Hispanis solet ʃ stylus 
elegans et argutus ʃ [título en el margen:] Cigarrales de Toledo.

48. Castillo Solórzano, Alonso de, Tiempo de regocijo y Carnestolendas de Madrid, 
Madrid, Luis Sánchez, a costa de Alonso Pérez, 1627.

[p. 262] 597 Tiempo de regozio y camestolendas de Madrid per D. Alonso de Cas-
tillo Solorçano. Madrid 1627. Fingit tribę ultimis diebus Bacchanalium conuenisse 
aliquot ʃ singulis uicibus habet.r fabella elegantis inuentionis, quamuis in p.a sit 
notabilis error geographię et nonnulla carmina ʃ [título en el margen:] Tiempo de 
regozio del Solorzano.

49. Argensola, Bartolomé Leonardo de, Conquista de las islas Malucas al rey 
Felipe III escrita por el licenciado…, Madrid, Alonso Martín, 1609.

[p. 263] 602 Conquista de las Islas Molucas escrita per Bartolome hernando de Ar-
gensola. stylus lens narratio multa habet iucunda. plurima parui negotÿ meminit, 
in p.º libro de quodam flore qui dicit.r tristis eo quod sub nortem incipiat florere 
et frondes et flores emittat, mane totum germen cũ floribus lagueet. Habet euentus 
amatorios in 5º et 6º et 9º iucunda lectu Mad. 1609. ʃ [título en el margen:] Con-
quista de las Moluccas del Argensola.

50. Alcalá Yánez, Jerónimo, Alonso, mozo de muchos amos, Barcelona, Esteban 
Liberós, a costa de Miguel Menescal, 1625.30

[p. 264] 603 Alonso moço de muchos amos compuosto per el D.r Geronymo de Alcala 
ʃ Barcel. 1625. Fingit quẽdã Donatum tunc laicum cuiusdam Cęnobÿ narrare pluri-
bus cęnobitis seriem suę uitę, in qua scilicet pluribus seruÿt uario euentu. Inuentio non 
multa. stylus tenuis. euentus simplices. et sępe inserit hortationes ad pietatem, quod 
uidet.r ineptum in ore laici ʃ [título en el margen:] Alonso moço del Alcalà.

51. Ágreda y Vargas, Diego, Aurelio y Alexandra, novela primera, en Novelas 
morales, útiles por sus documentos, Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1620.

[pp. 264-265] 604 Parua est opella in qua duplex euentus alter lętus ex Gallico. La 
Semiramide ʃ Ninus obsidens Ascalonam prouocatur ad monomachiam a Semi-
ramide, quam uulnerans caput eius detegit formaque,31 qua captus, pacem offert 
iam uictę, modo illum ducat, quę renuit, quousque ante eam Ninus incognitus 
sese necare nititur ʃ stylus tenuis et aliqua gaudens anhomynatione ʃ Alter męstus 

30. La prínceps fue Madrid, Bernardino de Guzmán, 1624.
31. Se escribe «formaque» y luego se tacha la letra «m».
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ex Hispano auctore | y est D. Didacus de Agreda y uargas inter cuius fabulas hęc 
est prima | dicitur l’Alessandra hic implexior et uenustior. Aurelius et Alexandra se 
depereũt occulte, quod ex familia inimica; serui seruęque ope nubũt clam paren-
tibus. interim, absente Aurelio, despondetur Alexandra alteri, cuius matrimonium 
ut fugiat Alexandra pharmaco quodam se mortuam fingit, et ad sepulturã a seruo 
conscio defertur, qui, dum horam pręstolat.r eam eripiendi e tumulo, imprudens 
aliquid illius pulueris im[p. 265]mixi in saccharo deglutit, at in somnũ delabitur. 
Illa interim expergiscitur, et desperatione acta se necat eodemet in sepulcro. Accedit 
paulo post Aurelius, ingressus una cum seruo et deprehendens mortuam perit ipse 
ex dolore. seruus aufugit. stylus elegans licet non aculeatus ʃ Traductor Nicolaus 
Bertini. Ven. 1649. Hanc ferme integram habes in secundo tomo Bandelli ʃ [título 
en el margen:] La Semiramide e L’Alessandra.

52. Enríquez de Zúñiga, Juan de, Historia de las fortunas de Semprilis y 
Genorodano, Madrid, Juan Delgado, 1629.

[pp. 271-272] 622 Historia de las fortunas de Semprilios y Genoridano. iustum opus 
quod in sex libros diuiditur: historia est erotica. describit enim amores inter Sempriliã 
filiam Regis Aragonię et Genoridanũ filium nothũ Regis Polonię. qualis hic deinde 
desponderit illius matrem ʃ amoris initia in insula, ubi Semprilia stupro sicarorum 
erat obnoxia. elegans alquantulũ inuentio, pręcipue in initio. sed plura displicent ut 
parũ ueri[p. 272]similia. uidetur etiam errare in geographia, cum Comorinum fingat 
propa mare, et inde enannigari in Hispaniam. auctor D. Iuan Henriquez de Zunniga. 
Madrid 1629. Habet aliquos discursus obiter, parũ aptos, pręcipue eum, quo persua-
det Reginę Marię ne cometur. ʃ [título en el margen:] Las fortunas del Semprilis del 
Zunica.

53. Céspedes y Meneses, Gonzalo, Primera parte. Historias peregrinas y ejemplares, 
con el origen, fundamentos y excelencias de España y ciudades adonde sucedieron, 
Zaragoza, Juan Larumbe, a costa de Pedro Ferriz, 1623. 

[p. 272] 623 Primiera parte de las historias peregrinas y exemplares por D. Gonçalo 
de Cespedes y Meneses. Sunt 12 narrationes in hac tantum habentur primę sex. 
Singulę in singulis Hispanię civitatibus, sc Cesaraugustę, Hispali, Cordouę, Toleti, 
Vlissiponę et Madriti. Singulę elegãtes et diuisę in plura capita. in 4ª. et 6ª. habet.r 
aliquid machinę. pręter primam, reliquę ualde arrident in inuentione ʃ in principio 
uniuscuiusque habetur breuis relatio de origine illius ciuitatis de qua euentus des-
cribitur. qui et historię faciem habet et sub hoc titulo narratur. Cesaraugustę 1623. 
ʃ [título en el margen:] Historia peregrina del Cespedes.

54. Zayas y Sotomayor, María, Novelas amorosas y ejemplares compuestas por…, 
Zaragoza, Hospital Real y General de nuestra Señora de. Gracia, [a costa de 
Pedro Esquer], 163732 (?).

32. Como señala Suárez Figaredo (Zayas 2012: 354-355), la tradición textual de las novelas de 
María de Zayas es compleja ya a partir de la prínceps, que encabeza nuestra entrada, pues ese año 
el mismo librero zaragozano sacó dos ediciones, así como al año siguiente. Esas publicaciones 
resultan conflictivas también por las licencias que las acompañan. Cuando la autora sacó a luz la 
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[pp. 272-273] 625 Nouelas amorosas y exemplares compuestas per D. Maria de 
Zayas y Simmanca. Zaragoça 1657. Sun decem [p. 273] narrationes quibus titulum 
fecit Marauillas. inuentio iucundior, quam implexior ʃ in pluribus habent.r aliqua 
pręter naturam et pręcipue in 10 ubi fingitur Demon restituisse schedulam obliga-
tionis ʃ uerisimilitudinem seruat, sed aliquando habet uel minus uero similia, uel 
rarius. ut quod mulier suis operibus meruerit ut eligeretur a Carolo Prorex Valentię 
ʃ miscet carmina non solum ante et post uerum etiã in narrationibus ʃ stylus leni-
ter fluens. ʃ [título en el margen:] Novelas amorosas del Zayas.

55. Quintana, Francisco de, Historia de Hipólito y Aminta, Madrid, Viuda de 
Luis Sánchez, 1627 (prínceps).

[p. 273] 626 Historia de Hipolito y Aminta per el D.r Fran.co de Quintana. Madrid 
1627. Opus eroticũ diuiditur in discursus 8 quibus narrat plures amatorios euentus 
in ÿs pręcipue locũ habet Hippolyti et Amintę. Iuius tamen plures sunt quam uirginẽ 
deceant et postremo quędam alias legere non memini post tot tentaque tolerata dis-
crimina se in cęnobio abdit. et Hippolytus eiusdem amicitiam prosequit.r ʃ plures 
alÿ uxores ducunt ʃ Inuentio plures habet catastrophes, adeoque nimias et plusquam 
par est et sibi proxime succedentes. plures etiam admiscet hortationes ad uirtutem, et 
episodia non mala ʃ [título en el margen:] Hist.a d’Hipolito y Aminta del Quintana.

56. Céspedes y Meneses, Gonzálo de, Varia fortuna del soldado Píndaro, Lisboa, 
Geraldo de la Viña, 1626.

[pp. 273-274] 627 Varia fortuna del Soldado Pindaro per D. Gonçalo de Cespedes. 
Lisbona 1626. Describit uitã nobilis [p. 274] militus, cui nomen Pindarus. eisuque 
euentus. Imperfectũ opus. plura habet episodia narrationesque adiunctas. ʃ stylus 
elegans inuentio ut plurimum fertur circa episodia. Pindarus uarie amat, et plures 
pariun.r euentus ʃ [título en el margen:] Varias fortunas del Cespedes.

57. Castillo Solórzano, Alonso de, Jornadas alegres, Madrid, Juan González, 
1626.

[p. 274] 630 Jornadas alegras per D. Alonso de Castillo Solorçano. nomen fecit 
quod fingit aliquos uiros et33 mulieres dum curru petunt Madritum singulis diebus 
aliquas narrasse fabulas. Sunt sex fabulę quarũ ultima minus placet, cum sit ad 
modũ apologi de nuptÿs Mazanares ʃ ubique non malę ʃ [título en el margen:] 
Jornadas alegras del Solorçano.

58. Castillo Solórzano, Alonso de, Tardes entretenidas, Madrid, Viuda de Alonso 
Martín, a costa de Alonso Pérez, 1625 (?).34

segunda parte (Zaragoza, 1647), esa primera se había publicado también en Barcelona (1646). Sin 
embargo, no damos con la edición de Zaragoza. El segundo problema que plantea esta entrada 
afecta a los apellidos de la autora, pues el segundo no se corresponde con el de la conocida novelista 
(sin contar que, según se desprende del titulillo puesto en margen, ¡Matina parece confundirse 
también con el género sexual de la autora!). 
33. Recalcado sobre letras ilegibles.
34. La prínceps de esta obrita de Castillo Solórzano es de 1625 y, según consta hasta ahora, no 
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[p. 275] 631 Idem scripsit los Zardes emmetendas. quod sc. singulis diebus uespere 
huismodi fabulę narrantur additis binis ęnigmatibus. ʃ Madrid. 1626 ʃ [título en 
el margen:] Los Zardes del Solorzano.

59. Castillo Solórzano, Alonso de, Fiestas del jardín, que contienen tres comedias 
y cuatro novelas…, Valencia, Silvestre Esparsa, a costa de Felipe Pincinali, 1634.

[p. 275] 632 Idem scripsit las festas de jardin. Valen 1634. Habet quatuor narratio-
nes siue nouelas, et tres comedias non inelegantes ʃ [título en el margen:] Las festas 
de jardin del Solorzano.

60. Cortés de Tolosa, Juan, Discursos morales, Zaragoza, Juan de la Naja y 
Quartenet, 1617.

[p. 275] 632 Discursos morales per Iuan Cortes. Saragoça 1617. In primo libro 
habet aliquas epistolas serias, et aliquas etiam pias. in 2º alias pauculo iucundiores, 
tum quatuor nouelas, quarum 2ª habet plus iucunditatis. ceterę morales et sensu 
mystici ʃ inuehitur sępe contra eos qui fingunt pietatem ʃ [título en el margen:] 
Discursos morales del Cortes.

61. Espinel, Vicente, Relaciones de la vida y aventuras del escudero Marcos de 
Obregón, Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1618.

[p. 275] 634 Relaciones de la uida del escudero Mones de Plagon per el Maestro Vi-
cenzo Espinel. Barcel. 1618. Refertur uita cuiusdam qui et poetam et militem et pium 
se profiretur: narrantur uarÿ euentus, tum ipsius tum aliorum. captiuitates in Anglia et 
apud Saluadinus ʃ miscentur plurima et sępe ad mores et pietatẽ ʃ mediocris inuentio-
nis; et alicubi etiam non omnino ex uero simili: ut cum in Brasilia gorgones fingit et cũ 
ipsis colloqa ʃ [título en el margen:] Relaciones del escudero del Espinel.

62. Eslava, Antonio de, Primera parte del libro intitulado Noches de invierno, 
Barcelona, Jerónimo Margarit, 1609.35

[pp. 275-276] 635 Primiera parte del libro intitulado Noches de Inuierno per Antonio 
de Eslarea. Barcel. 1609. Frigidum plane opus. sunt quatuor dialogi in quibus narrant.r 
ali[p. 276]qui euentus fictitÿ, et nullius inuentionis et miscentur nonnullę historię sine 
fabulę ʃ non est quod laudes. ʃ [título en el margen:] Noches de invierno del Escalera.

63. Corral, Gabriel de, La Cintia de Aranjuez, prosas y versos, Madrid, Imprenta 
del Reino, a costa de Alonso Pérez, 1629.

[p. 276] 636 La Cintia de Amorfuez por D. Gabriel de Corral. Madrid 1629. 
[palabra tachada: bona (?)] opus, in quo fingitur mulier nobilis uiuere aliquandiu 

tuvo otras ediciones. No coincide con la fecha reseñada por Matina en esa entrada donde incluso 
el título resulta casi irreconocible. En el año de 1626 se publicaron en Madrid del mismo autor las 
Jornadas alegres que el canónigo reseña en el nº. anterior. Quizás esa fecha se deba a algún despiste 
o confusión con el otro ejemplar. 
35. La prínceps es del mismo año: Pamplona, Carlos de Labayen, 1609 (Fernández Ortega, en 
Jauralde 2010: I, 451-455).
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in uillis associata Nymphis et pastoribus et faunis. ibi amatur et nubit. ʃ elegantius 
initium quam finis. non tamen opus despicabile. plurima habet carmina. ut idem 
fatetur, inserta, ut apparet, cum antea essent composita ʃ. [título en el margen:] La 
Cintia del Corral.

64. Castillo Solórzano, Alonso de, Huerta de Valencia, prosas y versos en las 
academias della…, Valencia, Miguel Sorolla, 1629. 

[p. 276] 637 Huerta de Valencia per D. Alonso de Castillo Solorzano. Valenc. 
1629. diuiditur in quinque partes, quas inscribit diuirtimientos. In primis quatuor, 
post narrationem quatuor fabularũ mediocris inuentionis, habentur plura carmina 
ʃ aliqua etiam iocosa ʃ in ultimo habet.r Comedia minimę inuentionis ʃ [título en 
el margen:] Huerta de Valencia del Solorzano. 

65. Castillo Solórzano, Alonso de, Las harpías en Madrid y coche de las estafas, 
Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1633.

[p. 276] 638 Harpias en Madrid y cocle de las estafas per D. Alonso de Castillo 
Solorzano. Barcel. 1631. post breuẽ narrationem, quędam habetur introductio. 
narrant.r quatuor doli quatuor fęminarum, quibus uarie decipiunt suos quidẽ ama-
tores, unum uero parrochium ʃ Inuentio mediocris. plura miscet carmina ʃ [título 
en el margen:] Harpias en Madrid del Solorzano.

66. Liñán y Verdugo, Antonio, Guía y avisos de forasteros que vienen a la corte…, 
Valencia, Silvestre Esparsa, 1635.36

[pp. 276-277] 639 Guia y auisos de forastero per D. Antonio de Linnon y Verdugo. 
pręscribuntur leges, quibus uti deberet hospes Madriti. stylus placidus; leges bonę, 
et honestatę uarÿs euentibus. Valenza 1635. [título en el margen:] Guia y avisos de 
forastero del Verdugo.

67. Ágreda y Vargas, Diego de, Novelas morales, útiles por sus documentos, Madrid, 
s. n., 1620.

[p. 278] 642 Nouelas morales compuestas per D. Diego Agreda y Vargas. Madrid 
1620. Sunt 12. fabulę, quarũ plerasque alibi me legere memini. placet maxime octaua 
et nona, quas alibi non legi. ʃ Stylus aliquandũ prolixior et mixtus uel sententÿs uel 
etiã narratiunculis alÿs ʃ [título en el margen:] Novelas morales del Agreda. 

68. Castillo Solórzano, Antonio de, Aventuras del bachiller Trapaza, quinta 
esencia de embusteros y maestro de embelecador, Zaragoza, Pedro Verges, 1637.

[p. 643] 643 Auenturas del Badillier Trapoza per D. Alonso de Castillo Solorzano. 
Sarag. 1637. Fingit hominem rustici filiũ multę solertię ingenÿque uarÿs artibus do-
lisque sese ostentasse ueluti et nobili et diuite loco natum, adeoque bis matrimonium 
nobilium conatum sibi uindicare, qua de re triremes damnatum ait. ʃ stylus elegans. 
narratio iucunda ʃ [título en el margen:] Auenturas del Badillier del Solorzano.

36. La prínceps se publicó en Madrid, Viuda de Antonio Martín, a costa de Miguel de Siles, 1620.
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69. Quintana, Francisco de, Experiencias de amor y fortuna… por el licenciado 
Francisco de Cuevas, natural de Madrid, Madrid, Francisco Martínez, a costa de 
Pedro Coello, 1632.3736

[p. 279] 646 Esperientias de Amor y fortuna per Fran.co de las Cueuas. Madrid 1632. 
diuiditur in quatuor partes quas inscribit poemata. inuentio multiplex et uaria adeo-
que nodorum implexione, quorum aliqui a primo usq~ ad ultimum non soluuntur: 
non nihil implicata. Miscet multa etiam carmina. displicet inuentio in nonnullis, 
pręcipue quod mulierem nobilem Euphemiam diu ueluti meretriculam habitam, fa-
cile deinde a fratre admissam fingat. ʃ et Lauram post eximium amorẽ mutatã ʃ 
ceterum multa habet bona ʃ [título en el margen:] Esperientias de amor del Cuevas.

70. Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de, Casa de placer honesto, Barcelona, 
Sebastián de Cormellas, 1624.3837 

[pp. 279-280] 647 Casa de pazer honesto Auctor Alonso Geronimo de Salas Barla-
dillos. Barcel. 1624. fingit aliquos iuuenes [p. 280] nobiles singulis mensibus diem 
festum elegisse ad sese oblectandum erudita ʃ Miscet multa carmina, describit ua-
rios apparatus ʃ habet nonnullos diálogos, et aliquas fabulas breues, eas quidem 
non multę inuentionis. uarietate deletare nititur ʃ [título en el margen:] Casa de 
pazer del Salas.

71. Castro y Anaya, Pedro, Auroras de Diana, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 
a costa de Alonso Pérez, 1634.

[p. 280] 648 Auroras de Diana per D. Pedro de Castro. Madr. 1634. nomen de-
ducit quia Diana Manuę Princeps post breuem deambulationem mane habitam 
nonnulla audit carmina, discursusque iucundus ʃ sunt quinque in primis duobus 
narratur quędam fabula, quę completur deinde in ultimo; nec decorum tamen nec 
uerisimilitudinem plane seruat. In duobus sequentibus narratur alia et uenustior et 
implexior, quamuis et ipsa sua habet absurda. in carminibus et alibi sępe aculeus 
habet elegantes. ʃ [título en el margen:] Auroras de Diana del Castro.

72. Anónimo, La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, 
Amberes, Martín Nucio, 1554 (?).3938

[p. 281] 652 Breuis opella cui nomen Lazarillo de Tormes. describit uitam Lazarilli 
et dominorum quibus seruiuit, loco sc. parrocho, aulico; tum uxorem ducit, et 
publicum pręconem agens, auaritiam pręcipue notat. ludicra sane opera. ʃ [título 
en el margen:] Lazarillo de Tormes.

73. Sanz del Castillo, Andrés, La mojiganga del gusto en seis novelas, Zaragoza, 
Pedro Lanaja Lamarca, 1641.

37. Francisco de las Cuevas es el seudónimo del autor.
38. Es la 2ª edición tras la prínceps: Madrid, Viuda de Cosme Delgado, a costa de Andrés de 
Carrasquillas, 1620.
39. Para la tradición textual de la obra, véase la entrada de Ruffinatto en Jauralde (2009: 558-
567). Las ediciones y traducciones abundan en el siglo xvii.
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[p. 281] 653 La Mogiganza del gusto en seis nouelas per D. Andres Sanz del Castillo. 
Saragoza 1641. Mogigãza es una introducion entretenida adonde se sacan uarias fi-
guras de diferentes trages. hinc nomen fecit suis fabulis, quarum stylus elegans; initia 
habent meliora quam finem; neque. n. mala inuentione uel nodo gaudẽt. In 2ª. pieta-
tem affectat minus feliciter ʃ [título en el margen:] La Mogiganza del gusto del Sanz.

74. Lucas Hidalgo, Gaspar, Diálogos de apacible entretenimiento, Barcelona, [sin 
identificar], 1603.4039

[pp. 281-282] 654 Dialogos de apuntado entretenimiento, que contiene unas cama-
rad. delectables de Castilla compuesta per Gaspar Lucas. Barcel. 1603. Sunt tres dialo-
gi quos fingit habitos tribus postremis diebus Bacchanaliũ. distinguit in plura capita. 
habet nunnulla gratiose [p. 282] dicta, uel breuissimas fabellas ad risum captãdum. 
multa frigida, multa apte. ʃ [título en el margen:] Dialogos de apuntado del Barcel.

75. Vega Carpio, Lope de, La Dorotea, acción en prosa, Madrid, Imprenta del 
Reino, a costa de Alonso Pérez, 1632. 

[p. 282] 655 La Dorothea accion en prosa de Fray Lope Felix de Vega Carpio. Madrid 
1632. prolixũ plane drama ubi multa miscentur carmina. nec tamen certo aliquo fine 
concluditur. aliqua habet lepida, pręcipue initium, et ubi fingit ineptam pietatem 
uetulę amorum conciliatricis. ʃ [título en el margen:] La Dorotea del Vega.

76. Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, Madrid, [sin identificar], 1639.4140

[pp. 282-283] 657 Deleytar aprouechado p.a parte per F. Gabriel Tellez del orden 
della Merced. idem M. Tirso de Molina. Madrid 1639. opus non paruum diuiditur 
in sex ueluti partes sc. quę mane, quęue uesperi acta sunt tribus diebus Bacchana-
lium. mane sc. narratur p.º uita S.te Teclę 2º. S.ti Clementis, eiusq~ parẽtum. 3º. S.ti  
Petri Amingol. P.º titulus la Patrona de las Musas 2 los triunfos de uerdad 3º el 
Vando[p. 283]lero. Miscet carmina, et digressiones plurimas. 3. placet quod ele-
gantem habeat nodum ʃ reliquę duę parum mihi sapiunt. Vesperi habentur dia-
logi uel parua dramata sub personis abstractis de SS. Sacramento ʃ et plura alia 
habent.r carmina ʃ prolixitas multa, ac sępe tedium ʃ parenteses4241frecuentissimas: 
suos tamen habet aculeos et carmina ingeniosa ʃ [título en el margen:] Deleytar 
aprouechado del Tellez p. 1.

77. Góngora y Argote, Luis de, Todas las obras de Don Luis de Góngora en varios 
poemas recogidos por D. Gonzalo de Hoces y Córdoba, Madrid, Imprenta real, a 
costa de la Hermandad de los mercaderes de libros, 1654 (?).

40. Como señalamos en la introducción, Matina parece remitir a la prínceps de la obra de 
Hidalgo hoy desaparecida.
41. Estamos ante otra edición sin localizar. Según los datos actuales, esta obra de Tirso se publica 
por primera vez en Madrid, Imprenta real, a costa de Domingo González, en 1635. Le siguen: 
Madrid, Juan García Infanzón, 1677; una suelta y otra edición del dieciocho (Madrid, Antonio 
Marín, 1765). Las historias, a veces irreconocibles en la transcripción de Matina, son: La patrona 
de las Musas, i. e., Santa Tecla; Los triunfos de la verdad; El bandolero, i. e., San Pedro Armengol. 
42. La palabra se reescribe sobre otra ilegible.
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[p. 288] 678 Obras de D. Luis de Gongora. Mad. 1653. Sunt sc. plura diuersi generis 
carmina; et aliquę etiam comędię non completę. Stylus uiuax, et aculeatus; osbscurus 
tamen, pręcipe minus uersatis in Hispania ʃ [título en el margen:] Obras del Gongora.

78. Castillo Solórzano, Alonso de, La garduña de Sevilla y anzuelo de las bolsas, 
Madrid, Imprenta del Reino, a costa de Domingo Sanz de Herran, 1642. 

[pp. 288-289] 680 La Gardunna |alias rapax | de Seuilla y anzuelo de las bolsas por 
D. Alonso del Castillo Solorçano. [p. 289] Madrid 1642. sequitur las Auenturas del 
Trapoça, cuius filia est Rufina, cuius uarias artes post4342 obitum patris in decipiendis 
alÿs sub specie amoris narrantur ʃ stylus elegans et bonę inuentionis. inserit tres 
fabulas licet non ualde implexas nõ iniucũdas ʃ [título en el margen:] La Garduña 
del Solorzano.

79. Enríquez de Zúñiga, Juan, Amor con vista. Lleva una sumaria descripción 
del mundo, ansí de la parte elemental, como de la aetérea…, Cartagena (?), sin 
identificar, 16344443(?).

[p. 289] 682 Amor con uista compuesto  D. Iuan Enriquez. est fabula erotica 
diuisa in tres partes. immiscentur plurimi uersus. 2ª. pars tota est in recẽsendis ʃ 
quibusdam de cęlis est astris ʃ inuentio ualde modica. cur titulum fecerit Amor 
con uista non facile uiderim. Cartag. 1634 ʃ [título en el margen:] Amor con vista 
del Enriquez.

80. Rufo, Juan, Las seiscientas apotegmas de Juan Rufo y otras obras en verso…, 
Toledo, Pedro Rodríguez, 1596 (?).

[pp. 302-303] 728 Los seyscientos Apotegmas de Iuuan Rufo. Sũt [p. 303] aculeatę 
quędam responsiones, ut plurimũ petitę ex allusione ad uoces. multę bonę, plerũque 
mediocres, non paucę frigidusculę. habet etiam nonnulla carmina ʃ [título en el 
margen:] Los apotegmas del Rufo.

81. Altamirano y Portocarrero, Baltasar, Firmeza en los imposibles y fineza en los 
desprecios, Zaragoza, Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, 1646.

[pp. 346-347] 912 La firmeza en los imposibles y fuerza de los desprecios entre 
Dionisio y Isabela. escreuialo D. Baltasar Altamirano. Sarag. 1646. Narratio ele-
gans et elegantibus carminibus distincta. narrat euentus amatorios inter equitem  
[p. 347] Hierosol. et uiduam, qua potitur parum tamen feliciter propter Zeloty-
piam uixi, et mulieris inconstantiã. uir perÿit in bello. mulier nuptis. [título en el 
margen:] La firmeza en los impossibles del Altamirano.

82. Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo de, Estafeta del dios Momo, Madrid, Viuda 
de Luis Sánchez, 1627.

43. Corregido sobre «polt» (?).
44. Se trataría de la segunda edición, tras la prínceps: Juan Delgado, a costa de su autor, 1625. Sin 
embargo, tenemos noticias que en 1634 se publicó en Cuenca, en la casa de Julián de la Iglesia, y 
no en Cartagena (Cayuela 1993: 55).
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[p. 349] 921 Estafeta del Dios Momo por Alonso Ger.mo de Salas. sunt plures 
epistolę satyricę contra homines curiosos ʃ habet nonnulla elegantia, sed plura fri-
gidiuscula. [título en el margen:] Estafeta del dios Momos del Salas. 

83. Vega Carpio, Félix Lope de, El Fénix de España Lope de Vega Carpio… Octava 
parte de sus comedias con loas, entremeses y bailes…, Madrid, Viuda de Alonso 
Martín, a costa de Miguel de Siles, 1617.

[p. 349] 922 Parte 8. delle Comed. Di Lope de Vega. stylus qui in reliquis. est mihi 
elegantior prima el desperar qui non duerme. 6 la prior sin culpa. 9 el Vaquen de 
Morana ʃ reliquę minus placent ʃ [título en el margen:] Comedias de Vega p. 8.

84. Castro, Guillén de, Segunda parte de las Comedias de don…, Valencia, Mi-
guel Sorolla, 1625.4544

[pp. 367-368] 1011 2ª parte de las Comed. di D. Guillemo de Castro. pa. el engan-
nare engannando. elegantissimi nodi et noui ʃ 2ª. el meyor esposo, siue uita S. Jo-
sephi ʃ 3º los enemigos hermanos. elegans. Bona est 4 quãto se estima l’honor. 5ª. 
implexior et quę unico die haberi posset. el Narciso en su opinion. 6ª. La Verdad. ʃ 
7ª si parum arridet. 8ª quia bona et ingeniosa implexio ualde placet ʃ 9ª. la fuerza 
de la costumbre noui aliquid habet in muliere uiriliter educata habẽte se ut uiro, 
et in uiro mulierbriter. 10ª. el uicio, o los estremos placet parum. 11ª. la fuerza del 
sangre nodus non malus, et qui unu terminatur die ʃ 12ª habet [p. 368] fabulam 
Didonis et Eneę ʃ [título en el margen:] Comedias del Castro p. 2.

85. Vega Carpio, Lope Félix de, Doce comedias de Lope de Vega Carpio, Familiar 
del Santo Oficio, sacadas de sus originales. Cuarta parte…, Madrid, Miguel Serra-
no de Vargas, 1614.4645

[p. 368] 1012 Parte 4. de las Comed. de Lope ʃ Barcel. 1614. p.a Laura persegui-
da. elegans nodus. 2ª. et 3ª. mere historia. 4ª. sine nodo ʃ 5ª. el Genoues liberal. 
aliquid nodi habet, sed parum placet. 6º. los torneos. nodus non malus, solutio fri-
gidiuscula ʃ 7ª. aliquantulũ melioris nodi. 8ª. el amigo per fuerza. nodus est bonus 
et omnino multiplex. 9ª. bonum habet nodũ et intra diẽ concluditur sed humilis et  
parũ modesta. 10ª. melior nodus et reducibilis ad unum diem. 11ª. la fie tipida. 
implexa quidẽ, set parum uerisimilis. 12ª. el tiranni castigado. itidem ut pręcedens 
ʃ [título en el margen:] Comedias de Vega p. 4. 

86. Salas Barbadillo, Alonso Jerónimo, El caballero perfecto, Madrid, Juan Cues-
ta, 1620.

45. Las comedias contenidas en este volumen son: El engañarse engañando, El mejor esposo, Los 
enemigos hermanos, Cuanto se estima el honor, El narciso en su opinión, La verdad averiguada y 
engañoso casamiento, La justicia en la piedad, El pretender con pobreza, La fuerza de la costumbre, El 
vicio en los extremos, La fuerza de la sangre, Dido y Eneas.
46. Las comedias de esta parte son, en orden de aparición: Laura perseguida, El nuevo mundo 
descubierto por Cristóbal Colón, El asalto de Mastrique por el príncipe de Parma, Peribañez y el 
Comendador de Ocaña, El genovés liberal, Los torneos de Aragón, La boda entre dos maridos, El amigo 
por fuerza, El galán Castrucho, Los embustes de Celauro, La fe rota, El tirano castigado.
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[p. 371] 1028 El Caualliero perfetto per Alonso Geronimo de Salas Boadillo. breuis 
historia nec expleta, qua uitam describit equitis moraliter uirtuosi ʃ nihil habet 
insigne ʃ [título en el margen:] El Caualliero perfecto del Salas. 

87. Medrano, Sebastián Francisco de, Favores de las Musas hechos a don Sebastián 
Francisco de Medrano…, Milano, Giovan Battista Malatesta, 1631. (?)4746

[p. 377] 1067 Tomo primiero de las obras de Sebastian Francisco de Medrano. Mil. 
1631. habet aliqua carmina et tres comedias. quarum p.a tota ex fabulis Deorũ. 2ª. 
habet mortem S.ti Ioannis. 3ª. habet elegantem nodũ ʃ [título en el margen:] Obras 
de Medrano.

88. Vera y Figueroa, Juan de, El Fernando o Sevilla restaurada. Poema heroico 
escrito con los versos de la Gerusalemme liberata del insigne Torcuato Tasso ofrecido 
alla Majestad de Filipo IV, Milano, Enrico Stefano, 1632.

[p. 382] 1098 El Fernando o Seuilla restaurada poema heroico  D. Iuan Ant.o 
de Vera. Mil. 1632. carmen dimetrũ inuẽtio omnis ex Goffredo Tassi, ut et ipse 
profitetur mutata. n. tantum nomina pręterea nihil. [título en el margen:] El 
Fernando del Vera.

89. Parte veinte y una verdadera de las comedias del Fénix de España frey Lope Félix de 
Vega Carpio, Madrid, Viuda de Alonso Martín, a costa de Diego Logroño, 1635.

[p. 394] 1132 Parte 21. de las Comed. de Fray Lopes Felix de Vega. stylo eleganti 
ut solito. ea quę inscribitur la Noche de S. Iuan. potest unica nocte complecti 
ʃ inuentione inter ceteras magis placet 2. 3. 4. 8. Madrid 1635 ʃ [título en el 
margen:] Comedias de Vega p. 21.

90. Castillo Solórzano, Alonso de, Noches de placer, Barcelona, Sebastián de 
Cormellas, 1631.

[p. 404] 1150 Noches de plazer por D. Alonso de Castillo Solorçano. Barcel. 1631. 
sunt 12 fabulę, quarum binę singulis noctibus narrantur cum breui introductione 
et cantiuncula. stylus et inuentio et longitudo mediocris, uerisimilitudinem non 
enixe seruet, quamuis nec omnino aberret ʃ [título en el margen:] Noches de plazer 
del Solorzano.

47. En el índice general se lee: Libros y comedias de las obras del señor Doctor don Sebastián 
Francisco de Medrano, que van en este primer tomo. Las tres comedias insertas son Las venganzas de 
Amor, cuyos protagonistas son dioses de la Gentilidad, Tragedia del lucero eclipsado, sobre san Juan 
Bautista, y Lealtad, amor y amistad.
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Resumen
Las sospechas sobre la presencia de Damasio de Frías y Balboa en el Nuevo Mundo quedan 
ahora confirmadas con el hallazgo de un documento inédito: una Real cédula, fechada en 
Valladolid el 21 de marzo de 1558, en la que se concede licencia de embarque a favor de 
Damasio de Balboa. El documento prueba que el escritor pasó a Perú con sus padres en tor-
no a 1540 y que unos años después regresó a Castilla para estudiar en la Universidad de Sa-
lamanca, alojándose por entonces en el pupilaje de Francisco de Orihuela. Esta información 
abre una perspectiva nueva sobre la extracción social y la trayectoria personal del escritor.
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March 1558, in which he is granted a boarding license. This document proves that he went 
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at the University of Salamanca, where he stayed under Francisco de Orihuela’s pupillage. This 
new information brings a new perspective on his social background and his personal career.
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Damasio de Frías es conocido como uno de los ingenios más inquietos en la 
vida literaria española entre 1560 y 1590, más o menos. De ello dan testimonio, 
particularmente, los diálogos de diferentes materias que redactó1 y sus escritos 
de polémica literaria, no todos conservados.2 Esta producción, junto con cierto 
número de obras poéticas,3 le dio bastante notoriedad en la época, aunque de 
ella solo llegó a la imprenta, que sepamos, el Diálogo de amor intitulado Dórida 
(Burgos, Felipe de Junta y Juan Bautista Varesio, 1593), «[e]n que se trata de las 
causas por donde puede justamente un amante (sin ser notado de inconstante), 
retirarse de su amor» —dice el subtítulo—, tratado que sin duda había escrito 
mucho antes.4 Pero no es de su obra de lo que aquí vamos a tratar, sino de 
su biografía, todavía mal conocida,5 y en concreto de los años de su niñez y 
mocedad, sirviéndonos para ello de un documento inédito que hemos localizado 
en el Archivo de Indias.

Buena parte de lo que a día de hoy se sabe de la vida de este autor son notí-
cias que proceden de sus propias obras. Un ejemplo lo tenemos en un pasaje  de 
la también inédita invectiva contra el Inventario de Villegas, trecho en el que se 
burla de la despedida que el medinense le dirige a su libro en el prólogo. Al hilo 
de esta cuestión, dice Frías:

1. Se conservan en el ms. 1172 de la Biblioteca Nacional con ese título de Diálogos de diferentes 
materias, en cuya portada figura la fecha de 1587. Son cuatro: Diálogo de la discreción, Diálogo 
de las lenguas, Diálogo en alabanza de Valladolid y Diálogo de amor. El tercero lo editó Alonso 
Cortés (1919?: 100-152); los otros tres los publicó García Soriano en 1929. El segundo también 
ha sido objeto de edición, pero con la supresión de algunos pasajes, por parte de Nougué (1976: 
141-174). Ramos (1995) da cuenta de la existencia de otro manuscrito de Dórida: el 18258 de la 
Biblioteca Nacional. 
2. Sabemos que Frías redactó una carta de sátira literaria contra las Anotaciones de Herrera a Gar-
cilaso, pero el texto está perdido (Montero 1987: 189). Previamente, en el Diálogo de las lenguas, 
había atacado algunos italianismos del sevillano en su Relación de la Guerra de Cipre (Pensado 
1982: 31-32; Montero 1984). De los escritos conservados en el ms. 570 de la Biblioteca Real se 
han ocupado Ponz Guillén (1991: 303-312) y, más por extenso, Salazar Ramírez (2002), que edita 
varios de ellos. En fin, Montero (2003) ha identificado y localizado el ataque de Frías contra el 
Inventario de Villegas, que se daba por perdido, y tiene ahora muy avanzada su edición.
3. La colección más completa es la recogida en el citado ms. 570 de la Biblioteca de Palacio 
(Ponz Guillén 1991). Es difícil conocer, en cambio, la difusión que pudo alcanzar su novela 
de caballerías inédita Lidamarte de Armenia, que hoy se custodia en la Bancroft Library de la 
Universidad de California (Berkeley) y que ha sido estudiada y anotada por Cozad (1975) en su 
tesis doctoral. Según la portada del ms., la obra fue compuesta en 1568 y la copia conservada se 
ejecutó en 1590. Sobre dicha copia tratan Hook (1975), Cozad (1977) y Bates (1978). La novela 
contiene, entre otras cosas, una de las primeras recreaciones de Dafnis y Cloe, de Longo, en las 
letras españolas (Cozad 2012; Simonatti 2014).
4. «Dórida, a mi ver, se encuentra a medio camino entre los escritos de juventud y los de 1579» 
(Asensio 1975: 232). Las obras de 1579 son el Diálogo de la discreción y el de las lenguas.
5. Los intentos más sólidos de establecer la biografía de Frías son los de Cozad (1975: I, x-xxv) y 
Ponz Guillén (1991: I, 7-103). En este periplo biográfico constituyen un capítulo fundamental, 
como se sabe, los años que pasó al servicio del almirante de Castilla don Luis Enríquez, duque de 
Rioseco, y que van desde c. 1559 hasta 1572, año en que falleció don Luis.
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… trayéndome a la memoria otras semejantes palabras que la señora mi madre me 
dijo habrá veinte años en las Indias, despidiéndome della para venir, no como su 
hijo de vuesa merced a la corte y casa real y a los regalos de su Majestad, sino aquella 
estéril y enfadosa de Salamanca y un malaventurado de pupilaje, adonde nunca me 
harté de brodio; y en fin de diez años de mucha sarna y frío, sale un gentil asno 
(como quieren decir algunos majaderos)…6

Que Frías había estudiado en Salamanca ya se sabía, pues él mismo lo dice 
en el Diálogo de la discreción7 y lo ha corroborado documentalmente Mary Lee 
Cozad, como luego se dirá. Pero la novedad que aporta el pasaje citado estriba 
en que, según su propio testimonio, el futuro escritor había llegado a Salamanca 
procedente del Nuevo Mundo y que lo había hecho alrededor de 1546, año 
arriba o abajo («habrá veinte años en las Indias»), dado que la carta contra Vi-
llegas, cuyo Inventario tiene la licencia de impresión fechada en Madrid el 15 
de junio de 1565, se escribió seguramente en el otoño de 1566 (Montero 2002: 
83-84). La información dejaba la puerta abierta a algunas especulaciones que 
ahora pueden asentarse en parte, gracias a un documento inédito conservado en 
el Archivo General de Indias: una Real cédula, fechada en Valladolid el 21 de 
marzo de 1558, en la que se concede licencia de embarque a favor de «Damasio 
de Baluoa».8 El documento dice así:

El Rey / N[uest]ros officiales que residis en la cibdad de Seuj[lla]ª / en la casa 
de la contratacion de las yndias damasio / de baluoa hijo de andres de baluoa 

6. Cita por Montero (2003: 84). La referencia americana reaparece en un pasaje del Lidamarte de 
Armenia: «Tales y tan espesas arboledas me acuerdo haber yo visto en los primeros años de mi edad 
en una isla de las del Nuevo Mundo…»; cita por Ponz Guillén (1991: I, 19).
7. Concretamente, cuando confiesa que, en sus primeros tiempos como criado cortesano, se metía 
en disputas con los señores «…como si entre mis iguales estuviese en las Escuelas de Salamanca» 
(Frías, ed. 1929: 161). «También recuerda un dicho de un bedel de las Escuelas llamado Joan Alonso 
(p. 140) y otro de Fr. Alonso Palomino (p. 151), catedrático del Estudio» (Pensado 1982: 10).
8. Archivo General de Indias, LIMA, 567, L.8, ff. 331r-331v (hay digitalización en la red: <http://
pares.mcu.es/ParesBusquedas/servlets/Control_servlet?accion=4&txt_accion_origen=2&txt_
id_desc_ud=358758>, imágenes núm. 679-680. La identificación de Damasio de Balboa con 
Damasio de Frías viene dada por el ms. de los Diálogos, cuya portada atribuye la obra a «Damasio 
de Frías y Balboa» (Pensado 1982: 7); también figura como «Damasio de Balboa» en el registro de  
matrícula salmantino del curso 1546-1547, para pasar luego a «Damasio de Frías» en cursos 
posteriores (Cozad 1975: xi). A decir verdad, Frías había dejado la estela de haber surcado el 
Océano en un pasaje de Discreción, en el que parangona las destrezas necesarias en el criado 
cortesano con las del piloto en la mar: «…sino que como muy plático y diestro piloto llevando 
su nao, como yo algunas veces vi en el Océano, por entre algunos isleos y bajíos en un mismo 
tiempo y a un punto acude ya al timón, ya a la vela, ya con la sonda en mano camina braceando 
la mar, ya declina y se aparta de aquel peñasco, ya va huyendo de estotro, ya navega a orza, ya a 
popa, ya se recela de la tierra, ya contrasta con la mar, ya se deja llevar de este viento, ya camina 
con el otro» (Frías, ed. 1929: 118). Pensado (1982: 10) puso en relación el fragmento con unas 
posibles travesías del escritor como criado del Almirante de Castilla, hipótesis que, ciertamente, 
no es descartable.
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me ha hecho / relacion que puede auer diez y ocho años que / los d[ic]hos sus 
padres Pasaron al peru y le lleuaron / consigo y que estando el en aquella tiera y 
[331v] siendo de hedad de doze años le embiaron / a estos reinos para q[ue] es-
tudiase en / salamanca con fran[cis]co de origuela vezino della / y que el a estado 
doze años estudiando e se / querria boluer agora a las d[ic]has Prouj[nci]as con 
/ los d[ic]hos sus padres y me suplico le diese licen / çia para ello (o como la mi 
m[erce]d fuese) e yo helo / auido por bien por ende yo vos mando que dexeis 
/ y consintais boluer a las d[ic]has prouincias del / peru al d[ic]ho damasio de 
baluoa donde los / d[ic]hos sus padres están sin q[ue] en ello les pon / gais em-
bargo ni ympedimento alguno Fecha / en la Villa de Val[ladol]jd A tres de marco 
de mil / e qui[nient]os e cinq[uen]ta e ocho años La prinçesa R[efrenda]da / de  
Ledesma señalada de Viruj[esc]ª don Juan / Vazquez Villagomez9

Combinando las informaciones que se desprenden de la invectiva contra Vi-
llegas y de la cédula con las que tenemos por otras vías, podemos llegar a hacernos 
una idea más precisa y verídica de las etapas que conformaron los años de la niñez 
y de la formación de Frías, con una cronología aproximada y sujeta a reservas, 
dado que él mismo como informante utiliza expresiones no siempre precisas y 
concordantes, fiadas en su memoria años después de los hechos. También po-
demos precisar el nombre de algunas personas importantes en ese periodo vital, 
como su padre o el regente del pupilaje donde se alojó en Salamanca. Resulta, así:

1. Que Damasio de Frías nació en la Península, probablemente en algún 
lugar de Castilla la Vieja (pero no en Valladolid),10 y que su padre se 
llamaba, según él mismo declara, Andrés de Balboa.

9. Al margen pone: «Damasio de Baluoa / Liçencia». Para mejor entendimiento, doy ahora una 
versión modernizada del texto: «El Rey. Nuestros oficiales que residís en la cibdad de Sevilla en 
la Casa de la Contratación de las Indias: Damasio de Balboa, hijo de Andrés de Balboa, me ha 
hecho relación que puede haber diez y ocho años que los dichos sus padres pasaron al Perú y le 
llevaron consigo, y que estando él en aquella tierra y siendo de edad de doce años, le enviaron a 
estos reinos para que estudiase en Salamanca con Francisco de Orihuela, vecino della, y que él 
ha estado doce años estudiando e se querría volver agora a las dichas provincias con los dichos 
sus padres, y me suplicó le diese licencia para ello (o como la mi merced fuese), e yo helo habido 
por bien. Por ende, yo vos mando que dejéis y consintáis volver a las dichas provincias del Perú al 
dicho Damasio de Balboa, donde los dichos sus padres están, sin que en ello les pongáis embargo 
ni impedimento alguno. Fecha en la Villa de Valladolid a tres de marzo de mil e quinientos e 
cincuenta e ocho años. La Princesa. Refrendada de Ledesma. Señalada de Virviesca. Don Juan 
Vázquez Villagómez.»
10. Así se deduce de un pasaje del Diálogo en alabanza de Valladolid, en el que el personaje 
llamado «Ciudadano», que se tiene por representación del autor en el texto, declara ser muy 
aficionado a Valladolid «…sin ser mi patria» (Alonso Cortés 1919?: 113). Sobre el posible lugar 
de origen de Frías en Castilla la Vieja, Cozad (1975: xliii) apunta, entre otros, el pueblo de 
Valdenebro, cerca de Medina de Rioseco, señorío de los Almirantes de Castilla. Bates (1978) 
propone, por su parte, que el escritor podría estar emparentado con los Frías de Castilla la Nueva, 
a partir de la anotación manuscrita Ex biblioteca Yelensi que figura en la portada del Lidamarte y 
que puede remitir a Yeles, municipio de la actual provincia de Toledo. 
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2. Que la fecha de su nacimiento puede situarse hacia 1533-1534 (véase 
debajo punto 4). 

3. Que en torno a 1540 («puede haber dieciocho años», dice la cédula) sus 
padres se trasladaron al Perú y él los acompañó. De momento, no ha 
aparecido constancia documental de esa travesía.

4. Que hacia 1545-1546, «siendo de edad de doce años» —precisa la cé-
dula—, regresó a España para estudiar en Salamanca, ingresando en el 
pupilaje de Francisco de Orihuela.11

5. Que durante unos diez (según la invectiva) o doce (según la cédula) 
años estudió en Salamanca, en cuyos libros de matrícula consta, efec-
tivamente, entre los cursos 1546-1547 y 1553-1554.12 Por estos datos, 
cabe pensar que, al menos, obtuvo el título de bachiller en el curso 
51-52, pero que quizá no pudo pagar los derechos o propinas corres-
pondientes, ya que nunca llegó a utilizarlo (Ponz Guillén 1991: 14-15).

6. Que a primeros de 1558 solicitó y obtuvo licencia para regresar al Perú, 
aunque no hay constancia de que alguna vez llevase a cabo dicho propósito. 

La permanencia, ahora ya corroborada, de Damasio de Frías en el Perú durante 
cinco o seis años de su infancia abre una perspectiva inédita sobre la extracción social 
y la trayectoria personal del escritor, que quizá pueda explorarse en el futuro con nue-
va documentación, tirando del hilo que da la cédula de 1558. Es asunto que requerirá 
tiempo y paciencia, seguramente. De momento, la única reflexión que se nos ocurre 
tiene que ver con Cervantes y con su grado de conocimiento de los avatares perso-
nales del escritor cuando le dedicó su conocido homenaje en el Canto de Calíope:

   Vos, Damasio de Frías, podéis solo
loaros a vos mismo, pues no puede 
hacer, aunque os alabe el mesmo Apolo,
que en tan justo loor corto no quede.
Vos sois el cierto y el seguro polo
por quien se guía aquel que le sucede
en el mar de las ciencias buen pasaje, 
propicio viento y puerto en su viaje.13

11. No hemos podido conseguir noticias sobre este bachiller y regente de un pupilaje. Sobre 
esta institución en la Universidad de Salamanca trata Rodríguez-San Pedro Bezares (1983). Una 
animada estampa literaria de la vida estudiantil en los pupilajes salmantinos de la segunda mitad 
del xvi ofrece Arce de Otálora, Coloquios, I, 549-559.
12. Aunque podría haber empezado sus estudios algo antes, ya que no se conservan los registros 
anteriores al curso 46-47, como tampoco los de los cursos 48-49, 49-50 y 50-51. Cozad (1975: xi) 
consigna la presencia de Frías en los libros de matrícula correspondientes al curso 46-47, apartado 
«Estudiantes griegos e retóricos e gramáticos»; 51-52 («Estudiantes legistas y Bachilleres»); 52-53 
y 53-54 («Estudiantes artistas, sumulistas, lógicos y filósofos»).
13. La Galatea, 394.
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Seguramente Cervantes se refiera entre líneas a los vaivenes en el periplo 
cortesano del escritor,14 apuntando que habría progresado más en la carrera de 
las letras y la erudición que en la de criado. Pero tampoco sería sorprendente 
que tuviese noticia de la travesía atlántica de Frías y le dedicase aquí un guiño 
cómplice. Que el discreto lector decida.

14. «Por más que su amo lo tratase con aprecio y gustase de su compañía, Damasio de mala gana 
sujetó el cuello al yugo de la servidumbre. Cuando en 1572 falleció el Almirante, Damasio supo lo 
que era la pobreza…» (Asensio 1975: 233). Del concepto de cortesanía en Frías trata Gómez (2007).
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el cisma anglicano que se convirtió en una clave para establecer la interpretación 
hispánica (y católica) de estos acontecimientos. La obra narra, por tanto, el ori-
gen del cisma durante el reinado de Enrique VIII y Eduardo VI, el intento de 
restauración de la fe católica con María Tudor, y la vuelta al anglicanismo con 
Isabel I, que encarceló y finalmente decapitó a su prima María Estuardo, la reina 
católica de Escocia, en 1587.

La Historia eclesiástica del cisma del reino de Inglaterra es, en primera ins-
tancia, una traducción al castellano del De origine ac progressu Schismatis Angli-
cani libri tres, una obra compuesta por Nicholas Sander y publicada de forma 
póstuma con las ampliaciones de Edward Rishton (1585) y de Robert Persons 
(1586), que Ribadeneyra trasladó, dividió en capítulos, simplificó o amplió 
según el contenido de los distintos pasajes y la mentalidad de sus lectores. Des-
taca así por ser el primer discurso sobre el cisma inglés que se ofrecía al gran 
público en lengua castellana, y por salir de las prensas en el último compás 
de la década de 1580, un momento clave de la crisis diplomática entre Espa-
ña e Inglaterra que cristalizó en un conflicto bélico a gran escala entre ambas 
potencias. El libro se distribuyó, de hecho, pocos meses antes de que zarpara 
la Gran Armada, y los últimos capítulos —que ya están escritos enteramente 
por nuestro jesuita— son un canto de guerra con el que Ribadeneyra pretende 
encender el ánimo de los españoles ante el desembarco inminente de la flota 
atlántica, en sintonía con el momento de exaltación antianglicana que se vivía 
en Castilla por aquellos meses.1 

A partir del testimonio de Nicholas Sander, Ribadeneyra sostiene que el cis-
ma no ha surgido por una discusión de orden teológico, sino como consecuen-
cia de la incontinencia de Enrique VIII y de la desmedida ambición de Wolsey; 
subraya además el carácter monstruoso de la conducta del rey al afirmar, confor-
me al testimonio de Sander, que Ana Bolena no era simplemente la hermana de 
una de las preferidas del monarca (María Bolena), sino que era también su hija, 
ya que Ana era el fruto de los amores del rey con la mujer de Tomás Boleyn.2 La 
demonización de los monarcas anglicanos se completa con abundantes descrip-
ciones de su aspecto y de su conducta, muy cargadas de tintes expresionistas.3

1. Una muestra de este sentimiento antianglicano, que capitalizó la vida social de los españoles de 
esa década, en preparación de la salida de la Gran Armada, puede encontrarse en la documentación 
que ofrece Gómez-Centurio (1988: 44-46), y Carro Carbajal, Sánchez Pérez y Cátedra (2008: 21-
50 y 113-156), entre otros.
2. Esta cuestión es comentada de forma repetitiva en el texto, pero especialmente en el capítulo viii.
3. Véanse, por ejemplo, los capítulos viii-ix y xxxvi (156-160 y 220-223 o en español: Ribadeneyra 
1945: 927-931 y 1002-1004). En la última década han proliferado en los estudios hispánicos las 
monografías que versan sobre la construcción y el desarrollo de la Leyenda Negra antiespañola, como 
los de Rodríguez Pérez, Sánchez Jiménez y Den Boer (2015), Sánchez Jiménez (2016) o Roca (2016). 
De forma paralela, aunque en menor cuantía, encontramos también estudios sobre la peculiar leyenda 
negra que las prensas españolas promovieron contra los protestantes. Para entender esta Historia 
eclesiástica del cisma de Inglaterra en los términos que aquí apunto, véase Usunáriz (2015: 58-62).
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Después de la derrota de la Gran Armada, Ribadeneyra publicó una Segunda 
parte de la historia eclesiástica de la cisma de Inglaterra (1593), que se distribuyó 
de forma independiente hasta que a partir de 1595 comenzó a publicarse dentro 
del volumen de obras completas de su autor, precedida por la primera parte. En 
esta segunda parte, el texto es responsabilidad exclusiva de Ribadeneyra, que se 
centra en describir la persecución que sufrían los católicos en Inglaterra bajo el  
reinado de la Reina Virgen, y en narrar la historia de los seminarios ingleses en  
el exilio (Reims, Roma, Valladolid, Sevilla, etc.) y la vida de los jóvenes que, 
ordenados en el continente, volvían a Inglaterra de forma clandestina para sos-
tener la fe de sus compatriotas. Si eran descubiertos, sufrían una durísima ejecu-
ción en plaza pública, acusados de alta traición. Y Ribadeneyra los celebra como 
los nuevos mártires de la cristiandad.

El desencadenante de esta nueva represión anticatólica fue el edicto isabelino 
de 1591, que criticaba la influencia de estos seminarios y la labor de la Compañía de  
Jesús, una legislación que Ribadeneyra refuta con firmeza en estas páginas. 

En la segunda parte, por tanto, cambia el foco de interés del relato, que se 
centra más en los mártires y en los exiliados que en la historia de Inglaterra; y 
cambia también la finalidad del discurso: ya no se llama a la lucha armada contra 
la nación hereje (ya no se pide venganza), sino que se muestran los proyectos de la  
resistencia recusante en el extranjero, para los que se pide de forma implícita el 
auxilio de las potencias católicas.

Descripción del contenido

La edición inglesa que aquí comentamos ha sido preparada por Spencer J. Wein-
reich, un joven investigador de la Universidad de Princeton cuyos trabajos se han 
centrado hasta la fecha en el estudio del conflicto religioso en la primera Edad Mo-
derna.4 Con esta nueva edición de la Historia eclesiástica ha realizado una colosal 
labor de traducción que supondrá un hito para los estudios de la cultura recusante 
en el mundo académico anglosajón, entre otras razones porque es la primera vez 
que se traduce al inglés.5 Y será relevante también para los intereses del hispanismo 
porque supera ampliamente, como veremos, la edición castellana al uso, esto es, 

4. Se ha interesado por la conexión entre historia natural e iconografía religiosa (Weinreich 
2015), y por Stephen Gardiner, un destacado católico inglés en los días de la Reforma anglicana 
(Weinreich 2016).
5. La calidad de dicha traducción y su relevancia para los Recusant Studies ha sido ya ponderada 
por varias reseñas publicadas en revistas del Reino Unido, como las de Hamilton (2017), 
Dominguez (2018), Forteza (2018), Manning (2018) o Mitjans (2018). El catolicismo inglés 
en la época Tudor gozó de un sorprendente dinamismo cultural —como se puede advertir en el 
catálogo de obras que editaron Allison y Roger (1989-1994)—, cuyo estudio se ha desarrollado 
notablemente en las dos últimas décadas, como ha quedado de manifiesto, por ejemplo, en los 
trabajos de revisión que editan Kelly y Royal (2016).
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Figura 1
Tres momentos del martirio de Edmund Campion: en el potro (n. 31), camino del 
cadalso sobre unas esteras (n. 32) y siendo eviscerado después de haber sido colgado 

(n. 33). Giovanni Battista Cavalieri, Ecclesiae Anglicanae trophaea. Ejemplar de la 
Universidad de Salamanca BG/27624(1).
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la preparada por Eusebio Rey para la Biblioteca de Autores Cristianos en 1945, 
dentro del volumen dedicado a la producción historiográfica de Ribadeneyra.6

En esta ocasión, Weinreich nos propone una lectura ideal de la obra al presentar 
el texto central del relato en color negro, y con tinta roja las adendas y las variantes 
que introduce el autor en las sucesivas reediciones. De esta forma advertimos que la 
primera parte fue ampliada notablemente en la reedición de 1595 (cuando las dos 
partes se funden en un solo volumen). La comparación entre ambas versiones es 
muy sugerente. Conviene citar al menos dos puntos de especial interés, cuyos deta-
lles se aprecian con claridad gracias a los cambios de color del texto. Por ejemplo, en 
1595 el autor añade un capítulo, el tercero, en el que explica el modo en que Enrique 
VIII obtuvo el título de Defensor fidei, un asunto que en 1588 no convenía mencio-
nar, pero que años después sirve para subrayar la caída del monarca. 

Más sorprendente aún es advertir cómo de una a otra versión se amplía el 
capítulo dedicado al martirio de Tomás Moro (cap. 29) y se añade un capítu-
lo entero con más detalles sobre su tormento (cap. 30), con materiales que pro-
ceden de la primera biografía impresa sobre el canciller inglés, el Thomas More  
de Stapleton, que se publicó en 1588 y que por tanto no podía haber servido de  
fuente para la primera edición de nuestra Historia. Thomas Stapleton era un inglés 
desterrado en los Países Bajos que consiguió información de primera mano sobre 
el martirio de Moro y publicó en Douai un libro en latín titulado Tres Thomae 
(1588): un extenso volumen sobre el apóstol santo Tomás y sobre los dos mártires 
ingleses del mismo nombre, santo Tomás de Canterbury (1117-1170)7 y Tomás 
Moro (1478-1535),8 en una clara presentación de este último como un santo y 
como un referente del catolicismo recusante, en sintonía con los intereses estable-
cidos por María Tudor y Reginald Pole durante los años de restauración católica de 
su reinado.9 Estos detalles vienen a ser, por tanto, un índice de cómo iba cuajando 
en Europa el testimonio de Moro como bandera del catolicismo inglés y de la 
vinculación de nuestro jesuita a la causa de los recusantes. 

6. Dicha obra se titula las Historias de la Contrarreforma y reúne las biografías de los primeros Generales 
de la Compañía de Jesús (san Ignacio, Laínez, Salmerón, san Francisco de Borja) y la Historia eclesiástica 
del cisma de Inglaterra. Fue reeditada por la BAC en 2009 casi como un facsímil de la edición de 1945.
7. Este famoso prelado es conocido en la tradición protestante como Tomás Becket, pero para 
los católicos recusantes era «santo Tomás, Arzobispo de Canterbury» o «Tomás de Canterbury», 
términos con los que se refiere a él Stapleton en su obra.
8. Todo apunta a que la obra de Stapleton interesó mucho a los españoles del momento. En 
la Biblioteca Nacional conservamos una traducción manuscrita del apartado dedicado a Moro, 
fechada en 1601 (Ms. 2773); y el ejemplar de la primera edición que custodia la Universidad de 
Salamanca (BG/20901) muestra la huella de un gran uso: una mano desconocida (con letra del 
siglo xvi o del xvii) ha dejado sobre el volumen multitud de anotaciones y de marcas de lectura.
9. Según ha propuesto, principalmente, Duffy (2009: 179-187). En las últimas décadas, el breve 
reinado de María Tudor ha dejado de ser, simplemente, el de los días de María la Sanguinaria (Bloody 
Mary) para ser la clave del rearme intelectual católico que fundamentará el proyecto político y 
cultural de los recusantes en los días de Ribadeneyra. Este reinado está siendo muy revisado en los 
últimos años, como expone Viso (2014) en su análisis de los principales hitos bibliográficos.
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Las notas al pie iluminan el texto de forma muy pertinente. Detallan el 
modo en que Ribadeneyra se sirve de Sander, nos indican las fuentes principales 
del texto de Sander-Ribadeneyra, aclaran los pasajes más complejos, rescatan las  
anotaciones de los ladillos del impreso original que se habían perdido en  
las ediciones modernas, ofrecen información sobre los hechos históricos y sus 
protagonistas, etc. 

El editor ha incluido también doce grabados que sirven para ilustrar tanto 
el contenido como el espíritu con el que se concibió esta Historia eclesiástica 
del cisma de Inglaterra. La mayoría son grabados procedentes de los Ecclesiae 
anglicanae trophaea (Roma, Bartholomaei Grassi, 1584) de Giovanni Battista 
Cavalieri, una colección que tiene mucho en común con nuestra Historia: am-
bas describen los mismos hechos, las dos nacieron al calor de la influencia y 
de los interesen de los recusantes en el exilio (Cavalieri está perpetuando el 
esquema iconográfico ideado por Richard Verstegan a instancias de Persons, y  
Ribadeneyra está influido por Sander y por Persons), las dos son narrativas  
y ambas pretenden presentarnos ad vivum los padecimientos que sufre Inglate-
rra por defender la vieja religión.

Después del texto de la Historia, Weinreich incluye cinco apéndices. En el prime-
ro nos ofrece una traducción de la «Exhortación a los soldados y oficiales que embar-
can en esta Expedición a Inglaterra» del propio Ribadeneyra, que se repartió antes de  
la salida de la Armada: un texto bien conocido que refuerza la intención belicista 
de los últimos capítulos de la primera parte. Como segundo apéndice incorpora la 
«Carta de Ribadeneyra para un privado de Su Majestad sobre las causas de la pérdida 
de la Armada» (de finales de 1588), también en inglés, tantas veces publicada y tan 
debatida por la crítica moderna. Mientras que la «Exhortación a la Armada» cumplía 
la función de una arenga militar y estaba llena de un providencialismo basado en la  
creencia de que la Armada estaba cumpliendo la voluntad de Dios, esta carta es 
una llamada de atención a Felipe II para que enmiende los principales errores de su 
política y de la sociedad española, que pueden haber motivado la pérdida del favor 
divino; es un memorial que Ribadeneyra escribe con ánimo constructivo y con la 
conciencia de que la intención de Dios «no ha sido querérnosla negar [la victoria], 
sino dilatarla un poco de tiempo», porque «ha querido nuestro Señor probar nues-
tra fe, avivar nuestra esperanza, encender más nuestra oración, reformar nuestras 
costumbres, apurar nuestras intenciones, y alimpiarla del polvo de nuestro propio 
interés y quietud temporal, que muchos pretendían con este negocio, y por ventura 
con más ahínco que la exaltación de nuestra santa fe y el bien de las ánimas perdidas 
de los ingleses»,10 una lectura en clave devota y penitente muy en sintonía con otra 
obra de Ribadeneyra de ese momento, el Tratado de la tribulación (1589).11

10. Estos dos primeros apéndices estaban ya incluidos en la edición de Rey (Ribadeneyra 1945: 
1327-1355, citas en 1351-1352).
11. En Burguillo (2018) desarrollo las ideas expuestas en este párrafo. La edición al uso del 
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En el tercer apéndice se incluye la traducción de una carta que Fray Luis de 
Granada envió a Ribadeneyra después de leer la obra, que no me resisto a citar 
en su original castellano: 

Con esta Historia de Inglaterra, que la tengo por muy semejante a las historias sagra-
das, donde se da cuenta también como aquí los desafueros de los malos reyes […] 
Todo el libro pasé de tabla a tabla, y lloré muchas lágrimas en algunos pasajes de él 
[…]. Tienen aquí grandísima doctrina los primados y consejeros de los reyes, donde 
verán cumplido lo que se dice: malum consilium consultori pessimum. Y verán cómo 
todas las pretensiones de subir a lo alto con artificios y medios humanos […] vienen 
a dar tan grandes caídas, que aquel malaventurado arzobispo Volseo, no contento con 
el lugar a que el mundo le había levantado del polvo de la tierra, aspiraba a ser Papa.12

Se confirma así, gracias al testimonio de un lector tan pertinente, que la 
obra conmovió el ánimo de los españoles del momento y que centró las causas 
—y la culpa— del cisma en la conducta del rey y del cardenal Wolsey.

En el cuarto apéndice incluye el fragmento de una carta en latín, perdida 
desde 1591, entre John Cecil, sacerdote inglés formado en España, y Joseph 
Cresswell (más conocido en Castilla como Cresuelo), que era la mano derecha 
de Persons, sobre la relevancia del texto. Y, en el último apéndice, el Breve catálo-
go que compuso Juan López de Manzano, rector del colegio inglés de Valladolid, 
con la nómina de los 93 alumnos de los colegios del exilio que fueron martiriza-
dos al volver a Inglaterra entre 1577 y 1590.

Esta magna traducción y edición viene precedida por un estudio de algo 
más de cien páginas que está dividido en varios apartados: un acercamiento 
a la biografía y a la época en la que vivió Pedro de Ribadeneyra, un estudio 
de la propia Historia eclesiástica —su dependencia inicial de Sander y su valor 
como traducción y como texto autónomo—, la historia política que motiva y 
condiciona el relato, su trayectoria compositiva y editorial, la implicación de la 
Compañía de Jesús en la Misión de Inglaterra y la recepción de la obra. Dedica 
también unas páginas a tratar sobre «Gender and Power in the Historia», con un 
análisis del tratamiento contradictorio que se muestra en la obra con respecto al 
ejercicio del gobierno por parte de las mujeres, que encuentro menos pertinente 
que los anteriores.

Tratado de la tribulación (Ribadeneyra 1988), con introducción de Tellechea Idígoras, merece sin 
duda una revisión, ya que es un facsímil de la de Miguel Mir de 1877.
12. «Carta de fray Luis de Granada a Pedro de Ribadeneyra», 13 de agosto de 1588. El editor 
británico la traduce desde las Obras del Padre Pedro de Ribadeneyra (Madrid, Luis Sánchez, 1605), 
que incluyeron esta epístola, pero aquí la ofrezco desde la magna edición de las obras completas 
de fray Luis de Granada que preparó Álvaro Huerga (Granada 1998: 178-179). Dicha carta se 
publicó también en la edición de las obras completas de 1595 (Madrid, Pedro de Madrigal, p. 447); 
allí figura el texto con adverbio también: «donde se cuentan también, como», pero quizá se podía 
contemplar una forma adverbial de sentido comparativo: «donde se da cuenta tan bien como aquí». 
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Interés hispánico de esta edición

Las páginas que se dedican al jesuita son relevantes también desde la óptica espa-
ñola. En ellas, Weinreich tiene en cuenta nuevas fuentes primarias y secundarias 
que amplían el horizonte crítico precedente13 y nos aclara un punto clave de este 
texto: para Ribadeneyra, la causa de Inglaterra no era una más dentro de la pugna 
entre el catolicismo y el protestantismo, sino que se trataba de una causa muy 
vinculada a su historia personal. Ignacio de Loyola (1491-1556), casi al final de 
su vida, alimentó la esperanza de que la Compañía se estableciera en Inglaterra y 
colaborara con el proyecto de reconstrucción de la fe católica que estaba llevando a 
cabo María Tudor. En 1553 Ribadeneyra fue enviado a los Países Bajos para obte-
ner el permiso de dicho establecimiento. Sus gestiones no fueron fructíferas, pero 
persistió en su intento, y en noviembre de 1558 viajó a Londres como capellán del 
duque de Feria, que era entonces el capitán de la guardia española, con el encargo 
de atender a María Tudor en sus últimos momentos. Pero unos días después de su 
llegada, para su desgracia, fallecieron tanto la reina como el cardenal Pole. Ribade-
neyra lo explica en este texto, que Weinreich nos ofrece en castellano:

Por el mes de noviembre pasé a Inglaterra a instancia del duque de Feria, que por 
estar mala la reina María, y el rey don Felipe muy ocupado en la guerra de Francia, 
iba por asistirla en su nombre en aquella enfermedad, y deseaba tener ocasión para 
introducir en aquel reino, donde no había entrado alguno de los nuestros, colegio 
de la Compañía. Pero Dios fue servido que la reina María muriese a los 17 del 
mismo mes de noviembre deste año de 1558, y que le sucediese Isabel su hermana, 
y se alterasen y trocasen las cosas de nuestra sancta religión, para castigo de aquel 
reino que hasta agora siente y llora su aflicción; y así no hubo lugar de tratar cosa de 
la Compañía. Estuve en Londres, y allí prediqué algunas veces al duque de Feria y 
a su familia, y tuve una enfermedad de pecho, grande, que me fatigó mucho […]; 
y así me partí de Londres para Flandes a los siete de marzo, día de Sto. Thomás de 
Aquino, del año de 1559. (apud Ribadeneyra 1969: I, 70-71)

Desde una perspectiva hispánica, otro de los aspectos relevantes de este es-
tudio es el interés que muestra por los líderes católicos en el exilio —algunos de 
los cuales ya han sido citados aquí: Nicholas Sander (c. 1530-1581), William 
Allen (1532-1594), Thomas Stapleton (1535-1598), Edmund Campion (1540-
1581), Robert Persons (1546-1610) o Edward Rishton (1550-85)—, y por la 
causa de la resistencia católica que operaba tanto desde dentro como desde fuera 
de las Islas Británicas, que están tan vinculados al contenido y a la propia re-
dacción de la Historia eclesiástica. Desde finales del siglo xx, y a la zaga de un 
inmenso background bibliográfico, se ha desarrollado con renovado interés tanto 

13. Ver por ejemplo a O’Neill (2001: 3345-3346) y Pego (2013).
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el estudio del conflicto religioso en la Inglaterra Tudor14 como el análisis de los 
modelos formales y de los discursos de orden religioso y político que adoptó 
el martirio en los años de las guerras de religión. Weinreich nos guía en este 

14. Pienso en algunas de las aportaciones más destacadas de los últimos años, como el estudio de 
la destrucción del legado cristiano en la época Tudor (Duffy 1992), que provocó la fuerte reacción 
católica en el reinado de Bloody Mary (Duffy 2009), la firme resistencia de los recusants a partir del 
liderazgo de Robert Persons (Houliston 2007, reedit. 2016) o la magnífica biografía de Edmund 
Campion realizada por Kilroy (2015), entre otros.

Figura 2
Historia eclesiástica del cisma de Inglaterra (Madrid, Pedro de Madrigal, 1588, sign. B3v). 

Ejemplar de la Biblioteca Histórica de la Universidad de Salamanca (BG/18553).
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camino y nos subraya las monografías más relevantes —las de Gregory (1999) 
y Dillon (2002, 2012), principalmente—, que han situado estas cuestiones en 
el centro del interés académico de nuestros días, aunque aún son aportaciones 
que no han calado con hondura en el panorama crítico español, a pesar de que 
la vinculación hispana de estos acontecimientos es muy destacada. Se echa en 
falta, sin embargo, en el volumen que aquí comentamos, el eco de la bibliografía 
española sobre los colegios ingleses e irlandeses de Castilla, cuyo conocimiento 
ha avanzado notablemente en los últimos años.15

En el apartado «A Textual History of the Historia», el editor explica con 
perspicacia su relación con el texto de Sander, los motivos por los que Riba-
deneyra incluye cambios entre una versión y otra —he citado algunos detalles 
más arriba— y el uso de otras fuentes. Este apartado se debe completar con 
una relación de las ediciones del texto que figuran al final del volumen (767-
768), que dan una idea de su extraordinaria difusión. En este sentido, me 
permito señalar —no sé hasta qué punto puede ser relevante— que el ejemplar 
del De origine ac progressu Schismatis Anglicani (1586) de Nicholas Sander que 
custodia la Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla (BH FLL 16258) fue 
el que utilizó Ribadeneyra para su traducción: en sus páginas encontramos 
numerosas huellas de su interés por esta crónica latina.16 También se podría 
ampliar este estudio desde la perspectiva de la historia del libro y de la biblio-
grafía material, por ejemplo investigando la vinculación de Ribadeneyra o 
de la Compañía con determinadas imprentas. Pienso, por ejemplo, en la de 
Pedro de Madrigal y de sus herederos, en la que se imprime la primera edición 
madrileña de la Historia eclesiástica del cisma (1588) y un número destacado de 
obras vinculadas a los intereses de los recusantes, como la Relación de algunos 
martirios que de nuevo han hecho los herejes en Inglaterra (1590), de Robert 
Persons, o la Relación de un sacerdote inglés, escrita en Flandes, a un caballero 
de su tierra, desterrado por ser católico (1592), en la que se nos informa de la 
venida de Felipe II al Colegio de los Ingleses de Valladolid, o la Historia de 
la vida y martirio que padeció en Inglaterra, este año de 1595, el P. Henrique 
Valpolo (1596), esto es, la historia del primer mártir del colegio vallisoletano, 

15. Para una visión panorámica sobre estos colegios, véase Burrieza (2002); y, más en concreto, 
sobre los colegios de ingleses de Valladolid y Sevilla, centros clave para entender el exilio inglés 
en Castilla, véase Burrieza (2000) y Murphy (2012). Para conocer la realidad de los colegios 
irlandeses en España se deben consultar las monografías de Recio (1996 y 2002), O’Connell 
(2001), García Hernán (2006 y 2012) y Álvarez Rodríguez (2016), principalmente.
16. En la portada se conserva un ex libris manuscrito que localiza el libro como parte «De la 
Librería del Colegio Imperial de la Compañía de Jesús de Madrid», pero en la hoja de guarda 
precedente indica también que era un libro «Ad usu[m] P. Rib.». En un rápido análisis se pueden 
identificar varias marcas de lectura en la sección de Enrique VII (213, 215-216, 219-221) y en 
la de Isabel I (415). Nuestro jesuita hizo una lectura concienzuda del texto, porque, a la lista de 
veintiuna erratas del final, añade, escritas con su puño y letra, otras seis. Agradezco al profesor 
Fernando Bouza que llamara mi atención sobre este ejemplar.
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escrita por Cresuelo. Como dato anecdótico, se puede indicar que la edición 
de Pedro de Madrigal de la Historia eclesiástica del cisma fue la única que in-
cluyó en los preliminares un grabado devoto: la imagen del instante en que 
el apóstol Pedro salta desde la barca ante la aparición de Cristo glorioso en la 
ribera del lago de Tiberiades (cfr. Jn 21, 1-23), que incluye Weinreich como 
cubierta de su edición. La imagen evoca un momento cargado de sentido para 
un lector del Quinientos porque es la escena que precede al momento en que 
Cristo confirma la autoridad de San Pedro como cabeza de la Iglesia, después 
de las negaciones de la Pasión. Sin duda aparece en el original madrileño por 
indicación (o con la complicidad) del autor y puede que tuviera un protago-
nismo dentro del ámbito de las devociones de los alumnos de los colegios del 
exilio radicados en Castilla, que estaban dirigidos por la Compañía de Jesús. 

Un cisma sobre las tablas

En el mes de marzo de 1627 se estrenó en Madrid, ante Felipe IV, una pieza titu-
lada La cisma de Ingalaterra, compuesta por Calderón de la Barca (1600-1680). 
Aunque es una obra de juventud, encontramos ya en sus versos una muestra elo-
cuente de los grandes temas del autor de La vida es sueño: los límites de la razón 
de Estado, el problema del gobernante que se deja arrastrar por las pasiones, la 
defensa del libre albedrío frente a cualquier determinismo, etc. Han pasado casi 
cien años desde que sucedieron los acontecimientos que dramatiza y cuarenta 
desde que se publicara la Historia de Ribadeneyra que le sirve de fuente. Sin 
embargo, Calderón sube a las tablas una lectura de la primera parte de la crónica 
donde se subraya la versión católica de los acontecimientos y el drama humano 
de los protagonistas.17 Pero lo hace cuando el anglicanismo ya ha triunfado en 
Inglaterra sobre la vieja religión, o al menos cuando nadie se plantea ya la po-
sibilidad de revertir el statu quo presente, como se pretendía a finales del siglo 
anterior. En este sentido, no me parece claro que Calderón tuviera la pretensión 
de querer influir en el monarca para minar la confianza del Rey Planeta sobre 
sus validos —como apunta Di Pinto 2017—, y tampoco entiendo que tuviera 
la intención directa de querer promover una suerte de partido español favorable 
a la causa antianglicana en la Castilla de Felipe IV, como se sugiere en el estudio 
de esta edición; aunque son lecturas que conviene revisar en futuras investiga-
ciones. En cualquier caso, en sintonía con el tono de la segunda parte de la His-
toria, el joven Calderón estaría buscando las simpatías de la corte española para 
la causa de los recusantes en el exilio —cuyos colegios y empresas editoriales 

17. En 2015, la Compañía Nacional de Teatro Clásico, con montaje de Ignacio García, estrenó una 
nueva versión del texto, obra de José Gabriel López Antuñano y titulada Enrique VIII y la cisma de 
Inglaterra (Calderón 2015), cuyo cambio de título pone de manifiesto cómo se ha subrayado aún 
más en esta nueva versión el drama existencial del monarca por encima del marco histórico.



368 Javier Burguillo

Studia Aurea, 12, 2018

demandaban mucho capital— más que una decidida campaña de intervención 
contra la antigua isla de los santos.

Balance final

En el último compás de la introducción, el propio editor propone una serie de 
líneas de investigación que, a su entender, se ven enriquecidas por este trabajo. 
En primer lugar, esta obra puede servir a la crítica hispánica para revisar los fun-
damentos teológicos de la derrota de la Armada y para volver de nuevo la mirada 
sobre la sangrienta persecución que sufrieron los católicos de Inglaterra. Como 
se ha dicho, Ribadeneyra plantea un uso innovador del género de la historiogra-
fía eclesiástica, por el cual nos muestra, junto a la narración de los hechos, las 
consecuencias emocionales de los cambios religiosos. 

Una segunda área de estudio podría ser la de explorar la pertinencia de la 
escritura en lengua vernácula frente al latín en las disputas teológicas, sobre todo 
cuando —como en este caso— se trasciende la reflexión erudita con la intención 
de establecer un imaginario nuevo y de gran impacto social. Una tercera vía 
nos llevaría a utilizar la Historia como medio para explorar los movimientos del 
catolicismo inglés en su diáspora europea. En cuarto lugar, Weinreich entiende 
que esta obra facilita el estudio de las relaciones anglo-españolas de una forma 
más novedosa. Y, finalmente, la Historia del cisma de Inglaterra se nos presenta 
como un modelo para el estudio de los católicos ingleses dentro de un marco 
más amplio, el de los afanes de renovación de la Iglesia postridentina.

Junto a estas sugerencias, no cabe duda de que esta edición nos propone 
también una vuelta al estudio y a la discusión académica sobre la historia de los 
disidentes católicos ingleses, dentro y fuera de las Islas Británicas. Un ámbito de 
estudio que necesita ser completado desde perspectivas hispánicas y con fuentes 
castellanas para poder ofrecer un dibujo completo de dichos sucesos y de sus 
consecuencias políticas y culturales.

Esta traducción se convertirá además en un texto de referencia para los es-
tudios sobre la Reforma en el mundo académico anglosajón, y confío en que 
sirva de acicate para que podamos ver en los próximos años una nueva edición 
española de la Historia eclesiástica del cisma del reino de Inglaterra que ofrezca un 
texto más depurado e incorpore las novedades críticas que se están desarrollando 
a uno y otro lado del Canal de la Mancha.
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En los últimos años la importancia que críticos e historiadores de la literatura 
han dado al «Primer teatro clásico español», por usar la terminología acuñada 
por Julio Vélez-Sainz, ha ido en aumento. No solo han proliferado trabajos de 
investigación aislados, sino que se han articulado proyectos con financiación 
nacional, como el dirigido por el ya mencionado Julio Vélez-Sainz PTCE «Pri-
mer Teatro Clásico Español: Plataforma para la investigación textual y escénica 
del Teatro Español del xvi (1496-1542)», el grupo de trabajo de la Universidad 
de Valencia, o TESAL 16 (Teatro en Salamanca en el siglo xvi), dentro del cual 
se incluye el libro que reseñamos. Si bien estrictamente sus límites exceden el 
ámbito salmantino, que solo se corresponde con precisión en el capítulo dedi-
cado a Encina, sí mantiene los límites cronológicos marcados por el proyecto 
institucional. 

El interés, como decimos, creciente, en el teatro renacentista tuvo en cierta 
medida un arranque definitivo en la herramienta que facilitó Miguel Marón 
García-Bermejo Giner con su catálogo sobre los textos preservados, conocidos y  
mencionados del siglo xvi.1 La labor necesaria de localización, identificación 
y catalogación de textos conservados que, por otro lado, aún no ha terminado 
—y probablemente siempre sea un paradigma en construcción si tenemos en 

1. Catálogo del teatro español del siglo xvi. Índice de piezas conservadas, perdidas y representadas, 
Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1996.
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cuenta las recientes adiciones al corpus que han supuesto la Farsa de la Costanza, 
de Cristóbal de Castillejo y el Coloquio de Gila, de Lope de Rueda, por reseñar 
algunas de las más sonadas— ha ido dejando paso poco a poco a estudios que 
se centran en el contenido de los textos. En este sentido cuentan con una espe-
cial vitalidad los trabajos que intentan desentrañar las pautas de la teatralidad 
y el lenguaje escénico en contraposición a la prevalencia del estudio del texto 
literario como único elemento significativo de épocas pasadas, a pesar de la di-
ficultad intrínseca a este tipo de tarea. El trabajo que aquí reseñamos se sitúa, 
efectivamente, en el intento especulativo de esta última línea de investigación 
planteando el espectáculo como uno de los principales elementos de análisis del 
texto teatral, prestando especial atención a la propuesta amorosa que reside en 
las dos obras analizadas. 

El libro está dividido en tres grandes capítulos. Se abre con una introduc-
ción en la que se explica y presenta la naturaleza del libro y las circunstancias 
especiales del mismo, ya que es fruto de una tesis doctoral, pero no se trata del 
trabajo entero, lo cual tiene su importancia, como señalaremos más abajo. 

El primer capítulo denominado «El contexto cultural» proporciona las cla-
ves culturales en las que se inserta este Primer Teatro Clásico teniendo en cuenta 
la perspectiva filosófica, legal y moral. En la primera sección, la filosófica, Mier 
hace un recorrido rápido por la evolución de las principales corrientes: aristo-
telismo y platonismo para establecer cómo llegan a principios del xvi y qué 
importancia tienen en el entramado cultural que albergará estas producciones 
literarias. Resultan más interesantes, tal vez por lo menos habitual que resulta 
ver en estudios literarios este tipo de consideraciones, el resumen que propor-
ciona en el apartado correspondiente al contexto legal y aún más las morales. Si 
bien todo este capítulo no deja de ser un resumen de trabajos previos, la deta-
llada bibliografía, tal vez excesiva, y lo extensivo del estudio facilitan al lector las 
claves interpretativas que van a usarse a continuación y permiten comprender el 
Primer Teatro Clásico efectivamente como un producto de su tiempo. 

El estudio propiamente original de Mier comienza con la lectura que su-
giere de la Égloga de Plácida y Vitoriano de Juan del Encina en el segundo 
capítulo. Si bien su propuesta está también muy anclada a la bibliografía previa, 
se puede apreciar el esfuerzo por rescatar el carácter más espectacular de esta 
obra, especialmente en los apartados dedicados a la música. Mier ve la Égloga 
como un compendio escénico en el que se dan cuenta las diferentes tradiciones 
dramáticas. Para Mier en la Égloga confluyen tres influencias espectaculares di-
ferentes: la proveniente del amor cortés, la originaria de Fernando de Rojas y 
la que el mismo Encina ha puesto en pie y ha consolidado en las obras previas 
a esta última de los pastores rústicos. La pieza de Encina supone una conjun-
ción de estos tres lenguajes escénicos que ya dominaba el público para quien 
iba dirigida al que se añade la importancia fundamental en el espectáculo de la 
música. Tanto los villancicos y danzas que se suceden a lo largo del texto, cuyo 
sentido estructural justifica, como los motivos puramente musicales, como son 
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el «Eco» y la tan criticada «Vigilia por la enamorada muerta» son vistos como 
parte integral del espectáculo, tal y como concluye en el apartado «La Égloga, 
espectáculo teatral» (págs. 160-164). Es decir, Mier plantea una justificación de 
la Égloga de Plácida y Vitoriana como obra perfecta cuya factura solo es com-
prensible si se tienen en cuenta todos los elementos espectaculares, en respuesta 
a las críticas que la pieza ha recibido tradicionalmente por lo desequilibrado de 
su forma desde el análisis puramente textual que los historiadores de la literatura 
han ejercido sobre ella. Desde esta perspectiva se analiza igualmente la propuesta 
amorosa de Encina.

El último capítulo del libro se centra sobre la anónima Comedia Serafina. 
En este caso la investigación es completamente diferente a la llevada a cabo con 
el salmantino, ya que al tratarse de una obra en prosa su naturaleza teatral es 
también muy divergente. Dentro de la propuesta de Mier adquieren especial 
relevancia el estudio de cuatro motivos amorosos que se repetirán con frecuencia 
en otros textos del momento. De hecho, esa parece ser su intención, diseccionar 
estos para ver cómo funcionan en el entramado teatral. Resulta, pues, especial-
mente interesante la atención que dedica al disfraz como recurso escénico por 
la importancia que también va a tener en el teatro del xvii y por ser una fuente 
eficaz de comicidad, como ella misma plantea. En esta misma línea, resulta tam-
bién muy interesante el estudio que hace del motivo de la carta y sus implicacio-
nes culturales. Por último, tiene en cuenta motivos de hondo calado moral, cuya 
dimensión recalca, como son el del marido cornudo y la eroticidad de la vetula. 

Creo que este trabajo supone una aportación fundamental a la comprensión 
del teatro del Primer Teatro Clásico en este esfuerzo por ir más allá de textos y 
dataciones del que hablábamos unos párrafos más arriba. En este sentido intenta 
dar una visión novedosa y necesaria que nos ayuda a profundizar en el signifi-
cado de este teatro. No obstante, hay una serie de cuestiones que debería haber 
sido atendidas de forma más completa y precisa.

El principal problema de esta monografía reside en su propia naturaleza. 
Como la autora indica, se trata de una parte de su tesis doctoral y esto provoca 
que los capítulos eliminados resten coherencia al producto final. Por ejemplo, 
todo el apartado de contextualización moral y parte del legal resultan relevantes, 
aunque excesivos, para su estudio de la Comedia Serafina, sin embargo, el con-
texto filosófico no es utilizado en ninguno de los análisis posteriores, con lo que 
tendría que haber sido eliminado. Por otro lado, hubiera sido más útil embeber 
dentro del análisis de las dos obras los elementos exactos de la contextualización 
que tienen sentido para ese texto en concreto, ya que la distancia entre una 
información y el análisis, así como la existencia de elementos superfluos que ya 
hemos señalado dificultan la lectura considerablemente. Parece evidente que 
esta contextualización tendría sentido en el trabajo más amplio de la tesis, con 
un análisis de un número mayor de obras, pero no lo resulta en este momento. 

Por otro lado, las dos obras seleccionadas no proporcionan el panorama 
que se pretende elaborar. De nuevo, parece ser que el proceso de eliminación de 
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materiales ha dejado fuera información relevante para el trazado que la propia 
autora declara querer llevar a cabo, resultando muy fragmentario. En este sen-
tido, el formato de tesis doctoral es también aún demasiado evidente en el tra-
tamiento de la bibliografía, que resulta ser demasiado extensa y poco selectiva, 
dificultando la labor del lector. Este aspecto es especialmente significativo en el 
primer capítulo, que resulta muy arduo de leer. 

Por último, se echa de menos un contexto específicamente literario y más 
aún, teatral. Las obras son presentadas sin vinculación con el teatro inmedia-
tamente anterior o contemporáneo, lo que dificulta sensiblemente la visión de 
conjunto que la autora parece querer perseguir. 

A pesar de estas consideraciones, la obra supone una contribución intere-
sante y acertada al estudio del Primer Teatro Clásico. Tanto la interpretación de 
Encina desde el punto de vista espectacular, como la comprensión de su teatro 
desde las tradiciones literarias de las que procede proporciona una lectura nove-
dosa y pertinente que abre caminos de investigación a otras obras del periodo. 
Además, esta consideración del proyecto más ambicioso del salmantino lo de-
vuelve en gran medida al papel de patriarca del teatro español por ser el primero 
en reflejar por escrito un engranaje espectacular tan sumamente sofisticado. El 
estudio de la Comedia Serafina supone un significativo avance en la compren-
sión de la comicidad teatral y, como la propia autora señala, «los límites de la 
risa» solo autorizados dentro de la legalidad y la moralidad vigente. De nuevo, 
lo único que verdaderamente tenemos que objetar a este estudio es la falta de los 
materiales que han sido eliminados desde el trabajo embrionario.
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El volumen de Miriam Lay Brander estudia los atisbos de transformación de las 
estructuras espaciotemporales en el paso de la Edad media a la Edad Moderna. 
Frente a las premisas del Spatial Turn de los estudios culturales recientes, y si-
guiendo a autores como Bajtin, Lotman o Soja, entiende necesariamente ligadas 
estas coordenadas. El cronotopo bajtiniano, interior al texto literario, supone la 
apropiación artística del cronotopo real, exterior a él. La autora añade una vuelta 
de tuerca apelando a lo imaginario, según Castoriadis y Ricoeur, que no remite 
ni al espacio-tiempo real ni al ficticio, sino a su relación. 

Porque es precisamente a esa relación entre realidad y texto a la que apela el 
libro, centrado en la Sevilla de los Siglos de Oro de la literatura española, con-
cretamente entre los años 1555 y 1665. El «descubrimiento» del Nuevo Mundo, 
del que Sevilla se configura como puerta europea, supone la desestabilización 
de no pocas concepciones sobre el espacio y el tiempo. La medida del mundo, 
como escribió Zumthor, al que la autora también alude, crece enormemente 
y modifica la idea y la percepción del espacio. En lo que respecta al tiempo, 
empieza a producirse la crisis de modelos ejemplares y traslacionales, cíclico-
alegóricos, e irrumpe una concepción secular, «comercial», lineal y progresiva. 
La Casa de Contratación se había fundado en 1503 para regular el comercio con 
las Indias, recabar datos completos sobre los embarcados, ejercer la jurisdicción 
civil e incluso desarrollar la investigación náutica (con la creación de mapas, por 
ejemplo). La experiencia del Nuevo Mundo se introduce también en la esfera 
privada: proliferan los jardines botánicos o las colecciones de curiosidades, y es 
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fácil adivinar la importancia de las relaciones entre lo propio y lo ajeno; el viejo 
mundo y el nuevo. No desaparecen las fronteras, pero se hacen más confusas. 

Este ambiente tan complejo obliga a estudiar documentos diversos para 
analizar los cambios en el «cronotopo imaginario» con el que trabaja la autora: 
literatura de ficción, historiografía, colecciones o teatro. Sevilla, y los libros de 
diversos géneros emplazados en Sevilla, como lugar en el que se perciben estos 
cambios, precisamente por su crecimiento demográfico, por las variaciones espa-
ciales, por la presencia de un tiempo de comercio reglado, apegado a la realidad 
concreta, o por el debilitamiento de las fronteras sociales y raciales. 

El libro se divide en tres partes. La primera presenta las bases teóricas del 
trabajo. La autora juega con varios pares conceptuales para estudiar los límites 
de la distinción entre espacio y tiempo, pero también de las propias concepcio-
nes de espacio y tiempo en el paso de la Edad Media a la Edad Moderna. Sobre 
todo en lo que atañe a su representación artística, que se traduce a menudo 
como sincronía y mostración (espacio) y diacronía y narración (tiempo), pero 
que no son necesariamente excluyentes, como demuestra el género de la écfrasis. 
La autora remite y ejemplifica las fronteras a menudo confusas entre parcours y 
carte (De Certeau) a la hora de fijar la representación del espacio, o del tiempo 
en el espacio. Recurre también a Lotman, y su definición de sujet (estructura de 
la narración). El espacio narrativo, podríamos decir, se configura como suma 
«cronológica» de elementos que ofrecen información sobre el punto de partida 
y el punto final de un relato, se haya producido o no una variación sustancial 
entre ambos puntos. De ahí que Lotman diferenciara entre acontecimiento y 
metaacontecimiento. Referidos a las microestructuras que componen un texto, 
el primero traspasa la frontera entre dos espacios semánticos sin alterar el sistema 
del mundo en que estos se integran. El segundo, en cambio, sí lo transforma. Si, 
pese a las variaciones, el momento inicial y el momento final del relato coin-
ciden, se ha producido un acontecimiento; si se diferencian, estamos ante un 
metaacontecimiento que modifica el sistema de valores. En refuerzo de esta idea, 
la autora aduce a Castoriadis, que distingue entre différence, fenómeno espacial 
en el que las cosas existen de forma simultánea, y por eso deben ser diferen-
ciadas por el lugar que ocupan, y alterité, de naturaleza temporal, que sirve 
como diferenciador, porque es la aparición de «figuras otras» como novedad 
lo que genera el tiempo. La aparición de algo nuevo en una línea de desarrollo 
nos permite diferenciar entre un antes y un después. En ambos casos, señala la 
autora, pensamos en una sucesión temporal. El acontecimiento se identificaría 
con la différence como secuencia de momentos que no produce una variación. El  
metaacontecimiento, como alterité, desembocaría en una transformación de la re-
glas de la semiósfera. Continuidad y cambio en un tiempo, el principio de la Edad  
Moderna, y un espacio, un enclave abierto, como la Sevilla de la época, que 
apunta a un salto epistemológico evidente, en palabras de Foucault, otro refe-
rente continuo en la obra, en la percepción de la realidad y sobre todo su repre-
sentación, en este caso libresca.
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Desde un marco teórico complejo y definido quizás algo confusamente, al 
que se añade la dificultad de capturar más el umbral que la consumación del 
cambio, la autora ejemplifica este momento liminar en dos partes centradas en 
el análisis de textos diversos. La propia naturaleza de estos, debido al debilita-
miento de las fronteras genéricas, complica su empresa. La segunda parte del 
volumen, la más extensa, se centra fundamentalmente en historiografía, cróni-
cas urbanas y diálogos filosóficos. La tercera, en tres obras de Lope de Vega am-
bientadas en Sevilla. En ambos casos, la finalidad es similar, detectar momentos, 
estrategias o tramas en los que el tiempo circular / alegórico, asociado a una 
concepción clausurada del espacio, típicamente medieval, parece cuestionarse 
en favor de una concepción lineal, asociada a espacios cambiantes, a realidades 
concretas, en la que ya no es posible la restitución completa o la simple trasla-
ción espaciotemporal sea de verdades constantes o eternas, sea de situaciones 
ejemplares estables. A un espacio cerrado, a nivel geográfico, pero también so-
cial, se correspondía un tiempo cíclico. A un espacio abierto, un tiempo lineal. 

Los textos aducidos son variados. La autora insiste en señalar momentos en 
que percibimos o reconocemos una quiebra con respecto a las concepciones es-
paciotemporales de la Edad Media, aunque a menudo la voluntad de los auto-
res, como ella misma aclara, estaba más en la línea de preservarlas. Remitiendo a 
Sprenger, la autora señala la importancia, en la época, de anclar lo histórico-parti-
cular en lo divino-general. El objetivo era integrar historia secular y hechos hagio-
gráficos en un todo intemporal. Una de las claves que permite percibir los cambios 
es precisamente el sujeto que percibe y narra lo que ve, lo concreto, aunque trate 
de leerlo en clave eterna y perdurable. Es el paseo del historiador por el espacio 
concreto lo que empieza a despojarlo de su sentido alegórico. A este respecto, es 
muy valiosa la comparación entre el método cronológico de Pablo Espinosa de los 
Monteros en Historia, Antigüedades y grandeza de la muy noble y muy leal Ciudad 
de Sevilla (1630) y el método topográfico practicado por Rodrigo Caro en sus 
Antigüedades (1634). El trabajo arqueológico de este último, que implica lectura 
y escritura, pero también la visita y el análisis in situ de los objetos y espacios que 
describe, le permite cuestionar opiniones recibidas de antemano. 

Otra comparación muy valiosa se ofrece entre la obra de Alonso Morgado y 
la de Ortiz de Zúñiga. Morgado había publicado su Historia de Sevilla en 1587, 
y reunía las perspectivas cronológica o diacrónica (paso del tiempo) y topográ-
fica o sincrónica (estado), en su pretensión de integrar la historia secular en la 
religiosa. La memoria colectiva anclada en el espacio de la ciudad. El texto de 
Morgado comienza con el reinado de Fernando III y termina, naturalmente, 
con Felipe II, todavía monarca. Mediante la descripción de Sevilla y sus lugares 
emblemáticos, y sobre todo silenciando el pasado musulmán de la ciudad, señala 
la estabilidad espacial, pero también sociopolítica, religiosa y cultural. Una espe-
cie de Translatio imperii local en la figura de diversos monarcas que establece una 
lógica de continuidad, por ejemplo, frente a la amenaza reformista. La différence 
prima sobre la alterité y la historia se presenta como una sucesión de aconteci-
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mientos que no permiten la floración de metaacontecimientos que modifiquen 
la concepción de la realidad. Genealogía, ejemplaridad y simple traslación, con-
tinuidad, en definitiva, de poder entre diversos reyes, ejemplificada en el espacio 
sevillano. Los Anales eclesiásticos y seculares de la muy noble y muy leal ciudad de 
Sevilla (1677), de Ortiz de Zúñiga, empiezan a desvirtuar seriamente la idea de 
la Translatio, ya que su análisis no trata de señalar la grandeza de Sevilla como 
heredera de Roma, sino de subrayar su grandeza actual y futura. Hay alusión al 
tiempo cíclico, pero de manera más compleja, más abierta. La desemantización 
alegórica del espacio, operada por la arqueología, da paso a la temporalización 
de la historia. El método topográfico no lee el espacio según contenidos supra-
temporales previamente inscritos, es decir, no busca significantes para un signi-
ficado ya dado, sino que solo mediante un proceso de desciframiento detecta el 
significado histórico. 

Otro ejemplo relevante, aunque diverso, es la Historia medicinal (1580) de 
Monardes, sobre todo en su parte farmacológica, a raíz de la llegada de plantas 
medicinales desde América. El tratado de Monardes incluye las tres fases del 
coleccionismo de comienzos de la Edad Moderna: (a) ejemplaridad y cosmo-
logía, (b) observación y descripción, y (c) clasificación. Monardes recurre a las 
autoridades, en su afán por presentar el nuevo saber conforme a los modos tra-
dicionales de tratar la naturaleza. Como los dueños de las primeras cámaras de 
estudio y arte, ordena el saber cosmológicamente (dentro de una espacialidad 
estática), y procede a la observación y descripción, según el orden cronológico 
de descubrimiento de los fármacos americanos. A falta de conocimientos botá-
nicos y zoológicos, no puede escapar al eclecticismo. Intenta, eso sí, establecer 
una clasificación de acuerdo con la historia, el uso, sus efectos (virtudes) y su 
constitución. Se erige así en precursor de la investigación naturalista clasifica-
toria que llega a imponerse completamente a finales del siglo xvii. Prepara el 
camino hacia el orden taxonómico; un espacio de progreso en el que el saber se 
produce continuamente. 

La tercera parte del libro analiza tres comedias de Lope de Vega ambien-
tadas en Sevilla: El amante agradecido (1602), La Estrella de Sevilla (¿anterior a 
1617?) y El arenal de Sevilla (1603). La comedia urbana está protagonizada por 
personajes históricos, no anclados a órdenes supratemporales, sino a la lógica 
transformadora de la sociedad española de principios del siglo xvii. La comedia 
nueva, además, se desliga del modelo aristotélico-(neo)clásico y se convierte en 
un género propio y característico español. En Sevilla, el espacio extendido y 
dinamizado de una metrópoli que se expande social y geográficamente entra en 
oposición con el espacio alegórico de un teatro del mundo preestablecido. Por-
que, una vez más, la intención del Fénix habría sido ejemplar, a través del sujet 
de la restitución, pero los resultados no habrían sido del todo exitosos. Lo habría 
conseguido en El amante agradecido, pero no en las otras dos piezas. Elementos 
de carácter microestructural pondrían de manifiesto la crisis de la ejemplaridad 
al desenmascarar como ficción el restablecimiento del orden original. De este 
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modo se produciría un metaacontecimiento, por no corresponderse la situación 
inicial y la situación final de la acción. El antes y el después dejan de identificarse 
el uno con el otro. Así, La Estrella de Sevilla no consigue restablecer el orden 
original, y en El arenal de Sevilla se produciría la restitución en el sentido tradi-
cional, pero la obra la desenmascara como una simple ilusión. 

Es, el de Miriam Lay Brander, un libro denso, que abunda en la teoría y la  
ejemplificación (a veces de manera excesiva), y centrado en un cronotopo, la Se- 
villa del Siglo de Oro, de por sí complejo cambiante. La autora consigue, no 
obstante, trasladarnos una visión profunda y convincente de su argumento. 
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Paola Volpini, bien conocida por sus trabajos sobre la historia de la diplomacia en 
la época moderna, ofrece en este volumen un conjunto de ensayos sobre uno de 
sus temas predilectos: las relaciones entre la dinastía de los Medici y la monarquía 
española. A pesar de tratarse en su mayoría de trabajos ya publicados bajo forma 
de artículos de revistas científicas o de capítulos de obras colectivas en Italia, Fran-
cia y España entre 2005 y 2011, estos ensayos ahora traducidos al español y selec-
cionados con sumo cuidado han sido el objeto de una reelaboración que va de la 
simple revisión a la ampliación, con el fin de componer un libro coherente. En dos 
partes de importancia desigual, se abordan sucesivamente las relaciones diplomá-
ticas entre los Medici y la corte española y la organización de las redes de infor-
mación en tiempos del gran duque Fernando I (Primera parte, «La época de Fer- 
nando I de’ Medici. Política e información en la corte de España», 5 ensayos) y la 
obra de Orazio Della Rena, agente mediceo en la corte española durante muchos 
años, autor de una obra extensa sobre el gobierno de la monarquía católica (Se-
gunda parte, «Información e intercambios culturales en tiempos de Fernando I de’ 
Medici. El papel de Orazio Della Rena», 3 ensayos). 

La estructura misma del volumen ilustra la voluntad de la autora de insertarse 
en la corriente de renovación de la historia de la diplomacia que nació hace ya 
algunos años1 y que ha producido hasta ahora notables resultados (de los cuales 

1. Véase, por ejemplo, J. Watkins, «Towards a New Diplomatic History of Medieval and Early 

Studia Aurea, 12, 2018: 385-389 ISSN 2462-6813 (papel), ISSN 1988-1088 (en línea)
https://doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.322



386 Alexandra Merle

Studia Aurea, 12, 2018 

ella misma ha sido partícipe2): en pocas palabras, se trata de desenclavar la historia 
de las relaciones diplomáticas, ahondando en sus prácticas y en la variedad de sus 
agentes, desde los más prestigiosos hasta los más humildes o secretos, y tomando 
en cuenta los intercambios culturales relacionados con ellas. Entendida de esta 
forma, la historia de la diplomacia es a la vez historia política e historia cultural.

El cuidado puesto en la coherencia del volumen se manifiesta por la presen-
cia de un prefacio («Las relaciones entre Toscana y España en la edad moderna. 
Un acercamiento», pp. 11-17) y de una substanciosa introducción (pp. 19-42) 
que, además de ofrecer una excelente síntesis de las relaciones entre el ducado de 
Florencia, transformado en gran ducado de Toscana desde 1569, y la monarquía 
española, justifican a la vez la inclusión de estudios sobre los escritos que Ora-
zio Della Rena dirigió a la corte medicea o al solo gran duque Fernando I y la 
concentración de la atención sobre el reinado de este último (1587-1609). 

En primer lugar, el reinado del segundo hijo de Cosme  I, convertido en 
tercer gran duque de Toscana a la muerte de su hermano Francisco tras haber 
sido cardenal en Roma durante muchos años, corresponde a un periodo de ten-
sión con la poderosa monarquía española, protectora de los Medici desde los 
días de Cosme I. Rompiendo con las buenas relaciones que, si bien permitie-
ron a una familia de orígenes mercantiles alcanzar una posición privilegiada en 
Italia, conllevaban una forma de dependencia (los Medici se comprometían a 
defender los intereses españoles en Italia y hasta solicitaban el beneplácito de la 
monarquía en la elección de sus esposas), el nuevo gran duque manifestó pronto 
sus deseos de autonomía. Así, insistió en casarse con Cristina de Lorena, nieta de 
Catalina de Medici, educada en la corte francesa, contra el parecer de Felipe II. 
Este primer acto de independencia fue seguido de otros que dejaban traslucir un 
acercamiento a Enrique IV y no sorprende que los monarcas españoles, Felipe II 
y su sucesor Felipe III, se hayan negado a conceder al gran duque la investidura 
sobre Siena, tanto más que la presencia en la corte española del turbulento her-
mano de Fernando I, Pedro de Medici, era fuente de nuevas complicaciones. La 
muerte de Pedro permitió suavizar unas relaciones que, a la muerte del mismo 
Fernando I en 1609, conocieron una notable mejora, volviendo sus sucesores a 
buscar la protección de la monarquía católica. 

El interés del reinado de Fernando I radica también en la reorganización del 
sistema informativo-diplomático orquestada por el gran duque, convencido de 
la importancia que tenía el control de la información. Sin embargo, su obra y su 
persona no habían suscitado, hasta una época reciente, tanta curiosidad como 
las de su antecesor Cosme I, como lo revela el balance crítico de la historiografía 

Modern Europe», Journal of Medieval and Early Modern Studies, 38, 1 (2008). 
2. Es de señalar la reciente parución del volumen colectivo dirigido por Eleonora Plebani, Elena 
Valeri y Paola Volpini, Diplomazie, Linguaggi, negoziati e ambasciatori fra xv e xvi secolo, Milán, 
FrancoAngeli, 2017. Véase también Ambasciatori «minori» nella Spagna di età moderna. Un sguar-
do europeo, a cura de P. Volpini, en Dimensioni e problemi della ricerca storica, 1, 2014. 
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consagrada a los Medici y a sus relaciones con España que realiza la autora 
antes de presentar sus propias líneas de investigación. Tales son las razones, muy 
convincentes, que llevaron a reunir, bajo la forma concentrada y visible de un 
libro, varios de los estudios que Paola Volpini ha dedicado en los últimos años a 
la actividad diplomática de los agentes mediceos y a su producción escrita.

El primer ensayo de la primera parte, «Redes de información y relaciones 
políticas durante el gobierno de Fernando I de Toscana (1587-1609)» (pp. 45-82), 
describe de manera muy detallada los intercambios diplomáticos entre Toscana y 
España, siguiendo la evolución de las relaciones de Fernando I con Madrid a lo 
largo de los 22 años de su reinado. Sirve de preludio a un segundo capítulo que, 
como lo indica su título («Embajadores, agentes y secretarios de Fernando I. La 
reorganización de la embajada medicea en España», pp. 83-112), se acerca a los 
agentes de distintas categorías que sirvieron los intereses mediceos en dicho pe-
riodo. Este capítulo, uno de los mejores del libro, da cuenta de la complejidad de 
las relaciones entre el gran duque y los personajes que representaron sus intereses 
—a veces de modo simultáneo y sin mucha concertación— y arroja luz sobre el 
funcionamiento de un canal de información paralelo organizado en torno a perso-
najes subalternos como Camillo Guido, secretario del embajador Alamanni, quien 
mantenía una correspondencia con el secretario del gran duque.

El ensayo «El silencio de los negocios y el rumor de las voces» (pp. 113-
156), se concentra sobre la época de mayor tensión entre Fernando I y Felipe II, 
los años 1590. El manejo de fuentes diversas, en particular las instrucciones 
públicas y secretas del gran duque a los embajadores ordinarios o extraordinarios 
y a los secretarios, permite reconstruir la división de las tareas confiadas a estos 
emisarios, algunas de ellas poco acordes con las normas fijadas por la tratadís-
tica consagrada a la figura del embajador. El análisis demuestra la eficacia de 
la política de información llevada a cabo por el gran duque en años difíciles, 
pero también revela la complejidad de las redes de información organizadas por 
ciertos agentes que mantenían correspondencias por cuenta propia con el fin de 
conocer el efecto producido por sus informes en la corte florentina. 

Para completar el panorama de la presencia medicea en España entre los últi-
mos años del reinado de Felipe II y el principio del siglo xvii, es necesario dedicar 
un capítulo, «Pedro y sus hermanos. Los Medici entre política, fidelidad dinástica 
y corte española», pp. 157-200), a las estancias y actividades de Pedro de Medici 
en la corte española, desde su primer viaje a España en 1578 tras haber dado 
muerte a su primera esposa Eleonora de Toledo. Después de una fase de vaivenes 
entre España y Florencia, Pedro se instaló definitivamente en Madrid en 1589, en 
el reinado de Fernando I con quien mantenía malas relaciones; en palabras de Pao-
la Volpini, intentó explotar el valor monetario de su lealtad y «jugó a dos bandas: 
española y toscana» (p. 199), pero su posición en la corte española, privilegiada en 
los primeros tiempos, fue decayendo en los últimos años de su vida.

El último ensayo de esta parte, «Una historia de espías entre Fernando I de 
Toscana y Felipe  II de España» (pp. 210-229), basándose en un caso singular, 
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ahonda en el funcionamiento de las redes de espionaje a finales del siglo xvi. Se 
trata de dos personajes arrestados en 1594 y acusados de proporcionar informa-
ción a Fernando I, desde Milán y Turín, sobre el ducado de Saboya —cuya im-
portancia nueva, desde la unión del duque con la infanta Catalina, suscitaba in-
quietudes entre los príncipes italianos— y sobre la política de Felipe II. De hecho, 
uno de los espías, De La Torre, era un español que formaba parte del séquito de la 
infanta Catalina, siendo el otro un súbdito del gran duque de Toscana. La encuesta 
minuciosa de Paola Volpini muestra cómo estos hombres recogían y transmitían 
la información, y cuáles eran sus motivaciones. Así, fue De La Torre quien entró 
en contacto con el gran duque para ofrecer sus servicios, movido esencialmente 
por el afán de lucro, y existen pruebas de su entrevista con Fernando I para fijar 
los términos del acuerdo. También se desvelan los límites del sistema: cuando el 
gran duque manifestó su descontento ante la poca relevancia de las informaciones 
transmitidas por De la Torre, éste, al igual que el «sastre de Panamá» de la famosa 
novela de John Le Carré, empezó a inventarlas…

Los últimos capítulos de esta parte, llamando la atención sobre la impor-
tancia de los individuos y de lo humano en las relaciones diplomáticas, consti-
tuyen una transición idónea hacia una segunda parte centrada en el papel y en 
la producción literaria de otro personaje singular, Orazio Della Rena (1564-
1630). Este, presente en la corte española en tanto que secretario de la embajada 
medicea de 1591 a 1605, conoció a una sucesión de embajadores ordinarios y 
extraordinarios y se reveló un excelente observador de la corte y de sus monar-
cas, Felipe II y Felipe III.

El primero de los tres ensayos reunidos bajo el título de «Información e in-
tercambios culturales en tiempos de Fernando I de’ Medici. El papel de Orazio 
Della Rena», consiste en una presentación de «Orazio Della Rena, diplomático 
mediceo en España» (pp. 233-256) y de sus escritos de información política (o 
a veces geográfica en el caso de la Descrizione dell’America compuesta en 1604) 
destinados a una circulación más o menos restringida. El ensayo se interesa par-
ticularmente por dos de estos escritos. El primero es la Monarchia spagnola cioè 
Osservazioni della Spagna et della potenza et Stati del Re Cattolico et della sua Casa 
et Corte (1602) que contiene, además de un examen de la monarquía española 
y de sus órganos de gobierno, unos capítulos exclusivamente reservados para el 
gran duque, en los cuales Della Rena analiza sin trabas el carácter de Felipe III, 
de la reina, del valido Lerma y de los principales consejeros. Sus observaciones 
sobre los cambios en el estilo de gobierno asociados al valimiento de Lerma 
no son menos acertadas que las muy conocidas páginas del enviado veneciano 
Contarini algunos años más tarde. El segundo texto, de naturaleza aún más 
confidencial, es la Relatione ultima segreta della grandezza et potenza del re di 
Spagna, redactada en 1604, donde Della Rena expone los mecanismos de poder 
en la corte, insistiendo sobre la crecida importancia de los regalos ofrecidos a 
los principales ministros y consejeros, en un momento en que el gran duque 
intentaba mejorar sus relaciones con la corte española.
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El capítulo siguiente, «Noticias, estereotipos y perjuicios sobre el gobierno 
de la monarquía hispánica a través de la obra de Orazio Della Rena» (pp. 257-
269), versa sobre el mismo tema, concentrándose de nuevo sobre la Monarchia 
spagnola, con la adición del Compendio della Vita di Filippo II, redactado poco 
tiempo después de la muerte del rey Prudente, para poner de realce la agudeza 
del estudio comparativo realizado por Della Rena entre el gobierno del rey di-
funto y el de su hijo.

Por fin, este último texto merece un estudio más detallado en el último en-
sayo, «Sobre la publicación manuscrita del Compendio della vita di Filippo Secondo 
Re di Spagna de Orazio Della Rena» (pp. 271-289). Tras situar el texto con res-
pecto a la historiografía del reinado de Felipe II, apoyándose en los trabajos de los 
mejores especialistas en la materia, y tomando en consideración los ataques contra 
el rey Prudente al final de su reinado y sobre todo en tiempos de Felipe III (de 
estos últimos es buen ejemplo el Ignorante y confuso gobierno de Ibáñez de Santa 
Cruz, ampliamente difundido en la corte española), Paola Volpini se interroga 
sobre las razones que llevaron a Della Rena a ofrecer a su soberano, el gran du-
que Fernando I, una biografía del difunto monarca español, en la que, además, 
intentaba defender su reputación y la de sus consejeros. La autora estima que esta 
iniciativa respondía a la necesidad de mostrar su profundo conocimiento de la 
política y del carácter del rey Prudente, frente a las voces malévolas que le acusaban 
de ociosidad durante los años pasados en su corte. Sin embargo, Della Rena no 
podía ignorar que su defensa del gobierno anterior iba en contra de una corriente 
difamatoria secretamente sostenida por la camarilla de Lerma, en un momento en 
que el gran duque Fernando intentaba acercarse a los nuevos dirigentes para aliviar 
las tensiones. Si bien, en tales circunstancias, no resulta sorprendente el poco éxito 
que tuvo el manuscrito, Paola Volpini estima que las motivaciones de su autor 
merecerían mayor estudio, del mismo modo que convendría «buscar eventuales 
asonancias con otras biografías no autorizadas de Felipe II» (p. 289). 

Esta sugerencia muy alentadora viene a clausurar un libro que, más allá de sus  
valiosas aportaciones a la historia de la diplomacia entre el gran ducado de Tos-
cana y España —una historia concebida como la de las prácticas y de los agentes 
del sistema diplomático-informativo y de las producciones culturales que nacie-
ron de sus experiencias—, esboza nuevas pistas y formula preguntas que abren 
amplias perspectivas de investigación: por ejemplo, ¿cuáles fueron las relaciones 
de los representantes de los Medici con los otros italianos presentes en la corte 
española ? ¿Transmitieron de la política española, de la monarquía y de sus reyes 
la misma imagen? No hay duda de que estas preguntas recibirán la mayor aten-
ción de parte de los historiadores en el futuro.
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Sin duda falta en el panorama académico una historia del protestantismo español 
en el siglo xvi que incorpore toda la investigación más reciente. Han sido muchos 
los avances en los últimos cincuenta años, tanto en el acopio de fuentes y edición 
de textos como en la prosopografía y en el análisis. El esfuerzo de los investigadores 
ha sacado a la luz múltiples aspectos antes desconocidos y ha permitido reevaluar 
la justeza de muchas afirmaciones previas. Desde su origen, la historiografía sobre 
el protestantismo español se vio fuertemente condicionada por las dos fuentes 
principales y contrapuestas en que se basó: la documentación inquisitorial y la 
hagiografía de los martirologios protestantes. La penuria documental, fuera de 
estas, ha sido un obstáculo a la hora de establecer un relato libre y coherente sobre 
el fenómeno del impacto de la Reforma en los reinos hispánicos.

En este sentido, la síntesis de Luttikhuizen (L.) parece cercana a esa tradición 
historiográfica protestante de la época del positivismo, y de hecho incorpora abun-
dantes y extensas citas de M’Crie (1829), de Llorente (1843), de Adolfo de Castro 
(1851), del decimonónico Calendar of State Papers, etc., acompañando a otras 
de la bibliografía más reciente. El esquema de la obra, tras un breve preámbulo 
(capítulo 1) sobre la situación en los ámbitos social, político y religioso, entra en 
materia con un capítulo sobre Cisneros y la relevancia de sus obras (universidad, 
Biblia poliglota, primer erasmismo); el siguiente capítulo se dedica al alumbra-
dismo y el tercero a Juan de Valdés. El capítulo 5 lleva el sorprendente título de 
«Charles V and the Protestant Revolt», pero tal revuelta no se refiere a España, sino 
a los territorios del Sacro Imperio; de hecho, el capítulo se centra en la actitud del 
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Emperador y de algunos miembros de su corte ante Lutero y otros reformadores 
(hubiera sido una ocasión magnífica para mencionar la sorprendente conversación 
que en 1520 sostuvieron Pellikan y el cardenal Quiñones en Basilea). El capítulo 6 
se dedica al círculo evangélico de Valladolid y el 9 al de Sevilla. A cada uno de ellos 
acompañan sendos capítulos sobre las respectivas «voces femeninas». Entre estos 
dos círculos se sitúa el capítulo 8, dedicado a las Artes de la Inquisición española. A 
los protestantes españoles exiliados se dedica el capítulo 11, que se complementa 
con otro sobre la continuidad posterior de la represión. La última parte se dedica 
a la historia de la historiografía del protestantismo español, donde L. destaca las 
figuras de Moldenhawer, Llorente, Thorndike, Usoz, Wiffen y Boehmer. Menén-
dez Pelayo es desterrado de esta lista y del libro en general. Igualmente, en cuanto 
a las ausencias, llama la atención la escasísima presencia de los estudios de Kin-
der, Gilly, Vermaseren, Juan Gil, Nelson o Almenara, por citar a algunos cuyas 
aportaciones han supuesto grandes avances en el conocimiento sobre la Reforma 
en España. En este sentido, resulta asombroso que la única mención de Gilly  
(p. 71) sea para privarle del mérito de haber descubierto la presencia de Lutero en 
el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés, que pasa a atribuirse a Nieto, 
quien precisamente se empecinó en negarla.

Como bien se expresa en el prólogo, el libro se dirige a un público de lengua 
inglesa, lo que conlleva algunos modos de actuar, como la preponderancia de la 
bibliografía disponible en esa lengua y la incorporación de muchos documentos 
(predominantemente inquisitoriales) traducidos al inglés por vez primera (ma-
yoritariamente tomados de López Muñoz y de Ruiz de Pablos). Estas servidum-
bres implican una limitación, pues en ambos casos se podría haber remitido a la 
bibliografía más pertinente, que incluyen los documentos, de modo que hubiera 
más libertad para poder atender con más detalle al análisis.

Lógicamente, L. centra su atención en los aspectos que considera más ade-
cuados para su objetivo, pero no se ofrece razón por la que ha decidido no ocu-
parse de Miguel Serveto ni de Juan Díaz ni de Francisco de San Román. Parece 
una decisión extraña, pues, aparte del enorme y prolongado impacto de Serveto 
en Europa, los tres son mártires y, cada uno en su ámbito, son ejemplos de la 
variedad de la repercusión de la Reforma entre los españoles. Tampoco es fácil 
de entender la atención tan residual prestada a las mentes intelectualmente más 
poderosas de entre los protestantes exiliados: Antonio del Corro y Casiodoro de 
Reina, cuyas obras se insertaron en el debate ideológico y religioso europeo con-
temporáneo, donde influyeron durante largo tiempo; frente a las dos y tres pági-
nas que respectivamente se les dedican, vemos cinco sobre Francisca de Chaves, 
seis sobre Gaspar Zapata, diez sobre Juan de Valdés, doce sobre Constantino y 
veintidós sobre las Artes. Sin duda, la relevancia de Reina y Corro no está por 
debajo de la de estos últimos. Tampoco se habla de conspicuos calvinistas espa-
ñoles como Pedro Galés, Pedro Luis Berga o Pedro Martínez de Morentin.

La represión del protestantismo castellano supuso su defunción en la Pe-
nínsula y su traslado al exilio. Allí los españoles siguieron vías diversas, pues 
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unos se incorporaron a las iglesias reformadas locales, otros conformaron iglesias 
de refugiados (en Ginebra y Londres) y otros, a la vista del proceso de confe-
sionalización que se agudizaba, no encontraron acomodo en las comunidades 
establecidas (como Pedro de Sosa, de quien L. no menciona que fue ahogado 
por anabaptista en Amberes). A este fenómeno, sin embargo, no se dedica sino 
una atención fugaz, que algún día merecería ser estudiado en detalle: cómo los 
exiliados españoles se separaban, organizaban y apoyaban, estableciendo redes 
de noticias y caridad; de hecho, hasta el punto de promover la publicación de 
libros para enviar a España. Entre estos, sin duda el episodio más llamativo es el 
abortado intento de publicar en París un Nuevo Testamento entre 1567-1568, 
sobre el que tampoco se dice nada en el libro.

Así como se dedican amplios capítulos a las comunidades de Sevilla y Valla-
dolid, podía pensarse que un libro como este era la ocasión perfecta para trazar 
un panorama claro sobre otros puntos donde hubo focos de protestantismo; en el 
libro se mencionan de paso Salamanca, Toro, Zamora, Palencia y Logroño, pero 
sin reunir los datos que corresponden a cada uno de estos sitios. Algo parecido 
puede decirse del foco luterano de Zaragoza, desvelado por Kinder y matizado 
por Boeglin, y del de Pedralba, bajo el patronazgo de Gaspar Centelles, conocido 
gracias a los trabajos de Ardit y Almenara. Otro capítulo interesante serían los 
grupos de españoles protestantes en Roma, París, Montpellier, Lovaina, Nápoles, 
Amberes, etc., que solo han sido estudiados de modo parcial o indirecto.

Es singular el capítulo sobre las Inquisitionis Hispanicae artes aliquot por la 
cantidad de hipótesis que acumula, frente al tono predominantemente descrip-
tivo del resto del libro. La primera hipótesis es la de postular una editio princeps 
inglesa, pero, aparte de que no hay ejemplar ninguno de tal edición, la argumen-
tación no aporta ninguna evidencia a favor y va contra los testimonios externos 
al respecto. Tampoco se observa una fundamentación mayor en la hipótesis de 
que pudo mediar un traductor de lengua nativa inglesa para pasar del castellano 
al latín, acción que además se atribuye al patrocinio de Lord Burghley. En cuan-
to a la autoría de las Artes, L. es capaz de lanzar no una, sino varias candidaturas 
nuevas para ser considerado su autor. En concreto, considera plausible que la 
obra surgiera de la pluma de fray Domingo de Baltanás o de fray Domingo de 
Guzmán, dominicos, o de Domingo de Azpeitia, notario del secreto del tribunal 
inquisitorial sevillano. Sin embargo, los tres son difícilmente aceptables, por 
motivos diversos. Baltanás y Guzmán estaban bajo condena de la Inquisición 
cuando se escribió el libro (cuya redacción, por argumentos internos, se puede 
fechar entre 1564 y 1566); aunque la reclusión fuera en conventos de su orden, 
no por ello cesaba la vigilancia sobre ellos, de modo que es inverosímil que pu-
dieran escribir en secreto una obra tan voluminosa, pues una de las medidas cau-
telares era no proporcionarles recado de escribir. En el caso de Baltanás puede 
añadirse que no consta por el momento su relación con los grupos evangélicos 
sevillanos. Domingo de Azpeitia ya estaba muerto en 1561, de modo que no 
pudo narrar sucesos de 1562 (y quizá hasta 1564) contenidos en la obra.
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Es preciso matizar algunas confusiones. En las páginas 266-268 se dedica una 
sección al inexistente protestante español Pedro Alejandro, por confundir al cate-
drático de Alcalá así llamado, fallecido en 1534, con Pierre Alexandre, excarmelita 
y teólogo protestante, natural de Arrás. En la página 33 se afirma que, cuando en 
el Diálogo de doctrina cristiana de Valdés se mencionan las vidas de santos y los mi-
lagros de nuestra Señora, se trata de una referencia a Gonzalo de Berceo, pero fal-
taban más de dos siglos para que su obra se publicara por vez primera. La traduc-
ción de la Biblia completa encargada por Fadrique Henríquez de Ribera en 1518 
a tres alumnos del colegio de San Clemente de Bolonia (uno de ellos, Ginés de 
Sepúlveda) no es, ni mucho menos, la primera versión castellana (p. 65-66): para 
demostrarlo basta recordar la maravillosa Biblia de Alba (o de Moshe Arragel) o 
cualquiera de las numerosas medievales romances cuidadosamente estudiadas por 
Avenoza. Tampoco es exacta la afirmación, en la página 45, de que la primera tra-
ducción de Erasmo impresa en castellano fue la del Enchiridion militis Christiani 
por el Arcediano del Alcor, que se fecha erróneamente en 1524 (pues es de 1526); 
antecedieron al Enquiridio dos impresiones: la traducción de Concio de puero Iesu, 
de Diego de Alcocer, en 1516, y la de Querela pacis, a cargo de Diego López de Cor-
tegana, en 1520. García Arias, el maestro Blanco, no fue prior del convento de San  
Isidro del Campo (como se afirma en la página 91), sino miembro del clero secu-
lar. Hay otras inexactitudes, pero no cabe detenerse en ellas.

Más allá de detalles particulares, la historia del primer protestantismo español 
requiere un trabajo de matización sutil que permita distinguirlo del erasmismo, de 
la espiritualidad de la protorreforma católica y de las tendencias alumbradas, todo 
ello sin perder de vista el influjo del elemento converso. Igualmente, cada vez se 
percibe más claramente la necesidad de evitar categorizaciones colectivas, tal como 
magníficamente han hecho Boeglin y López Muñoz al describir varios grupos den-
tro del entramado evangélico sevillano. También es preciso establecer con mucho 
más detalle la relación entre Castilla y el exterior para comprender más cabalmente 
los flujos de ideas; así como atender a la circulación abundante no solo de mercade-
res, cuyas redes comerciales eran la mejor vía de difusión, sino también de clérigos 
(especialmente, en Roma), de estudiantes (París, Bolonia, Lovaina y Montpellier 
por encima de otras) y de diplomáticos. Por último, existen muchas zonas en pe-
numbra, en las que se hallan muchas figuras de extraordinario interés difícilmente 
calificables como fieles modélicos de ninguna ortodoxia; así, Mateo Pascual, Diego 
Hurtado de Mendoza, Juan Páez de Castro, Pedro Ximénez, Fadrique Furio Ceriol 
(que permanecieron católicos) o Pedro Núñez Vela, Marcos Pérez, Casiodoro de 
Reina, Antonio del Corro (afiliados oficialmente a diversas confesiones protestan-
tes), etc. En todos ellos (y en muchos más) se debe intentar descubrir los velos y 
cautelas con que se expresaban, y así entender mejor qué creían los españoles del 
Quinientos. El libro de L. supone un acicate para afrontar esa tarea.
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Al De Aetna, la prima, impegnativa prova in latino del giovane Pietro Bembo, che 
nella forma del moderno dialogo umanistico (di stampo classico) concentrava lo 
spirito nuovo e vivace del confronto fra sodali dell’ambiente letterario veneziano, 
è ora dedicato questo corposo studio (corredato da una vastissima bibliografia) 
per i tipi della Oxford University Press, nel quale il suo autore, Gareth D. Wil-
liams, inserisce un’accurata edizione in traduzione inglese dell’operetta bembiana, 
avendo come base la princeps del 1496, che Carlo Dionisotti rivide per l’edizione 
dell’Officina Bodoni di Verona (1969), curata da G. Mardersteig.

L’«Etna Idea», che Williams fissa come tema conduttore del suo libro, se-
condo il chiarimento offerto in apertura del cap. I, più che una definizione ca-
tegorica, è un «principio dinamico», che nel De Aetna Bembo avrebbe sviluppa-
to sulla base di un’ampia conoscenza delle numerose rappresentazioni dell’Etna 
che la tradizione letteraria greco-romana, da Pindaro fino al poema in esametri 
latini di anonimo, Aetna, aveva lasciato in eredità ai moderni. La complessità 
di quelle rappresentazioni, che l’autore compulsa spingendosi, sia pure solo per 
cenni, anche oltre l’epoca dell’anonimo (cap. 1.4), mostra, secondo Williams, 
la tendenza a differenziare per raddoppio le visioni del paesaggio vulcanico 
siciliano. Una tale «doubleness», che affiora decisamente, in particolare, nei 
testimoni della letteratura latina, in qualche modo ritorna come fattore carat-
terizzante nel dialogo bembiano, che in effetti si affida a diverse prospettive di 
rappresentazione del paesaggio simbolico e naturale percepito nel suggestivo 
viaggio siciliano dall’umanista Bembo.
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Pindaro è il primo testimone della tradizione letteraria greca preso in con-
siderazione da Williams (cap. I), il quale esamina la prima delle sue odi Pitiche, 
composta in occasione della vittoria conseguita da Gerone I, tiranno di Siracu-
sa, in una corsa di carri nei giochi Pitici organizzati a Delfi nel 470 a.C, dove il 
tiranno si era fatto proclamare signore della città di Etna, da lui stesso fondata 
nei pressi del vulcano e data in governatorato a suo figlio Deinomene. L’ode 
offre infatti un discorso sull’Etna che è da considerare a tutti gli effetti, come 
già sostiene H. M. Hine (2002), il primo, organico resoconto di un’eruzione 
vulcanica. Essa indugia sul mito della punizione comminata da Zeus al riottoso 
Tifeo, condannato a vivere confinato sotto l’Etna. Chiara l’analogia che il rac-
conto pindarico suggerisce fra questo episodio e il grande mito della resistenza 
greca contro i barbari (p. 30).

I temi della Pitica I riecheggiano il racconto mitico già presente nella Te-
ogonia di Esiodo, dove si dettagliavano le vicende originarie del conflitto fra 
Zeus e i Titani, la mostruosa genesi di Tifeo e il decisivo epilogo del conflitto, 
segnato dal fulmine di Zeus che annienta Tifeo facendolo finire sotto l’Etna. 
Elementi narrativi, questi ultimi, che Bembo fa risuonare nel De Aetna quando 
il dialogo è portato dal padre Bernardo sul tema del ‘flusso’ dei materiali lavici 
dell’Etna (§ 39). 

Ma è sui modelli latini (capp. 1.1-1.4) che più in dettaglio Williams con-
centra l’analisi fenomenica della «doubleness», per cercare le matrici di un mo-
tivo tipico di tensione interna che affiora nel dialogo bembiano De Aetna: il 
dualismo fra il piano razionale e scientifico della materia ‘naturale’ costituita 
dal fenomeno vulcanico e quello più connesso all’invenzione, ossia all’Etna 
come tema mitico. Virgilio per primo sembrava recuperare in toni iperbolici e 
in chiave di aemulatio, secondo Williams, la rappresentazione del’Etna propo-
sta da Pindaro, con un eccesso di enfasi sugli elementi ‘mostruosi’ della scena 
vulcanica che in Aen. III, 570-582 si presenta allo sguardo di Enea, appena 
approdato all’isola dei Ciclopi. E i mostruosi orrori del vulcano dovevano in 
realtà prefigurare un altro orrore, che è quello dell’incontro con Polifemo. 

Nel De rerum natura, rileva Williams, Lucrezio personifica l’Etna, come 
farà del resto Virgilio, ma a partire da presupposti materialistici riconducibili 
ad Epicuro, dal quale è desunta una ben terrestre dottrina dell’assalto al cie-
lo, una ratio naturale che, dice Williams, associando Empedocle ad Epicuro, 
finisce per definire un fronte comune contro la tradizionale credulità religiosa 
e una capacità nuova di razionalizzare i fenomeni della natura con una visione 
che Epicuro raccomandava come lungimirante e profonda, ossia capace di giu-
dicare i fenomeni stessi con un nuovo senso delle proporzioni e dunque atta 
a considerare anche gli elementi terrificanti di un’eruzione vulcanica come un 
fenomeno minuto e irrilevante rispetto alla grandezza dell’universo.

Nel cap. I, 3, i, con l’esame di alcune Lettere di Seneca all’amico Lucilio e 
di alcuni passi delle senechiane Questioni naturali, Williams riprende gli spunti 
offerti da Seneca al suo discepolo sulla questione dell’Etna, ricordando che il 
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loro vero intento era quello di ricevere dal suo giovane corrispondente elementi 
descrittivi certi dei fenomeni naturali siciliani, con i quali poter comprendere 
come la realtà fisica di quei fenomeni si conciliasse con la loro rappresentazione 
mitologica e, ad esempio, come potesse l’Etna mantenere intatta la sua forza 
di base pur subendo nel tempo cambiamenti di forma e misura (Lett. 79. 10).

Quanto ad Ovidio (cap. I, 3, ii), nei versi delle Metamorfosi che più diret-
tamente riguardano la genesi e le qualità dell’Etna, ossia in 5, 346-56, dove è 
ripreso il mito della punizione divina del temerario Tifeo, costretto a vivere 
nel sottosuolo dell’Etna, che per lui ribolle, è da riscontrare un’enfatizzazione 
dell’elemento mitologico, in evidente e anti-razionale opposizione (rileva Wil-
liams) al punto di vista del lucreziano De rerum natura. 

Nel l. XV delle ovidiane Metamorfosi, un’apparente difformità di visio-
ne (vv. 340-355) sembra orientare la rappresentazione dell’attività dell’Etna in 
una direzione più fisica e fenomenica, costruita su presupposti di matrice em-
pedoclea e lucreziana, in accordo con l’impostazione filosofica dell’intero libro, 
che si apre con un lungo discorso di Pitagora sui cattivi sistemi di nutrizione 
animale e sui principi generali della mutabilità del cosmo, ai quali si connette 
anche un nuovo discorso sulle trasformazioni del ‘respiro’ (spirandi vias) dell’E-
tna: il loro presupposto generale essendo il principio della trasmigrazione delle 
anime. In realtà, la dicotomia fra scienza e mitologia, ossia la distanza fra il l. V 
e il XV delle Metamorfosi, all’altezza dei due distinti discorsi sull’Etna, è molto 
meno accentuata di quanto non si creda, se si esaminano, come fa Willams, 
i passaggi del discorso di Pitagora che nella lezione di Ovidio più sembrano 
sensibili, anch’essi, al fascino dei fenomeni ‘meravigliosi’: è in essi che lo stile 
discorsivo delle Metamorfosi sembra recuperare una sua omogeneità. Sono in-
somma essi che ridimensionano decisamente la presunta dicotomia fra i due 
ritratti dell’Etna, quello mitico e quello scientifico.

La memoria stratificata della rappresentazione dell’Etna emergente dalla 
tradizione greco-romana riaffiora per intero, rielaborata, nelle pagine del dia-
logo bembiano De Aetna. Williams sottopone a verifica, nel cap. 2, i modi 
con i quali la pratica classica della topografia memoriale si riflette nel percorso 
conoscitivo del De Aetna, puntando a delineare i caratteri originali del rapporto 
istituito da Bembo, all’interno del suo reportage dall’Etna, fra movimento fisi-
co del viaggio e attivazione della memoria classica (cap. 2.1), rapporto inteso 
come vissuta concretizzazione del legame fra una peculiare esperienza conosci-
tiva codificata dal passato classico e la sua riproposizione nel tempo del viaggio 
moderno. 

Le esperienze del viaggio ‘antiquario’ consumate prima di Bembo sono 
compulsate da Williams partendo dall’ineludibile esemplarità dei memoranda 
epistolari di Petrarca, come quello che in una missiva al cardinale Giovanni 
Colonna rievoca le passeggiate fra le rovine della Roma antica: un esempio, 
prima che per Bembo, per i primi umanisti italiani avvezzi alla pratica del viag-
gio antiquario come Cristoforo Buodelmonti, un iniziatore dei nuovi metodi 
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d’indagine umanistica applicata alle antiquitates elleniche, o come Ciriaco di 
Ancona, un colto viaggiatore incline all’inchiesta sulle antiche iscrizioni e sui 
monumenti dell’antica Grecia, che egli conduceva portando con sé lungo gli 
itinerari dell’Egeo, come vademecum, il Liber insularum Archipelaghi di Cri-
stoforo Buondelmonti. Bembo lo chiama in causa nel dialogo con Bernardo, 
indicandolo come un punto di riferimento e una guida esperta per la sua stes-
sa missione di studio intorno alle caratteristiche morfologiche dell’Etna. Non 
mancherà, del resto, nel dialogo bembiano sull’ascesa all’Etna anche un riferi-
mento all’universale funzione di esempio svolta dal Petrarca scalatore del Mont 
Ventoux (cf. cap. 2.5), col quale Bembo si misura e dialoga avendo di certo in 
memoria la descrizione che di quella simbolica ascesa Petrarca aveva fatto in una  
lettera Familiare (4.1) a Dionigi di Borgo San Sepolcro. La nuova visione che 
nel De Aetna si profila del moderno ‘scalatore’, mosso dalla viva curiosità della 
realtà naturale, deve qualcosa anche al nuovo modo concepito da Petrarca di 
vivere, con spirito individuale, il piacere tutto umano della scoperta all’interno 
del paesaggio naturale.

Si allineano così, nella ricognizione di Williams, le figure di un’esperienza 
conversativa che esalta anche il luogo dell’incontro fra padre e figlio, ossia la 
villa Bozza, di proprietà dei Bembo, detta il Noniano (cf. cap. 2.4): è la com-
ponente essenziale di un paesaggio anch’esso legato alla memoria letteraria e 
allo spazio di una collocutio collegabile al modello del dialogo classico di marca 
ciceroniana. 

Ma è nella concreta trattazione dell’attività vulcanica come fenomeno final-
mente ‘naturale’ che il dialogo fra Bernardo e Pietro Bembo sull’Etna assume i 
caratteri di una svolta metodica, rivolta a riscattare i contenuti reali dell’espe-
rienza osservativa condotta sul paesaggio vulcanico siciliano dalle vecchie ipote-
che teocentriche e dalla spiegazione ‘mitica’ dell’attività eruttiva dell’Etna. Alle 
loro spalle, lungo un ricco itinerario, ripercorso velocemente da Williams nel 
cap. 2.6, scorrono, fra Medioevo e Rinascimento, le esperienze di tanti viaggia-
tori, primi cultori di avventure propriamente alpinistiche, con un culmine nelle 
curiosità naturali di un artista-scienziato come Leonardo da Vinci, protagoni-
sta di una spedizione alpina sul cosiddetto Monboso (probabilmente il Monte 
Rosa, secondo Williams, sulla scorta di numerosi altri studiosi: cf. p. 107).

Nella scrupolosa ricostruzione della formazione greca di Bembo, Williams 
ripercorre le tappe di un impegnativo apprendistato veneziano, che vede in 
campo un apprezzato maestro di greco come Costantino Lascaris, già autore 
di un’Epitome delle otto parti della lingua (ed. princ. Milano, 1476), approdato 
a Milano nel 1458 e, dopo varie soste in numerose città italiane, a Messina. 
Alla felice esperienza della scuola messinese di Lascaris così come all’idea di 
un più esauriente viaggio di conoscenza della realtà siciliana, congettura Wil-
liams, Bembo potette probabilmente approdare dietro consiglio dell’umanista 
Giorgio Valla (cap. 3.3), allo scopo di perfezionare una competenza linguistica 
e filologica già cospicua. Ma le radici di una inclinazione umanistica di nuo-
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vo conio, fortemente connotata in senso scientifico ed enciclopedico, sono da 
identificare nell’innovativa lezione di un maestro come Poliziano, venuto nel 
1491 a Venezia per collazionare un suo esemplare a stampa delle commedie di 
Terenzio con un prezioso testimone posseduto dalla famiglia Bembo (un codice 
che sarebbe diventato il Vat. Lat. 3226). Williams dedica a Poliziano pagine 
impegnative, che lasciano intendere, come suggeriva Carlo Dionisotti, quanto 
a lui debba la stessa predisposizione di Bembo ad una missione turistico-cul-
turale come quella siciliana del 1492 e ad un reportage di tipo naturalistico, a 
base di erudizione classica, come il De Aetna, che resta pur sempre una prova 
d’impegno in deroga agli obblighi più strettamente politici di un giovane ram-
pollo della classe dirigente veneziana come Bembo. A questo contesto lagunare 
e alla più generale vicenda quattrocentesca dell’umanesimo veneziano Williams 
dedica un’attenta ricognizione (cap. 4), che fa emergere, accanto ad una figu-
ra centrale come quella di Ermolao Barbaro (un esempio sintomatico, il suo, 
anche rispetto alle scelte del giovane Bembo, di divorzio di un umanista dalla 
vita della repubblica), l’importante sodalizio di Bembo con Trifone e Angelo 
Gabriele, (grande amico, quest’ultimo, e dedicatario del De Aetna), 

Alle sperimentali novità dell’impresa editoriale di Aldo Manuzio a Venezia, 
che nel 1496 produceva la prima stampa del De Aetna, è dedicato il cap. 5,  
dove un’attenta ricognizione di Williams spazia nella densa stagione che va 
dai primi incunaboli aldini fino all’introduzione del modello in ottavo dei li-
belli portatiles, applicato al Virgilio stampato nel 1501, passando per la prima 
opera in latino stampata dall’editore veneziano, che è appunto il bembiano De 
Aetna, un’edizione eseguita su un manoscritto recante correzioni dell’autore e 
consegnato all’editore subito dopo il ritorno di Bembo dal viaggio in Sicilia: 
uno straordinario esempio, quest’ultimo, di sintesi e di relazione simbolica fra 
contenuto e forma testuale, fra parola e carattere tipografico. Francesco Griffo 
da Bologna, artefice dell’elegante carattere romano usato per la stampa del De 
Aetna è non a caso anche il creatore dei caratteri greci impiegati un anno prima 
per la stampa della grammatica greca di Costantino Lascaris.

Sulle due diverse prospettive dalle quali Bernardo e Pietro Bembo perce-
piscono il paesaggio simbolico dell’Etna si sofferma analiticamente il cap. 6, 
sottolineando la distanza che separa i moderati entusiasmi e la gravitas dell’uo-
mo di stato (Bernardo) dall’eccitato accostamento del ‘letterato’ (Pietro) alle 
suggestioni di un paesaggio - l’Etna - percepito come spazio della meraviglia, 
aperto all’attività dell’immaginazione. Mentre Bernardo si appaga con una 
spiegazione dei caratteri del fenomeno vulcanico tutta ripiegata sulla voce delle 
autorità classiche, Pietro invece, durante la scalata, punta a cogliere l’originale 
rilevanza figurale di quel paesaggio simbolico in termini dinamici, sostenuto 
da un personalissimo tratteggio dei suoi elementi morfologici e dei suoi colori 
(che continuano a distinguerlo, nella sua configurazione dura e selvaggia, dalle 
linee composte e curate della scena naturale del Noniano), in continuo ma non 
inerte, anzi contrastivo, paragone con le immagini accostabili dei classici greci 
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(Omero, Esiodo, etc.). Insomma, secondo Williams, due ben distinti paesaggi 
etnei scorrono sotto lo sguardo dei lettori del De Aetna: il primo è quello razio-
nale e meccanico percepito da Bernardo in pacifica convivenza con le testimo-
nianze dei classici; l’altro è quello più carico di inappagate curiosità (le curiosità 
dell’accanito collezionista, tipico del Rinascimento, quale fu Bembo), di do-
mande e di mistero che la fervida immaginazione del letterato Pietro, attraverso 
una più intensa interrogazione degli stessi auctores, da Esiodo a Virgilio, prova 
a formalizzare nei toni affabili ma insieme imperiosi di una diversa e nuova for-
ma di conoscenza, che è, a suo modo, come ipotizza Williams, una proiezione 
del sé e una violazione, vale a dire una personalizzazione, della stessa natura 
oggettiva, di ciò che è già noto e codificato dalla tradizione del sapere classico.
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Un fenómeno archiconocido y recurrente en la historia de la crítica literaria es 
que las diversas escuelas o modas tienden a corregir más o menos piadosamente 
los excesos de las tendencias previas. Un ejemplo flagrante y reciente es el afán de 
toda la crítica romántica, y en particular de la biográfico-positivista, por emplear 
la vida de los escritores como una clave para interpretar su obra. Esta inclina-
ción provocó numerosas exageraciones y desvíos, y ha sido concienzudamente 
anatematizada a partir del triunfo del estructuralismo, hasta el punto de que 
hasta hace muy poco el referirse a la biografía de los autores se considerara poco 
menos que escandaloso, y que los críticos que recurrían a información biográfica 
para interpretar un texto lo tuvieran que hacer entre disculpas compungidas. 
Sin embargo, la costumbre de referirse a la vida del escritor en los accessus ad 
auctores se ha mantenido viva en la tradición escolar y, afortunadamente, está 
experimentando un esperanzador renacer, privada ya de las ingenuidades de al-
gunos críticos decimonónicos. Pruebas de este renacer son dos proyectos de 
investigación actualmente en curso, uno dedicado a la formación del sujeto mo-
derno («Sujeto e institución literaria en la Edad Moderna», dirigido por Pedro 
Ruiz Pérez y Ángel Estévez) y otro centrado en la biografía en la Edad Moderna 
(«Vida y escritura I: Biografía y autobiografía en la Edad Moderna», dirigido por 
Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera). 

Fruto destacado de este último proyecto es el volumen que nos toca reseñar, 
Don Bernardo de Sandoval y Rojas. Dichos, escritos y una vida en verso, obra de 
Luis Gómez Canseco. Se trata de una propuesta original que estudia la figura 
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de don Bernardo, tan poderoso durante el valimiento de Lerma, mediante un 
estudio biográfico, un análisis de los escritos del prócer y una serie de ediciones 
críticas y anotadas de textos clave para comprender al personaje. Es decir, esta-
mos ante un libro que puede entenderse como una biografía construida de un 
modo alternativo o como una monografía sobre don Bernardo en la que la par-
te biográfica funge de introducción al volumen. Preferimos la primera opción, 
por considerar que el trabajo de Gómez Canseco funciona como una narración 
de la vida del personaje (especialmente en los tres primeros capítulos) y una 
descripción de su carácter y hazañas (en el resto del volumen, y desde distintos 
ángulos), que son las funciones clásicas del género biográfico. En cualquier caso, 
y dejando ya de lado la adscripción genérica del libro, lo cierto es que pocos 
personajes merecen como don Bernardo un trabajo como el de Gómez Canse-
co. En efecto, los conocedores de nuestras letras áureas se encuentran con este 
influyente prelado por doquier, en relación con escritores de primera fila como 
Cervantes, Góngora, Valdivielso, Lope de Vega o Tirso de Molina, y además lo 
han encontrado auspiciando uno de los saraos literarios más sonados del reinado 
de Felipe III: las fiestas por la traslación de la capilla del Sagrario, en 1616.

Tras una utilísima tabla cronológica («Don Bernardo de Sandoval y Rojas. 
Una cronología»), en el capítulo II del volumen Gómez Canseco relata la muer-
te del prelado y las reacciones de algunos contemporáneos a la misma, tras lo 
que narra en analepsis la vida del personaje. En esta biografía destacan, en pri-
mer lugar, dos factores relacionados: su cercanía con su sobrino, don Francisco 
de Sandoval y Rojas, a partir de 1599 duque de Lerma, y el meteórico ascenso 
por la jerarquía eclesiástica de don Bernardo, ascenso motivado tanto por las 
conexiones familiares como por las indudables dotes intelectuales del personaje. 
En efecto, don Bernardo se educó con doña Isabel de Borja, madre del futuro 
privado de Felipe III, y tuvo desde este momento una relación privilegiada con 
su sobrino que le llevó, de hecho, a cambiar el orden de sus apellidos en muestra 
de reconocimiento por los favores que le debía. Extrayendo información de los 
textos que comentaremos a continuación, y de una encomiable labor de archivo 
que le ha llevado desde el Archivo Secreto Vaticano a diversos archivos españoles, 
Gómez Canseco nos pinta a un joven de carácter fuerte y perpetuos problemas 
de salud (su miopía hizo que se le conmutara la obligación de rezar el oficio di-
vino) que tiene, pese a ellos, una carrera fulgurante. Esta había comenzado antes 
de la privanza de Lerma, pues don Bernardo era desde 1586 obispo de Ciudad 
Rodrigo, y tras solo dos años en el cargo, titular de la sede de Pamplona (1588), 
y luego de la diócesis de Jaén (desde 1596). Sin embargo, el proceso se acelera 
meteóricamente desde la subida al trono de Felipe III en 1598: en 1599, don 
Bernardo alcanza el cardenalato y el obispado de Toledo, y en 1608 obtendría el 
cargo de Inquisidor General. Además, sería miembro del Consejo de Estado (era 
habitual en los arzobispos toledanos) y Chanciller Mayor de Castilla.

Estamos, pues, ante uno de los personajes más influyentes del momento, 
merced sobre todo al apoyo célebremente nepotista de su sobrino, el duque de 
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Lerma. Sin embargo, Gómez Canseco muestra que don Bernardo no fue tan 
solo una hechura de Lerma, y da fe de los enfrentamientos del personaje con 
el todopoderoso valido. Estos se dieron, en primer lugar, al rechazar en nume-
rosas ocasiones el cargo de Inquisidor General (ya hemos dicho que lo acabaría 
aceptando), pero también, y en segundo lugar, al criticar el traslado de la corte 
a Valladolid y al moverse en el entorno de la reina Margarita, que aglutinó a los 
opositores del privado. Ahora bien, lo cierto es que don Bernardo tampoco trai-
cionó a su clan, pues pese a estos altibajos mantuvo una relación muy cercana 
con su sobrino hasta el final. Así, le encontramos bautizando a los hijos de don 
Francisco, contribuyendo a la hacienda real, cediendo derechos del arzobispado 
toledano en pro de su sobrino y finalmente consiguiéndole el capelo cardenali-
cio en 1618. 

Estamos, por lo tanto, ante un personaje complejo. Por una parte, es fácil 
achacarle el nepotismo típico de Lerma (y de casi cualquier noble del periodo, 
añadimos); por otra, es imposible no reconocerle excelentes intenciones, e inclu-
so habilidad y talento. Así, el volumen de Gómez Canseco nos lo presenta como 
un hombre que, pese a su mala salud, estuvo muy atento a la administración de 
su diócesis y que ejerció siempre la áurea virtud de la limosna, tan admirada por 
sus contemporáneos. De hecho, una de las características del trabajo de Gómez 
Canseco es el énfasis en las diversas maneras de ver a don Bernardo en la épo-
ca, que incluyen las de amigos y panegiristas como Tamayo de Vargas o las de 
enemigos como los siempre vitriólicos embajadores venecianos. En este sentido 
podemos subrayar, por ejemplo, el trabajo que lleva a cabo Gómez Canseco al 
estudiar los retratos de don Bernardo —la mayoría obra de Luis Tristán— y la 
juiciosa puesta en duda de la identificación con don Bernardo del retratado en 
la representación del cardenal Niño de Guevara, del Greco (p. 61). 

Otra de las virtudes del trabajo de Gómez Canseco es la atención que le 
presta a la relación de don Bernardo con la literatura. Y es que Gómez Canse-
co subraya en diversos lugares que el prelado estuvo vinculado con el mundo 
editorial desde que ascendiera a la cátedra toledana. En efecto, don Bernardo 
fue objeto del interés de numerosos escritores que querían gozar de alguna de 
las prebendas que emanaban de la sede de la dives toletana. A su vez, el magnate 
gozaba reuniéndolos en su cigarral de Buenavista y rodeándose de una pequeña 
corte de intelectuales de élite en los que Gómez Canseco hace notar hasta qué 
punto iban unidos poder y letras en la España del Siglo de Oro. 

Como avanzamos arriba, Gómez Canseco no se limita a proporcionarnos 
esta semblanza del interesante personaje en los dos primeros capítulos del libro. 
Además, prepara cuidadosamente diversos textos relacionados con él, ya porque 
son obra suya, directa o indirecta, ya porque tratan de su vida y costumbres. Ha-
cemos hincapié en este cuidado porque resulta notable cómo Gómez Canseco 
lleva a cabo ediciones críticas de todos estos textos, incluso los editados moder-
namente, y cómo mejora estas ediciones completando el aparato de variantes y, 
sobre todo, anotando juiciosamente los lugares necesarios. El primer texto que 
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nos ofrece está en el capítulo III y es el libro XXIV del Sagrario de Toledo (1616). 
En él el célebre José de Valdivielso —Gómez Canseco prefiere siempre el «Josef» 
con que firmaba el capellán de don Bernardo— encomia a Felipe III y a Lerma, 
pero, sobre todo, narra en detalle la biografía del prelado. Esta es, pues, la «vida 
en verso» (octavas) que promete el título de Gómez Canseco, a la que el libro 
añade otra serie de textos. 

Así, el capítulo IV estudia el ambiente ideológico y literario en torno a 
don Bernardo centrándose en los intereses principales del prelado, que oscilaban 
desde la pobreza y la brujería a la limpieza de sangre o la censura. Destaca aquí 
la obra de un hombre del entorno de don Bernardo como Pedro de Valencia, 
cuyas ideas sobre brujería coinciden, como ha resaltado correctamente la críti-
ca, con las que expresó otro intelectual que orbitó en torno al prelado: Miguel 
de Cervantes. Sin embargo, Valencia no siguió la opinión de don Bernardo 
en lo relativo a la cuestión morisca, en la que el magnate representaba la línea 
dura del régimen de Lerma. Aquí, la actuación de don Bernardo fue decisiva, y 
particularmente interesante dada su intervención en el célebre episodio de los 
plomos del Sacromonte, que Gómez Canseco relata con pericia y proponiendo, 
por cierto, una lectura irónica del denuesto a la «morisca canalla» del «Coloquio 
de los perros» (p. 142). En otros ámbitos, sin embargo, la obra de Valencia si-
gue siendo clave para entender a don Bernardo. Es el caso de su opinión acerca 
de la agricultura como base del imperio (una utopía muy romana, y muy del 
gusto del prelado) o de su posición acerca de cuáles deberían ser las prioridades 
geopolíticas de la Monarquía (el Mediterráneo, no Flandes). Por último, el ca-
pítulo sobre los intereses de su círculo literario explica el protagonismo de don 
Bernardo en la creación de su famoso Índice, que Gómez Canseco relaciona con 
el trabajo de otro intelectual que conoce muy bien: Benito Arias Montano. 

A continuación, Gómez Canseco se centra en la obra del propio don Ber-
nardo, personaje que presenta como muy vinculado a la Compañía de Jesús y 
muy bien formado, como testifican sus intereses teatrales y su mecenazgo de 
autores como Espinel o Cervantes. En la faceta de oratoria sagrada, tenemos 
dos sermones de don Bernardo, uno completo, de 1598, e impreso, y otro que 
versificó e incluyó en las Rimas sacras Lope de Vega, en un alarde de memoria, 
talento literario y, como no, afán por ganarse el favor de los grandes. Como 
hemos avanzado, Gómez Canseco presenta ediciones críticas de estos textos, 
que en el caso del lopesco acompaña de reflexiones acerca de las ambiciones lite-
rarias del Fénix y de los vínculos entre este sermón versificado y el género de la 
epístola. Además, Gómez Canseco da fe de una de las facetas más destacadas de 
don Bernardo: su ingenio, que era muy celebrado por el propio Lope de Vega, 
quien gustaba de citar una frase del prelado sobre los autos de fe. De hecho, uno 
de los muchos méritos del libro de Gómez Canseco es recoger las Proposiciones 
apotegmas o sentencias del cardenal de Toledo, don Bernardo de Sandoval y Rojas, 
mi señor, que está en el cielo, que quedaron manuscritas en el Ms. 6590 de la 
Biblioteca Nacional de España. Se trata de uno de los textos más divertidos del 
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libro, y también de uno de los más reveladores acerca de la personalidad de don 
Bernardo, cuya inteligencia, profundidad y humor revelan estos dichos. Por últi-
mo, destaquemos que el libro de Gómez Canseco recoge otros varios textos con 
los que completar esta excelente y multifacética visión de don Bernardo: diver-
sos pareceres sobre política estatal y religiosa, unas advertencias a su sobrino, el 
marqués de Casarrubios, unas cartas con don Pedro de Castro y Quiñones, una 
serie de textos de administración eclesiástica (destaca la provisión para el Index) 
y un codicilo y testamento, a los que hay que añadir dos documentos posteriores 
a la muerte del prelado, como son las semblanzas de don Bernardo en el Teatro 
eclesiástico de Gil González Dávila y la Primacía de la Santa Iglesia de Toledo de 
Diego de Castejón y Fonseca.

En suma, el volumen de Gómez Canseco es erudito y muy útil. Es el fru-
to de investigación de archivo, de un trabajo textual minuciosísimo y de una 
capacidad de organización de materiales poco comunes. Sin duda, será origen 
de otros estudios, que podrían examinar, por ejemplo, la actuación y círculo de 
don Bernardo en relación con otros arzobispos toledanos del momento, o que se 
centrarían en la relación del prelado con unos u otros escritores. En lo que nos 
concierne, nos parece especialmente curiosa la dinámica con Valdivielso, pues el 
capellán mozárabe era, por una parte, incondicional de Lope de Vega, pero por 
otra debió de participar en las fiestas a la traslación de la capilla del Sagrario, que 
supusieron un humillante triunfo de la nueva poesía en pleno territorio lopes-
co. Igualmente estimulante es examinar el papel en esta corte literaria de otro 
personaje del círculo de Lope, Tamayo de Vargas, que llegaría a ser cronista real 
en detrimento de su amigo. Son solamente algunas de las cuestiones que sugiere 
este gran libro, uno más que agradecer a su autor.
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En su History and Warfare in Renaissance Epic, publicado en 1994, Michael Mu-
rrin acuñó una expresión que ha hecho fortuna entre los estudiosos de la épica, en 
especial de la escrita en España a partir de mediados del siglo xvi. Al hablar de una 
«poética de la pólvora» (gunpowder poetics), el estudioso norteamericano sanciona 
el vínculo de la escritura épica con la práctica contemporánea de la guerra, cuyas 
batallas más célebres fueron ganadas no por los nobles miembros de la caballería 
pesada sino por unos modestos infantes que luchaban a pie armados con picas 
y arcabuces. Se perfila así una nueva realidad bélica, más descarnada y real, que 
contrasta con la efigie idealizada de la caballería, cuya representación más cons-
picua en las letras áureas encontramos en los romanzi y los libros de caballerías. 
Siguiendo la perspectiva expuesta por Murrin, los estudios de la poesía épica de 
los últimos decenios han enfatizado la voluntad de los poetas españoles, especial-
mente a partir de 1560, de mostrar la cotidianeidad de la guerra y de ceñirse a la 
veracidad histórica, algo que en gran parte se explica, como afirman Elizabeth B. 
Davis (2005) y María José Vega (2010), porque muchos de ellos eran soldados.1 La 

1. Elizabeth B. Davis, «Épica y configuración del canon en la poesía española del Siglo de Oro», 
en Begoña López Bueno, ed., En torno al canon: aproximaciones y estrategias, Sevilla, Universidad 
de Sevilla, 2005, 317-332. María José Vega, «Idea de la épica en la España del Quinientos», en  
M. J. Vega y L. Vilà, eds., La teoría de la épica en el siglo xvi (España, Francia, Italia y Portugal), 
Vigo, Academia del Hispanismo, 2010, 103-135.
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guerra y la lectura historiográfica son, en suma, los dos elementos fundantes de la 
épica moderna. El libro de Miguel Martínez es una de las últimas contribuciones 
que resitúan el estudio del género en sus coordenadas culturales e históricas, pero 
va más allá. Desde la centralidad de la épica, Front Lines analiza los textos escritos 
por soldados y aborda un estudio histórico de las formas que adopta el relato de 
sus vivencias personales entre los siglos xvi y xvii. A lo largo de estas décadas 
cruciales, los guerreros escritores, de la mano de un imperio que camina hacia su 
decadencia, se apartan de la nueva «épica de la pólvora», que encumbra al soldado 
de humilde cuna, y cultivan géneros como la lírica, que da voz a una visión más 
sombría y dolida de la guerra, y la autobiografía, que posee tintes más cercanos 
a la picaresca y que sitúa al milite en los bajos fondos, los mentideros y la ilega-
lidad. La guerra se configura pues como el ámbito privilegiado de la épica, del 
heroísmo y del imperio victorioso, pero también de la miseria, el sufrimiento y la 
violencia gratuita, que no tienen cabida en la poesía heroica. Así pues, Front Lines 
desarrolla de qué modo la llamada «Revolución militar» afectó a la práctica de 
algunos géneros clásicos, como la épica y, por otro, de qué forma su reinvención 
supuso en determinados casos el cuestionamiento de los valores e ideas asociados 
a la guerra y al imperio. 

Todo ello descansa en una idea de fondo que recorre las páginas del libro 
de principio a fin, como es la existencia de una Soldierly Republic of Letters, de 
una república de soldados «pláticos» a la vez que «curiosos», que conciben la 
escritura como una prolongación de su tarea militar, como un signo de su profe-
sionalidad pero también de sus ansias de reconocimiento. No estamos, empero, 
ante la imagen acrisolada del garcilasiano guerrero que empuña «ora la espada, 
ora la pluma». El libro de Martínez problematiza de hecho la quijotesca estampa 
del soldado español, construida en parte en la interesante monografía Il soldato 
gentiluomo de Raffaele Puddu (1982), y busca enfatizar la voluntad de ennoble-
cimiento y medro inherentes a la práctica de las armas así como la frustración de 
dichas expectativas y los límites impuestos por las mismas estructuras militares y 
sociales que las habían alentado, en un fenómeno que daría pie a fenómenos de 
subversión y cuestionamiento de las políticas imperiales.

Para desarrollar esta tesis, Martínez adopta una perspectiva histórica además 
de genérica. La obra plantea la idea central de la «república soldadesca de las 
letras» entendida como una «comunidad de intereses, de un público para los 
«asuntos de guerra», que devino la base de nuevas formas de lectura y escritura, 
de nuevos géneros y de nuevas formas materiales de distribución y apropiación» 
(p. 3; la traducción es mía). Asimismo, anuncia su voluntad de responder a la 
historiografía que ha asumido una relación armónica entre la espada y la pluma, 
es decir, entre la escritura de estos soldados y el estado por el que combatían. A 
partir de aquí, el primer capítulo se ocupa largamente de la descripción de esta 
república de soldados escritores y de las estructuras que favorecieron su existen-
cia, para tratar en los siguientes de los distintos focos bélicos que cimentaron 
una nueva forma de escritura épica y su progresivo abandono por otros registros 
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más aptos para retratar los aspectos menos heroicos de la vida castrense. Así, en 
el capítulo segundo se centra en la tensión entre dos modelos heroicos coetá-
neos, tales como la nueva épica de la verdad y el romanzo. El tercero, articulado 
sobre el conflicto en el Mediterráneo, se aleja de la recensión de sonadas victo-
rias, como Lepanto, para ocuparse de los relatos sobre guarniciones sediciosas y  
supervivientes del cautiverio en los que la épica de la conquista deriva hacia au-
tobiografías de tono más doliente. El cuarto capítulo, por su parte, desarrolla el 
vínculo entre el conflicto español en Chile y la guerra de Flandes, símbolos, en 
el Nuevo y el Viejo Mundo, de la derrota y el caos del imperio en sus fronteras, 
que en última instancia obliga a replantear el discurso de la diferencia colonial. 
El quinto trata, finalmente, del regreso del guerrero a la patria, roto y pobre, 
relegado a una marginalidad que traslada en baladas y autobiografías en las que 
el tono épico ha sido postergado.

«The Soldier’s Republic of Letters», el primer capítulo, aborda cuatro gran-
des temas. El primero plantea la milicia como un asunto de clase y opone el 
mundo de la infantería, humilde y plebeya, a la imagen aristocrática de la gue-
rra. La milicia se perfila pues como un instrumento para el progreso social de 
unos hombres que, pese a su oscuro origen, no carecían de educación, como 
demuestra el conocidísimo caso de Diego García de Paredes. Este, además de 
una modesta biblioteca, legó al morir uno de los textos autobiográficos más cé-
lebres de la soldadesca hispana, la Breve suma de la vida y hechos de Diego García 
de Paredes, descubierta entre sus documentos. Esta obrita demuestra la fami-
liaridad de los de su clase con la cultura escrita, posiblemente gracias a los pre-
cios asequibles de algunos impresos sencillos, como los pliegos sueltos, y a los 
avances sociales en materia de alfabetización. Otro de los aspectos aducidos por 
Martínez en beneficio de esta idea es la presencia cotidiana de la escritura en  
la vida militar, en especial en los períodos de paz en presidios y cuarteles, en los 
que los soldados compartirían charlas y lecturas de asunto bélico. Este hecho 
contribuiría a la creación de un entramado social en el que las historias de la 
guerra se percibirían como instrumento de reconocimiento y muestra de fra-
ternidad hacia los pares. Se ocupa también este capítulo de indagar el carácter 
veraz de estos escritos y su naturaleza de fuente histórica. Martínez señala el 
importante número de soldados escritores en los ejércitos carolinos, algunos  
de cuyos manuscritos pudieron servir, por ejemplo, a autores de la talla de Luis de 
Ávila y Zúñiga y Prudencio de Sandoval en su relato de la Guerra de Esmalcalda, 
como reconocía el segundo. Con este gesto, Sandoval legitima la autoridad de 
estos textos, muchos de ellos anónimos, escritos por soldados de a pie que se eri-
gen en testimonios autorizados de los hechos que describen. El capítulo se ocu-
pa también del consumo extendido de estos textos gracias a la existencia de las  
estructuras militares de la monarquía hispánica, cuya movilidad en Europa y 
el Nuevo Mundo convirtió a los soldados en agentes activos de la difusión de 
esta literatura, lo que, a su vez, propició que estas instituciones contribuyeran 
al desarrollo de su identidad colectiva. En última instancia, plantea la compleja 
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dependencia entre las prácticas discursivas escritas y orales sobre la guerra, y 
cómo estas podían mover a alzamientos, en lo que constituye una reflexión 
interesante sobre el poder de la escritura y la cultura política de los soldados de 
los ejércitos imperiales.

El segundo capítulo, «The Truth about War», se ocupa del conflicto de clase 
fruto de las novedades de la Revolución militar y las consecuencias que tuvo en 
la literatura sobre la guerra, en particular en la épica. La presencia de las armas 
de fuego portátiles desplazaría a la caballería pesada, de modo que la guerra, 
que había sido patrimonio de la clase nobiliaria, era ahora el signo de identidad 
de la humilde pero victoriosa infantería, como atestiguaba simbólicamente la 
batalla de Pavía (1525). Esta nueva realidad acabaría alterando la representación 
del hecho bélico tal como se plasmaba en el romanzo caballeresco, y supuso el 
surgimiento de una forma de escritura épica más cercana a la realidad del campo 
de batalla. El núcleo de este interesante capítulo se dedica pues al estudio de la 
«épica de la pólvora» producida a partir de la década de 1560 y propone su estu-
dio desde la oposición del caballero y el soldado, de la cortesanía y la guerra au-
téntica: «soldierly culture is shaped after and in confrontation and competition 
with aristocratic literary forms» (66). Martínez responde, desde las reflexiones 
de Murrin, a la imagen nobiliaria del soldado español para explicar la escritura 
épica desde una retórica de la verdad, si bien se echan en falta otras aportacio-
nes más recientes, como las de Davis y Vega arriba señaladas, entre otras, muy 
pertinentes para el tema aquí tratado. La novedad del capítulo descansa en el 
hecho de que esta épica ibérica no solo se vio influida por la literatura caba-
lleresca sino también por el género de las «guerre in ottava rima», con las que 
comparte diversos aspectos significativos. Así, los poemas de Jerónimo Sempere, 
Baltasar del Hierro o Alonso de Ercilla se definen como un discurso específico 
de los soldados profesionales opuesto a la literatura aristocrática, que convierte 
a la épica en terreno privilegiado para el estudio de las tensiones de clase en el 
seno de la milicia. Un ejemplo de la distancia entre estos dos modelos heroicos 
lo encontramos en la comparación, que cierra el capítulo, del Carlo famoso de 
Luis Zapata (1566), donde la verdad de la historia se funde con las ficciones 
caballerescas, y El victorioso Carlos V (ca. 1570) de Jerónimo de Urrea, que busca 
glorificar a los héroes reales de la guerra contra la Liga de Esmalcalda. 

El tercer capítulo, «Rebellion, Captivity, and Survival» desplaza el foco béli-
co de Italia al Mediterráneo, porque en este, además de dar voz a una nueva clase 
de héroes de guerra, la épica servirá también, paradójicamente, para cuestionar 
los principios y valores del imperio al que sirven los soldados escritores. Para 
ello, Martínez analiza los textos que relatan derrotas y crisis, como el levanta-
miento que siguió a la conquista de Mahdia, en la década de 1550, y la pérdida 
de Túnez y La Goleta, en 1574. De los hechos sucedidos tras la toma de Mahdia 
y del motín de su guarnición se ocupa La destruición de África de Baltasar del 
Hierro (1560), un poema que despacha con rapidez la conquista para tratar 
con más detalle la codicia de la soldadesca y los aspectos logísticos y financie-
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ros que motivaron el levantamiento. Hierro no busca pues presentar la lucha 
por Mahdia como un momento de gloria, adoptando la retórica de la cruzada, 
sino que narra hechos del presente que hablan a sus lectores, en realidad, de la 
inestabilidad del imperio por causa de quienes lo sostienen: los soldados. Es a 
estos a quien Hierro dirige su texto, como explicita él mismo y se deduce de la 
imprenta donde la obra vio la luz, la sevillana de Sebastián Trujillo, especializada 
en literatura popular. La épica de Hierro, en definitiva, no pretende en verdad 
ensalzar al imperio sino que contribuye a la construcción de la identidad social 
de quienes viven profesionalmente de las armas. Parecida lectura podemos hacer 
del segundo texto estudiado en este capítulo, el anónimo manuscrito titulado 
Libro de los casos impensados, que trata de la derrota de los españoles en La Goleta 
y Túnez. Fue este duro revés militar, y no la victoria de Lepanto, el momento 
crucial que, al consolidar la hegemonía turca en el Magreb, estabilizaría la situa-
ción en la zona (hecho que explica, quizá, la escasez de obras contemporáneas al 
respecto). Lo interesante del texto radica en cómo el tono épico, que sirve aquí 
al relato de una derrota, cede al registro lírico y autobiográfico cuando el poeta 
describe su cautiverio. En otras palabras, sostiene Martínez, cuando el empuje 
épico no tiene sentido, el soldado se decanta por la escritura en primera persona 
como forma de supervivencia, lo que explica el desplazamiento de la escritura de 
los soldados de la épica a la autobiografía.

Antes, sin embargo, de entrar de lleno en el estudio de las vidas de solda-
dos, Martínez ahonda un poco más en la reflexión sobre el discurso épico de la 
derrota. El siguiente e interesantísimo capítulo, «New World War», se ocupa de 
la precariedad de la conquista y cómo esta conducirá a un «powerful refashio-
ning of the genre» (161) en manos de Alonso de Ercilla, el poeta en torno al 
cual gravita todo el capítulo. En él se refiere el interés que el conflicto chileno 
despertó en la época, y cómo supuso un punto de inflexión en la imagen que 
hasta aquel momento se tenía en la metrópoli de la diferencia colonial. A su vez, 
la popularidad de La Araucana daría pie, por medio de la mímesis poética, a una 
imagen «americanizada» de otra empresa bélica de dudoso éxito como la guerra  
de Flandes. El hilo conductor de esta tesis es la afortunada expresión de Diego de  
Rosales (1674), que califica el caso de Chile como un «Flandes indiano», que 
Martínez interpreta en ambas direcciones. La guerra con los mapuches coli-
sionaba con el conocimiento atesorado por los españoles durante la conquista 
del Nuevo Mundo, que había sustentado un discurso de la diferencia. En La 
Araucana, en cambio, Ercilla suscribe un problemático elogio de los araucanos 
que descansa en la semejanza de estos con los europeos, por lo que sus prácticas, 
su tecnología y su sociedad son descritos de forma que los araucanos resultan 
«hispanizados». Estos, en definitiva, se organizan y combaten como los occiden-
tales, sumiendo al imperio español en el caos y el desconcierto. En este punto, 
Martínez establece un diálogo con la tesis de David Quint sobre «la épica de los 
vencidos» a raíz de la lectura de la amenaza proferida por Caupolicán antes de 
ser ajusticiado por los españoles. Las subsiguientes insurrecciones mapuches, 
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que cuestionan la estabilidad del proyecto colonial, parecerían confirmar el vati-
cinio del caudillo indiano. El discurso triunfalista resulta pues injustificado, por 
lo que los españoles, acostumbrados a la épica de la victoria, se vieron obligados 
a elaborar, dice Martínez, una épica de los vencidos (152-153). En parecidos 
términos puede leerse el conflicto español en Flandes, como demuestra, entre 
otros textos, La inquieta Flandes de Cristóbal Rodríguez Alva (1594), que sigue 
de cerca el poema de Ercilla. La dependencia no es casual y explica la relación 
entre la presencia masiva de los ejércitos del Duque de Alba en Flandes y la fre-
nética actividad de las prensas bruselenses para satisfacer la consecuente y súbita 
demanda de libros de temática militar. Las numerosas ediciones de La Araucana 
en pequeño formato nos hablan de la difusión extraordinaria del texto de Erci-
lla en los Países Bajos, que leerían tanto los españoles como los flamencos. Lo 
interesante del caso es que Ercilla servía tanto al relato de las experiencias de los 
españoles que combatían en Flandes como al que los flamencos construirían a 
partir de él, como en el Historiale publicado en Rotterdam por Isaac Janszonius 
en 1619, que deviene una épica de la resistencia.

Finalmente, rotos y desastrados, los soldados vuelven al hogar, en el que la mi-
seria y el sufrimiento físico decanta su escritura por registros más adecuados, que 
son los que analiza el último capítulo, «Home from War». Tras este largo camino 
que ha conducido al lector de los campos de batalla de la Lombardía al lodazal 
del combate en Flandes, pasando por el Mediterráneo y América, llegamos a la 
metrópoli, a Madrid, donde los soldados componen ahora quejosas y sentidas ba-
ladas que nos hablan de dolor y pobreza, como la «Carta que un soldado envió del 
castillo de Amberes» o «Mirando estaba un retrato», en el que el yo lírico se queja 
de las políticas militares del imperio. Estas piezas líricas se suman a la ingente pro-
ducción de autobiografías de soldados que beben tanto del modelo cesáreo como 
de la picaresca y retratan, por medio del tipo narrativo del soldado bizarro y pen-
denciero, la ruina y decadencia del imperio. Estas vidas de soldados hablan así de 
la marginalidad de los bajos fondos en los que se mueven estos rotos veteranos, del 
mísero estado en que sobreviven en la urbe, de los conflictos con los funcionarios 
del estado al que han servido y de una brutalidad y violencia poco legítimas. Todo 
ello perfila una estampa nada heroica y poco halagüeña de la carrera castrense. Así 
pues, no es extraño, señala Martínez, que estos textos apenas conocieran vida en 
letras de molde, lo que contrasta, por ejemplo, con la fructífera vida editorial de La 
Araucana. Las baladas de soldados rotos y las autobiografías acaban en definitiva 
construyéndose frente al discurso épico que había sido la vía privilegiada de narrar 
la guerra: «If epic was a (problematic) celebration of the heroism of comrades-in-
arms, the professionalism and efficiency of their practice, the esprit de corps of the 
proletarians of warfare, lyric and autobiographical modes of writing would clearly 
engage with “the darker side of soldierly life”» (177). 

Para concluir, el libro de Martínez plantea una lúcida reflexión sobre la escri-
tura de soldados y esboza una idea de la épica pero, sobre todo, de sus cambios y 
reelaboraciones a lo largo del período moderno. La idea de la escritura de materia 
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bélica desde presuposiciones de clase y de género resulta a mi juicio pertinente y 
acertada en tanto que plantea los límites del discurso épico desde una perspectiva 
histórica, social y cultural. Es destacable el interés que presta a una miríada de tex-
tos diversos, impresos y manuscritos, cuyo estudio replantea la estampa nobiliaria 
del soldado ensalzada por una parte de la historiografía. Quizá cabría acusar, pero 
no entienda el lector que se apunta como demérito, la preterición de textos que 
sí reflejan cierta nostalgia por esa idea cortesana de la milicia, que apuntalarían 
también, a mi juicio, la problemática relación de los soldados con el estado. Pien-
so, por ejemplo, en algunos pasajes de los Diálogos de Núñez Alba, que Martínez 
aduce como ejemplo de la triste vida del soldado que vuelve del frente, pero en el  
que se vislumbra también una idea de una milicia heroica, recompensada por  
el rey, que ya no existe y cuya consideración cerraría mejor la idea de la vida cas-
trense retratada en estos textos, aunque fuera a modo de contrapunto. La idea de 
la nobleza de la tarea militar, más próxima sin duda a la literatura caballeresca pero 
presente de un modo u otro en este y otros textos, se diluye en el énfasis concedido 
a la oposición de modelos heroicos como ejemplo de un conflicto de clase, que 
podría quizá considerarse de una forma más ambivalente, como demuestra el caso, 
también citado por Martínez, de Jerónimo de Urrea. Son matices simplemente de 
detalle que no restan en absoluto interés a la inteligente y metódica lectura que 
Miguel Martínez hace de la literatura sobre la guerra del período moderno, con la 
épica a la cabeza. En suma, una monografía excelente y de lectura amenísima que 
constituye una contribución destacable a un capítulo tan fecundo y a veces tan 
olvidado de nuestras letras áureas.
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Acaso la cuestión de la paternidad cervantina de La tía fingida sea de las más 
discutidas del corpus del alcalaíno por la carga ideológica y moral que contiene. 
De ahí que la solución más lógica, sencilla y aceptable —al aparecer junto a 
Rinconete y Cortadillo y El celoso extremeño en un códice de principios del siglo 
xvii— era suponer la paternidad cervantina de la novelita, solución que fue 
aparcada cuidadosamente por el pensamiento conservador de otros tiempos o 
por la pacata idea de que el Príncipe de los Ingenios no podía haber escrito 
aquello. Y esta postura se defendió con argumentos tan peregrinos como la pre-
sencia de Aretino en La tía fingida, lo que suponía que tal hecho desautorizaba 
su paternidad literaria (Icaza); por no citar el malicioso y falaz argumento de 
comparar la novelita y la aparición del tema prostibulario en Cervantes con los 
problemas de las mujeres de su familia, aspecto este último solo parcialmente 
documentado por nosotros y por lo general interpretado al margen de una vi-
sión equilibrada y objetiva de aquellos días. Pero si algo sabemos de Cervantes 
es que no era ningún mojigato. Hombre de mundo que había viajado por Italia, 
que había vivido en Roma sirviendo a cardenales: ¿iba a desconocer quién era 
Pietro Aretino o Francisco Delicado? Era además buen conocedor de los proble-
mas sociales de su tiempo: le interesó el rol de la mujer en la sociedad de igual 
forma que —por poner un par de ejemplos o tres— se interesó por las diferentes 
formas de la corrupción pública o privada, por el sufrimiento de los cristianos en 
Argel, por las opciones de la política exterior de Felipe II (invasión de Argel, La 
Goleta, etc.), así como el amplio abanico de vivencias religiosas o las posibilida-
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des de la ficción narrativa para describir y explorar esos mundos. Pero hay más: 
el cúmulo de paralelismos entre La tía fingida y el resto de la obra cervantina es 
de tal calibre, es tal la miríada de ejemplos, es tan generalizado y sistemático el 
corpus de convergencias de todo tipo y calaña —selección del mismo léxico, es-
tructuras paralelas casi calcadas, escenas que diríase han sido pensadas al mismo 
tiempo, etc.— que el estudio riguroso de la novelita convierte en progresiva-
mente inverosímil negar esa relación.

Por todo ello es de agradecer la valentía de Adrián J. Sáez al haber publicado 
la obra a nombre de Cervantes y a Editorial Cátedra haberla aceptado en su  
colección de clásicos. La edición está bien pensada, planteada con rigor, y el des- 
pliegue de bibliografía y paralelismos literarios entre nuestra novelita y el resto 
de la obra cervantina zanja la cuestión de una forma bastante evidente, reco-
giendo los frutos de la mejor tradición editorial cervantina. No es menor el rigor 
en la disposición de los dos testimonios de la obra, como también su anotación 
rigurosa.

La «Introducción» comienza con un recuento de las alternativas que se han 
dado para solucionar el problema («Padre y padrastro», p. 13-23), recogiendo 
desde las alternativas clásicas para «salvar» a Cervantes de la autoría, a saber, 
obra del canónigo Porras de la Cámara o bien un imitador temprano de Cer-
vantes (p. 18-19), hasta los posicionamientos a favor de la autoría cervantina. 
Ciertamente, el mismo Porras aduce que se trata de textos ajenos, y buscar un 
«imitador» temprano de un Cervantes apenas conocido en círculos minoritarios 
como escritor y que además hacía cerca de veinte años que no publicaba nada, se 
nos antoja una salida difícil de aceptar. Por lo demás, en ese momento la novella 
italiana es un género moralmente desprestigiado y poco conocido en España. 
Solo un escritor de talla y fuerte carácter se atrevería por esos senderos: Cervan-
tes lo era en ambos casos. En mi opinión, además, tal solución queda descartada 
por el similar comportamiento de las variantes de autor entre La tía fingida y los 
textos cervantinos que la tradición considera canónicos.

Más fuerza tienen los argumentos a favor, comenzando por la muchedum-
bre de paralelismos, la presencia del tema prostibulario en Cervantes o la evi-
dencia de los mismos patrones de reescritura (p. 21). Por lo que respecta a los 
paralelismos, son evidentes desde hace mucho, pero Adrián J. Sáez nos presenta 
una rigurosa sistematización de escenas y giros similares, muy en especial en las 
Novelas ejemplares, que convierten prácticamente en incontestable la autoría cer-
vantina. Aquí es de destacar la buena dosificación de los ejemplos, acumulando 
docenas y docenas con tino y rigor en el comentario literario del argumento 
(«Una historia picante», p. 23-51). Por lo que respecta al tema prostibulario, 
Cervantes es simplemente un «escritor social», por así decirlo, a quien le inte-
resan los temas sociales y la forma en que la ficción puede describir y proponer 
alternativas a esos problemas: eso es la novela moderna cuando es novela. De ahí 
que pueda describirse un auténtico catálogo de prostitutas en la obra de Cervan-
tes («Las putas cervantinas», p. 51-58). El tema es anexo a la ficción renacentista, 
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si bien la literatura erótica, e incluso prostibularia, existe en todos los tiempos 
y lugares, pero resurge con fuerza cuando los autores describen sin hipocresía 
determinadas condiciones sociales. Pensemos en Roberto Arlt, en Juan Carlos 
Onetti o en Mario Benedetti y comprobaremos que Cervantes es simplemente 
un pionero. No le acusemos de forma arbitraria de aspectos que entendemos y/o 
perdonamos al resto de la humanidad. Ahí paga Cervantes con creces el peaje de 
la idolatría y de la divinización.

Pero un aspecto central de la cuestión es que La tía fingida refleja claramente 
los usos de reescritura de la ficción cervantina (p. 21-22). Aquí no se trata de 
que haya dos redacciones de la novelita, al igual que sucede en Rinconete y en 
El celoso extremeño, lo cual de por sí no deja de ser llamativo. El centro del pro-
blema es el estilo de las dos reescrituras. En efecto, el texto del Códice Porras de 
La tía fingida es respecto del texto de la Colombina lo que el texto de 1613 del 
Rinconete respecto del contenido en el famoso códice. Es decir, las variantes de 
autor del texto de 1613 acogen la misma poética, la misma elección de formas 
léxicas, las mismas opciones estilísticas que el texto de La tía fingida del Códice 
respecto del de la Colombina. A saber, la amplificatio a partir del uso de formas 
populares, refranes, comparaciones con elementos de la vida cotidiana, léxico y 
descripciones cuasi cómicas de forma muy paralela a la reescritura del Rinconete. 
Es más, quien trasladó el texto de La tía fingida contenido en el Códice Porras, 
no entendió algunas de esas comparaciones populares, como demuestra algún 
ejemplo que casi ningún editor ha podido desentrañar («una taza malagana por 
sorda que fuese», Sáez 2016: 102), texto seguramente deturpado, pero que nos 
muestra que en ese momento la obra estaba fuera del control de Cervantes o 
que este se había desentendido de ella. La expresión no aparece en la versión 
Colombina porque esta es anterior a la pieza del Códice, y el encuentro poste-
rior de paralelismos en obras de madurez es un elemento añadido para versar 
sobre su autoría en el uso continuado en el tiempo de expresiones y formas 
sintácticas familiares. Sin embargo, los paralelismos de autor no solo implican la 
autoría cervantina por el lado de la crítica del texto, sino que inclinan la balanza 
decididamente por la datación propuesta por Adrián J. Sáez (p. 22), haciendo 
de la versión Porras de la Cámara una pieza anterior al primer Quijote, contem-
poránea de Rinconete y Cortadillo (citado en I, 47), con quien mantiene extraor-
dinarios paralelismos estructurales, o de la escritura de El curioso impertinente, 
que reproduce escenas muy paralelas. Por lo demás, el estudio del léxico de la 
novelita apunta en esa dirección.

Pero quizá una de las mejores aportaciones de la edición es el comentario 
literario del argumento (p. 23-50). Ahí subraya Adrián J. Sáez con rigor aspectos 
descuidados en el estudio del texto, tal como el rol social de las matracas (p. 29 
y ss.) y el comentario de numerosos lugares poniéndolos en relación con obras 
cervantinas, en especial de los entremeses y las novelas, dosificando muy oportu-
namente los ejemplos y culminando en el problema espinoso de la ejemplaridad  
(p. 43 y ss.). La novela es ejemplar, sin duda, puesto que nos muestra cómo una joven 
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raptada en su juventud intuye que otra vida es posible y lucha dentro de sus posi- 
bilidades por conseguirlo. Estamos, pues, ante una reflexión moral sobre las posibili- 
dades de superar la prostitución infantil o lo que hoy denominaríamos «el tráfico de  
personas», y la atribución al alcalaíno matiza de forma admirable el problema 
de la ejemplaridad. Claro está que junto a esta reflexión moral la tradición crí-
tica nunca le ha perdonado la cuidadosa y detallada descripción de la restitutio 
virginitatis, quizá un tema tan cómico para Cervantes en sus mismos detalles, 
seguramente irónicos (¡Leía la obra el Arzobispo de Sevilla!), como el curioso zoo 
de amantes masculinos que atesora doña Claudia. Lo realmente admirable del 
caso es que sin duda intuyó algún tipo de contradicción —ausente en otros es-
critores renacentistas— y se desentendió muy pronto del texto («obra al parecer 
diví- / si escondiera más lo humá-», como recuerda acertadamente Adrián J. Sáez,  
p. 22), optando por el tratamiento irónico del tema, tal como aparece ya en algu-
nos momentos del primer Quijote. Lo cual implica que no le interesaba tanto una 
descripción alegre de la restitutio virginitatis cuanto el tratamiento moral del tema 
prostibulario. Ahí debía haber incidido la tradición crítica.

La introducción culmina con un detenido estudio de los diversos pilares lite-
rarios de la novelita. Por un lado, Pietro Aretino, con cuyos textos «hay un con-
tacto directo» (p. 62), por otro lado La Celestina, intuida ya en el mismo título, 
puesto que tía es como se le llama a la vieja hechicera. De forma que el título es 
redundante dentro de la tradición celestinesca, de igual forma que otros títulos 
cervantinos, tal como por ejemplo El celoso extremeño (p. 65). En fin, un último 
referente literario sería asimismo la obra de Delicado, que Cervantes sin duda 
conoció (p. 66). Pero lo interesante del caso aquí son «las desviaciones que distin-
guen al genio» (p. 63) y que nos muestran —otra vez— un autor que no describe 
con alegría el mundo prostibulario, sino la fuerza de voluntad de una cría raptada 
en su niñez para abrazar otra vida.

La edición, pues, resulta un acierto pleno. Restituye a esta hija suya, hasta 
ahora solo oficialmente adoptada, los apellidos de su verdadero padre y abre un 
nuevo capítulo de la tradición crítica de la novelita, enriqueciendo la reflexión 
sobre la evolución estética e intelectual de Cervantes. Bienvenida sea.
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La Miscelánea Pereira de Foios es, sin lugar a dudas, un objeto bibliográfico sin-
gular. Publicada a principios del 2017 por el profesor José Miguel Martínez 
Torrejón (CUNY) en colaboración con la Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 
es el resultado de unos dieciséis años de trabajo intenso por las bibliotecas de la 
península Ibérica y de una hipótesis audaz. Leer el códice 8920 de la Biblioteca 
Nacional de Portugal como una recopilación coherente y significativa de textos, 
de parte de un copista intencionado, no era, en principio, nada evidente.1 En el 
momento en que escribo estas líneas, el catálogo de la BNP lo intitula, con una 
significativa acumulación de plurales, «Textos literários, históricos e políticos 
em prosa e em verso relacionados com o reinado [de] D. Sebastião, e com D. 
Catarina de Áustria»; precisa, incluso, que «Os vários textos de carácter político 
(cartas na sua maioria) e as obras em prosa e em verso sucedem-se na miscelânea 
sem aparente ordenação cronológica ou temática».2 De hecho, este códice, de 
403 folios, no presenta ningún título; reúne textos dispares en prosa y versos 
sin ningún tipo de numeración o clasificación; mezcla temas tan distintos como 
la poesía amorosa de arte menor y las copias de papeles de gobierno. Frente a 
este objeto escurridizo, la propuesta editorial de José Miguel Martínez Torrejón 

1. <http://purl.pt/24950>, consultado el 02/07/2018.
2. <http://catalogo.bnportugal.pt/ipac20/ipac.jsp?profile=bn&uri=full=3100024~!1869110~!0>, 
entrada bibliográfica consultada el 02/07/2018.
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constituye una aportación decisiva. No solo edita el conjunto de las piezas del 
códice;3 también las identifica en el maremágnum documentario de la época y 
propone estudiarlas como fruto de un proyecto de recopilación coherente. El 
«Pereira de Foios» citado en el título, único poseidor conocido del manuscrito, 
es por tanto metonimia del anónimo autor que recogió, transcribió y organizó 
este conjunto y se manifiesta, en el códice que nos llegó, a través de «quase […] 
uma só mão» y de un «propósito o fio condutor determinado» (p. 12).

El estudio material del códice (p. 33-36 de la introducción) demuestra que se 
fabricó a partir de mediados del siglo xvi, remontándose la compilación textual a 
los años 1570-1577 si juzgamos por los acontecimientos de actualidad política allí 
referidos. Propiedad a principios del siglo xviii de un caballero de la casa real y de la  
orden de Cristo, el ya mencionado António Pereira de Foios, llegó a los fondos de 
la BNP mediante una compra en 1914. Aunque sí consta que este códice sirvió  
de base a otras fuentes manuscritas, solo recibió escasa atención por parte de la 
crítica (p. 31-33), de forma que todavía no se puede documentar dónde se con-
servó entre tanto ni, sobre todo, quién pudo llegar a componerlo o hacer encargo 
de él. Nos quedamos por tanto ante la anónima y misteriosa figura que podemos 
deducir de los textos que decidió agrupar, quizás la misma que dibujara, en el 
margen del folio 323, la figura geométrica que ornamenta la portada de la edición.

La primera tarea del editor consistió por tanto en una transcripción del 
conjunto según criterios de modernización adaptados para cada idioma,4 cas-
tellano o portugués, y pensados para conservar las grafías originales y los usos 
topolectales o idiolectales del copista (p. 36-41). A partir de esta transcripción 
José Miguel Martínez Torrejón distingue dos tipos de textos: algunos, que no 
pudieron ser localizados en otras fuentes de la época, parecen inéditos y vienen a 
completar el amplio corpus de la poesía (más raramente de la prosa) moderna en 
lengua castellana, portuguesa o neolatina. Para la mayoría de las piezas, en cam-
bio, el editor rastreó con erudición y paciencia los demás testimonios conocidos, 
tanto en impresos como en otras fuentes manuscritas portuguesas y españolas 
con las que la Miscelânea de Foios dialoga. Es de encomiar la titánica labor que ha 
llevado a cabo de José Miguel Martínez Torrejón, uno de los mejores conocedo-
res de estos fondos, que permitirá ahora a los investigadores ampliar y completar 
este trabajo inicial.

3. Con la excepción notable de dos textos en prosa latina coherentes entre sí pues son relativos a 
la creación del duque de Florencia como Gran-Duque de Toscana por el Papa y las protestas del 
Emperado Maxiliano entre 1569 y 1576 ([201] «Protestação que os embaixadores do emperador 
Maximilaino Segundo fizeram ao papa Pio Quinto quando fez ao duque de Florença grão-duque 
de Toscana no ano de 1570», f.  192r-196r del códice, p.  440 de la edición; [252] «Diploma 
Caesarum continens erectionem magni ducatus Etruriae ‘datum in civitate nostra Vienna die xxvi 
mensis januarii anno domini mdlxxvi», f. 267v-271r del códice, p. 573 de la edición).
4. Para esto destaca la distinguida colaboración de António Cirurgião, Isabel de Sena, Leonor 
Santa Bárbara y Margarida Cândido de la Universidade Nova de Lisboa (p. 7-8).
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Varias directrices de trabajo se abren a partir de esta fuente. La Miscelânea de 
Foios se presenta como un campo de exploración apasionante para quienes estu-
dian la lírica áurea y su transmisión bajo la forma de cancioneros. Se trata, como 
bien mostró el editor, de «un cancionero más», con 213 poemas en castellano, 
portugués, latín y uno en italiano, con una interesante proporción de composi-
ciones anónimas y una representación de los poetas de la época sorprendente 
en comparación con el canon que hemos heredado. Destacan por su presencia 
más que discreta autores como Diogo Bernardes y Luís de Camões, ineludibles 
en la década de 1570 (p. 27-31), cuando al contrario sorprendre la abundante 
representación de otro, como Manuel de Portugal. Otro aspecto misceláneo del 
códice radica en la mezcla de lenguas que alberga, tanto por el trilingüismo iden-
tificable en las lenguas manejadas por el copista, como por su lectura del español 
«desde una perspectiva portuguesa», con las consecuentes características gráficas, 
fonológicas e morfosintácticas que de allí resultan.5 La Miscelánea será, allí tam-
bién, una fuente clave para los estudiosos del plurilingüismo luso-castellano en 
la época moderna. Esta pluralidad lingüística es perfectamente consonante con 
los intereses del compilador del códice, quien demuestra su curiosidad por cues-
tiones políticas y actualidades tanto portuguesas como castellanas en un decenio 
clave para el destino común de las dos monarquías ibéricas.

Ambos fenómenos están en el origen de la hipótesis formulada por José Mi-
guel Martínez Torrejón para postular la lógica orgánica del códice, en torno a 
una cronología y a unos intereses bien definidos. Destacan así una serie de temas 
transversales a las 344 piezas, que el editor evidencia en su estudio introducto-
rio. La vida de la corte portuguesa gira en torno a sus principales protagonistas: 
D. Sebastião, protagonista de la miscelánea (p. 15), los hermanos Câmara, sus 
confidentes y validos antes de tiempo (p. 16), el rey João III y sobre todo su 
esposa, abuela del joven rey, Catarina de Habsburgo (p. 18). Dentro de la deli-
cada política de D. Sebastião destacan, además de alusiones satíricas a sus con-
trovertidos comportamiento y sexualidad (p. 25),6 las campañas de Marruecos 
y, más en general, la política de presencia portuguesa en el norte del continente 
africano (p. 17).7 Muy ligada con este último punto, se encuentra una serie de 
documentos sobre Felipe II, la política matrimonial de los Habsburgos, tan in-

5. Todas las composiciones latinas están traducidas en nota con la ayuda de Inês de Ornellas e 
Castro y Maria do Rosário Laureano Santos (p. 7), contribuyendo así a la buena inteligencia y 
perfecta accesibilidad del conjunto del volumen.
6. Sobre este tema, anticipó conclusiones el editor en publicaciones previas, en especial en artí-
culos de 2001 y 2016.
7. Destaca al respecto una interesantísima pieza poética: unas «Trovas feitas à deixada d’Arzila» 
(n. 213, p. 467-480). Cuando la mayoría de los poemas de la miscelánea referidos a este tema 
defienden la política de desmilitarización del norte de África llevada por João III, y que contrasta 
con el belicismo de su nieto D. Sebastião, esta deplora el abandono de la plaza fuerte a la manera 
de un planctus. Se organiza bajo la forma de diecinueve glosas en portugués, en octavas de arte 
mayor, a diecinueve citas bíblicas en latín. 
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quietante para Portugal, y la mala salud financiera de las arcas españolas (p. 20). 
Finalmente, tenemos que contar con la evidente proximidad del compilador con 
la familia de los Silva, señores de Vagos, que habitan el códice a través de doce de 
sus miembros (véase la lista de la p. 23, n. 6) mencionados en cartas o en poemas 
a propósito de su actuación militar, o a raíz de algún que otro acontecimiento 
en la corte. Su omnipresencia lleva al editor a formular la hipótesis según la cual 
se habría compilado la miscelánea en el entorno de esta familia (p. 22).8 Inte-
resantísima también es la presencia de una serie de poetas relacionados entre sí, 
quizás también con la familia Silva, y que adoptaron posiciones bien distintas en 
la negociación que entabló Felipe II con las élites portuguesas antes de hacerse 
con el trono vecino: Manuel de Portugal, Jerónimo Corte-Real y Luís Franco.9 
Para toda esta ineludible lectura histórica del códice, el editor procede a la iden-
tificación de los personajes, acontecimientos y lugares referidos algunas veces de 
forma sólo alusiva, abriendo la vía para futuros estudios.

La identificación de estos hilos de reflexión sobre la política ibérica deter-
mina otras de las propuestas metodológicas de José Miguel Martínez Torrejón, 
esta vez relativas a la ordenación microtextual del códice: consiste en leer al-
gunos poemas de tema más general a la luz de los textos que los rodean y que 
se refieren, por su parte, a cuestiones claramente identificables. Así, las dos 
primeras piezas del códice —unos consejos en tercetos poéticos de António 
Ferreira a D. Sebastião a punto de asumir el gobierno y otros (en redondillas 
de pie quebrado) de Francisco de Farão a su hija sobre el comportamiento de 
las damas— cobran sentido en una serie inicial de documentos dedicados al 
joven rey y a su llegada a la mayoría de edad, en 1568, como consejos a los dos 
miembros de la pareja que D. Sebastião nunca llegaría a formar. Una lectura 
similar de algunas piezas poéticas se propone en varios lugares del códice: la 
cortísima composición latina de cuatro versos «Ad insignia Regis Portugaliae», 
heroica descripción del litoral oriental y de la tierra persa, viene a glosar y apo-
yar la carta anterior en la que Jorge de Silva llamaba la atención del rey sobre 
los territorios de la India, en detrimento de los de África del norte (n. 89-90, 
p. 203-207). De esta forma, el editor justifica el delicado ejercicio de encon-
trar una lógica estructural en el códice, a nivel micro y macrotextual; una 
lógica subterránea, no sistemática, sugerida más que explícita en la mayoría de 
los casos, y que el editor supo no ignorar ni sistematizar.

Para los estudiosos que quisieren seguir con esta tarea y lanzarse en este 
difícil juego interpretativo, se ofrece, por tanto, este texto singular en una edi-
ción cuidada, acompañada, como debía ser, por un índice general de las piezas 
recopiladas (p. 797-811), un índice de primeros versos para las composiciones 

8. Véase también Martínez Torrejón (2012).
9. Para quienes se interesen en ellos, serán de indudable interés las piezas 38, 42-44, 116-137, 
148, 174, 231, 235, 248-249 y 326.
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poéticas (p. 831-836) y un índice onomástico que, a pesar de incompleto, reco-
pila las figuras más importantes, así como los autores y destinatarios de las cartas 
(p. 837-843). Tal vez hubiera podido completarse con un índice de textos que 
aparecen en otras fuentes. Estos tres instrumentos son buen reflejo de la plurali-
dad genérica del códice y de las metodologías varias que es preciso convocar para 
futuros estudios, que esperamos fecundos. Tanto el códice como su publicación 
son fuentes y métodos decisivos para los estudios luso-castellanos que tanto se 
han desarrollado en el último decenio.10 

10. Martínez Torrejón (2017).
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Habitualmente, las ediciones críticas no suelen tenerse demasiado en cuenta, sien-
do concebidas como un producto secundario de la labor del investigador. Esto 
resulta claro desde el ámbito burocrático que rodea al mundo de la investigación. 
De hecho, si tomamos en consideración los criterios oficiales de evaluación de las 
actividades científicas, la preparación de ediciones de textos no suele equipararse a 
la realización de monografías o de artículos. Sin embargo, eso no quiere decir que 
no sean elementos importantes para la investigación ni que tengan su relevancia 
práctica en el mundo académico. Para los profesionales de la historia, la lengua, 
la filosofía, etcétera, textos como el que se presenta en estas páginas resultan de lo 
más útil por todo lo que significa su contenido y por las aportaciones de sus pági-
nas, aparte del reconocimiento que se le concede al esfuerzo de buscar, localizar y 
estudiar un manuscrito u obra impresa. Como demuestra el ejemplo de los profe-
sores Laspalas Pérez y Martínez Sobrino, las ediciones de textos son trabajos que 
van más allá de la mera transcripción y se adentran en el conocimiento del autor, 
sus intenciones y los medios empleados para la transmisión de conocimientos. 
Además, lo más importante es que en la mayoría de las ocasiones dan a conocer 
textos perdidos, abandonados o que en su momento no recibieron la atención 
suficiente y merecen ser recuperados. El caso que presentamos en estas páginas 
responde perfectamente a estas circunstancias. Los manuales didácticos del jesuita 
Francesco Sacchini han pasado inadvertidos tanto en el conjunto de su obra frente 
a la Historia General de la Compañía iniciada por su compañero Orlandini, como 
en la literatura jesuita de corte educativo.
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Como acabamos de referir, una de las contribuciones de Laspalas y Martínez, 
profesores de las universidades de Navarra y País Vasco, respectivamente, es recu-
perar la figura de Francesco Sacchini. El jesuita de Paciano (Perugia, Italia) es bien 
conocido por los que conocemos y estudiamos la Compañía de Jesús, pues se trata 
del religioso que culminó el primer proyecto historiográfico de la Orden. Él firmó 
como autor los volúmenes de la Historia General jesuita dedicados a los gobiernos 
de Laínez, Borja, Mercuriano y Acquaviva. También es conocido que murió sien-
do el secretario del general Vitelleschi, cuando las obras editadas todavía no habían 
salido camino de la imprenta. Los editores exponen que a la muerte del jesuita en 
1625 ambos textos no se habían terminado y permanecían en los últimos estadios 
de la revisión y los últimos retoques. En este punto radicaría otro de los factores 
destacados de la edición, el de analizar un texto póstumo y sin concluir, a pesar 
de las diferentes ediciones que tuvieron ambas obras a lo largo del siglo xvii y del 
influjo a lo largo del siglo xix, incluso después de la supresión de 1773. Porque la 
edición en el mismo volumen de ambos tratados, la Exhortación (Protrepticon) y 
la Preceptiva (Paraenesis), no es casual, ya que responde a la forma en que fueron 
impresos originalmente en Roma (1625), así como en las posteriores de Dillingen, 
Lyon, Lovaina y Praga, entre los años 1625 y 1677. Solo se separaron en la edición 
de Douai de 1667, en la que solo se imprimió la Preceptiva.

El gran valor de la publicación reside en dar a conocer unos tratados que 
estaban dirigidos expresamente a los miembros de la Compañía de Jesús, por lo 
que rara vez traspasarían las fronteras de la Orden. Solo los religiosos ignacianos 
y posteriormente los investigadores dedicados al ámbito de la acción educativa 
han accedido a las palabras de Sacchini o se han interesado por ellas. Aparte de 
eso, hay que reconocer que el uso del latín ha sido otro de los obstáculos para 
su consulta. Gracias a esta edición bilingüe, los manuales de Sacchini para los 
maestros de primeras letras llegan a un público más amplio y podrán utilizarse 
con mayor facilidad por parte de los investigadores de la educación y la didáctica 
social jesuitas de época moderna. Este aspecto viene favorecido por el propio 
formato material de la edición, puesto que, a pesar de constar de 540 páginas, 
aproximadamente, es un libro de fácil manejo.

La edición de Laspalas y Martínez se basa en la publicada en Gante (1874). 
Que esta sea las más reciente, justifica claramente lo necesaria que era su publi-
cación. A pesar de que el texto traducido responde a una actualización de de-
terminadas expresiones en desuso, en todo momento han tratado de respetar la 
riqueza y variedad del léxico que caracterizó la obra de Sacchini. No obstante, el 
texto está acompañado de una serie de anotaciones a pie de página en las que se 
explican esas expresiones anticuadas. Junto a ello, la edición refleja formalmente 
un considerable esfuerzo por parte de Laspalas y Martínez por señalar las fuentes 
empleadas en cada momento por parte del jesuita, tanto las que aparecen en los 
originales impresos, como las que no. 

Los textos de Sacchini que se presentan en estas páginas son una muestra 
de la labor didáctica que trataron de desarrollar los jesuitas en la sociedad. Re-
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sulta simple pensar que la Compañía de Jesús fue una orden educativa por el 
simple hecho de que fundaron infinidad de colegios por todo el orbe. También 
porque desarrollaron métodos/programas de enseñanza tan efectivos como la 
Ratio Studiorum y el resto de documentos que ocupan el Monumenta Paeda-
gogica. Es innegable que ese moderno plan de estudio y su implementación 
en las aulas jesuitas fueron la principal representación de ese carácter, pero su 
didactismo iba más allá de ellas, como demuestran los tratados de Sacchini, 
entre otros. Sus enseñanzas no se limitaban a la adquisición de conocimientos, 
sino que se hacía hincapié en que, además, fueran útiles para el individuo y la 
sociedad. No se trataba de una utilidad como la de hoy en día en la formación 
de profesionales y empleados que se integran en el mundo laboral. En la Edad 
Moderna, la utilidad de los estudios para los jesuitas estaba relacionada con la  
formación integral del individuo que también había defendido el Humanismo 
a principios y mediados del siglo xvi. El conocimiento era beneficioso para el 
ser humano en tanto en cuanto formaba parte de su ser y le preparaba para 
convertirse en buen ciudadano (católico) que llevara a cabo un comporta-
miento virtuoso en su vida cotidiana. En ambos tratados, pero sobre todo 
en la Paraenesis, Sacchini le daba importancia al decorum ciceroniano con la 
intención de, en palabras de los editores, «cristianizar y moralizar un código 
de conducta». Por otra parte, el jesuita italiano se sitúa en la misma línea que 
otros socios contemporáneos, al señalar que todo acto diario, por profano e 
insignificante que pudiera ser, era una ocasión para llevar una vida virtuosa y 
ejemplar, digna de la santidad y la salvación eterna. De este modo, los jesuitas 
observaban todo acto que se llevara a cabo en sociedad como una ocasión 
para desplegar su proyecto didáctico y llegar a todos los estratos e individuos 
posibles. En este sentido, los tratados de Sacchini se presentan como funda-
mentales porque iban dirigidos a aquellos miembros de la Compañía ocupa-
dos en formar y dirigir las mentes infantiles, que se presentaban como las más 
proclives al pecado. Esa debilidad concedía a los maestros de primeras letras 
un papel trascendental en el ámbito educativo.

Tal y como reconocen Laspalas y Martínez en su introducción, la cuestión 
de fondo que se encontraba en las páginas de Sacchini y del resto de jesuitas rela- 
cionados con el mundo docente era desentrañar «cuál era la meta última que perse- 
guían al fundar colegios y cómo se integraba la formación intelectual que propor-
cionaban en el conjunto de su labor formativa». De este modo, tanto la Exhor- 
tación, como la Preceptiva, eran manuales dirigidos a presentar a los maestros 
jesuitas cuál era el modelo a desarrollar en las aulas. No se habla en sus páginas 
de los contenidos exactos que debían impartir, salvo el caso de la Gramática 
(latina y griega) y los relativos a religión católica. Para eso ya se había aprobado 
(e impreso) en 1599 la Ratio Studiorum. Las páginas de Sacchini iban dirigidas 
al maestro, al que se mostraba de qué manera debía desenvolverse en el aula. No 
solo era necesario que estuviera bien preparado y tuviera amplios conocimientos 
sobre la materia de su docencia, sino que también debía conocer los «entresijos 
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didácticos y también los principios teológicos, antropológicos y educativos» que 
la sostenían.

Las obras del jesuita que podemos consultar en esta edición tenían como 
principal objetivo proporcionar nociones de didáctica que facilitarían las cosas 
al maestro en su día a día como docente. Así, vemos capítulos que tratan, por 
ejemplo, «sobre el oficio del maestro», «con qué recursos despertará el interés de 
los niños», «de qué modo promoverá el progreso en las letras», «de qué modo se 
ha de fomentar el progreso de los discípulos» (Preceptiva, capítulos 2, 6, 7 y 19, 
respectivamente). En relación a este último aspecto, también se dedican dife-
rentes capítulos a mostrar al maestro la importancia de la interrelación entre los 
diversos agentes educativos para una correcta educación: el niño no solo aprende 
en el aula, sino que también entran en juego los conocimientos, comportamien-
tos, actitudes que adquiere fuera de ella, como se presenta fundamentalmente 
en la segunda parte de la Exhortación, sobre todo en los capítulos 6 y 7 («La 
utilidad que recae en los padres y los familiares de los niños» y «la utilidad que 
se extiende a la vecindad y al conjunto de la ciudad»). 

El didactismo de Sacchini parte del propio sujeto educativo, puesto que si 
no se conocen las características del discente al que se va a dirigir el maestro, difí-
cilmente este conseguirá su objetivo. En este sentido, no solo hace referencia a la 
debilidad ya mencionada, que viene acompañada de la docilidad y la curiosidad, 
características que pueden desembocar en adolescentes y adultos pecadores si no 
se corregían desde el principio. De la misma forma, se aportaba el contrapunto 
que le concede a la niñez la virtud de la inocencia, que le servía a Sacchini para 
establecer similitudes al maestro con oficios como el de agricultor, pastor, pin-
tor, grabador, escultor…, aunque en un nivel inferior: «los artistas dan forma a 
la vulgar materia inerte, mientras que el educador trabaja con los cuerpos y con 
las almas, cuyo valor es infinito». Ante todo, sin embargo, en esta labor de crea-
ción no podían imponer y transformar la propia naturaleza del niño, sino que 
se planteaba la necesidad de reconducir su especificidad y carácter por el buen 
camino, de un modo «apropiado a su naturaleza», favoreciendo el despliegue de 
su propio ser, de sus intereses innatos, «siendo la meta última despertar la con-
ciencia personal de cada niño y colocarlo en situación de formarse mediante sus 
propias acciones y experiencias».

Habiéndose presentado quién se encontraba al otro lado del aula, el jesuita 
situaba la educación en una posición preponderante de la constitución del ser 
humano, ya que lo liberaba y salvaba de sus carencias, «de las asechanzas de un 
mundo hostil y de la pérdida de la vida eterna». Siempre considerando el factor 
religioso como el aspecto culminante de la vida humana, presentaba tres proce-
dimientos que debía llevar a cabo el maestro con sus alumnos: la adquisición de 
la cultura, la asunción de los principios religiosos y morales, y la iniciación en la  
práctica de las virtudes. Para desarrollar estos procesos, Sacchini da una serie de 
claves al docente, empezando por la efectividad que supone la imitación, por 
lo que debe presentarse en todo momento como un dechado de virtudes, un 
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espejo en el que los alumnos puedan mirarse y aprender correctamente, no solo 
los contenidos, sino, sobre todo, un modelo de conducta. Junto a ello, el trabajo 
continuo, aprovechar el tiempo y esquivar las distracciones para luchar contra la 
ociosidad, la cual desembocaría en la falta de preparación de las clases y, en últi-
ma instancia supondría el deterioro de las enseñanzas y el desvío de sus pupilos.

Como vemos, estas breves pinceladas sobre el contenido de los tratados edu-
cativos de Francesco Sacchini ponen de manifiesto lo que exponíamos al princi-
pio de estas líneas, resaltando la idoneidad de la edición realizada por Laspalas y 
Martínez. La publicación no solo pone a disposición de los investigadores unos 
destacados textos sobre la forma en la que se producía el proceso de adquisición/
enseñanza de conocimientos primarios en la Edad Moderna. Muestra la mo-
dernidad que hubo en los procedimientos desarrollados por los jesuitas desde 
el siglo xvi, que, salvando las distancias, todavía hoy día siguen teniéndose en 
consideración y están de actualidad en el ámbito de la didáctica.
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Rodney Lokaj, profesor de la Universidad Enna «Kore» en Sicilia, es entre otras 
cosas un especialista en Renacimiento italiano conocido por sus trabajos sobre 
Dante y sobre todo Petrarca. En los últimos años se ha dedicado a B. Casti-
glione y D. Falcone sobre los que ha publicado complementariamente al libro 
que reseñamos: «Ghostly and Polemical: Castiglione’s Prosopopeia Ludovici Pici 
Mirandulani», Lingüística e Letteratura 40 (2015), 157-184) y el interesante Do-
mizio Falcone («Falco Mantuanus de pictura» Miscellanea Bibliothecae Apostolicae 
Vaticanae, 20 (2015), 577-587 [Studi e Testi 484]. 

El libro consta de una Introduction 1-42, dos secciones sobre los manus-
critos y ediciones de ambos humanistas 43-50, y una lista de «Primary Sour-
ces» a la que sigue la edición propiamente dicha con traducción inglesa de los 
Castiglione’s Carmina 43-235, y de los Falcone’s Carmina, 237-339, que es, 
como dice el editor, una editio princeps. Cada una de las recopilaciones poéticas 
incluye al final una sección de anotaciones útiles de fuentes y de construcción, 
loci paralleli y usos léxicos latinos peculiares tanto para los poemas de Castiglio-
ne 165-235, como para los de Falcone, 313-339. Cierra el volumen la bibliogra-
fía y un detallado «Place and Name Index».

En la edición, cada poema va precedido de su delantal o presentación, siem-
pre generosa, intentando una datación e identificando personajes con pericia y 
precisando otros Realia pertinentes. Menos claras son algunas notas de variantes 
al final del texto latino, como las variantes gráficas de Castiglione en p. 89, 96, 
120, etc. Si no se ha intentado reconstruir el usus scribendi del autor yo las obvia-
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ría. Otras son auténticas variantes de crítica textual, enmiendas y correcciones 
que son adecuadas y sirven para indicarnos, entre otras cosas, que en ese punto 
hay un problema.1

El Conde Baldassarre Castiglione, militar y diplomático nacido en Casa-
tico cerca de Mantua, que muere en Toledo (1529) como embajador del Papa 
Clemente VII, y su coterráneo D. Falcone (m. 1505), de humilde cuna, fueron 
compañeros de estudios en Milán donde tuvieron excelentes profesores del hu-
manismo lombardo: G. Merula y el griego D. Chalcondylas. Ambos estuvieron 
relacionados con la corte del Marqués de Mantua y su humanismo. Falcone se 
encargó de la educación de Girolamo, hermano de Baldassarre, mientras este 
último desde 1503 seguía una brillante carrera cortesana que le llevaría después 
a Roma y la diplomacia papal en donde Castiglione intentaba encontrar un 
hueco para su amigo cuando la muerte los separó definitivamente. Fueron vidas 
entrelazadas que el libro de Lokaj intenta volver a unir.

Se trata de un libro apasionante que el autor enmarca en un juego de aparien-
cias visibles frente a velos y ocultamientos en la literatura italiana (extensible a to-
das las literaturas europeas): por un lado la producción en lengua nacional italiana 
y por otra la escritura en el delicado latín de las capas aristocráticas como lengua 
oculta. Subraya el bilingüismo, la diglossia, y la interrelación entre las dos formas 
de escritura en un mismo autor como Castiglione. La investigación moderna ha 
dado la espalda a este fenómeno, aunque en Italia hay una antigua tradición de 
no olvidar el latín renacentista encarado al romance, por ejemplo, entre los pe-
trarquistas. No me puedo imaginar lo que diría el autor de casos semejantes en 
otras literaturas en las que la norma es el velo y el ocultamiento, sin excepción, por 
ejemplo en la francesa y no digamos en las lenguas de la península Ibérica. 

La recopilación de poemas de Domizio Falcone por parte del profesor Lokaj 
ha sido exhaustiva y notable. Tanto es así que ha descubierto un poema de Do-
mizio entre los del valenciano Jaime Juan Falcó. Se trata del poema «Ad Aloy-
sium Gonçagam» inc. Aloysi, rogo per comellae ocellos, (y es el único de Domizio 
entre los libros I-II [Epigrammata y Versus Lyrici] de J.J. Falcó según he com-
probado). Fue editado por Daniel López-Cañete en Jaime Juan Falcó, Obras 
completas I. Obra Poética, Universidad de León, 1996, p. 140-141 [libros I-II],2 
quien mantiene en la edición la forma comellae pero intuye en nota 147 la po-

1. Advierto que en el aparato del poema Castiglione 9 «Ad puellam in litore ambulantem»,  
p. 110, en v. 44 pone «omnes mss. sic sed Aldina 1528 Protinus in nostro lux mea te abde sinu», 
pero el ms. Vat. lat. 2836 de Angelo Colocci (cf Lokaj, Two Renaissance Friends, p. 37-38), f. 118r 
trae también ese mismo verso final de la ed. Aldina y no la que Lokaj edita. 
2. A pesar de su cuidada edición no llega a sospechar el origen italiano del poema, como tampoco 
lo hace la edición de José Pons Mulet, Jaime Juan Falcó: su entorno cultural y sus Epigrammata, 
Universitat de València, 1998 [Tesis en Microfichas]. El poema de Falcone se edita en p. 397-398 
(nº LXXXI) y comentario en p. 779 y ss. con interesantes comparaciones temáticas con la poesía 
castellana del Siglo de Oro.
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sibilidad de que «sea corrupción del nombre Camilla». La poesía de Jaime Juan 
Falcó nunca se editó en vida del poeta. Los fue recogiendo su amigo y admirador 
Manuel Sousa Coutinho (m. 1632),3 principalmente en la edición de Madrid, 
1600. En la segunda edición de 1624 que realizó en Barcelona el Maestro en 
Teología Tomás Roca del poderoso convento dominico de Sta. Catalina y el 
librero Joan Simó (especializado en libros y pliegos de cordel de uso religioso) 
volvieron a publicar la colección de Sousa «Nova editio.. locupletata»4 y ese en-
riquecimiento consistió en añadir 34 epigramas, una elegía y una sátira. Entre 
estos epigramas añadidos está el poema de Falcone y algunos más que tampoco 
son de J.J. Falcó (ed. López-Cañete I. 80 = CIL VI 5, 24*; I.54, atribuido a 
Guido Silvestri de Pesaro). Hay que suponer que Roca o Simó tuvieron acceso 
a alguna antología italiana con este poema de Falcone. De cualquier manera 
la identificación de Falcone y de su obra no es tarea fácil. Incluso el Diziona-
rio Biografico degli Italiani 44 (1994) en la correspondiente entrada elaborada 
por M.G. Marotta se confunde y hace equivalente al poeta con el protonotario 
Falcone dei Sinibaldi como señala el propio Rodney Lokaj en el artículo «Falco 
Mantuanus de pictura».5 

Leer los poemas de Castiglione y Falcone juntos es un lujo y un placer. No 
tienen la riqueza lingüística de un Poliziano o un Pontano, pero son poemas 
ingeniosos y de lenguaje limpio y flexible de lectura agradable. El más famoso 
es naturalmente Castiglione, el embajador que crea un modelo de refinado di-
plomático, orator et poeta, desde su viaje a Inglaterra al servicio de Guidobaldo 
duque de Urbino como apunta Lokaj. Pero Falcone adquiere también fama en 
Italia y aparece en múltiples antologías de la época. Esta fama se reafirma con el 
famoso epicedio virgiliano «Alcon» que le dedica su amoroso amigo Castiglione 
a su muerte, donde el embajador se presenta como tórtola viuda privada de su 
marido, «…qualis socia viduatus compare turtur» (v. 9).6 Castiglione cultiva 
géneros variados, muchos de ellos ya conocidos por las ediciones parciales mo-
dernas de M. Scorsone (1995) y G. Parenti (2000): la égloga elegíaca en Alcon, la 
realista Heroida puesta en boca de su propia esposa, epigramas de circunstancias 
en buena parte funerarios (al pintor Rafael, a Ippolita Taurelli [su esposa], Epita-
phium Gratiae) o la ekphrasis sobre diversas estatuas y objetos antiguos (Cleopa-
tra, In Cupidinem Praxitelis, Vetus urna), pero también cultiva la poesía amorosa 

3. Cf. el esbozo biográfico de D. López-Cañete en la edición citada.
4. En la censura preliminar de T. Roca dice que los amantes de las buenas letras reclamaron la 
reedición y que se añadieron otros poemas dispersos en poder de algunos periti «super additis non 
paucis eiusdem auctoris operibus, quae apud peritos dispersa contigit reperiri». También incluye 
una llamada a los lectores que posean poemas de Falcó para que se los envíen (López-Cañete, p. 
CLXXIV).
5. Y también en Lokaj, Two Renaissance Friends, p. 27-29.
6. Sobre la posible relación homosexual de Castiglione y su compañero de estudios Falcone cf. 
Lokaj, p. 19 nota 50.
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catuliana, por llamarla así, a diversas amicae y al splendidus puer Nearchus que 
comparte con Falcone. La producción de 79 poemas breves de D. Falcone, son 
poesía menor, pero en cambio tiene más variedad, empezando por la métrica 
y acabando por los temas. El propio editor los ha dividido en tres secciones 
temáticas: 1. De amore sive de Paula; 2. De variis; 3. Priapeia. Su poesía amo-
rosa es una mezcla de tradición catuliana y elegíaca con el habitual platonismo 
petrarquista (como en Marullo) dirigida a una desconocida Paula (pequeña?). 
Y en conjunto, la poesía de Falcone es lasciviens, sin pomposidad, en la que se 
mezcla la poesía amorosa con la gracia de Marcial o la obscenidad de la Priapea. 
Ch. Fantazzi en su excelente reseña de este libro [Renaissance and Reformation 40 
(2017) 207-209] señala algún fallo en la traducción (pero creo que no se puede 
generalizar). Exige también que se elimine el poema 3 de Castiglione sobre la 
joven defensora de Pisa herida por las armas enemigas cuyo contenido y estilo es 
«too vile and crude to have been written by the Mantovan nobleman», refirién-
dose al último verso del epigrama «telo fueras trajicienda alio!» [¡habrías mereci-
do ser penetrada por otro tipo de arma!]. Pero hay que tener en cuenta que desde 
el cardenal Pietro Bembo hasta estudiantes renacentistas de la religiosa Sevilla 
[cf. J. Pascual Barea, «Imitación del poema noveno del Corpus Priapeorum en 
un epigrama latino de R. Morgante a Santa Helena», Humanistica Lovaniensia 
66, (2017), 251-269] cultivan y tienen familiaridad con el género de Príapo y la 
metáfora de telum sin que por ello decaiga su virtud. 

Es en suma un libro valiente y valioso, muy trabajado y rico en información, 
que proporciona por primera vez la producción poética completa de dos intere-
santes creadores relacionados. Es cierto que quizá algunas cosas se podrían haber 
hecho mejor, sed non aliter fit liber. Al final sólo me hubiera gustado encontrar un 
índice de primeros versos, especialmente de Falcone. Ya sé que no es habitual, pero 
facilita las búsquedas e identificaciones en otras recopilaciones poéticas.
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Nel 1761 Roberto De Sarno pubblicò a Napoli sotto gli auspici dell’allora pri-
mo ministro Bernardo Tanucci una Joannis Joviani Pontani Vita (Napoli, Fr.lli 
Simoni), che rappresenta il primo documento edito di un rinnovato interesse 
nei confronti del Rinascimento meridionale, inteso come momento esemplare 
di confronto (anche da un punto di vista politico), da parte degli intellettuali 
del Settecento. All’interno del profilo pontaniano De Sarno ritiene inevitabi-
le dedicare alcune pagine alla Accademia, «cuius ingens rumor orbem afflavit»  
(p. 19), pagine nelle quali compila uno dei primi regesti dei nomi degli affiliati, 
in ordine rigorosamente alfabetico, che dichiara di aver ricavato per lo più dalle 
opere dello stesso Pontano, ma anche da alcuni testi di autori contemporanei o 
immediatamente a lui successivi (Sannazaro, Giovio, Giraldi, ma anche Bernar-
do De Cristofaro, padre del più celebre matematico Giacinto, la cui poderosa 
opera sugli accademici pare sia andata perduta, e Pietro Giannone) e promette 
una Historia dedicata all’argomento (mai scritta e mai portata a termine). Da 
questa data il numero degli scrittori, che si dichiararono pronti a pubblicare 
un saggio dedicato a questi personaggi e alla gloria del secol d’oro della cultura 
partenopea, si moltiplica. Lorenzo Giustiniani nel curare I tre rarissimi opusco-
li di Simone Porzio, di Girolamo Borgia e di Marcantonio Delli Falconi, Scritti 
in occasione della celebre eruzione avvenuta in Pozzuoli nell’anno 1538 (Napoli, 
Luca Marotta, 1817) ricorda che Pietro Lasena, alla sua morte nel 1636, aveva 
lasciato inedita, ma conclusa, una Accademia Pontani, sive clarorum virorum, 
qui in litteris cum Jo. Joviano Pontano Neapolim illustrarunt, elogia. Nel 1798 
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Ramon Diosdado Caballero, nelle sue Ricerche critiche appartenenti all’Accade-
mia del Pontano (Roma, per Salvatore Bombelli) afferma di aver rinunciato a 
scrivere un’opera dedicata agli illustri intellettuali napoletani perché consapevole 
che fosse già impegnato in tale fatica il giurista Gian Vincenzo Meola, erudito 
con la fama di essere poco affidabile e falsificatore, ma editore del De illustribus 
scriptoribus di Bartolomeo Chioccarello (Neapoli, ex officina Vincentii Ursini, 
1780). Nel 1826 Francesco Colangelo, «vescovo di Castellammare e presidente 
della pubblica Istruzione», pubblica una nuova biografia del Pontano indirizzata 
a re Francesco I e dedica un capitoletto, il X, alla Accademia, rimandando per 
una analisi più approfondita e una trattazione più ricca alla sua monografia sul 
Panormita pubblicata sei anni prima, nella quale poi il lettore non trova che 
un rimando a quella del Pontano, rimanendo giustamente deluso. In seguito è 
Carlo Maria Tallarigo nel suo volume Giovanni Pontano e i suoi tempi (Napoli, 
Morano, 1874), a destinare il giusto spazio agli accademici amici del Pontano, 
intesi quasi esclusivamente, ma non solo, come i personaggi dei Dialoghi. 

Questa rassegna, veloce e non puntuale (altri testi più o meno importanti 
sono citati e utilizzati nel volume in oggetto), serve a delimitare un percorso di 
studi oramai datato, ma dal quale non si può prescindere qualora si voglia con-
tinuare nella medesima direzione: le ricerche erudite che fin dal Seicento hanno 
sostanziato queste raccolte di testimonianze e documenti sull’Accademia pon-
taniana rimangono per molti aspetti l’unico possibile punto di partenza per chi 
voglia affrontare nuovamente, anche con spirito critico e con l’ausilio di nuove 
prospettive metodologiche, la questione. Il volume di Fusternberg nasce proprio 
con questo intento: verificare la tenuta di una linea interpretativa imposta dalla 
tradizione, superando due limiti della bibliografia contemporanea, individuati 
dalla studiosa nell’attenzione esclusiva che si dà comunemente alla singola opera 
o al singolo autore da una parte, e dall’altra nel fatto di concepire in maniera 
localistica e spesso campanilistica l’intero sistema Umanesimo, inteso ancora 
oggi come fondato e distinto in centri e periferie. Lo scarso interesse mostrato 
nei confronti dei legami, della rete di rapporti tra i luoghi della cultura, proviene 
insomma non tanto dalla mancanza di studi sugli attori di queste interferenze 
e contatti, ma dalla complessità e ricchezza del sistema, che sembra ostacolare 
una visione prospettica e d’insieme delle strutture profonde che lo regolano. 
Nella introduzione la studiosa esprime chiaramente la sua posizione, dichia-
rando anche le tipologie di fonti, in senso storico, da lei utilizzate per cercare 
di ricostruire questa interattività tra intellettuali e tra centri, nel tentativo di 
definire il profilo dell’Accademia o delle accademie italiane del Quattrocento: 
documenti letterari o epistolari che raccontano di questi incontri, ricostruzioni 
delle conversazioni avvenute presso questi cenacoli, liste di accademici conte-
nute in opere di carattere per lo più encomiastico. Nella piena consapevolezza 
dei limiti di affidabilità di questo tipo di fonti (e in mancanza di altre forme di 
documentazione storica), Furstenberg organizza il suo discorso partendo da un 
ritratto di Giovanni Pontano, un ritratto molto veloce, che è anche fisico, e nel 
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quale si fa riferimento, attraverso la citazione delle sue opere e di alcuni testi più 
o meno coevi, ad un aspetto particolare del carattere dell’uomo Pontano, ovvero 
alla sua comitas, alla capacità di intrattenere legami di amicizia (intesa anche in 
senso ciceroniano) con figure intellettuali molto diverse. La celerità di queste 
pennellate si giustifica con l’intento di dare maggiore spazio al gruppo piuttosto 
che all’individuo; il risultato però sono pagine compilative, che offrono una 
prospettiva assolutamente parziale rispetto alla complessa personalità di scritto-
re, ma anche di uomo politico, che il Pontano sta assumendo nella più recente 
bibliografia critica. 

Il capitolo dedicato alla definizione dell’Accademia pone fin da subito i 
termini della questione da un punto di vista più sociologico: verifica della mem-
bership, individuazione di un place, di un luogo dedicato alle riunioni, ipote-
si sulla frequenza degli incontri e infine indagine su possibili regole o rituali 
condivisi dai membri del gruppo. Per il primo punto la studiosa non può che 
far affidamento sulla bibliografia precedente e su fonti assolutamente indirette 
e imprecise, che però vengono vagliate in modo da arrivare ad un elenco di 
nomi molto più ridotto rispetto a quello che si potrebbe pensare (p. 52, ma si 
veda il dettagliato Glossary of Humanists Mentioned in the Book, in appendice al 
volume). Interessanti sono le osservazioni sul lessico usato dagli umanisti per 
auto-definirsi come comunità accademica, anche se non particolarmente pro-
ficue, semplicemente perché i risultati non sono caratterizzanti. Una domanda 
resta inevasa: siamo sicuri che si tratti di una cerchia, di una comunità chiusa, 
come le più moderne (anche solo cinquecentesche) accademie? Non è forse più 
plausibile - come lo stesso autore sembra accennare ad un punto - che essa ab-
bia guadagnato, nel tempo e in maniera forte proprio negli ultimi anni di vita 
del Pontano, una fisionomia diversa, a causa delle vicende biografiche del suo 
leader, per non dire delle vicende storiche dell’Italia tutta? Le osservazioni fatte 
sui luoghi delle riunioni, la notazione in merito ad una evoluzione o passaggio 
da una ambientazione esterna ad una chiusa all’interno di una casa o una villa, 
che porta con sé anche una mutazione di interessi, corroborano questa interpre-
tazione, ma impongono nello stesso tempo di leggere nella storia della cultura 
accademica napoletana del Quattrocento una continuità che probabilmente 
non c’è, non in questi termini. La disquisizione sull’uso delle parole porticus o  
accademia nelle fonti coeve rafforza l’idea che ci siano due diversi livelli di con-
sapevolezza da parte dei contemporanei: una di tipo storico e un’altra di tipo 
esclusivamente letterario (intendo propositivo, ideale, progettuale, ma non ma-
terialmente documentabile). In due occasioni l’autrice allude scherzando ad una 
possibile analogia con i moderni Network: credo che le forme sociali di oggi 
siano lontane da quella che fu la rete di amicitia tra gli intellettuali nel Quattro-
cento (non soltanto napoletani). Essi costruivano i loro contatti su una condivi-
sione di interessi (letture, progetti educativi, progetti politici) che esprimevano 
per lo più per lettera (come aveva insegnato il Petrarca): i momenti di incontro 
face to face erano molto più rari e probabilmente molto diversi da come poi loro 
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stessi ce li raccontano. Le tracce di questi scambi, di queste lezioni (la studiosa 
giustamente individua il ruolo formativo del Pontano dentro l’Accademia) non 
vanno cercate soltanto nella letteratura che ne parla in maniera esplicita: que-
sto è un dato metodologico importantissimo. Le opere di Tristano Caracciolo 
ad esempio, scrittore autodidatta presso l’Accademia, rappresentano il luogo 
in cui si depositano molti degli argomenti che si trattavano oralmente con i 
sodales, certo poi da lui declinati in maniera originale ed autonoma. Questo 
vuol dire che per riscrivere una storia dell’Accademia pontaniana come rete di 
contatti e scambi tra gli intellettuali amici del Pontano bisogna ripartire da una 
lettura e quindi in primis dalla pubblicazione delle opere di questi personaggi, 
che altrimenti rischiano di restare solo personae di un dramma mai scritto. Si 
scoprirebbe così che non è accettabile l’ipotesi che ci si riunisse in giorni festivi, 
come in occasione dei compleanni dei sodales. Ad una simile abitudine allude, 
è vero, Alessandro d’Alessandro, ma in un’opera che si chiama Giorni di festa. 
I momenti di ozio potevano essere pochi o tanti, a seconda degli impegni, dei 
negotia, sia di Gioviano, sia dei suoi sodales. Anche l’uso dei soprannomi latini 
non è necessariamente legato al cerimoniale dell’Accademia, dal momento che è 
abitudine abbastanza diffusa in tutta Italia in quel periodo. 

Il terzo capitolo è dedicato ai legami con le due altre accademie più famose 
del tempo, quella romana guidata da Pomponio Leto e quella fiorentina fondata 
da Marsilio Ficino. Il discorso è interessante soprattutto per il taglio diacronico 
che Furstenberg dà alla sua narrazione, spostandosi ben oltre la data di morte 
del Pontano e individuando i personaggi che, nella loro funzione di intermediari 
tra l’uno e l’altro centro, resero materialmente possibile l’osmosi di idee, scritti, 
metodi, ben oltre i tempi dell’esperienza delle accademie succitate. Uno di que-
sti fu Angelo Colocci, l’altro Bernardo Ruccellai, da una parte gli Orti colocciani, 
dall’altra gli Orti oricellari: in entrambi i casi sono stati gli studi dedicati alla 
tradizione manoscritta e alla fortuna delle opere del Pontano a far materializzare 
i collegamenti tra queste realtà e quella dell’Accademia napoletana dopo il 1503. 

Su ciò che successe a Napoli dopo la morte del maestro poco si è scritto e le 
pagine di questo volume saggiamente cercano di mettere insieme i dati più certi: 
non è un caso che in questo capitolo restino aperte alcune domande. Chi prese 
veramente il posto del Pontano? Il fatto che le riunioni si tenessero a casa di uno 
degli intellettuali, piuttosto che di un altro, implica la presenza di una leader-
ship definita e riconosciuta? Fatto certo è che i suoi amici si dedicarono ad una 
intensa attività editoriale, guidata dall’infaticabile Pietro Summonte, fatto certo 
è che nei primi anni del Cinquecento abbiamo più di una testimonianza di liste 
di intellettuali napoletani legati a quella tradizione ‘accademica’. E’ nostalgia o 
necessità di mantenere vivo un progetto di cui si vedono scomparire le tracce 
nella quotidianità di una vita culturale oramai profondamente modificata? Il 
circolo d’Ischia, dominato dalle figure femminili di Costanza d’Avalos e Vittoria 
Colonna, così ben descritto da Paolo Giovio, ha un legame di discendenza con 
l’Accademia pontaniana? O era qualcosa di profondamente diverso, e in che 
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termini? Furstenberg dedica alcuni brevi passaggi anche ad altre esperienze di 
circoli culturali, su cui la documentazione è ancor più vaga: la Academia Lu-
piensis (fondata e guidata dal Galateo), l’Accademia del Lauro (a Nardò, presso 
gli Acquaviva), e infine quella istituita a Cosenza da Aulo Giano Parrasio. La 
sensazione è che si tratti di qualcosa di profondamente diverso e difficilmente 
accostabile all’esperienza pontaniana: ma è pur vero che sono i suoi sodales a farsi 
promotori di altri luoghi di incontro e anche di nuove formule di conversazione. 
In conclusione il volume non ha forse raggiunto i risultati ambiziosi dichiarati 
nella premessa, ma restituisce comunque in maniera aggiornata e moderna, con 
un taglio in alcuni casi storico, in altri tendenzialmente sociologico, il quadro 
delle attuali conoscenze sulla cultura napoletana tra Quattrocento e Cinque-
cento dal punto di vista dell’Accademia pontaniana e dei suoi legami (di alcuni 
dei suoi legami) con altri centri culturali in Italia. Non è un quadro completo, 
è ovvio, e alcuni tratti sono decisamente offuscati dalla mancanza di una biblio-
grafia adeguata (la rassegna posta in coda al volume, senza la pretesa di essere 
esaustiva, riesce a dare un’idea dello status quaestionis), ma può rappresentare un 
buon punto di partenza per chi oggi voglia intraprendere un percorso in questa 
direzione, o meglio nelle direzioni possibili individuate da Furstenberg: recensio 
dei luoghi pontaniani dedicati ai suoi amici (prosa e poesia), ma anche recupero 
del suo profilo di docente, analisi comparativa di altre esperienze di societates lit-
teratorum italiane coeve o di poco successive, recupero di autori e testi del primo 
Cinquecento napoletano (attraverso edizioni moderne e scavo negli archivi e 
nelle biblioteche) al fine di ricostruire gli esiti del magistero pontaniano.
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Quizá no sea muy ortodoxo comenzar la reseña de un libro deteniéndose en su 
apariencia física, material, pero con los volúmenes que integran el catálogo de 
publicaciones del SEMYR (y aledaños) es casi obligado pagar este peaje. Pocas 
iniciativas de nuestro panorama editorial académico aúnan el rigor y la calidad 
del contenido con el refinamiento formal más exquisito, como lo hacen los li-
bros salmantinos del SEMYR. No distraerá de nuestros propósitos, pues, elogiar 
la belleza estética de este Epistolario de Villalobos, que esperamos que los lectores 
tengan la fortuna de paladear, no en un frío y aséptico PDF de trabajo, sino en 
su gozosa versión impresa, analógica.

De la necesidad de este Epistolario, que reúne las cartas castellanas del doc-
tor Francisco López de Villalobos, habla a las claras el hecho de que hasta ahora 
los investigadores disponíamos únicamente de la edición realizada por Antonio 
María Fabié en 1886, en un (asimismo) hermoso tomo de la Sociedad de Bi-
bliófilos Españoles que albergaba buena parte de la obra conocida, impresa y 
manuscrita, de nuestro médico converso. Fabié incluía en su trabajo una edi-
ción y traducción de las Epistolae quaedam familiares de Villalobos, impresas 
en 1514 como apéndice de unas doctas Congressiones de tema médico, pues 
lo cierto es que las cartas castellanas no fueron dispuestas para la imprenta, y 
ni siquiera reunidas por su autor para una eventual publicación. El Epistolario 
castellano de Villalobos comprende 47 piezas escritas entre 1512 y 1549, que 
han sobrevivido en distintas copias dispersas (ma non troppo, como veremos). 
El complemento natural de este corpus castellano es el correspondiente latino, 

Studia Aurea, 12, 2018: 441-445 ISSN 2462-6813 (papel), ISSN 1988-1088 (en línea)
https://doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.332



442 Pedro Martín Baños

Studia Aurea, 12, 2018 

objeto de una edición reciente del profesor Ángel Alcalá, tristemente fallecido, 
de la que la responsable de este Epistolario de Villalobos que reseñamos solo pudo 
disponer a última hora. Contamos ya, por tanto, con poca distancia una de otra, 
con ediciones modernas de la totalidad de la producción epistolar de López de 
Villalobos, que tal vez, y este es el único pero que podemos poner a este volu-
men del SEMYR, hubiera sido oportuno reunir bajo el paraguas de un proyecto 
conjunto. Latín y castellano eran, en los siglos xv y xvi, dos caras de la misma 
moneda, y somos de la opinión de que debiéramos seguir redoblando esfuerzos 
para integrar ambas perspectivas —artificialmente disociadas en las facultades 
de Filología— en nuestros estudios sobre el Renacimiento.

Dicho esto, uno de los aciertos de la edición de la profesora Consolación 
Baranda del Epistolario de Villalobos, amén del cotejo de todos los testimonios 
disponibles y del establecimiento de un texto fiable, es ofrecer una presentación 
individual para cada una de las cartas: un breve resumen inicial que compendia 
información sobre la fecha, el destinatario, el argumento y las fuentes manuscri-
tas. A diferencia de la edición de Fabié, que reproduce las epístolas prácticamente 
desnudas de aclaraciones, los textos llegan aquí anotados con profusión, lo que 
permite una lectura verdaderamente provechosa de los mismos. Una anotación 
que en absoluto ha debido de resultar fácil, habida cuenta de que, en demasiados 
casos, el remitente no explicita del todo un contexto que comparte con el destina-
tario, pero que sin embargo resulta opaco para los lectores modernos (recuérdese, 
además, que estas cartas castellanas, aun en su mayor parte plenamente literarias, 
no fueron publicadas, ni por tanto retocadas o adaptadas a posteriori, como solía 
ocurrir). El orden que se sigue en la edición es, como en la de 1886, cronológi-
co, aunque el estudio detenido de cada una de las epístolas proporciona nuevos 
elementos de juicio y altera algunas de las dataciones propuestas por Fabié. Todo 
ello —dos tercios del volumen— conforma un material enormemente rentable, 
puesto con generosidad a disposición de los estudiosos, que en adelante habremos 
de citar estas cartas de Villalobos por la que será ya edición de referencia.

El estudio preliminar se divide en tres grandes apartados: I (Francisco López 
de Villalobos), II (Entorno de la correspondencia) y III (Las epístolas). El primer 
apartado hace un repaso de la trayectoria de López de Villalobos que se apoya, so-
bre todo, en las investigaciones precedentes de Caro Baroja, Arrizabalaga y Jimé-
nez Muñoz (y en el propio trabajo que Baranda ha dedicado entre 2010 y 2015  
a los Diálogos y las cartas del autor). No hay novedades documentales, pero sí 
una consistente presentación biográfica que huye en la medida de lo posible de 
la visión tópica y simplista de Villalobos como médico converso e ingenioso. El 
interés de estas páginas es subrayar, de un lado, la amplitud del currículum de 
nuestro epistológrafo, que conjugó el ejercicio y la teoría de la medicina con la 
literatura, y que hasta pretendió hacerse un hueco con alguno de sus libros en el 
panorama del humanismo latino coetáneo; y de otro, deslindar adecuadamente 
la persona del personaje. Porque la visión que ha llegado hasta nosotros de Ló-
pez de Villalobos es ante todo una construcción literaria. Decíamos arriba que 
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nos hubiera parecido conveniente tener acceso en el mismo volumen también 
a la correspondencia latina del autor, pero aunque no es así, la introducción de 
la profesora Baranda se detiene en el examen de estas Epistolae familiares que 
constituyen un ejemplo acabadísimo de colección orgánica, cerrada, escrita con 
un propósito: erigir el itinerario biográfico, entre jocoso y serio, de un médico 
de origen converso que asciende desde una modesta posición en Zamora a nada 
menos que los honores de la Corte regia. El título completo del epistolario lati-
no es Epistolae quaedam familiares de vita eius et fortuna, y no es de extrañar que, 
desde Lázaro Carreter, se haya querido ver en él «el modelo fundamental, tan 
ardientemente buscado del Lazarillo».

Por lo que respecta a las cartas vernáculas, objeto de la edición, la profesora 
Baranda las sitúa a medio camino entre la tradición humanística (con el modelo 
ciceroniano o petrarquista como puntos de partida destacados) y la voluntad de 
encontrar una voz propia, original. Sin perder de vista los ascendientes literarios 
(era casi inevitable el influjo del difundido epistolario de Hernando de Pulgar, 
también socarrón y también converso), en sus cartas en castellano, Villalobos 
superpone al yo real «un yo textual, literaturizado, el personaje cómico del mé-
dico, popular y conocido, que justifica de manera verosímil también el gusto por 
el ingenio y el humor del propio Villalobos» (p. 32). Las páginas que se dedican 
en el estudio al análisis del personaje ambivalente del médico en la literatura 
y la cultura popular son especialmente adecuadas para entender al Villalobos 
epistolar, que se complace en presentarse bajo una máscara humorística «que le 
sirve como mecanismo de defensa ante las hipotéticas burlas ajenas y, a cambio, 
autoriza también mayores dosis de franqueza» (p. 35).

En el segundo apartado se nos propone una contextualización fundamental-
mente social del epistolario de Villalobos, en la creencia de que las cartas no se 
explican únicamente desde el punto de vista del emisor, y que trascienden incluso 
la figura del destinatario: las cartas de la época moderna eran, más que mensa-
jes estrictamente bilaterales, una suerte de sociotextos llamados a alcanzar una 
circulación más amplia, a integrarse en lo que Gary Schneider [The Culture of 
Epistolarity, Newark, 2005] denominó muy atinadamente «comunidad epistolar». 
Los destinatarios de las cartas de Villalobos son en su mayor mayor parte miem-
bros de la alta nobleza o poderosos funcionarios, lo que nos ubica en el espacio 
reconocible de una sociedad clientelar. La profesora Baranda destaca en especial 
la presencia en el epistolario de la familia Enríquez, que de una u otra manera 
se halla detrás de casi todos los tramos biográficos de Villalobos, así como la del 
arzobispo Alonso de Fonseca y la del II Duque de Nájera. La importancia de este 
último vínculo nobiliario enlaza con el hecho mismo de la pervivencia material 
de la mayoría de las cartas en un manuscrito (British Library, Add. 8219) que al 
parecer fue compilado por Pedro de Gante, secretario del tercer Duque de Nájera.

El ingenio verbal que Villalobos emplea en sus cartas vernáculas responde 
en buena medida al código que gobernaba las relaciones cortesanas: allí, en la 
Corte, se practicaba un «arte de motejar» que se nos describe como «fenómeno 
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característico de una época concreta, la de Fernando el Católico y primera parte 
del reinado de Carlos V» (p. 55); pero la risa, el ingenio, la agudeza entroncan 
igualmente con la tradición médica a la que el autor pertenece por su profesión. 
El resto de este segundo apartado de la introducción se consume en repasar los 
recursos verbales de que Villalobos se sirve para desplegar un humor siempre 
contenido, que huye de los excesos (como el apodo, por ejemplo, típicamente 
cortesano, al límite siempre de lo hiriente y lo vejatorio) y se sustenta, sobre 
todo, en un léxico polivalente (a menudo medicinal), en el equívoco, la hipér-
bole o la ironía.

El tercer apartado se ocupa primordialmente del epistolario propiamente 
dicho, estilística y temáticamente. En los últimos tiempos se ha avanzado mu-
cho en la comprensión del género epistolar y sus coordenadas teóricas. Proba-
blemente haya pocos géneros literarios tan reglamentados como la carta: lite-
ralmente fueron cientos los tratados teóricos y los repertorios de cartas modelo 
que en los siglos medievales y renacentistas se compusieron en toda Europa para 
instruir en la redacción de epístolas. En un primer subapartado, que se titula 
«Transgresión y fronteras del género», la profesora Baranda realiza una presen-
tación de las cartas de Villalobos como artefactos retóricos, sujetos a las reglas 
compositivas coetáneas, para llegar a la conclusión de que el autor se complace 
en retorcer tales reglas con plena libertad: ora desdibujando o destruyendo la 
estructura epistolar, ora manipulando las fórmulas habituales (del saludo o el 
exordio, verbigracia), ora incluyendo anécdotas, ora contaminando el texto de 
las cartas con otros géneros como la comedia o el diálogo.

Para Baranda, esta última contaminación se produce en una dirección que 
podría ser de estirpe lucianesca. Consecuentemente, la estudiosa dedica un buen 
número de páginas iluminadoras a la posible influencia de Luciano en las cartas 
de Villalobos. El asunto ha sido muy poco frecuentado en la bibliografía mo-
derna. Conocemos bien el sustento teórico del De elocutione de Demetrio, que 
describía la carta como «una de las mitades de un diálogo», pero sería interesante 
tirar de este hilo que aquí se brinda y explorar en un estudio más amplio la cer-
canía de epístola y diálogo en el Renacimiento.

El último subapartado se ocupa de las epístolas serias y graves, contrapunto 
de las jocosas, más abundantes y, por así decir, más reconocibles o represen-
tativas de Villalobos. Al intercambio polémico con Hernán Núñez dedicó la 
profesora Baranda un artículo en 2015 (publicado en la muy accesible revista 
eHumanista), que convendrá tener a mano para su consulta, complementaria 
de estas últimas páginas de la Introducción, que se demoran en explicar una 
epístola a la Marquesa de Denia en que Villalobos comunica la muerte de su 
esposa; una carta sobre la Guerra de las Comunidades, virulentamente puesta al 
servicio de la causa realista; la correspondencia con el almirante Fadrique Enrí-
quez; y sobre todo una pieza de extraordinario interés para las relaciones entre 
conversos y cristianos viejos —y apenas utilizada en la bibliografía histórico-
literaria al uso, como oportunamente se nos recuerda—: la Carta al General de 
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la Orden de San Francisco, extenso alegato contra la publicación de un estatuto 
de limpieza de sangre que impedía a los ‘tornadizos’ y sus descendientes tomar 
el hábito franciscano.

Solo este último texto, que Fabié no ubicó correctamente, y que viene a ser 
«la pieza final de los escritos en defensa de los conversos redactados a lo largo del 
siglo xv» (p. 91), justificaría con creces el elegante tomito rojo del SEMYR cuya 
lectura encarecemos vivamente en papel, y cuya consulta, sea cual sea el soporte, 
será en adelante necesaria para todos los interesados en la literatura y la sociedad 
de la primera mitad del siglo xvi.
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Aunque solo fuera porque ha habido que esperar a la aparición de este libro para 
que dispongamos de una biografía en español de Casiodoro de Reina, habría que 
agradecer a Doris Moreno que se haya decidido a ofrecérnosla. No es casual que sea  
precisamente esta autora quien haya llevado a cabo esta empresa porque es una 
consumada y reconocida especialista, entre otras cosas, en historia inquisitorial y 
cultural, particularmente en cuestiones que versan sobre historia religiosa e ideoló-
gica del siglo xvi hispánico y, por ende, europeo. Casiodoro, como bien subraya la 
autora, protagonizó, muy a su pesar, una peripecia vital marcada por sucesivas hui-
das, por el paso continuo de fronteras culturales, lingüísticas, religiosas y también 
políticas, en una Europa dividida y convulsa por los enfrentamientos religiosos. 
Quien se preocupe por su persona y su obra se obliga a viajar desde la Sevilla ame-
ricana a Ginebra, y desde la ciudad de Calvino al Londres isabelino, el Estrasburgo 
de la Reforma, Basilea, Amberes o Fráncfort. Le exige, en consecuencia, la historia 
europea. Doris Moreno ha reconstruido la vida del antiguo monje del monasterio 
sevillano de San Isidoro del Campo recorriendo los surcos abiertos por Edward 
Boehmer en el siglo xix y roturados posteriormente por Paul J. Hauben, Gordon 
A. Kinder, responsable de una biografía fundamental e imprescindible del perso-
naje, y Carlos Gilly. No han sido los únicos, pero sí los autores que más han contri-
buido al conocimiento de Casiodoro y a la interpretación de su intrigante posición 
religiosa. También porque no la han abordado de manera aislada, sino inserta en 
su medio o en los diversos medios en que se desenvolvió su vida, enriqueciendo su 
entendimiento desde diferentes acercamientos y perspectivas que se han revelado 
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compatibles. Uno de los méritos de la autora, tal como se manifiesta en la obra 
que nos ocupa, consiste en el reconocimiento y la asunción de esta historiografía 
específica que se ha centrado en su biografiado otorgándole un sentido que abraza 
todas sus posibilidades. A ello se añade la utilización de la bibliografía temática 
más pertinente para construir una imagen completa de la persona y de su mundo 
histórico. Nada de esto es fácil, y más si se considera que ha pretendido crear una 
obra cuya lectura sea asequible y del gusto del lector culto, y en la que el lector y el 
investigador interesado especialmente por el individuo y los problemas históricos 
que vivió se halle reconocido.

Tras una introducción, el libro se divide en cinco capítulos que se coronan 
con un epílogo a modo de conclusión. Además, acompaña un útil diccionario que 
comprende una selección de una serie de personajes que figuran mencionados en el  
texto. La autora ha escogido un título para cada capítulo, en una palabra o en 
una expresión, que aspira a encerrar en la más sucinta brevedad el significado de 
lo que a continuación se desarrolla. Esta intención retórica se muestra asimismo 
en los cortos relatos que los preceden. Se trata de ficción. De recreación ideal de 
la atmósfera que respira el periodo histórico que se avecina cuando se entra en la 
historia. Como advierte la misma autora, estas evocaciones carecen de pretensión 
de veracidad y figuran como un tributo a la verosimilitud. El eje del libro, no haría 
falta recordarlo, es el protagonista al que vamos a acompañar en el trayecto de su 
azarosa vida. Bastaría pensar en que Casiodoro de Reina es el autor de la edición de 
la conocida como Biblia del Oso, la traducción completa de la Biblia al castellano 
—«trasladada en español», como él mismo quiso que apareciera— para justificar 
el interés de su biografía. A Casiodoro, no obstante, habríamos tenido que obser-
varlo entre los españoles del xvi que se vieron abocados al destierro por motivos 
religiosos en búsqueda de una libertad que en su patria se les negaba, muchos de 
los cuales salieron de Sevilla a mediados del siglo en su compañía o unos años antes 
que él se exiliara. Lógicamente, tal como ocurrieron las cosas, la huida, el abando-
no de la patria, comprendió para todos ellos una cesura radical.

Los dos primeros capítulos están dedicados a la presentación del Casiodoro 
anterior a su fuga en 1557. En realidad, se sabe muy poco de él en este periodo. 
Por ahora, no hay más en este aspecto de lo que la autora ha expuesto y de lo 
que la historiografía ha venido diciendo en cuanto a sus orígenes geográficos y 
familiares. El mismo Casiodoro es responsable en parte de este desconocimien-
to, al igual que les cabe una responsabilidad semejante a Antonio del Corro y 
Cipriano de Valera, dos de sus compañeros de claustro que le acompañaron en la 
huida y que más tarde llevarían sus propias obras a la imprenta. Los tres sugirie-
ron y dejaron adivinar, pero fueron muy parcos a la hora de hablar de sí mismos. 
Consecuentemente, si queremos entender el porqué y cómo experimentaron 
procesos de conversión religiosa es necesario explicar, como se hace en estos 
capítulos, el ámbito concreto del monasterio jerónimo, de la rama olmedista, 
donde estuvieron y del que salieron, por un lado, y «el entorno sevillano», es 
decir, el mundo sociocultural y religioso de la Sevilla de la primera mitad del 
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Quinientos, por otro. Pero también, si es posible detectar la importancia real 
del erasmismo y el humanismo cristiano en la formación de una espiritualidad 
concreta y si se encuentran las huellas de otras formas procedentes del fran-
ciscanismo e incluso del alumbradismo, sabiendo que, antes que se revelara, 
en la ciudad se leía literatura protestante introducida de manera clandestina. 
Se aborda entonces la conexión entre las dos esferas, la interior claustral y la 
exterior, el surgimiento y la relación en una historia paralela con las corrientes 
heterodoxas de la ciudad en la que sobresalen, además del misterioso Rodrigo 
de Valer, dos personajes señeros, el doctor Juan Gil y Constantino de la Fuente. 
En este sentido, la autora no evita plantear una cuestión irresuelta que ha veni-
do preocupando a la historiografía, a causa sobre todo de la insuficiencia de las 
fuentes primarias, como es la de la determinación precisa de las posiciones reli-
giosas en relación a la Reforma de los condenados y los huidos de Sevilla y de los 
heterodoxos españoles del xvi. La Inquisición tuvo menos problemas a la hora 
de establecer una definición porque reprimió el movimiento herético sevillano 
entre 1557-1562 hasta su aniquilación.

No hay duda de que a la altura de 1557 tanto Casiodoro de Reina y sus 
compañeros de coro y claustro como sus correligionarios urbanos, por llamarlos 
de alguna forma, que cayeron en las redes del Santo Oficio poseían ya una clara 
conciencia de ruptura con el catolicismo. Cada uno de los monjes de San Isido-
ro del Campo que sobrevivió a la fuga recorrería después su propio camino de 
adaptación a un medio que les era profundamente extraño. Procediendo desde el 
conocimiento de la propia evolución espiritual de Casiodoro y de los accidentes 
de su extraordinaria vida de peregrinaje posterior, la autora explica la decepción 
que experimentaría su personaje en su primera etapa ginebrina del exilio europeo. 
Se presenta un Casiodoro calvinista que no compartió desde el principio la deriva 
hacia el dogmatismo y al que repugnaba la dureza de los debates teológicos en el 
seno de las iglesias reformadas que, en ocasiones, desembocaban en la descalifi-
cación del adversario hasta el límite de su eliminación. La relación con Sebastián 
Castellio, la lectura de Servet, la curiosidad por las obras de teólogos reformados 
disidentes, independientemente de la adscripción eclesiástica que se les atribuyera, 
y la amistad con los heterodoxos italianos emigrados estaría presente en Casiodoro 
desde su estancia en Ginebra entre 1557-1558. Tal como ha querido Doris Mo-
reno que lo veamos, redundando en las interpretaciones de Kinder y Gilly, Casio-
doro pensó y se comportó como un hombre que se sentía incómodo dentro de 
un marco dogmático cerrado, y esta sería una actitud que, al mantenerla durante 
toda su vida, ayuda a entender sus dificultades de adaptación. Pero son varias las 
causas que explican que así ocurriera; no sólo intervienen los motivos personales 
o el dictado de su conciencia. Con acierto, la autora ha procurado que el lector 
comprenda las vicisitudes de la vida de su protagonista en el entorno en el que se 
movió en cada momento. Al explicarlas, es posible aprender cómo las condiciones 
cambiantes en el juego de la política europea y de las relaciones interconfesionales 
afectaron dramáticamente a un hombre del siglo xvi que se pasó toda su vida 
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buscando una ubicación religiosa. Esta exigencia se mantiene en todo el libro y 
resulta particularmente interesante cuando se inicia el estudio del periodo en que 
Casiodoro vivió en Londres, a donde había marchado en 1558 desde Ginebra y 
donde permanecería hasta fines de 1563. El relieve de este periodo se encuentra 
en la trama que aquí se desarrolla, con la introducción de Casiodoro en un círculo 
de nuevas amistades, la pugna por la institucionalización de una iglesia española, 
el papel de los espías y de los soplones al servicio de la embajada española y, sobre 
todo, el enfrentamiento con el rígido calvinismo de las iglesias francesa y flamenca, 
que le costó un proceso en que se vio acusado de adulterio y sodomía y se puso en 
duda su ortodoxia. También fue entonces cuando Casiodoro contrajo matrimonio 
con una mujer que pertenecía a una familia de financieros de origen converso. 
Pero es asimismo la primera vez que lo observamos escribiendo. De la Confessión 
de Fe christiana, hecha por ciertos fieles españoles, la autora nos brinda un análisis 
que debe añadirse al que hiciera Kinder. Su texto permite, pese a su ambigüedad 
intrínseca, la intelección de los principios teológicos que sostenía Casiodoro y, si 
se une el contenido de la llamada carta teobonesa que Antonio del Corro envió 
a su amigo cuando este ya no estaba en Londres, se entiende aún mejor que para 
ambos, autor y destinatario, era más importante la libertad de interpretación de las 
Escrituras que la afirmación dogmática.

Ya se hablaba en esta carta de la traducción de la Biblia, y es esta obra el motivo 
nuclear del cuarto capítulo del libro. Cronológicamente, comprende un periodo  
en la vida de Casiodoro de unos cinco años, desde fines de 1563 a 1569, poco más 
que el londinense, pero intensísimo, en un constante movimiento de un lugar a 
otro; una circunstancia que, no obstante, no fue un hecho excepcional en la vida de  
sus coetáneos que vivieron circunstancias similares. Fueron esos años realmente  
de peregrinaje, como los denomina Doris Moreno, en los que adquirió para Ca-
siodoro de Reina una importancia singular Marcos Pérez, el riquísimo comercian-
te de Amberes originario de una familia conversa sevillana que empeñó su fortuna 
en el triunfo de la causa calvinista y en la exportación de su credo hacia España. 
Al paso de los desplazamientos de su personaje, de Amberes a Fráncfort, de aquí 
a la antigua Aquitania francesa y a las tierras hugonotes del sudoeste para volver a  
Fráncfort y, por fin, a Estrasburgo, donde conseguiría establecerse durante tres  
años, la autora describe su inserción en una red extensa de relaciones cruzadas. Así, 
en Bergerac y Montardis, en la corte de Renata de Francia, la duquesa de Ferra- 
ra, Casiodoro se reencontraría con Antonio del Corro y con Juan Pérez de Pine-
da, quien huyera de Sevilla hacia 1550 durante el proceso inquisitorial de Egidio 
y que tan importante papel había asumido en la impresión y contrabando de 
obras heréticas hacia el interior de los reinos españoles. Por este medio reforzaría 
sus lazos con el hugonotismo francés, pero también haría crecer las suspicacias 
que suscitaba entre sectores de ese mismo calvinismo porque las sombras de las 
acusaciones que sufrió en Londres le seguirían persiguiendo. La explicación de 
esta cuestión, el ataque de Olevianus y la evidente desconfianza que Beza, desde 
Ginebra, siempre prevenido ante italianos y españoles, mantuvo hacia su persona 
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ha resultado ineludible para entender los obstáculos que hicieron imposible que 
Casiodoro llegara a ejercer el ministerio en Estrasburgo, ciudad a la que había 
sido llamado y en la que, no obstante, contando con el apoyo de Johannes Sturm, 
residiría y ampliaría su círculo de relaciones. Los años transcurridos en la ciudad 
alsaciana constituyeron el puente que le llevaría a Basilea, Rin arriba. Se accede 
entonces a la exposición de la obra literaria fundamental de Casiodoro. Siguiendo 
el orden de publicación, la autora se detiene primero en las Artes de la Inquisición 
española y en su primera edición, en latín, por supuesto, de Heidelberg en 1567 
porque se adhiere a la tesis que defiende su atribución a Casiodoro, tal como 
ha argumentado Carlos Gilly con fundamentos difícilmente controvertibles. Con 
todo, sin que olvide la descripción y el análisis de este libro, desde la intención 
con que fue escrito y la manera en que fue leído, llamando la atención sobre su 
repercusión ideológica, Doris Moreno matiza esta conclusión abriendo la posibi-
lidad de que hubiese sido el producto de una labor colaborativa a la que el mismo 
Casiodoro, en efecto, diera su forma final.

No hace falta advertir que el interrogante que pesa sobre la autoría de las Artes 
no afecta a la Biblia del Oso, a la que, como es lógico, se le dedican en este libro un 
buen número de páginas. Para explicar esta obra, importantísima por tantos con-
ceptos y, no sólo por lo que supone en la historia cultural y religiosa, sino también 
por lo que significa en cuanto a la posición teológica que sostenía Casiodoro de 
Reina en su madurez, la autora describe al lector el medio en que este se movió en 
los años previos a su publicación en la ciudad suiza, alojado, al parecer, en la casa 
de Marcos Pérez, y su relación con personalidades como Hubert Languet, Petrus 
Ramus y Theodor Zwinger, entre otros. Sobre la Biblia del Oso habrá siempre que 
volver porque, dado que puede abordarse desde perspectivas diferentes, continuará 
presentando materia suficiente para que sea objeto de investigación de los estudio-
sos. Cabe asimismo lamentarse porque quizás no se le haya concedido el lugar que 
merece, por ejemplo, en la historia de la lengua y la literatura española de los siglos 
áureos, pero cuenta con una bibliografía detrás que no es despreciable. Incluida 
la más reciente, la autora ha sabido aprovecharla para ubicar la obra en la historia 
específica de las traducciones de los textos bíblicos al castellano anteriores y coe-
táneas a las aportaciones de los autores protestantes como Francisco de Enzinas y 
Juan Pérez de Pineda. Además, el mismo Casiodoro rindió, en cierto modo, un 
homenaje a la versión judía de la Biblia de Ferrara, de la que se sirvió para la suya 
propia. El lector aprende, por otro lado, que en la Europa del conflicto religioso la 
traducción de las Escrituras suponía mucho más que un ejercicio filológico y que 
hasta los detalles que parecerían nimios poseían un significado y representaban 
una declaración de compromiso. Por esta razón, la introducción en el análisis de la 
Biblia del Oso, como ha propuesto nuestra autora, exige preguntarse por los mo-
tivos que llevaron al traductor a seguir el canon alejandrino de la ordenación del 
corpus bíblico propio de las Biblias católicas. Igualmente, se inquiere sobre la in-
tención del autor, que concebía la edición bíblica en lengua vulgar como un arma 
en el combate con el catolicismo, y se presta especial atención a la dedicatoria y al 
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fundamental prefacio latino en el que Casiodoro, recogiendo un texto de su amigo 
Johannes Sturm, expone una interpretación de la visión de Ezequiel, para la que 
recurrió a su ilustración con dos grabados, que implicaba una eclesiología concreta 
dependiente del príncipe. Este carácter apologético impregna la «Amonestación 
del intérprete» que sigue al prefacio, lo que lo convierte en un texto fundamental 
para entender las posiciones exegéticas, en la que integra la descripción de sus 
fuentes, teológicas y religiosas, que Casiodoro extiende, sin solución de conti-
nuidad ideológica, después en los sumarios y notas marginales que apostillan el 
mismo texto bíblico traducido. Para él, según insiste Doris Moreno, la traducción 
constituye un momento esencial en la batalla cósmica que libran Dios y el diablo, 
el bien y el mal, que es identificado inexorablemente como el anticristo que es la 
Iglesia católica. Dictado profético, desde este planteamiento resulta fácil entender 
que adujera versículos paulinos para convencer al lector en su fe y en el rechazo de 
la perdición que desemboca en la condena. La autora continúa con la explicación 
de la Biblia del Oso describiendo los pasos que culminaron con su impresión por 
el impresor Thomas Guarin y volviendo sobre la interpretación de la marca tipo-
gráfica que se empleó y que acabaría dando nombre a su edición, para terminar 
con un excurso sobre la circulación de la obra y las características editoriales de las 
generaciones de ejemplares. Esta cuestión, que no es secundaria, enlaza finalmente 
con la valoración literaria que el castellano de Casiodoro ha merecido desde el 
famoso elogio que recibiera de Menéndez Pelayo.

Desde la fuga del monasterio a la publicación de la Biblia del Oso solo trans-
currieron doce años. El último cuarto de siglo de la biografía de Casiodoro de 
Reina es el objeto del quinto y último capítulo de este libro. Si la autora lo ha 
titulado «Sólo lo que importa» es porque encuentra un hilo conductor en la evo- 
lución religiosa de su protagonista, desde ese calvinismo en que, pese a la incom-
prensión y el acoso de sus propios correligionarios, estuvo situado hasta la adop-
ción del luteranismo en la etapa final de su vida. A este exiliado por motivos de 
fe se le negó, como a tantos otros, esa estabilidad, en forma de concordia, que 
se creía otear en el horizonte pero que nunca se alcanzaba. En Fráncfort, ciudad 
de la que obtuvo la ciudadanía en 1571, un año después de que se instalara en 
ella, permaneció hasta 1578 sin que lograra, como subraya la autora, ningún 
oficio eclesiástico. Los medios de los que se valió para sobrevivir y sostener su 
matrimonio y sus hijos, la enseñanza, el comercio de sedas y de libros, hasta  
su trabajo como editor, conforman también un aspecto no desdeñable de su vida, 
que no le impidieron continuar ampliando sus contactos religiosos y políticos. 
Doris Moreno explica todo esto y permite que nos asomemos al Fráncfort de sus 
famosas ferias del libro en la segunda mitad del siglo xvi y a la corte del landgra-
ve de Hesse-Kassel Guillermo IV, a cuyo servicio parece que estuvo Casiodoro 
formando parte, como ya mostrara Kinder, de una red de informantes y partici-
pando políticamente, aunque fuera marginalmente, en la causa protestante. Su 
presencia en el encuentro de iglesias calvinistas que tuvo lugar en Fráncfort en 
1577 es suficiente indicio de su implicación en esta actividad. En este sentido, 
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los textos que llevó entonces a la imprenta, un comentario al Evangelio de San 
Juan y una Exposición de la primera parte del capítulo cuarto de San Mateo sobre 
las tentaciones de Cristo, ambos en un solo volumen en 1573, y su Confesión de 
fe española de Londres en 1577, también tuvieron, si se sigue la exposición que 
hace de ellos la autora, este sentido. Desde luego, el primero, que consiste, como 
se lee en su título, en una apología de la divinidad de Cristo, de reafirmación 
trinitaria, contiene algo semejante a desahogo autobiográfico con su lamento 
por no haber sacado a luz las otras obras que conservaba, escritas a lo largo de 
tantos años. La autora llama «prudencia pragmática» a estas prevenciones en un 
contexto de conflictos entre calvinistas y luteranos y de estos últimos entre ellos 
mismos para los que Casiodoro proponía la moderación. Según anunciaba su tí-
tulo, el segundo de estos escritos trataba en realidad sobre la ética de los pastores 
de la Iglesia dentro de una crítica, de nuevo, al catolicismo romano y a las disen-
siones en el seno del protestantismo. Así expuestos, junto con lo que publicó en 
la Confesión que antes aludíamos, estos textos iluminan las razones por las que 
Casiodoro aceptó en 1578 la llamada de la comunidad luterana en lengua fran-
cesa de Amberes. Sin duda, es este episodio de su vida el más difícil de entender, 
y más cuando antes de incorporarse a su nueva tarea compareció en Londres 
ante Grindal, el arzobispo de Canterbury, el mismo obispo de Londres que lo 
apoyó en su primera estancia en la capital inglesa para defender su inocencia de 
las acusaciones que recayeron sobre él en el pasado y firmar su adhesión a los 
principios dogmáticos del calvinismo y el credo de la Iglesia de Inglaterra. Era 
un paso contradictorio, pero suponía la oportunidad del cumplimiento de su 
vocación. Pastor luterano en Amberes desde fines de 1579, Casiodoro se vio en 
medio de los ataques del ultraluteranismo y del calvinismo. Esta situación limí-
trofe no cesó siquiera cuando, tras la caída de Amberes en manos de Alejandro 
Farnesio, se vio obligado a emprender en 1585 «la última huida» para regresar a 
Fráncfort. Su vida, como este libro, acabaría en esta ciudad en 1594. La autora 
sitúa a su personaje solicitando infructuosamente la licencia para predicar, hasta 
el momento en que accede al nombramiento de pastor adjunto de la congrega-
ción valona, firma la Fórmula de Concordia de la Iglesia evangélica y asegura que 
«he actuado con toda buena fe, ante todo, no he sido calvinista». Como ya no 
tuvo tiempo para argumentar ese cambio, Casiodoro de Reina ha dejado como 
herencia la necesidad de su explicación a aquellos que pretendan interpretarlo. 
Aceptando este reto, sobre los pasos de Carlos Gilly, Doris Moreno ha afrontado 
esa explicación. Al hacerlo así ha cumplido con creces con una de las obligacio-
nes del biógrafo en relación con su biografiado, la inmersión en su conciencia 
desde el conocimiento de su tiempo histórico.
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