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Introducción:
Hibridismo y Poesía en el Siglo de Oro

Jesús Ponce Cárdenas
Universidad Complutense de Madrid

jmponce@ucm.es

La consolidación de la teoría de los géneros literarios en la Europa de la Edad 
Moderna constituyó, sin duda, una de las principales aportaciones del Humanis-
mo italiano. Durante las décadas centrales del Quinientos, la interpretación de la 
Poética del Estagirita y de la horaciana Epistula ad Pisones sirvió para esclarecer la 
codificación de los antiguos genera, al tiempo que asentaba los cimientos para 
plantear un sistema comprensivo de clasificación que fuera más allá de la epopeya 
y la tragedia.1 En aquellos tiempos de fervor taxonómico brillaron eruditos de la 
talla de Robortello (Explicationes in librum Aristotelis qui inscribitur De Poetica, 
1548), Trissino (Poetica, h. 1549), Minturno (Arte Poetica, 1564) o Torquato Tasso 
(Discorsi dell’arte poetica, h. 1566). Ahora bien, en el panteón de tratadistas ilustres 
que abordaron tal materia merecen una mención especial un humanista y una 
obra de singular calado: Giulio Cesare Scaligero y sus Poetices libri septem (1561).

En aquel volumen destinado a tener un influjo duradero, el conocido poeta 
doctus y notorio polemista abordaba el estudio de los géneros tanto en el libro I 
o Historicus (caps. 3-12 y 44-46) como en el libro tercero o Idea (caps. 95-101 
y 123-125). El plantel genérico que emergía de aquellas páginas desplegaba ante 
los interesados en las litterae humaniores una variedad apabullante, ya que allí se 
diferenciaban categorías de todo tipo: poemata heroica, satyra, pastoralia, sylva, 
epithalamium, genethliacum, soteria, propempticon, epibaterion, apobaterion, pa-

1. Javitch (1991 y 1998). Para el ámbito hispánico, véase Rivers (1992).
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negyricon, laus, hymni, epitaphium, epicedium, monodia, threni, neniae, consola-
tio, elegia, epigramma. Scaligero planteaba en cada uno de los apartados una in-
teresante presentación de cada espécimen, atendiendo a una suerte de esquema: 
definición del género, materia habitual de ese tipo de composiciones, repertorio 
de los lugares comunes más apropiados para el genus, catálogo de autores anti-
guos que pueden servir como modelos aptos para la imitación. Atendiendo a tal 
presentación, un escritor neófito que deseara componer sus versos al modo de 
los vates antiguos podía emplear como guía esa suerte de plantilla, en la que se 
evidenciaba cómo cada género tiene una estructura característica, un tema prin-
cipal, una serie de tópicos que le son propios, un tono que lo caracteriza y —des-
de el punto de vista de la imitatio— un conjunto de modelos griegos y latinos 
que ofrecen posibles patrones de seguimiento.

Toda vez que el doble principio rector de la creación poética era la imita-
ción y la emulación de los mejores dechados, la determinación del género resul-
taba crucial en varios aspectos. Sobre ese particular Rodrigo Cacho, en una re-
ciente monografía, subrayaba cómo

El estudio de los géneros cumple necesariamente una tarea muy importante dentro 
de la crítica literaria sobre el Renacimiento y el Barroco, [ya que] a través de los 
géneros los escritores del Siglo de Oro aprendían a componer, desarrollaban su 
identidad creadora, diversificaban sus voces e intentaban construirse un propio es-
pacio, un centro en el que perdurar y ser parte de la gran tradición del canon occi-
dental (Cacho 2013: 7).2

Las citadas líneas del investigador cantabrigense evidencian de algún modo 
que la clasificación de textos poéticos mediante el casillero de los géneros resulta 
útil y necesaria, ya que permite catalogar gran número de piezas y poner orden 
en un panorama creativo muy rico, respetando siempre los parámetros estéticos 
del momento.3 Con todo, dicha tarea no estará exenta de dificultades, ya que 
algunas obras son especialmente refractarias a la clasificación, puesto que se 
mueven dentro de unos contornos inciertos y participan de los rasgos de una 
multiplicidad de líneas genéricas. En ese punto conviene recordar el concepto 
de hibridación, que el Diccionario de la Real Academia define como la “fusión de 
dos células de distinta estirpe para dar lugar a otra de características mixtas”. Al 
igual que sucede en el campo de la biología, el estudio de la Poesía del Siglo de 
Oro necesita dilucidar paulatinamente cómo se verifican los procesos de “fu-
sión” de dos o más géneros para dar lugar a una obra “de características mixtas”.

2. Sobre las implicaciones de la imitatio y los géneros puede verse asimismo Ponce Cárdenas 
(2016: 97-103).
3. Justo es apuntar el gran impulso que cobró el estudio de los géneros de la poesía áurea gracias 
al esfuerzo colectivo del grupo PASO, que a lo largo de varias décadas ha dedicado diferentes vo-
lúmenes a la silva, la oda, la elegía, la epístola y la égloga. 
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En este monográfico no nos interesan aquellos textos áureos que se atienen 
con escrupuloso detalle a los patrones de un género dado, sino el tipo de com-
posiciones híbridas que presentan perfiles huidizos y que resultan, por ello, difí-
ciles de encajar en un molde claro. Más allá de las muestras iniciales de fusión 
genérica del Quinientos (con la Égloga segunda de Garcilaso en destacadísimo 
primer plano), la literatura del siglo xvii ofrece una serie de ejemplos de compo-
siciones en las que se entremezclan dos o más modalidades poéticas mediante la 
práctica de la contaminatio: la canción petrarquista y el kateunastikòs lógos (o 
‘discurso del lecho nupcial’), el panegírico y la égloga, la silva y el epinicio, la 
poesía descriptiva de espacios aristocráticos y el basilikòs lógos (o ‘discurso re-
gio’)... Tales procesos de hibridación afectan a menudo a poemas de primer 
rango, en los que no solo se fusionan varios géneros sino que también se da 
acogida en los versos a diferentes estilos.

Haciendo un rápido balance, podría afirmarse que la atención que algunos 
estudios han dedicado a las prácticas de hibridación literaria durante la Edad 
Moderna ha arrojado luz sobre algunos casos notables, sobre todo en el ámbito 
de la prosa y el teatro. Baste aducir aquí tres testimonios relevantes: el monográ-
fico coordinado por Soledad Arredondo sobre “Géneros híbridos y libros mix-
tos” (2013), el artículo de I. D. Arellano sobre la hibridación en la novela bizan-
tina (2017) y el monográfico “En los márgenes del canon: hibridismo literario y 
cultura áurea” (2021), dirigido por Inmaculada Osuna y Elena Martínez. Por 
otro lado, si se dirige la atención a otros períodos, la cuestión del hibridismo 
también ha suscitado el interés de los especialistas en las letras contemporáneas, 
tal como prueba la colectánea en torno al “Mash-up. Forme e valenze 
dell’ibridazione nella creazione letteraria” coordinada por Pietro Taravacci en la 
Universidad de Trento (2016). El presente monográfico aspira a cubrir una 
ausencia importante en el ámbito de los estudios sobre poesía áurea, ya que si 
bien hasta la fecha se han publicado trabajos de indudable interés sobre un fe-
nómeno creativo de singular valor, sin embargo, no se ha dedicado en exclusiva 
un conjunto de artículos en torno a la hibridación o contaminatio en un mono-
gráfico de una revista especializada.

La práctica de la fusión de géneros no puede considerarse un fenómeno 
aislado en la poesía española del período, sino que debe ponerse en relación con 
estrategias afines empleadas por los vates neolatinos y los poetas italianos desde 
el Quattrocento. Algunos nombres mayores de la lírica redactada en latín huma-
nístico (baste recordar la colección de diez pompae que integran la Lepidina de 
Pontano o el conjunto de las Siluae de Poliziano) así como varios poemas de 
relieve en lengua vernácula (citaremos tan solo las Stanze per la giostra di Giulia-
no di Medici del mismo Poliziano o el ambicioso poema de Giovan Vincenzo 
Imperiale dedicado a Lo stato rustico) pudieron espolear a los escritores del Siglo 
de Oro a recorrer las sendas de la contaminación de géneros y modelos.

La trascendencia de la obra maestra de Góngora como ejemplo máximo de 
contaminatio en la literatura barroca justifica por sí sola la inclusión de tres artí-
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culos que sondean el funcionamiento de algunos mecanismos de la hibridación 
en las Soledades. En primer lugar, Jesús Ponce Cárdenas aborda el estudio de la 
comparación de la novia aldeana con una rosa a punto de eclosionar (Soledad 
primera, vv. 722-731), analizando en detalle los diferentes hipotextos que verte-
bran el pasaje. La articulación de una figura de dicción de rancio abolengo y 
próspera fortuna remitía sin ambages a los lectores de la época a la esfera sublime 
del paragone épico (Homero, Estacio, Claudiano, Tasso). Con todo, tal como 
pone de manifiesto el ensayo, la naturaleza elegante y estilizada del término de 
comparación en realidad se inspira en el stile venusto de un soneto de elogio 
cortesano compuesto por Torquato Tasso en honor de la duquesa de Urbino 
(Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa).

El trabajo de Daniel Mateo Benito se centra en un aspecto llamativo de la 
sección epitalámica de la Soledad primera: la presencia de Níobe como arquetipo 
de fecundidad femenina y el ejemplar castigo que sufrió por su jactancia. Desde el 
punto de vista de la articulación de la figura mítica, Góngora pudo tener en cuen-
ta la aparición de la prolífica heroína griega en numerosos epigramas, desde la 
Antigüedad hasta el Siglo de Oro. El artículo revela asimismo un aspecto funcio-
nal interesante en la inclusión de la hija de Tántalo y su luctuosa historia en el 
poema, puesto que cabe considerarla a todos los efectos una muestra singular de 
exemplum a contrario, por cuanto se refiere a los riesgos que entraña la soberbia.

El estudio de Juan Matas Caballero pone el foco en un detalle altamente 
sugestivo de la Soledad segunda: el símil de la burla hidráulica (vv. 222-229). La 
presencia de un elemento suntuario propio de los jardines palaciegos del Siglo 
de Oro permite conectar el pasaje gongorino con la tradición de las poesie di 
ville o poemas descriptivos de villas, palacios y jardines. Resultan así de gran 
interés los paralelos que plantea este fragmento con unos versos de Lo stato rus-
tico de Imperiale y con una octava de Lope de Vega, perteneciente al encomio 
cortesano de la famosa Descripción de Abadía, jardín del duque de Alba.

Junto a Góngora, otro gran adalid de la mezcla de géneros en la literatura 
del siglo xvii fue sin duda Lope de Vega, que llevó la contaminatio a cimas in-
sospechadas en varios lugares de su obra. El artículo de J. Ignacio Díez Fernán-
dez fija su atención en la escritura epistolar del Fénix para reflexionar sobre los 
perfiles del hibridismo, la materia amatoria y la autodefensa en un díptico de 
composiciones tan enigmático como la Epístola de Amarilis y la respuesta a la 
misma del prolífico autor madrileño.

De la mano de Isabel Colón Calderón pasamos de los grandes nombres de 
la literatura barroca al entorno reservado y umbrío propio de las numerosas fi-
guras secundarias de la poesía del siglo xvii. La investigadora complutense aco-
mete el examen de una curiosa composición, no muy conocida hoy, del valliso-
letano Gabriel de Henao: las octavas descriptivo-encomiásticas dedicadas al 
palomar del conde de Monterrey.

El monográfico se cierra con un artículo de Alberto Fadón Duarte consagra-
do a la composición más ambiciosa del escritor y diplomático Bernardino de 
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Rebolledo: las Selvas dánicas. En la segunda parte de las mismas, el encomiasta 
se centra en la evocación del palacio danés de Hirscholme y da cuenta de los 
parajes naturales que lo rodean, los exquisitos jardines que lo circundan y las 
pinturas que lo adornan. El artículo pone de relieve cómo el conde de Rebolledo 
siguió de cerca el modelo estilístico de Góngora para cantar en estilo sublime la 
elegancia de una residencia real que hoy ya no existe.

Estas seis calas en el estudio de algunos procesos de hibridación reconocibles 
en la poesía áurea constituyen el resultado de un primer trabajo en equipo. En 
tanto fruto de un esfuerzo común destinado a dilucidar un fenómeno complejo 
en la creación lírica de la Edad Moderna, el presente conjunto de artículos se 
inserta en una de las líneas del Proyecto “Hibridismo y Elogio en la España 
Áurea” (HELEA PGC2018-095206-B-I00), financiado por el Ministerio de 
Ciencia, Investigación y Universidades y el Fondo Europeo de Desarrollo Re-
gional FEDER.
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Resumen
El presente estudio examina un pasaje de la Soledad primera a la luz de las prácticas de la 
imitatio. En el análisis del símil de la rosa se identifica el modelo subyacente (una compa-
ración engastada en un soneto laudatorio de Torquato Tasso) así como algunos procedi-
mientos de ocultamiento y potenciación expresiva característicos de la praxis gongorina.
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ledad primera.
Focusing on the practice of poetic imitation, this study examines a fragment of Góngo-
ra’s Soledad primera. Through the analysis of the rose-simile we will identify the hidden 
model (a comparison set in a laudatory sonnet by Torquato Tasso) as well as some 
procedures of concealment and stylistic enhancement used by the Cordoban writer.
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Las Soledades ofrecen uno de los ejemplos más refinados y complejos de hibridismo 
en la historia de la literatura española. Sobre este particular, varios estudios recientes 
han puesto de relieve cómo en la hermética obra confluyeron géneros tan dispares 
como la epopeya didáctica y el epitalamio, la poesía piscatoria y el epinicio, la églo-
ga y el epilio.1 Bajo la enseña de la imitación ecléctica, Góngora compuso el ambi-
cioso poema narrativo engastando a lo largo de sus dos partes infinidad de teselas 
provenientes de todo tipo de modelos.2 A zaga de los comentaristas antiguos, algu-
nos especialistas contemporáneos han estudiado con atención la pléyade de autores 
que sirvieron como dechado al poeta cordobés, tanto clásicos (Virgilio, Horacio, 
Ovidio, Estacio, Claudiano, Opiano, Nono de Pannópolis...) como modernos 
(Pontano, Garcilaso de la Vega, Ariosto, Bernardo Tasso, Luigi Tansillo, Torquato 
Tasso, Gabriello Chiabrera, Giovan Vincenzo Imperiale...). Las reminiscencias de 
autores grecolatinos, neolatinos e italianos estaban vinculadas bien a la lectura di-
recta de sus obras poéticas y al personal trabajo de conformación del codex excerpto-
rius o cartapacio, bien a la consulta de repertorios que brindaban un acceso inme-
diato a esa misma información erudita, pero ya cribada y sistematizada. Por ejemplo, 
en el campo de la elocutio gongorina, se ha demostrado en un brillante estudio 
cómo Góngora accedió a un ingente caudal de calificativos y de iuncturae latinas y 
neolatinas a través de una compilación enciclopédica: los Epitheta del humanista 
francés Ravisio Textor (Conde Parrado 2019b). Conviene recordar que también 
desde el terreno de las letras vernáculas existían obras de consulta similares, como el 
Tesoro di concetti poetici de Giovanni Cisano, cuyo posible manejo por parte de los 
escritores áureos no se ha sondeado todavía.3

original de este trabajo, así como los consejos y anotaciones que me han brindado. Mi gratitud se 
hace extensiva a los dos atentos revisores del artículo.

1. Espigo a continuación algunos trabajos recientes sobre tales aspectos genológicos: Blanco 
(2012, 2014, 2016, 2020), Tanabe (2011), Ponce Cárdenas (2013, 2014a, 2020). 
2. Como generosamente me apunta Mercedes Blanco, resultaría conveniente prescindir de la 
identificación reductiva de las Soledades como una composición meramente descriptiva, pues 
“aunque contenga descripciones, su propósito es contar algo. Un poema descriptivo es la Descrip-
ción de La Tapada de Lope de Vega o ciertas silvas de Estacio cuyo propósito es describir un lugar 
o una cosa reales (o que se hacen pasar por reales). La dimensión temporal de las Soledades cuenta 
mucho: el tiempo pasa y hay diversas acciones, se producen encuentros, se llevan a cabo ritos, se 
perciben movimientos. Otra cosa es que el ritmo del poema, su tempo, sea lento y que lo que 
cuenta carezca de dramatismo”.
3. El largo título de la obra clarifica la índole compilatoria sin ambages: Tesoro di concetti poetici 
scelti da’ più ilustri Poeti Toscani e ridotti sotto capi per ordine d’alfabeto da Giovanni Cisano. Con 
annotationi in molti luoghi di diversi, nelle quali si mostrano i colori et ornamenti poetici, i lumi delle 
dottrine e dell’arti sparsi per entro i detti concetti et i luoghi tolti da’ Poeti Greci et Latini et felicemen-
te imitati da’ nostri. Oltre di ciò sotto i medesimi capi sono ridotti i concetti espresssi nelle Imprese 
raccolte in diversi volumi da diversi autori, con le loro dichiarationi e discorsi (1610). Los dos volú-
menes del Tesoro de conceptos poéticos de Cisano no solo ofrecían una selección de pasajes de los 
grandes maestros de la poesía italiana sino que además incorporaban comentarios a dichos frag-
mentos y anotaciones sobre las fuentes antiguas en las que se inspiraban tales versos. 
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Siguiendo esa estela comparatista, el propósito de este artículo es examinar 
en profundidad un símil inserto en la sección epitalámica de la Soledad primera: 
la comparación de la novia aldeana con una rosa que comienza a entreabrirse. 
Para atender a todos los posibles matices de esta figura y su engaste en la obra, el 
presente estudio se dividirá en cinco apartados. En primer lugar se determina el 
contexto narrativo que rodea a la incorporación de dicho símil. Seguidamente se 
pasa revista a la aportación de los comentaristas áureos y la visión que dan de la 
imagen floral. En el tercer apartado se propone un nuevo hipotexto: un frag-
mento de Torquato Tasso que es la fuente probable del pasaje, aunque pasó 
desapercibido a los eruditos del siglo xvii. La sección cuarta se centra en el co-
mentario de varios rasgos elocutivos, en especial de la llamativa selección léxica, 
que genera una ruptura en el horizonte de expectativas, dado que no responde 
plenamente a los criterios estéticos más extendidos a inicios de la centuria. El 
sello de la agudeza, perceptible en el entero ejercicio de rescritura, constituye el 
asunto del último apartado.

Veteris vestigia pudoris: rubor épico y recato epitalámico

Al inicio mismo del fragmento nupcial de la Soledad primera, Góngora dis-
ponía en el escenario arcádico y sencillo de las bodas aldeanas a varios persona-
jes, aportando diferentes notas sobre los mismos. Mediante la adjetivación se 
caracteriza en el relato a cada una de las tres figuras que concurrían ante el inno-
minado protagonista. Acompañado por su montaraz guía, el peregrino acude 
ante los anfitriones del festejo nupcial y con toda cortesía es presentado: prime-
ro al futuro esposo, del que se pondera con una rápida pincelada el porte y biza-
rría (“galán novio”); después al padre de la joven, que destaca por su distinción 
y respetabilidad (“venerable padre”); por último, a la novia (“bella”, “dulce”, 
“afable”), en la que el recato y la hermosura juvenil corren parejas.4 La escena se 
describe en los siguientes términos (vv. 722-731):

Al galán novio el montañés presenta
su forastero, luego al venerable
padre de la que en sí bella se esconde
con ceño dulce y, con silencio afable,

4. De hecho, Manuel Serrano de Paz establece una suerte de jerarquía en el grupo de personajes y 
precisa que en el orden de presentación se ha seguido una segura etiqueta: “En el matrimonio hay 
personas principales y hay adjuntas: aquellas son los novios, estas los suegros y los parientes. Entre 
aquellas tiene lugar primero el esposo y así ante él presenta lo primero el montañés al peregrino y 
luego ante el suegro. Llama galán al novio, en quien incluye las gracias de mozo, bizarro y bien dis-
puesto” (f. 494v). Prosigue después la anotación sobre el sentido del mismo epíteto ponderativo: 
“Galán le llama también, que es lo mismo que bien proporcionado y fuerte de miembros, grande 
don en los varones, como dijo Bión: ‘Forma mulieres ornat, uirum autem robur’” (f. 495r).



18 Jesús Ponce Cárdenas

Studia Aurea, 15, 2021

beldad parlera, gracia muda ostenta,
cual del rizado verde botón, donde
abrevia su hermosura virgen rosa,
las cisuras cairela
un color que la púrpura que cela
por brújula concede vergonzosa.

(Góngora, Soledades, ed. R. Jammes, pp. 343-345)

Una vez dispuestos los personajes en el escenario nupcial, puede verse cómo 
dentro del relato el novio y el padre no suscitan mayor atención, en tanto que la 
muchacha a punto de desposarse se erige en objeto de especial interés por su ti-
midez y belleza. Se introduce entonces un símil extendido que Góngora va a 
dilatar de manera notable a lo largo de ocho versos: los tres primeros endecasíla-
bos se reservan para el elemento real o término base (la novia pudorosa que 
permanece en silencio) en tanto que los cinco versos siguientes los ocupa el tér-
mino de comparación (la rosa que comienza a despuntar y no deja contemplar 
del todo el esplendor de sus pétalos carmesíes, encerrados aún en el verde 
botón).5 Como indicaba Robert Jammes, “la finalidad primera de esta compara-
ción es, según la lógica de la retórica tradicional, ponderar el pudor juvenil, la 
hermosura todavía en ciernes de la novia. Pero finalmente lo que queda en la 
memoria del lector es un elemento más de su visión poética de la naturaleza” 
(Jammes 1991: 217).

Antes de acometer el análisis detallado del parangón floral y la tradición 
poética en el que se inscribe, conviene reflexionar brevemente sobre las notas 
acerca de la actitud, el carácter y el físico de la figura femenina que sutilmente 
moldea el relato. El primer comentarista que atendió a algunos detalles signifi-
cativos en el pasaje fue Pedro Díaz de Rivas (1587-1653) en sus conocidas Ano-
taciones y defensas a la Primera Soledad (BNM, Ms. 3726, f. 154r-v):

152. En sí bella se esconde. Con increíble venustidad y elegancia significa la modestia 
virginal y el vergonzoso encogimiento de la novia; el cual parece ocultaba su belleza 
y como por brújula la mostraba. Ella, pues, debajo de un ceño dulce y un silencio 
afable mostraba una belleza o beldad parlera y una gracia muda. Es la modestia y 
vergüenza un don muy grande en las mujeres. Especialmente se suele hallar en las 
doncellas desposadas.6 Así dijo Homero, libro VI Odisea hablando de la hija de 
Alcínoo, rey de los Feacios: “Uerecundata est nouas nuptias nominare”.7 Virgilio, li-

5. Sobre el símil en la Fábula de Polifemo y Galatea puede consultarse Ponce Cárdenas (2009: 
241-369).
6. Tanto Pedro Conde Parrado como yo estimamos que esta frase es una cuasi-traducción del 
fragmento que introduce el pasaje de Tiraqueau que luego se va a citar. Ello supondría de por sí 
un indicio bastante claro de que tal era su fuente.
7. El breve pasaje de la Odisea citado en versión latina se localiza en el libro VI, vv. 66-67: “ὣς 
ἔφατ᾽: αἴδετο γὰρ θαλερὸν γάμον ἐξονομῆναι / πατρὶ φίλῳ” (‘Así dijo; reparo le dio al 
nombrar ante su padre la sazón de sus bodas’). En la difundida traducción latina de Raffaele di 
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bro XII, Aeneis introduciendo a Latino y Amata, que trataban del casamiento de 
Lavinia, finge que Lavinia calla y se avergüenza: “Accepit uocem lacrymis Lavinia 
matris, / flagrantes perfusa genas, cui plurimus ignem / subiecit rubor”.8 Tibulo libro 
[III] “Ut iuueni primum uirgo deducta marito, / inficitur teneras ore rubente genas”.9

Como han mostrado varios estudios recientes (Conde Parrado 2017, 2018, 
2019ª, 2019b, 2020), en el Siglo de Oro, los repertorios de información que 
permitían acceder a una selección de excerpta antiguos eran de muy varia índole. 
Para el caso específico de esta glosa de Pedro Díaz de Rivas, se puede plantear la 
posibilidad de que no estuviera manejando directamente una de las varias tra-
ducciones latinas de la Odisea que circulaban por Europa desde el Quinientos y 
que tampoco hubiera ojeado en esta ocasión precisa cualquiera de las múltiples 
ediciones de la epopeya virgiliana.

A la luz de la versión en latín de los hexámetros griegos que se citan en el 
pasaje, cabría sospechar que el comentarista gongorino pudo tener acceso a los 
mismos y al fragmento virgiliano mediante la consulta de un tratado sobre de-
recho matrimonial del humanista y jurisperito francés André Tiraqueau (1488-
1558): De legibus connubialibus et iure maritali.10

Volterra el fragmento rezaba así: (libro VI) “Sic ait erubuit enim matrimonium manifeste nominare 
apud patrem”. Odissea Homeri per Raphaelem Volaterranum in latinum conuersa, Romae, Per Iaco-
bum Mazochium, 1510, s. f. Cabe sospechar, por otro lado, que la versión latina del pasaje homé-
rico parece deberse al propio jurista francés.
 8. Virgilio, Eneida, ‘Escucha Lavinia las palabras de su madre con las ardientes mejillas llenas de 
lágrimas, pues un rubor intenso abrasa y se difunde al punto por su encendido semblante’.
 9. Tibulo, Elegía III, 4, vv. 31-32 ‘como cuando una muchacha, conducida por vez primera 
ante su joven esposo, tiñe con el rubor en su semblante las tiernas mejillas’. 
10. Desde su publicación en las prensas de Lyon en 1546 la obra tuvo una aceptación notable, lo 
que se tradujo en varias reimpresiones (1554, 1560, 1574, 1575) que gozaron de bastante difu-
sión por toda Europa. Por ejemplo, sobre la distribución de la misma en España, téngase en 
cuenta que el mismo tratado se cita en la Soledad primera ilustrada y defendida como fuente de 
información para todo tipo de asuntos relacionados con las bodas en el mundo clásico: “De ma-
nera que según esta sentencia (que en parte la tengo por más verdadera) sería la novia de quince 
años, edad competente para el matrimonio, como lo trata Tiraquello in lege VI Connubialibus, nº 
40 et lege VII, nº 39”; “Así llamaron a Diana uerecunda, como lo prueba Tiraquello in lege IX 
Connubialibus, por ser en las doncellas muy ordinaria, particularmente cuando se trata de casar-
las”; “Y así para el casamiento era mal agüero el mes de mayo [...]. La causa de ello dan Tiraquello, 
libro VI Connubialibus, nº 14; Brisonio, De ritu nuptiarum, IV, capítulo 2 et libro II, capítulo 5 
y otros”; “Aristóteles en su Política, capítulo 17, prohíbe toda suerte de pintura deshonesta y así 
lo da por precepto Tiraquello, libro XVI Connubialibus” (Góngora vindicado. Soledad primera 
ilustrada y defendida, pp. 328, 334, 340, 354). Por otro lado, como me recuerda generosamente 
Pedro Conde Parrado, también cita varias veces a Tiraquello Salazar Mardones en la Ilustración y 
defensa de la fábula de Píramo y Tisbe (ff. 42r, 111r, 119r, 157v, 160v, 178v), aunque no siempre 
se refiera allí a su obra sobre el matrimonio. En el f. 42r por ejemplo sí se refiere a esta obra sobre 
las leyes matrimoniales y, curiosamente, da también un ejemplo procedente de Homero extraído 
de la misma (aunque Salazar Mardones sí lo admite abiertamente, no como Díaz de Rivas).
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Figura 1

De legibus connubialibus et iure maritali,
Lugduni, Apud Gullielmum Rovilium, 1560, f. 153r.

El apartado de la obra que pudo llamar la atención del erudito cordobés se abría 
con las ideas siguientes: “Naturale est mulieri propter verecundiam tacere. Et ea 
quidem lex loquitur de puella, quae prae verecundia de nuptiis suis interrogata 
subticet” (‘Es algo natural en las mujeres guardar silencio a causa de la vergüenza. 
Y esa ley, ciertamente, habla de la doncella que, al ser preguntada por sus bodas, 
calla por pudor’). Poco después, el estudio de Tiraqueau recogía puntualmente 
las dos citas aducidas por Díaz de Rivas en la nota 152, precisamente en un 
apartado en el que la entera reflexión se iba a centrar en “la verecundia” o el 
“recato de las muchachas cuando se habla de sus matrimonios”.11 El humanista 

11. Nótese también la proximidad en algunas expresiones: “Uerecundia puellarum cum tractatur 
de nuptiis earum” / “Es la modestia y vergüenza un don muy grande en las mujeres. Especial-
mente se suele hallar en las doncellas desposadas”. Por otra parte, conviene recordar asimismo 
que Pedro Díaz de Rivas a menudo consultó con provecho los comentarios a Virgilio del padre 
Juan Luis de la Cerda, tal como demostraron ejemplarmente Melchora Romanos y Patricia 
Festini en la reciente edición electrónica de las glosas del erudito cordobés a la Soledad segunda. 
Puede consultarse en red en <https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1617_soledad- 
segunda-diaz>.
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galo pondera además la certera visión que daba Homero sobre el asunto: “et 
puellarum naturam mire expressit Homerus” (‘y Homero expresó de manera ad-
mirable la naturaleza de las doncellas’).

Más allá de la procedencia de estos retazos eruditos, considero que el conte-
nido de la nota 152 presenta algunos relieves interesantes, no tanto porque 
acierte o falle al proponer la cercanía de los versos gongorinos a un modelo clá-
sico concreto, sino más bien por lo que sus glosas revelan acerca de la estimativa 
en torno a los géneros antiguos y, sobre todo, por la actitud y gestos que son 
propios de una tipología concreta de personaje en un contexto determinado.12

A todas luces, el erudito cordobés creyó identificar en el pasaje gongorino una 
situación específica: en un contexto de hospitalidad arcaica, una bella joven es 
presentada a un invitado extranjero, hallándose junto a ambos el padre de la don-
cella. Como describe la silva, la actitud de la muchacha es inequívoca: por timidez 
y recato la novia no profiere palabra alguna y se sonroja. De entre todos los posi-
bles paralelos de la historia de la literatura universal que podría haber elegido, Díaz 
de Rivas se fija, ante todo, en dos cimas de la poesía de Occidente y trata de esta-
blecer así un vínculo silencioso entre la inconclusa obra maestra de Góngora y los 
venerables modelos de la épica grecolatina. Del tratado humanístico sobre derecho 
nupcial pudo quizá haber extraído dos pasajes de la Odisea y la Eneida, en los que 
Nausícaa y Lavinia, respectivamente, se ruborizan cuando se saca a colación el 
argumento de las bodas, al tiempo que desecha la cita de Eurípides. Al lado de los 
pasajes de ambas epopeyas Díaz de Rivas también evocará un ejemplo del entorno 
amatorio-elegíaco (Tibulo) que no figura en la obra de Tiraqueau.

A la luz del intento de vinculación del pasaje con la épica por parte de Díaz de 
Rivas, conviene prestar similar atención al hipotexto que algunos años más tarde 
propusiera don García de Salcedo Coronel (Soledades comentadas, f. 153r-v):

Presentó el montañés su huésped al galán novio y luego le llevó al venerable padre 
de la desposada, que hermosa se escondía en su virginal recato con dulce ceño y 
ostentaba con afable silencio una belleza elocuente y una gracia muda. Imitó nues-
tro poeta esta hermosa descripción de Estacio, libro II Tebaida, donde hablando de 

12. Puede verse también la información recogida por Cisano en el Tesoro di concetti poetici bajo 
las entradas “Vergine” (II, pp. 983-986) y “Vergogna” (II, pp. 986-992). Entre los pasajes 
poéticos allí aducidos se localizan el símil de la rosa incluido por Ariosto en el canto primero 
del Orlando furioso, la comparación con la flor del epitalamio de Catulo, el mismo parangón 
catuliano imitado por Battista Guarini en Il pastor Fido (acto I, escena cuarta) y los cuartetos 
del soneto Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa (con las variantes propias de su segundo estadio 
de redacción). Téngase en cuenta que la primera versión de estos últimos endecasílabos ya la 
había recogido Giovanni Cisano en la primera parte del Tesoro, bajo la voz “Gioventú” (I, p. 
998). Por otro lado, el largo símil de la rosa engastado por Tasso en una canción dialogada se 
reproducía en el tomo primero, en la entrada que dedica a la acción de “Innamorarsi” (I, 1089). 
Igualmente cabe constatar que el parangón tassesco de la rosa “modesta e verginella” que figura 
en el canto XVI de la Gerusalemme liberata también se reproduce en la entrada que dedica a 
“Persuadere ad amare” (I, p. 140). 
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Argia y Deífile dice: “Ibant insignes uultuque habituque uerendo, / candida purpu-
reum fusae super ora pudorem / deiectaeque genas; tacite subit ille supremus / uirginita-
tis amor, primaeque modestia culpae / confundit uultus”.13

El fragmento aducido por el caballero hispalense forma parte de uno de los 
mejores poemas épicos de la Edad de Plata latina: la Tebaida. En un pasaje del 
libro segundo se describe el inicio de la ceremonia de las dobles nupcias de Argia 
y Deífile con Polinices y Tideo. Como muestran los hexámetros, la belleza y el 
rubor, el silencio y el decoro identifican a las dos figuras femeninas.

Por último, conviene traer a la memoria el testimonio de Manuel Serrano 
de Paz. Entre sus interesantes comentarios manuscritos, conservados en dos 
gruesos volúmenes, la glosa consagrada a este pasaje se distancia algo de las apos-
tillas firmadas por sus predecesores. En efecto, el erudito radicado en Oviedo no 
quiso remitir a pasaje épico alguno y se inclinó por otro tipo de escritura cele-
brativa, proponiendo otra posible reminiscencia estaciana:

Parece que imitó esta vergüenza bella y ceño dulce en Estacio libro I Silvas in 
Epithalamio: “Ipsa manu nuptam genetrix Aeneia duxit / lumine demissam et dulci 
probitate rubentem”.14 Estaba la serrana con los ojos bajos, pero no era el ceño tor-
cido, ni feo, sino dulce ceño, que no espantaba, antes atraía (f. 496r).

La anotación de Serrano de Paz no pone de relieve ningún paralelo con el 
género sublime por excelencia, sino que centra toda su atención en la actitud de 
una tímida novia en el marco laudatorio del epitalamio.15 La beldad aldeana de 
las Soledades y la hermosura de Violentila ostentan, a sus ojos, una gracia y un 
pudor afines. Con suma finura, aprecia Mercedes Blanco que la iunctura estacia-

13. Tebaida, II, vv. 230-234 (ed. G. Faranda Villa, pp. 138-140). En la traducción secentista de 
Juan de Arjona dice así el pasaje: “Las dos, entre casadas y doncellas, / venerables de rostro y de 
vestido, / callando están y sus mejillas bellas / de un rosado color se habían teñido, / que aumenta 
más la hermosura de ellas, / aunque es color de su temor nacido; / fe cierta, último amor, secreta 
nube / de su virginidad, que al rostro sube” (I, p. 79).
14. Silva I, 2, vv. 11-12 (ed. R. Shackleton Bailey, p. 40). ‘La madre de Eneas en persona ha 
traído de la mano a la novia, que baja los ojos y se ruboriza con dulce candidez’.
15. Martín Vázquez Siruela -como generosamente me recuerda Pedro Conde Parrado- también 
remitiría a Estacio (en concreto a los dos versos de la silva I, 2 recogidos en la nota precedente) a 
propósito del sintagma ceño dulce. Pellicer, por su parte, se limitó a realizar una mera paráfrasis de 
los versos gongorinos: “Llegó el anciano a presentar el forastero al bizarro novio, luego al padre de 
la desposada, que con ceño apacible y con silencio afable se escondía, como no hablaba vergonzo-
sa, dentro de su mismo empacho. Estaba graciosamente muda, pero con hermosura muy elocuen-
te, del modo mismo que la virgen rosa en el capullo rizado en el botón verde, donde encoge su 
resplandor, descubriendo un breve cairel de púrpura, por donde comienza a abrirse, de modo que 
ofrece por brújula la púrpura misma que cela, así la desposada encogía dentro de su vergüenza lo 
más hermoso de sus gracias concediendo escasamente un rasguño de lo que encubría” (Pellicer, 
Lecciones solemnes, col. 492). Frente a la aportación de los demás comentaristas, que intentan 
identificar con acribia una o varias fuentes posibles de la comparación, el cronista real no dedicó 
esfuerzo alguno a la dilucidación de los hipotextos del pasaje.
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na “dulci probitate” podría hacer gala, en términos horacianos, de una cierta 
calliditas, pues el epíteto forma con el núcleo nominal una combinación algo 
sorprendente. El sustantivo latino probitas se refiere a la ‘rectitud’, la ‘honradez’, 
la ‘lealtad’, la ‘integridad’ o las ‘buenas costumbres’ y por tanto hace pensar en 
“una cierta severidad” o un exigente rigor, elementos que no resultan del todo 
“acordes con la dulzura”. A la luz de tal detalle, sería plausible identificar como 
origen (bastante verosímil) del sintagma gongorino “dulce ceño” la juntura de 
Estacio “dulci probitate”: en primer lugar, por la equivalencia verbal del mismo 
epíteto, localizado en ambas troquelaciones; en segundo término, por el efecto 
afín de extrañamiento que estas callidae iuncturae ponen en juego. De hecho, 
Góngora intensificaría la sugestión estaciana, dado que convierte el sintagma en 
un verdadero oxímoron. Un lector atento percibe cierto extrañamiento en la 
aplicación del adjetivo “dulce” a un vocablo tan marcado como “ceño”, ya que 
este designa “un modo de mirar severo y desabrido, abajando las cejas”, propio 
de “los mal contentos y los envidiosos” y de todos “aquellos que no les da gusto 
aquello que miran” (Covarrubias, Tesoro de la lengua, p. 406).

En verdad, los textos que Díaz de Rivas, Salcedo Coronel y Serrano de Paz 
esgrimieron como posibles paralelos antiguos para el término real de la compa-
ración no plantean ninguna equivalencia verbal obvia. Parece dudoso (o cuanto 
menos indemostrable) que Góngora tuviera que acudir forzosamente a las fuen-
tes allí señaladas o a otras similares. Sin embargo, la información que proporcio-
nan los tres eruditos no debe descartarse como algo inútil o superficial, pues de 
alguna manera nos pone sobre aviso: la escena pergeñada por Góngora se repite 
poéticamente desde el alba de los tiempos manifestando siempre una misma 
gestualidad, una actitud concordante, pues nos hallamos ante un estereotipo, es 
decir, ante una “imagen o idea aceptada por un grupo o sociedad con carácter 
inmutable” (RAE). El interés de tales anotaciones se revela así crucial desde el 
plano de las ideas o del contenido.

El testimonio de los comentaristas no solo sirve para dar noticia de teselas 
concretas que fueron sometidas a rescritura por Góngora según las pautas imi-
tativas de la época, sino que también resulta muy útil para identificar estereoti-
pos, lugares comunes, situaciones tópicas...16 Desde la Grecia antigua hasta la 
España barroca, pasando por la Roma clásica, la imagen de una doncella a pun-
to de contraer matrimonio se asocia, de una forma casi atávica, con las ideas de 
la belleza juvenil y la virginidad, con las virtudes de la timidez y el pudor que 
acrecientan su gracia y atractivo.17

16. Baste pensar en el caudal de motivos y tópicos que identificó Antonio Vilanova (1992) en su 
magistral estudio sobre las fuentes y los temas del epilio gongorino, sumando a los datos extraídos 
de los comentaristas las novedades que afloraron a partir de sus propios descubrimientos. 
17. Sobre la uerecundia como un valor principal en una joven esposa disertó largamente Manuel 
Serrano de Paz en sus Commentarios a las Soledades, con apabullante acopio de citas (Musonio, 
Cicerón, San Bernardo, Valerio Máximo, Quinto Curcio, Aristóteles...) no forzosamente de na-
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Al evocar en el poema a una hermosa joven a punto de casarse, de algún 
modo Góngora se vería compelido a caracterizarla siguiendo las normas de un 
decoro vigente desde el mundo antiguo. La bella adolescente que se encontraba 
en los “inciertos crepúsculos de su edad segunda” tenía que estar adornada con 
los dones de la hermosura y el recato, de acuerdo con esa suerte de unwritten 
rule. Góngora se pliega ante ese imperativo con toda naturalidad y, al actuar así, 
se inscribe en una larga cadena literaria que cuenta con diversos eslabones en la 
épica grecolatina, la elegía amatoria romana y el epitalamio de época flavia. Pa-
rece indudable que el autor de las Soledades no imita aquí expresamente ni a 
Homero, ni a Virgilio, ni a Tibulo, ni a Estacio. Las troquelaciones verbales de 
los cuatro maestros antiguos no parecen dejar una huella nítida en el término 
real de la comparación, según lo modela Góngora. Ahora bien, desde el plano 
de la res o la inuentio, los cuatro vates grecolatinos y el escritor barroco partici-
pan unánimemente de una misma visión, nos hablan de un único estereotipo, a 
la manera de un signo cultural inmutable.

La rosa en los comentaristas antiguos

La reflexión más notable sobre el símil de la rosa entre los comentaristas de 
Góngora fue la de Pedro Díaz de Rivas, ya que en una extensa glosa de sus Ano-
taciones fue desgranando todo un abanico de parangones de hermosura vincula-
dos a aquella flor. En dicho elenco el erudito cordobés proponía hasta seis posi-
bles loci paralleli, fijando su atención en un modelo tardo-antiguo (Claudiano), 
un dechado neolatino (Pontano), tres hipotextos italianos (Ariosto, Tasso, Ma-
rino) y uno español (Bartolomé Leonardo de Argensola):

153. Cual del rizado verde botón. Porque era virgen de pocos años y parece que 
ocultaba su hermosura con la modestia, la compara a una rosa que del todo no ha 
salido del capullo. Quizá es imitación de Claudiano In nuptiis Honorii et Mariae, 
hablando de una madre e hija: “uel flore sub uno / ceu geminae Paestana rosae per 
iugera regnant: / haec largo matura die saturataque uernis / roribus indulget spatio; 
latet altera nodo / nec teneris audet foliis admittere soles”.18 Joviano Pontano, elegan-

turaleza poética. Comenzaba así su reflexión: “Tres cosas alababa Sócrates en la juventud: pruden-
cia en el entendimiento, silencio en la lengua y vergüenza en la cara. Con estas dos últimas adorna 
el Poeta a esta novia y ambas nacían de su vergüenza, adorno mayor en las mujeres y más natural 
en ellas que en los hombres. Así dice que se esconde en sí misma, que estaba llena de vergüenza, y 
por eso escondida y recogida en sí misma [...]. Grande ha de ser en ellas la vergüenza, pues es la 
guarda de todas las virtudes, la que deshace cualquier infamia, la que acarrea todas las alabanzas. 
Sin ella nada hay bueno, nada honesto, nada loable” (f. 495r).
18. Claudiano, Epithalamium de nuptiis Honorii Augusti, vv. 246-250 (ed. J. L. Charlet, p. 75), 
‘o como en un mismo tallo dos rosas reinan entre los campos de Paestum: una ya madura a plena 
luz del día, empapada por el rocío primaveral, intenta abrirse; la otra se oculta en el botón y no se 
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tísimo poeta, en sus Endecasílabos Ad Ariadnam uxorem: “Qualis floridulo nitens in 
horto / nondum puniceas comas reclusit, / et iam puniceas comas recludit / ac rarum 
decus explicare quaerit / quae laeto rosa ramulo refulget; / talis purpureis genis et ore, / 
ut quae non tenerum cupit maritum, / sed iam iam tenerum cupit maritum, / cui pri-
ma oscula dedicet suumque / florem uirginei dicet pudoris / suspirans uiduo puella lecto, 
/ fulgebas mihi primulosque amores / spirabas oculis [sinuque blando / afflabas Arabum 
suos odores, / fundebas Charitum suos honores, / et laetum Cnidiae deae nitorem]”.19 El 
Ariosto, canto X: “La damigella non passava ancora / quatordici anni et era bella e 
fresca / come rosa che spunti all’ora allegra / fuor della buccia e col sol novo 
cresca”.20 El Tasso, canto XVI de su Hierusalem, alude mucho al pensamiento de 
nuestro poeta: “Deh, mira —egli cantó— spuntar la rosa / del verde suo modesta e 
verginella / che mezzo aperta ancora et mezzo ascosa / quanto si mostra men, tanto 
è più bella”.21 Y el Marino en aquella dulcísima canción de la rosa: “Mira, mira, poi 
questa / ch’aperto apenna ha l’uscio, / verginella modesta / trar non osi la testa, / 
pur de purpurei lampi / quasi stella terrena illustra i campi”.22 Los cuales imitó 
Bartolomé de Argensola en una canción: “Las rosas, cuando de ellas más compues-
ta / su abril adorna la nativa espina, / que una sus hojas en belleza inculta / confiada 
dilata, otra se inclina / dentro en sí misma, tímida y modesta / con virginal modes-
tia medio oculta”.23

Podría afirmarse que en este sucinto comentario Díaz de Rivas traza el reco-
rrido de una imagen floral desde la poesía latina de época imperial tardía hasta 
la lírica barroca europea, haciendo algunas calas esenciales en la pervivencia del 
motivo (Ponce Cárdenas 2021). Nuevamente conviene notar cómo el erudito 
cordobés no solo atiende a posibles modelos líricos recientes (Marino, Argenso-
la) sino que se fija también en la escritura nupcial tardo-antigua y humanística 
(el Epithalamium Honorii et Mariae de Claudiano, los Hendecasyllaborum Libri 
Duo de Pontano) y en la tradición épica in volgare (Ariosto, Tasso). De entre los 
distintos escritores que selecciona, parece poner especial énfasis en dos autores y 
dos géneros: el Claudiano epitalámico (“Quizá es imitación de Claudiano”) y el 
Tasso épico (“el Tasso alude mucho al pensamiento de nuestro poeta”).

atreve a recibir los rayos solares en sus tiernos pétalos’. Puede leerse otra traducción castellana 
moderna de Castillo Bejarano (p. 251).
19. Pontano, carmen XIII (Ad Ariadnam uxorem) de Baiae siue Hendecasyllaborum Libri Duo, vv. 
11-26 (ed. R. G. Dennis, p. 38).
20. Ariosto, Orlando furioso, canto X, octava 11, vv. 1-4 (ed. L. Caretti, I, p. 227). En la traduc-
ción quinientista de Jerónimo de Urrea rezan así estos endecasílabos: “Sabed que no pasaba la 
señora / de catorce años, tierna, fresca y bella / como rosa que apunta así a la hora / y con el nue-
vo sol crece y destella” (ed. F. J. Alcántara, p. 125). 
21. Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, canto XVI, octava 14, vv. 1-4 (ed. L. Caretti, p. 357). 
22. Marino (Rime, pp. 60-61). ‘Mira, mira después esta, que apenas se ha entreabierto, modesta 
y pequeña virgen, no osa alzar la cabeza y, sin embargo, con resplandores purpúreos, como una 
estrella terrenal, ilumina los campos’
23. Bartolomé Leonardo de Argensola, Canción a la primavera, vv. 43-48 (Rimas, ed. J. M. Ble-
cua, I, pp. 12-13). 
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Atendiendo a algunos rasgos específicos de la misma, no interesa aquí tanto 
la visión (más o menos cristalizada) de la comparación general de la belleza fe-
menina con la reina de las flores, sino cómo la figura poética se asigna a un tipo 
específico dentro de un conjunto amplio y variado. Dentro del tenor general, el 
símil de Claudiano se aplicaba a dos figuras femeninas de edad dispar: Serena y 
María, madre e hija. Tal circunstancia posibilita la distinción en dos clases de-
terminadas y la constitución de una suerte de escala, pues establece un contraste 
sutil entre la hermosura en plena sazón (Serena) y la belleza que despunta (Ma-
ría), la mujer madura como una rosa que muestra ya sus pétalos abiertos y la 
doncella a punto de desposarse, como una flor que esconde aún sus pétalos en el 
botón vegetal (“latet nodo”). Por otro lado, dentro del conjunto de parangones 
esgrimido por Díaz de Rivas, en esa línea que subraya la temprana eclosión de la 
hermosura de la joven alabada, es interesante apreciar cómo Ariosto insistía en 
el detalle de la tierna edad: “La dama no excedía los catorce años”.

De los modelos propuestos por Díaz de Rivas, el único que consideró aten-
dible Salcedo Coronel algunos años más tarde en su edición de las Soledades co-
mentadas (1636) fue Torquato Tasso:

Esta comparación la tomó nuestro poeta de Torquato Tasso en el canto XVI de su 
Jerusalén: “Deh, mira (egli cantò) spuntar la rosa / dal verde suo modesta e vergine-
lla / che mezzo aperta ancora, e mezzo ascosa / quanto si mostra men tanto è piú 
bella”. Yo, imitándole en mi Anaxarte dije: “Mira la rosa, que del seno rudo / libra 
modesta su beldad lozana, / hermosa más cuanto en el verde nudo / menos descu-
bre la purpúrea grana” (f. 153v).

Salcedo no solo recoge en su comentario el mismo símil de la Gerusalemme 
liberata aducido años atrás por su predecesor, sino que asevera de forma taxativa 
que Góngora “tomó” la “comparación” de la admirada epopeya tassesca. Los 
cuatro elementos coincidentes que pudo percibir son: “bella” / “beldad”, “ver-
de” / “verde”, “verginella” / “virgen”, “mezzo ascosa” / “se esconde”. De hecho, 
para abonar su opinión recurrirá a su propia experiencia como creador, indican-
do que él mismo había tratado de emular el parangón floral en el epilio que 
había consagrado a la trágica historia de Ifis y Anaxárete (García Jiménez 2013: 
248).24 Efectivamente, los calcos no dejan lugar a duda sobre la derivación. Sal-
cedo calca la exhortación inicial (“Mira” > “Mira”), el sentido ejemplar que se 
pretende dar a la flor (en la línea del carpe diem horaciano o el collige, uirgo, rosas 
de Ausonio) y la estructura comparativa de aparente signo paradójico que sirve 
de cierre ingenioso (“quanto si mostra men tanto è piú bella” > “hermosa más 
cuanto menos descubre”). Por otro lado, podría afirmarse que la fórmula de los 
versos italianos referida a la eclosión de la flor (“spuntar la rosa [...] modesta”) 
pudo someterse a una variación libre en el giro “libra modesta su beldad”.

24. Se trata de los versos 289-292 del poema mítico-narrativo.
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Tras la exhaustiva monografía que Mercedes Blanco consagró hace poco a 
la materia, no es necesario insistir en la idea de que Góngora fue un lector aten-
to y sensible de la Gerusalemme liberata, alguno de cuyos rasgos trató de emular 
en las Soledades (Blanco 2012). Sin embargo, al rastrear el posible modelo lite-
rario del símil de la rosa creo que no conviene centrarse tanto en la imagen de la 
flor que Tasso adscribe al canto de un ruiseñor y ensalza en un pasaje del jardín 
de Armida, tal como apuntaran Díaz de Rivas y Salcedo Coronel. De hecho, si 
nos fijamos en varios detalles relevantes, la rosa aparecía allí como cifra de lo 
efímero o signo admonitorio, al modo de un exemplum que antecede a la llama-
da voluptuosa, no bajo la forma de un símil. En verdad resulta necesario atender 
a otra posible fuente tassesca, cuya modulación resulta bastante más cercana a la 
troquelación gongorina: se trata de una comparación laudatoria que pudo haber 
pasado desapercibida a los comentaristas antiguos.

Un hipotexto oculto: la rosa virginal entre Tasso y Góngora

Como intentará mostrarse en los siguientes párrafos, el modelo que tuvo presen-
te Góngora no habría que buscarlo en el sublime estilo de la Gerusalemme, sino 
entre los ejemplos de “vaghezza” y “fiorito ornamento” del estilo “venusto” o 
lírico (Tasso, Prose, ed. Ettore Mazzali, p. 657). En efecto, la vasta colección de 
las Rime ofrecía infinidad de teselas caracterizadas por la elegancia en el concep-
to y el refinamiento en la forma. De hecho, la admiración inequívoca que el 
escritor cordobés sentía por los sonetos, canciones y madrigales de Torquato 
Tasso se trasluce de las numerosas imitaciones de los versos del ferrarés que aco-
metió a lo largo de su trayectoria, tanto en su juventud como en su madurez. 
Por ejemplo, los pliegues melancólicos y sensuales de la canción ¡Qué de invidio-
sos montes levantados! no podrían entenderse cabalmente sin la identificación del 
hipotexto de la canzone XLI de las juveniles Rime per Lucrezia Bendidio (Rime 
eteree, ed. R. Pestarino, pp. 272-292).25 En el campo de los sonetos, desde las 
glosas de Salcedo Coronel, numerosos estudios han aclarado cómo Góngora 
trató de emular diferentes composiciones de las Rime d’occasione o d’encomio 
tassescas (Alonso 1982: 352-361, 370-372, 376-379, 381-382, 385-386): el 
soneto “Poi che scarso m’è Apollo e che non spira” sirvió de modelo para la 
composición del elogio a Luis Gaytán de Ayala (“Ya que con más regalo el cam-
po mira”); la alabanza del “labro di sotto della signora Leonora Sanvitale, il 
quale è alquanto ritondetto e si sporge fuori con mirabil grazia” que Tasso tra-
zara en el soneto “Quel labbro che le rose han colorito” se refleja en la sensual 
composición que principia “La dulce boca que a gustar convida”. Dentro del 
grupo de las rime amorose, la ensoñación erótica de “Varia imaginación que en 

25. Para un estudio en profundidad de dicho hipotexto, permítase remitir a Ponce Cárdenas 2006.
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mil intentos” dialoga con la pieza tassesca “Pensier, che mentre di formarmi 
tenti”; los recelos ante el mar de amor que el melancólico ferrarés modelaba en 
“Ben veggio avvinta al lido ornata nave” sustentan la redacción del soneto “Aun-
que a rocas de fe ligada vea” (Góngora, Sonetos, ed. J. Matas caballero, pp. 355-
360, 404-411, 420-424, 471-475)... Del rico venero de las rimas de Torquato 
Tasso tomó Góngora materiales a manos llenas y, según las prácticas del tiempo, 
trató de borrar algunas huellas del ejercicio imitativo introduciendo modifica-
ciones en el texto original según convenía a sus intereses.

Para entender la matriz originaria de la que surgió el símil de la rosa engas-
tado en la Soledad primera, habría que atender quizá al arranque de un exquisito 
soneto cortesano de Torquato Taso. La pieza lleva por rúbrica Loda la bellezza 
della signora Lucrezia d’Este, duchessa d’Urbino, la quale non scema perché cresca 
l’età. (‘Alaba la belleza de la señora Lucrezia d’Este, duquesa consorte de Urbino, 
cuya hermosura no decrece porque aumente su edad’):

Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa
sembravi tu, ch’ai rai tepidi, a l’ôra
non apre’l sen, ma nel suo verde ancora
verginella s’asconde e vergognosa;

o piú tosto parei, ché mortal cosa
non s’assomiglia a te, celeste Aurora
che le campagne imperla e i monti indora
lucida in ciel sereno e rugiadosa.

Or la men verde età nulla a te toglie;
né te, benché negletta, in manto adorno
giovinetta beltà vince o pareggia.

Cosí piú vago è’l fior poi che le foglie
spiega odorate, e’l sol nel mezzo giorno
via piú che nel mattin luce e fiammeggia.26

(Tasso, Rime, ed. B. Basile, I, p. 570)

Como indicaba uno de los mayores especialistas en las rime tassianas, la re-
dacción original del soneto se puede datar bien hacia los primeros meses de 
1570, bien en torno a 1575. La primera fecha podría conectarse al momento 

26. ‘En tus años inmaduros purpúrea rosa / parecías, que a los tibios rayos, al aura / no abría el 
seno, sino en su verde botón / pequeña y virgen se esconde vergonzosa. / O más bien serías igual, 
pues una cosa mortal / no se parece a ti, a la celeste Aurora / que los campos rocía y los montes 
dora, / luciente en el cielo sereno y aljofarada. / Ahora la edad menos verde nada te arrebata / ni a 
ti, incluso sin adornos, en ornado manto / una joven beldad te vence o te iguala. / Así más atrac-
tiva es la flor cuando los pétalos / despliega perfumados y el sol al mediodía / mucho más que en 
la mañana luce y calienta’.
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capital de las nupcias de Lucrezia d’Este con Francesco Maria della Rovere, el 
heredero del ducado de Urbino (18-II-1570). La novia contaba entonces con 
una edad bastante avanzada para tratarse de un primer matrimonio (treinta y 
cinco años), en tanto que su flamante esposo era considerablemente más joven 
que ella (pues acababa de cumplir veintiuno). La galantería de la pieza laudato-
ria podría, pues, girar en torno a la idea de que una rosa en el ápice de su her-
mosura es más bella que la misma flor cuando empieza a despuntar, al igual que 
la aristócrata ferraresa, cuya beldad madura es superior a la hermosura que lucía 
en la ya lejana adolescencia. La segunda fecha posible de redacción del soneto se 
vincularía a la estancia de Torquato Tasso en el ducado de Urbino, en 1575, 
cuando gozó nuevamente del mecenazgo de la aristocrática dama, que pasaba 
entonces por un período de convalecencia. Sea como fuere, los delicados versos 
encomiásticos se cuentan por derecho propio “fra le più riuscite celebrazioni 
tassiane della bellezza femminile, ma d’una bellezza che è tutt’uno con la stagio-
ne e il paesaggio della memoria poetica, con la suggestione profonda dello sco-
prirsi in assoluta armonia con l’universo. Dalle dolci e tenere parvenze della rosa 
celata a quelle ariose e fervide del fiore aperto nel suo pieno rigoglio”. Con toda 
justicia se ha sostenido que la pieza de Tasso constituye “un esempio ragguarde-
vole” de escritura lírica “quanto mai sottile e raffinata” (Caretti 1950: 211).

Hasta donde se me alcanza, la crítica tassiana se ha ocupado con sumo inte-
rés de los diferentes estadios redaccionales y del conjunto de las variantes de esta 
pieza (Caretti 1950, Montagnani 1985), mas no ha insistido demasiado en el 
posible magisterio de algún modelo clásico latente. Cabría estimar, sin embargo, 
que bajo la superficie de aquella alabanza áulica subyacía otro refinado encomio 
de signo imperial o tardo-antiguo. Con las debidas cautelas, quizá podría postu-
larse un influjo directo del parangón con el que Claudiano elogió la belleza 
madura de Serena y la beldad juvenil de María en el Epithalamium de nuptiis 
Honorii et Mariae (Visentini 2018: 118). La comparación doble de madre e hija 
con dos rosas de Paestum en un momento de eclosión diverso se aplicaría ahora, 
de forma bastante original, a una sola figura femenina (la aristocrática Lucrezia 
d’Este) en dos momentos diferentes de su vida.27

27. El epitalamio que Tasso compuso en 1578 en honor de las bodas de Alfonsino d’Este il Gio-
vane y su pariente Marfisa d’Este incorporaba varios ecos directos del Fescenninum IV de Claudia-
no. Este detalle prueba sin margen de dudas que el poeta de Ferrara tenía bastante familiaridad 
con los poemas nupciales del autor tardo-antiguo. Dicha cuestión invita a sospechar que varios 
años antes, Tasso podría manejar ya los mismos modelos epitalámicos. Podría plantearse igual-
mente como hipótesis que la fecha de redacción del soneto podría ser 1570, estableciendo una 
relación directa con el momento de las bodas de la dama ferraresa con el heredero del ducado de 
Urbino. En dicho contexto cobraría pleno sentido que Tasso hubiera consultado con provecho los 
carmina nuptialia de Claudiano para encontrar alguna fuente de inspiración. Por otro lado, re-
fuerza la tesis del hipotexto claudianeo otro particular interesante. Entre el segundo cuarteto y los 
versos finales del segundo terceto, Tasso introducía un segundo símil para ponderar que la belleza 
madura supera a la hermosura juvenil: el Sol al mediodía fulge con más esplendor que la Aurora 
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A la luz de estos nuevos datos, en la memoria poética de Góngora podrían, 
pues, convivir tanto el dechado claudianeo como la imitación tassesca del mismo. 
De hecho, en el marco epitalámico de la Soledad primera afloran otros ejemplos de 
rescritura aplicados al hipotexto del Epithalamium de nuptiis Honorii et Mariae, tal 
como advirtiera tempranamente Pedro Díaz de Rivas (Góngora, Soledades, ed. R. 
Jammes, pp. 358-361). Sea como fuere, el genial racionero debió de sentirse espe-
cialmente atraído por la acuñación floral que Tasso modelaba en el primer cuarte-
to, cuyos versos va a someter a un intenso ejercicio de rescritura.

Si se disponen ambas comparaciones una detrás de otra, puede evidenciarse 
en negrita el conjunto de paralelos o elementos coincidentes, que deberán co-
mentarse con posterioridad.

Negli anni acerbi tuoi purpurea rosa
sembravi tu, ch’ai rai tepidi, a l’ôra
non apre’l sen, ma nel suo verde ancora
verginella s’asconde e vergognosa;

la que en sí bella se esconde
con ceño dulce y con silencio afable
beldad parlera, gracia muda ostenta,
cual del rizado verde botón, donde
abrevia su hermosura virgen rosa
las cisuras cairela
un color que la púrpura que cela
por brújula concede vergonzosa

De los siete elementos que Góngora extrae del parangón de Torquato Tasso 
tan solo tres van a permanecer intactos. Sirven estos así de firme guía en la identi-
ficación del hipotexto: “rosa” > “rosa”, “s’asconde” > “se esconde”, “vergognosa” 
> “vergonzosa”. En el ejercicio de rescritura se mantienen, a modo de ancla, las 
palabras-rima del modelo: “rosa”, “vergonzosa”.28 Otro concepto central que per-

en las primeras luces del alba. Podría tratarse de una acertada variación sobre otra comparación 
empleada por el vate alejandrino en el Epithalamium de nuptiis Honorii et Mariae (v. 243). El se-
gundo parangón claudianeo se sustentaba en la otra gran luminaria celeste con el fin de contrastar 
la beldad madura de Serena y el juvenil encanto de María: “Haec modo crescenti, plenae par altera 
lunae” (‘una es igual que la luna creciente, la otra como la luna llena’).
28. El uso del mismo rimema (-osa) y de idénticas palabras-rima (rosa-vergognosa) se localiza en 
otras muestras más extensas del símil en la obra tassiana. Pienso en la comparación inserta en la 
canción-diálogo Arezia ninfa, donde el apasionado Tirinto cuenta sus penas de amor a la compa-
siva Arezia (vv. 73-89), que trata de animarlo valiéndose del parangón floral: “che, qual tenera rosa 
/ a la rugiada, a l’ôra / de la nascente Aurora / non apre vergognosa / il suo vermiglio ed odorato 
seno: / ma, poi che più vicino il caldo sente / de’l gran pianeta ardente, / apre languendo le pur-
puree spoglie / e’l bel raggio de’l sole in grembo accoglie: / così la verginella / ai pianti ed ai sospi-
ri / di novello amator che lunge miri, / chiude il ritroso petto; / ma, poi che s’avvicina il vivo ar-
dore / d’un amoroso aspetto, / languendo apre la via per gli occhi al core / e nel vergineo sen 
riceve Amore” (Tasso, Teatro, ed. A. Solerti, pp. 412-413). 
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manece inalterado es la acción de ocultamiento: “s’asconde” > “se esconde”. De 
hecho, la elección de este verbo remite a su vez al modelo tardo-antiguo de Clau-
diano, que había fijado ya la misma idea: “latet nodo” (‘se esconde en el botón’ / 
‘se esconde en el nudo vegetal’ / ‘se esconde en el capullo’).29 La huella de la iunctu-
ra claudianea se identifica en la troquelación tassesca “nel suo verde s’asconde”, 
que a su vez genera la acuñación gongorina “en sí bella se esconde”, que reprodu-
ce —alterando la adjetivación— la andadura rítmica del modelo italiano.30

Atendiendo a este tipo de reflexiones, conviene recalcar que durante todo el 
Siglo de Oro la praxis de la imitación poética es en esencia transformativa, puesto 
que invita a los autores a recoger lo más granado de los poetas que les han precedi-
do y a reelaborarlo con otro aire, dotando así de un sello personal a los materiales 
seleccionados. El ejercicio imitativo había de modularse, pues, conforme a un pro-
ceso de asimilación y cambio.31 Como era común en la época, el fragmento imitado 
se modificaba conforme a cuatro procedimientos esenciales: adición, detracción, 
inversión e inmutación o, en la terminología de Quintiliano, adiectio, detractio, 
transmutatio e inmutatio. Según definiera tales operaciones Baltasar de Céspedes en 
el diálogo El humanista, la adición “es cuando para nuestro propósito hemos de 
añadir algo a lo que el autor escribió”; la detracción “es cuando quitamos del lugar 
que queremos imitar alguna cosa que no hace a nuestro propósito [y ha de] tener 
cuenta que no parezca que se ha destrozado y cortado aquello con fealdad, sino que 
queda cabal nuestra composición”; la inversión “es cuando las palabras del autor se 
trastuecan y mudan de lugar para que no parezcan las mismas”; la inmutación “es 

29. Pueden evocarse aquí algunas de las traducciones de la iunctura “latet nodo” a diferentes len-
guas modernas, como la de Jean-Louis Charlet (“se cache en bouton”), la de Edoardo Bianchini 
(“è chiusa in boccio”) o la de Miguel Castillo Bejarano (“está oculta en su capullo”).
30. Bajo el signo de una compleja cadena imitativa, la conexión “Claudiano > Tasso > Góngora” 
se percibiría igualmente en otro símil de la Soledad primera referido a la novia aldeana, pues se la 
compara posteriormente con el ave Fénix. Sobre esa nueva muestra de imitatio arqueológica o 
imitación por estratos, permítase remitir a Ponce Cárdenas (2014b).
31. La necesidad de introducir modificaciones de distinto tipo para enmascarar el ejercicio imi-
tativo no afecta solo al plano de la lexis. Si se atiende, por ejemplo, al terreno de la inuentio, una 
y otra vez se percibe entre los poetas y eruditos del tiempo el eco de un celebérrimo fragmento de 
la Epistula ad Pisones de Horacio (v. 128): “difficile est proprie communia dicere” (‘Es difícil decir 
como algo propio lo que es de todos’: Horacio, Arte poética, trad. y ed. Juan Antonio González 
Iglesias, pp. 66-67). Así Johannes Sturm afirmaba a zaga del venusino: “oportet nos imitatione ex 
alieno facere proprium” (‘conviene que hagamos propio lo ajeno a través de la imitación’) (Sturm, 
De imitatione oratoria, s.f.). En los Discorsi dell’arte poetica, Torquato Tasso recalcaba que por 
muy trillado que sea un argumento, los excelsos creadores “variamente tessendolo, di commune 
proprio e di vecchio novo il facevano” (‘tejiéndolo con variedad, lo hacían de algo que era común, 
propio y de viejo, nuevo’: (Tasso, Prose, ed. Ettore Mazzali, p. 352). En ámbito propiamente 
gongorino, en las Anotaciones al Polifemo, Pedro Díaz de Rivas apuntaba esa misma idea a zaga de 
Horacio: “Licencia es frecuentísima en los poetas el variar las fábulas [...] y es cierto género de gala 
el hacer esto disponiéndolo con nuevos colores de invención, con que la fábula común se hace 
como propia” (BNE, Ms. 3906, f. 127r). Sobre la teoría y la praxis imitativa en España e Italia, 
pueden verse dos recientes monografías: Ponce Cárdenas 2016 y Carminati 2020.
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cuando en lugar de un vocablo se pone otro, o para variar la oración, o para mudar 
la significación de nuestro propósito” (ed. M. Comellas, pp. 32-33).

Dentro del campo de la adición amplificativa, en el símil de la Soledad 
primera se añaden otras teselas que no pertenecen al “mosaico” original italia-
no. Se trata del contenido de los versos 725-726: “con ceño dulce y con silencio 
afable / beldad parlera, gracia muda ostenta”. El apartado de la detracción re-
sulta igualmente fácil de identificar, ya que Góngora elimina la referencia tem-
poral a la edad de la figura femenina (“Negli anni acerbi tuoi” ‘En tus años 
inmaduros’ / ‘En tus verdes años’) así como todo lo referido a los rayos del sol 
y la templada brisa (“ai rai tepidi, a l’ôra non apre il sen” ‘a los templados rayos, 
al aura no abre el seno’).

Bajo el signo del tercer procedimiento, la transmutatio o ‘inversión de posi-
ciones’ dentro del pasaje, la praxis imitativa lleva a Góngora a enmascarar el 
ejercicio de rescritura mediante una notable alteración en el orden de presenta-
ción de los elementos del modelo:

Tasso Góngora

1. purpurea 6. en sí bella se esconde
2. rosa 3. cual
3. sembravi  4. verde botón
4. nel suo verde 5. virgen
5. verginella  2. rosa
6. s’asconde  1. púrpura
7. vergognosa 7. vergonzosa

La dispositio de los pequeños constituyentes del símil arroja así un orden 
masivamente modificado, en el que tan solo se ha mantenido en la posición 
original el último elemento: 6-3-4-5-2-1-7.

Finalmente, a través de la inmutatio, Góngora “en lugar de un vocablo” va 
a colocar algún que “otro” término impulsado por la voluntad de “mudar la 
significación” conforme a sus designios personales” o con el “propósito” de “va-
riar la oración”. Dentro de dicha modalidad transformativa figura, por ejemplo, 
la modificación de algunas categorías de palabras: el calificativo que proporciona 
la nota de intenso colorido en el hipotexto se convierte en un sustantivo análogo 
(“purpurea” > “púrpura”). En el terreno de la modificación verbal se aprecia 
asimismo cómo el epíteto referido a la flor en Tasso viene modulado por el uso 
del diminutivo, tan común por otra parte en la poesía italiana de la época (“ver-
ginella”), mientras que Góngora prescinde de dicha nota afectiva, quizá en ex-
ceso amanerada o sentimental (“virgen”). Igualmente destacable es el cambio en 
el nexo que sirve para introducir el símil: el hipotexto italiano recurre a una 
acuñación verbal cristalizada en las comparaciones de igualdad o semejanza 
(“sembravi” / ‘parecías’) en tanto que Góngora recurre a un nexo de sabor leve-
mente latino (“cual”), que evoca lejanamente el clásico qualis.
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La inmutación que promovía los distintos cambios en el plano léxico no 
sólo se circunscribe a los tres ejemplos citados sino que puede identificarse tam-
bién en la llamativa incorporación de un pequeño caudal de términos interrela-
cionados que van a componer una curiosa isotopía. En efecto, la incorporación 
de varios vocablos relacionados con el orbe de los tejidos resulta tan novedosa y 
llamativa que merece examinarse en un apartado específico.32

Relieves del parlare ardito: entre la glosa y la reprobación

Al poner el foco en el plano de la elocutio referida al símil de la rosa, no escapó a 
la percepción de algunos receptores del siglo xvii la innovadora selección léxica 
que Góngora había aplicado a la misma. Ya desde el orbe de la invectiva, ya 
desde la esfera de la anotación minuciosa, contamos hoy con el testimonio de 
cuatro lecturas que arrojan desde ángulos afines bastante luz sobre la llamativa 
opción gongorina. A lo largo de las siguientes líneas nos servirán, pues, de guía 
para la reflexión los escritos de Manuel Serrano de Paz, Juan de Jáuregui, Pedro 
Díaz de Rivas y Francisco de Quevedo.

Al compararlas con las glosas -impresas o manuscritas- de otros comentaris-
tas, puede percibirse cómo las anotaciones que ofrecía Manuel Serrano de Paz 
presentan en este punto mayor interés, precisamente por la atención que dedica-
ba al léxico. El erudito ovetense incorporaba aquí tres notas referidas al participio 
“rizado”, a la frase “las cisuras cairela” y al modismo “por brújula”. En primer 
lugar, así reflexionaba sobre el primer epíteto del sintagma “rizado verde botón” 
(f. 497v): “Llámale el Poeta rizado por causa de aquel vello y espinas menudicas 
que le hacen crespo y áspero, que esto es rizado”. Con mayor detenimiento aún 
se ocupó de aclarar el significado de la frase “las cisuras cairela” (f. 498r):

El Poeta las llama cisuras porque en ellas se divide el botón, como en jirones suyos, 
y así las llaman algunos latinos lacinia. A éstas dice cairela el color de la rosa. Lláma-
se cairel, como es notorio, una trenza, guarnición, pasamano o bordadura con que 
se guarnecen los remates y bordes de cualquier cosa de lana o seda y suelen ir la-
brando el cairel con la aguja sobre la misma estofa que se guarnece. Así cairela el 
color de la rosa sus cisuras porque se muestra entre una y otra, como nacido o pegado 
a sus extremos y así los guarnece.

Parece evidente que si el comentarista se tomó la molestia de aclarar el sen-
tido del sustantivo “cisuras” y el verbo “cairelar” fue porque pretendía mostrar 
la propiedad de la metáfora, desarrollando la imagen.33 La dificultad de tales 

32. Sobre la “especificidad del lenguaje gongorino”, véase la importante reflexión de Carreira 
(2021: 19-40).
33. Con generosidad suma, me apunta Mercedes Blanco la siguiente precisión: Manuel Serrano 
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voces obedecía a razones distintas: la primera era un préstamo directo del latín 
(“scissura”), la segunda introducía una referencia un campo léxico tan inusitado 
como el de las labores de aguja (“cairela”).

Siguiendo el hilo conductor que proporciona Serrano de Paz quizá sea lí-
cito ahondar en ese último aspecto, ya que la evocación plástica del capullo de 
la flor, que a través de algunas leves líneas o sutiles aberturas deja entrever los 
nacientes pétalos de un rojo encendido, podría erigirse conceptualmente sobre 
un novedoso haz de isotopía relacionado con el campo semántico de la costu-
ra y el tejido. En verdad la configuración del eje isotópico podría ramificarse a 
través de cuatro términos: “rizado”, “botón”, “cisuras”, “cairela”. Más allá de 
lo apuntado por el comentarista, sospechamos que la selección del participio 
del verbo “rizar” no fue del todo inocente, ya que si bien el vocablo remite en 
su acepción más extendida a la acción de “formar en el pelo artificialmente 
anillos o sortijas, bucles, tirabuzones”, también solía emplearse con un matiz 
técnico, como el de “hacer en la tela dobleces menudos que forman diversas 
figuras” (RAE) y era bastante común para designar algunos tipos de tejidos, 
como el “brocado rizado” (con el que se hacían las capas pluviales, planetas y 
tunicelas) o la “felpa rizada”. Por otro lado, la voz “botón” designa sin amba-
ges la “flor cerrada y cubierta de las hojas que unidas la defienden, hasta que 
se abre y extiende”, pero también puede referirse a la “labor a modo de anillo 
formado por bolas o medias bolas con que se adornan balaustres, llaves y otras 
piezas de piedra, metal u otra materia” (RAE). El sustantivo “cisuras” (del la-
tín scissura) se refiere a la “rotura o abertura sutil que se hace en cualquier 
cosa”. Por último, el verbo “cairelar” acota con un grado llamativo de preci-
sión otro tipo de actividad relacionado con el ámbito de la pasamanería y los 
ornamentos del vestido, puesto que

[El cairel es] un entretejido que se echa en las extremidades de las guarniciones, a 
modo de pasamanillo, salvo que el pasamano se teje en el telar y el cairel en la 
misma ropa dividiendo la aguja lo que había de hacer la trama en la lanzadera y 
los hilos de los lizos traen los dedos de las manos trocándose [...]. Cairelar [es] 
echar caireles. Cairelado, la obra que los lleva (Covarrubias, Tesoro de la lengua, 
pp. 262-263).

De resultar plausible la hipótesis sobre el haz de isotopía formado por los 
cuatro términos (“rizado” / “botón” / “cisuras” / “cairela”) en el símil imitado 
del soneto tassesco se hallaría una novedad curiosa, ya que a través de esas voces 

de Paz afirma que “las cisuras son los ‘jirones’, esto es, las partes del capullo (los sépalos), cuando 
son en realidad los intersticios entre ellos por donde asoman los pétalos (con su color púrpura), 
como si los sépalos fueran el resultado de un corte. De ese modo, la rosa no solo se describe con 
valores plásticos sino que se exalta casi como un objeto artificial, una diminuta obra de arte o un 
exquisito objeto de elaborada artesanía”.
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dilógicas se encapsula un recóndito juego de ingenio. La copia uerborum sirve así 
para ostentar agudeza, dado que a través de la misma el autor hace gala de un 
virtuosismo singular en el dominio de la semántica.34

Otro elemento léxico que sirve de sello personal gongorino a esta rescritura 
es la utilización de un giro tan llamativo como “por brújula concede”, una ex-
presión ausente del modelo tassesco y que, por tanto, cabe computarla como 
ejemplo de inmutatio en el proceso imitativo. No estará de más recordar cómo 
el uso de la voz “brújula” en el castellano áureo remitía ante todo al ámbito de 
la caza, pues designa —como atestiguaba Covarrubias en 1611— “el agujerito 
de la puntería de la escopeta” (Covarrubias, Tesoro de la lengua, p. 239). El mis-
mo lexicógrafo aclaraba que “es menester mucho tiento y flema para encarar con 
él y lo mismo tienen algunos instrumentos matemáticos, como el astrolabio, la 
ballestilla y el báculo astronómico y otros” (ibidem). Ahora bien, desde un se-
gundo plano, se vincula expresivamente al ámbito del juego de cartas, ya que 
“los jugadores de naipes —que muy despacio van descubriendo las cartas y por 
sola la raya antes que pinte el naipe discurre la que puede ser— dicen que “mi-
ran por brújula” y que “brujulean” (ibidem).

Lejos de escandalizarse o considerar impertinente la utilización del modis-
mo “por brújula”, Manuel Serrano de Paz disertaba con gran tino sobre el acier-
to que conlleva el peculiar uso de este giro en otro párrafo de sus comentarios:

Llámase brújula la mira o visera del arcabuz o del astrolabio, por donde se guía el 
rayo visual al blanco para tirar derecho y no errar; y como por la brújula se da a los 
ojos muy corto espacio, que es aquel solo donde se hace el tiro o por un pequeño 
agujero se mira una estrella entera. Así cuando la rosa apunta con su color por entre 
las cisuras del botón, solamente muestra un punto de la púrpura que tiene y en este 
representa toda su hermosura y así parece que la da por brújula a los ojos, que por 
las cisuras hacen puntería a su hermosura (Serrano de Paz, Comentarios a las Soleda-
des, f. 498r-v).

La incorporación de este uso léxico podría suponer una ligera sacudida estéti-
ca para los lectores más atentos y receptivos, que apreciarían cómo el símil se ‘ac-
tualizaba’ y se ‘transformaba’ gracias al empleo de una materia verbal inusitada.

Con un término inesperado —entreverado de resonancias cinegéticas y 
lúdicas a un tiempo— el ingenioso Góngora daba forma a la sorpresa y delei-

34. Pocos años antes que Góngora, ya había hecho uso del vocabulario textil aplicado a una flor 
Giovan Vincenzo Imperiale en Lo stato rustico (parte XV, vv. 981-986): “Qui tra’l morello e tra’l 
vermiglio imbianca / al capo verdeggiante il crin lascivo / ligure gelsomino e verginello: / che, con 
sue dita candide e minute, / del verno ancor sul gelido telaro / fila odor, pompa ordisce e grazia 
tesse” (Imperiale, impr. G. Pavoni, en 1611, pp. 728-729). No he tenido acceso a un ejemplar de 
la edición príncipe de 1607, por ello he tomado como referencia el texto de la segunda impresión 
del poema. Ahora puede consultarse también la magnífica edición moderna (ed. O. Besomi, A. 
López-Bernasocchi y G. Sopranzi, I, p. 532).
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te que el peregrino experimenta al observar por vez primera a la bella novia 
aldeana. Ahora bien, haciendo algo de memoria, no fue esta la única ocasión 
en la que el poeta andaluz se valió de este vocablo en un contexto semejante. 
De hecho, debía de resultarle especialmente feliz el hallazgo verbal, puesto que 
lo insertó en diferentes poemas que comparten un mismo rasgo: en todos ellos 
se esbozan escenas que aluden a cierta contemplación o regodeo sensual. Entre 
1582 y 1612 pueden identificarse hasta cuatro ocurrencias significativas del 
término. Siguiendo el orden cronológico, la primera aparece en la canción 
juvenil Corcilla temerosa (vv. 18-22): “a luchar baja un poco con la falda, / 
donde no sin decoro / —por brújula, aunque breve— / muestra la blanca nie-
ve / entre los lazos del coturno de oro” (Góngora, Canciones y otros poemas en 
arte mayor, ed. J. M. Micó, p. 55). El giro “por brújula” nuevamente hace acto 
de presencia en un romance datado en 1590: Dejad los libros ahora (Góngora, 
Romances, ed. A. Carreira, I, pp. 515-517). El pasaje que nos interesa reza así 
(vv. 41-52): “Lo demás, letrado amigo, / que yo os pudiera decir, / por mi fe 
que me ha rogado / que lo calle, el faldellín; / aunque, por brújula, quiero, / si 
estamos solos aquí, / como a la sota de bastos, / descubriros el botín: / cinco 
puntos calza, estrechos, / y esto, señor, baste; al fin, / si hay serafines trigueños, 
/ la moza es un serafín”. En otro famoso romance, fechado en 1603, En los 
pinares del Júcar, daba cabida a una serie de elementos similares, entre los 
cuartetes que describen el encanto oculto de las serranas que danzan (vv. 27-
30): “El pie, cuando lo permite / la brújula de la falda, / lazos calza y mirar deja 
/ pedazos de nieve y nácar” (Góngora, Romances, ed. A. Carreira, II, p. 113). 
Por último, cabría recordar la utilización del mismo vocablo en la octava 
XXXVII del Polifemo, precisamente en la escena en la que Acis con los ojos 
entornados contempla con arrobo cómo Galatea se va aproximando a su per-
sona, pues la inocente nereida le creía dormido: “Acis aun más de aquello que 
dispensa / la brújula del sueño vigilante, / alterada la ninfa esté o suspensa, / 
Argos es siempre atento a su semblante” (Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, 
ed. J. Ponce Cárdenas, p. 173).

Una canción, dos romances y el epilio proporcionan una gavilla de lugares 
paralelos que prueban cómo en la estimativa gongorina el giro podía usarse en 
una canción petrarquista, en un romance jocoserio, en una composición octosi-
lábica de sabor rústico y en un relato mitológico en octavas. El giro no se asocia-
ría del todo ni a un estilo alto, ni a un estilo bajo, sino que podía moldearse a 
voluntad y adaptarse a diferentes fines. En suma, si se observa con atención un 
conjunto de escenas vinculadas temáticamente por la observación de la hermo-
sura femenina (contemplada a veces mediante alguna astucia o estratagema o, 
simplemente, valiéndose de una ocasión favorecedora) el uso reiterado de la voz 
“brújula” o el modismo “por brújula” nos sitúa ante una suerte de cliché o rasgo 
estilístico. Gracias a tal detalle podríamos advertir cómo, a veces, Góngora no 
parece sentir gran aversión por la rescritura: cuando encuentra una fórmula o 
una acuñación verbal que por un motivo u otro le satisface especialmente, el 
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poeta cordobés no duda en reutilizarla en varias composiciones, convirtiéndola 
así en una marca de estilo personal.35

Si en la primera recepción de la poesía gongorina los comentaristas áureos 
ofrecen la cara de la moneda, sin duda, la cruz nos la proporcionan los formida-
bles émulos del poeta. Como integrante de este segundo colectivo, no parece 
exagerado afirmar que Juan de Jáuregui merece figurar en un lugar de honor 
entre sus más ingeniosos detractores. Fueron muchos los errores que el Aristarco 
sevillano achacaba al oscuro poema en su divertido Antídoto contra la pestilente 
poesía de las Soledades, aunque ahora nos interesa centrarnos únicamente en los 
reparos que allí planteaba a propósito del léxico y la desigualdad de estilo.

En la lista de vocablos inapropiados que aparecen en el texto gongorino, no 
sin sorna, el escritor sevillano dispuso algunas palabras y giros bajo la etiqueta 
despectiva de “domésticos modos”, ya que según su refinado criterio tales voces 
no deberían integrarse en una composición de estilo sublime. El autor del Orfeo 
también hizo blanco de sus críticas algunos vocablos gongorinos que se exce-
dían, precisamente, por lo opuesto: a causa de su condición de préstamos dema-
siado obvios del latín. Parece significativo que en ambos listados figuren nada 
menos que cuatro de los términos más llamativos identificados en el símil de la 
rosa: entre las palabras demasiado humildes Juan de Jáuregui reprodujo el sus-
tantivo “botón”, el verbo “cairelar” y el modismo “por brújula” (Jáuregui, Antí-
doto contra la pestilente poesía de las Soledades, ed. J. M. Rico García, pp. 53-54); 
entre los latinismos censurados aparecía —junto a “compulsar”, “venatorio”, 
“adolescente” o “formidable”— el sustantivo “cisuras”.36

En el mismo pasaje de la vitriólica invectiva se resalta otro error de bulto. 
Jáuregui ataca entonces un rasgo muy personal del estilo gongorino, ya que censu-
ra la “ensalada y mezcla tan disonante de estilos, de voces y sentencias”, la unión 
de “lo humilde y vulgar con lo terrible y remoto”, la mala costumbre de ir “empa-

35. El término también aparecía en otras poesías gongorinas de signo marcadamente cómico. En 
el romance de 1597 que principia ¿Quién es aquel caballero? se usa, por ejemplo, para ponderar la 
maliciosa vista de los gitanos, capaces de identificar el punto débil de sus víctimas y someterlas a 
robos con astucia: “La Necesidad (que tiene / el ánima de un gentil, / la brújula de un gitano, / la 
conciencia de un neblí) / en el real de don Sancho / me libraba algún cuatrín” (Góngora, Obras 
completas, ed. A. Carreira, I, p. 175). Como giro naipesco se incluye igualmente en una expresión 
figurada de la comedia El doctor Carlino (vv. 293-295): “Muy poco importa que mienta / la brú-
jula de la pinta / a los que han hecho setenta” (Góngora, Teatro completo, ed. L. Dolfi, p. 282). En 
las décimas de 1606 Musas, si la pluma mía, donde satiriza el espacio de la corte y sus desmanes 
amorosos, pergeña la estampa de un hipócrita que asiste a una danza en la que gracias a los movi-
mientos airosos de los participantes podría contemplar alguna parte oculta (el pie o el tobillo) de 
las damas: “El más rígido Catón / brujulea una chacona” (Góngora, Décimas, ed. S. Pezzini, p. 
76). En este último caso recurría a la variante verbal: “brujulear”.
36. El sustantivo “botón” no aparece en la edición del Antídoto cuidada por José Manuel Rico 
García, pero sí en la versión del opúsculo que cuidó varias décadas antes Eunice Joiner Gates 
(Gates 1960: 121). Para las réplicas del abad de Rute a los dardos lanzados por Juan de Jáuregui, 
es obligada la consulta de la nueva edición del Examen del antídoto (ed. Mancinelli,  2019)
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nando una voz muy ilustre entre dos soeces” (ibidem). Llegado a este punto en la 
diatriba, no parece baladí que el polemista hispalense se explayara un tanto en la 
condena del modismo “por brújula”, puesto que se toma la molestia de insertar 
todo un paréntesis con ánimo de escarnio: “esto podía quedarse para el botín de la 
sota de bastos” (Jáuregui, Antídoto contra la pestilente poesía de las Soledades, ed. J. 
M. Rico García, p. 53).37 Ciertamente, el tiro del polemista no iba del todo desca-
minado. Si una expresión hecha del tenor de “por brújula” remitía —según el 
testimonio autorizado del más conocido lexicógrafo de inicios del siglo xvii— a 
los usos jergales del vocabulario naipesco, no parece muy decoroso su uso en un 
poema que aspira a convertirse en paradigma del nuevo estilo sublime.38

Como acaba de verse, el símil de la rosa que articula Góngora no sólo in-
cluía términos demasiado humildes (“cairela”) y giros coloquiales en exceso 
(“por brújula”) sino que además tenía la audacia de combinar esos “domésticos 
modos” con un vocabulario exquisito y remoto, de signo totalmente opuesto, 
como el cultismo de signo latinizante “cisura”.39 De hecho, nunca antes había 
utilizado Góngora esa palabra referida a un corte limpio, ni posteriormente en 
los versos que escribió hasta su muerte volvería a emplearla. 

El escarnio al que fue sometida la obra de Góngora en el Antídoto contra la 
pestilente poesía de las Soledades generó poco tiempo después una serie de escritos 
en respuesta firmados por algunos de sus admiradores más destacados. Entre 
tales defensas, pueden recordarse ahora los Discursos apologéticos por el estilo del 
Polifemo y Soledades, donde Pedro Díaz de Rivas respondía a las objeciones plan-
teadas por los enemigos del escritor cordobés. Una de las críticas más extendidas 
era la de haber introducido “numerosas voces peregrinas” que atentaban contra 
la pureza del castellano. El apologista en su argumentación tratará de quitarle 
hierro al asunto, afirmando que no son tantas como sostienen las malas lenguas. 
Se fija para ello en la obra maestra inacabada y, al tiempo que defiende que el 
latín puede prestar a nuestro idioma “voces elegantes, sonoras, venustas y modos 
graciosos valientes”, afirma que “en la Primera Soledad solas dedujo estas nueve 
voces” identificables como latinismos: “semicapro, mentido, pululante, arrogante, 
delicioso, cisura, triplicado, bipartida” (Díaz de Rivas, Discursos apologéticos por el 
estilo del Polifemo y Soledades, ff. 81v-82r).40

37. El picotazo de Jáuregui incorporaba una alusión nítida al fragmento del romance gongorino 
Dejad los libros ahora, que se ha citado anteriormente. Por tanto, podría leerse entre líneas otro 
consejo malicioso o advertencia: reservad esas cosas chuscas para la poesía jocoseria, pues no son 
de recibo en un poema que quiere elevarse al estilo heroico.
38. Para el léxico naipesco, véase la detalladísima monografía de Étienvre (1990) (sobre Góngora 
y su pasión por el juego de cartas cabe remitir a las páginas 26-29).
39. El término constituye un ejemplo más de hápax en la obra gongorina. Sobre el hápax legóme-
non es de obligada consulta un trabajo recogido por Nadine Ly en una monografía magistral (Ly 
2020: 274-301).
40. La numeración se corresponde a la incluida a lápiz modernamente en el manuscrito BNE 
3726. Por otro lado, en el mismo párrafo Díaz de Rivas añadía que esas mismas palabras “quizá” 
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La rareza del término latinizante cisuras debió de resultar sumamente llamativa 
a ojos de sus detractores, ya que tampoco escapó al finísimo olfato del otro gran 
azote del poeta cordobés: Francisco de Quevedo. Quiso hacer irrisión de la misma 
el genial satírico al incorporarla en el primer terceto de su malévola Receta para 
hacer Soledades en un día (Quevedo, Obras festivas, ed. P. Jauralde Pou, p. 127):

Quien quisiere ser culto en solo un día,
la jeri (aprenderá) gonza siguiente:
fulgores, arrogar, joven, presiente,
candor, construye, métrica, armonía;

poco, mucho, si no, purpuracía.
Neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
señas, traslada, pira, frustra, harpía;

cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
si bien, disuelve, émulo, canoro.

Use mucho de líquido y de errante,
su poco de nocturno y de caverna,
anden listos livor, adunco y poro.

En definitiva, los testimonios de Serrano de Paz, Jáuregui, Díaz de Rivas y 
Quevedo configuran las huellas primigenias de una “lectura activa” que hoy se 
antoja valiosa en grado sumo, en la medida que da información de primera 
mano sobre los valores de una época y nos orienta sobre el estado del lenguaje 
poético en un momento dado. Sus aseveraciones pueden servir, además, para 
tomarle el pulso a la praxis imitativa gongorina a partir de un ejemplo concreto 
y reflexionar desde ese ángulo sobre algunas cuestiones estilísticas y las innova-
ciones introducidas por el cabeza de la nueva poesía.

Por mucho que pudiera sorprender a algunos y generar algún que otro 
aspaviento, en verdad, al insertar dentro de la imitación de un símil tassesco 
una serie de palabras y modismos llamativos (“botón”, “cisuras”, “por brúju-
la”, “cairela”), Góngora no hacía sino seguir alguno de los consejos reiterados 
en los tratados sobre cómo llevar a cabo el ejercicio imitativo. Una y otra vez 
insisten los preceptistas en la misma recomendación: conviene ocultar las hue-
llas de la imitatio, no es del todo lícito reproducir palabra por palabra los ele-

las “han usado otros”. De hecho, no le faltaba razón en ello, ya que el latinismo cisura aparece 
también en La Dorotea de Lope de Vega: “¡Ay, Julio, que tengo a Dorotea de suerte en las medu-
las de los huesos después que adolecí de su contacto, que creo que si me sangrasen de la vena del 
corazón, saldría como azogue por la cisura” (La Dorotea, ed. E. S. Morby, p. 257).
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mentos del modelo. A ese propósito puede recordarse el testimonio del huma-
nista Bernardino Partenio: “No menos alabaría que se tomara de otros de 
forma tal que la imitación permaneciera escondida [...]. Me parecería que esto 
está bien hecho cuando las palabras ajenas y las formas de expresión y las sen-
tencias reciben otro grado, de manera que no llegan a reconocerse como tales. 
Y esta es la forma de imitar que me satisfaría más allá de toda medida” (Par-
thenio, Della imitatione poetica, p. 108).41

La praxis imitativa que distinguimos en el pasaje gongorino viene modulada 
también por una suerte de densidad semántica, por una mayor tensión expresi-
va, ya que se sustenta en términos y conceptos no empleados por el modelo. Las 
palabras reciben así “otro grado” y las figuras de ornato se refuerzan.

A la luz de tales opciones sería oportuno, quizá, ampliar la reflexión al ám-
bito del nuevo estilo acuñado por el genial racionero conectándolo con otros 
intentos similares. De hecho, es probable que Góngora hubiera observado con 
creciente interés lo que estaba ocurriendo por los mismos años en la poesía ita-
liana más innovadora, fijándose especialmente en el “parlare ardito” del aristo-
crático poeta genovés Giovan Vincenzo Imperiale. Algunas voces autorizadas 
han señalado cómo los elementos característicos de Lo stato rustico se repiten en 
bastantes detalles de las Soledades (Cabani-Poggi 2013). Publicado por vez pri-
mera en 1607 y reimpreso en 1611 y 1613, el ambicioso poema descriptivo se 
extendía a lo largo de casi diecinueve mil versos, a la manera de un viaje en el 
que un “pellegrino errante” llamado Clizio descubre las maravillas del mundo 
campestre (cultivo y ganadería, pesca y caza) guiado por Euterpe.

Más allá de las coincidencias temáticas, interesa subrayar ahora la cuestión 
central de la novedad de estilo, ya que la abundancia de figuras y la modulación de 
la agudeza fascinaron a un amplio grupo de poetas y lectores. En las páginas limi-
nares de la segunda edición del poema, que Imperiale dedicaba al “Gracioso lector”, 
puede localizarse una valiosa reflexión sobre la elocución y las prácticas imitativas:

Aquel poeta en el que no se admiren con la pureza de la lengua, con el encanto de 
los conceptos y con la riqueza del número, las agudezas sutiles y chispeantes, las 
contraposiciones bizarras y las soberbias notas vivaces; aquel poeta que no enriquez-
ca sus versos con palabras o frases tomadas ya del griego, ya del latín, innovadas o 
renovadas por él mismo con proporcionada forma apenas consideraría que fuera 
capaz de salirse de las filas del vulgo (Imperiale, Lo stato rustico, ed. O. Besomi, A. 
López-Bernasocchi y G. Sopranzi, II, p. 19).42

41. Traduzco el párrafo siguiente: “Non di meno loderei che talmente si pigliasse d’altri che si 
nascondesse l’imitatione [...]. Questo mi parrebbe sendo ben fatto che et le altrui parole, et le 
forme di dire, et le sentenze riceverebbono un altro grado che non si riconoscerebbono per quelle. 
Et questa è quella via che oltra modo mi sodisfarebbe”.
42. Traduzco libremente el siguiente párrafo: “Quel poeta in cui no si ammirino, con la purità 
del dire, con la vaghezza dei concetti e con la ricchezza del numero, le arguzie frizzanti, i contrap-
posti leggiadri e le vivacità superbe; et il quale o di parole o di frasi, o dal greco o dal latino idioma 
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La “audaz elocución” (o “parlare ardito”) que defendía Imperiale como la 
mejor manera de escribir en los nuevos tiempos se apoya en un conjunto de 
“licencias” que afectan a las “metáforas”, los “traslados” y los “asuntos”. Ese 
conjunto de “atrevimientos” en todos los órdenes (conceptual y verbal) configu-
ran los elementos que “sirven con más fuerza para elevar la nobleza del poeta con 
su manera soberbia” y consiguen alejarlo de los trillados senderos del vulgo (Im-
periale, Lo stato rustico, ed. O. Besomi, A. López-Bernasocchi y G. Sopranzi, II, 
p. 19). Especialmente significativa resulta la ponderación de las “arguzie frizzan-
ti” engastadas en el poema, ya que en esta troquelación acompaña a las “agude-
zas” del núcleo nominal un adjetivo que relaciona plásticamente una experiencia 
física con otra mental. Lo frizzante apunta en el plano material a lo ‘efervescen-
te’ y ‘burbujeante’, a lo ‘chispeante’ como un buen vino espumoso, a aquello 
que en general ‘provoca una sensación de sutiles pinchazos’, mas desde el plano 
intelectivo también apela a lo ‘sutil’, a lo ‘vivaz’, a cuanto es capaz de estimular 
la imaginación y cosquillear el espíritu.

Imperiale propugnaba asimismo la imitación de los grandes maestros grie-
gos y latinos, que proporcionan una cantera inmensa de “palabras” y “fórmulas” 
que cada poeta moderno con su gusto personal y su perspicacia deberá “inno-
var” o “renovar” valiéndose de oportunas modificaciones. Ahora bien, la tradi-
ción vernácula tiene igualmente cabida entre las fuentes, ya que se reconocerá 
pocas líneas después que entre los maestros modernos de la poesía “toscana” 
excedía a todos los demás Torquato Tasso y que en Lo stato rustico tuvo a gala 
“seguir” sus pasos “imitando” su limado estilo, que toma como firme base o 
punto de partida para alcanzar el novedoso “parlare ardito” a través de la sobrea-
bundancia de figuras de ornato y la acumulación de conceptos.43

El símil de la rosa que Góngora incluye en las Soledades probablemente 
merezca con justicia los dos apelativos que Imperiale usara como valores dignos 

tratte, o da lui con proporzionata forma, innovate o rinovate, non arricchisca le sue poesie, a pena 
giudicherei che dal volgo uscir potesse”. 
43. En 1647 Girolamo Ghilini acotaba en términos muy positivos el papel que había desempe-
ñado Imperiale en la gestación del nuevo estilo secentista, ya que en su poema heroico había ha-
llado “un nuovo modo di poetare spiritoso e tutto di metaforici ornamenti ripieno e dalla vaghez-
za dello stile e dalle invenzioni di bellissimi concetti acompagnato”. Gracias a su “eminentissimo 
ingegno”, con Lo Stato rustico, Imperiale había dado a luz un “parto” poético “del quale in simil 
genere il nostro secolo non è per goder cosa che all’eccellenza sua uguagliar si possa; ammirando-
si in esso una grandissima copia di sentenze, di concetti, di colori, di lumi, di artifici a segno tale 
che devesi piu tosto chiamare una scuola di poeti che un poema” (Imperiale, Lo stato rustico, ed. 
O. Besomi, A. López-Bernasocchi y G. Sopranzi, I, p. 16). Ese mismo año, otro ingenio asociado 
a la veneciana Accademia degli Incogniti exaltaba sin tasa las innovaciones y bizarrías del ambicio-
so texto: “È certo che il suo eroico poema dello Stato rustico è opera per ogni rispetto così compi-
ta, che pochi libri ha l´antica età, non che la moderna, che le si possano anteporre. S’ammirano in 
questo divino poema la bellezza de’ concetti, la vaghezza degli artifici, i lumi delle sentenze, la 
purità dello stile, la nobiltà delle invenzioni; et insomma epilogate tutte le eccellenze poetiche con 
tanta felicità” (ibidem). 
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de elogio en un poeta moderno que conoce la tradición y la renueva desde den-
tro: ardito y frizzante. De hecho, se conserva una prueba elocuente de que el 
poeta cordobés se erigió en maestro aventajado, puesto que una vez puso en 
circulación una troquelación llamativa en las letras hispánicas, el testimonio de 
su éxito vendría dado por las imitaciones que a su vez generó. Otra de las cum-
bres de la poesía barroca en lengua española acogía una huella de la imagen 
floral inserta en el marco epitalámico, ya que sor Juana Inés de la Cruz quiso 
rendir homenaje al fragmento gongorino a través de la exaltación de la rosa en-
gastada entre los versos 730-759 del Primero sueño. En un verdadero alarde de 
virtuosismo léxico, la décima musa novohispana empleó el mismo haz de isoto-
pía que Góngora, reforzando en sus versos el conjunto de referentes asociados a 
la vestimenta y los tejidos:

Quien de la breve flor aun no sabía
por qué ebúrnea figura
circunscribe su frágil hermosura;
mixtos, por qué, colores
confundiendo la grana en los albores
fragante le son gala;
ámbares por qué exhala
y el leve si más bello
ropaje al viento explica,
que en una y otra fresca multiplica
hoja, formando pompa escarolada
de dorados perfiles cairelada,
que, roto del capillo el blanco sello,
de dulce herida de la cipria diosa
los despojos ostenta jactanciosa,
si ya el que la colora,
candor al alba, púrpura a la aurora,
no le usurpó y, mezclado,
purpúreo es ampo, rosicler nevado,
tornasol que concita
los que del prado aplausos solicita.

(Sor Juana Inés de la Cruz, Primero Sueño,  
ed. Antonio Alatorre, pp. 184-185)

Frente a los cuatro elementos empleados por el cabeza de la escuela culta 
(“botón”, “rizado”, “cisuras”, “cairela”), la aventajada discípula novohispana, 
amplía el listado hasta seis voces, llevando así a cabo un ejercicio de imitatio 
amplificativa (“grana”, “gala”, “ropaje”, “escarolada”, “cairelada”, “capillo”).
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Un símil bajo el signo de la agudeza:
la rosa como cifra simbólica

Tal como ha podido constatarse en los apartados precedentes, la imagen de la rosa 
virginal que comienza a entreabrirse se vincula en los versos gongorinos a la exal-
tación de una hermosura femenina de tierna edad que comienza a dar sus prime-
ros pasos por la estación de los amores. El símil de la Soledad primera formula esa 
identificación de manera palmaria y, posteriormente, la misma volverá a aparecer 
bajo forma de metáfora en otras composiciones gongorinas.44 También hemos 
tenido ocasión de apreciar cómo la actitud misma que caracteriza a la novia aldea-
na y el haz de rasgos que se le atribuye responden a un estereotipo cristalizado en 
la poesía de Occidente. De hecho, algunos comentaristas vinculaban difusamente 
los mismos al ámbito de la escritura epitalámica. Ciertamente, a la luz de tales 
datos podría pensarse que la motivación profunda que condujo a Góngora a la 
elección de la rosa en el símil referido a la novia aldeana no fue una cuestión aza-
rosa, ni baladí. En efecto, la imagen del flos intactus o la rosa pudoris se inscribía en 
la milenaria tradición de la poesía nupcial, donde brillan los nombres de Safo y 
Catulo, de Estacio y Claudiano, de Pontano y Salmon Macrin, de Ariosto y Tasso, 
autores que en sus versos identificaban ya la flor con la novia, mas también con la 
virginidad propia de una doncella pudorosa que protege su virtud.45

44. Bastaría con espigar dos ejemplos ligeramente más tardíos, datados en 1618 y 1620. Entre los 
versos de la Fábula de Píramo y Tisbe (vv. 273-278) el narrador se refiere en los términos siguientes 
a la heroína del epilio jocoserio, una vez acepta los amorosos avances de su pretendiente: “Amor, que 
los asistía, / el vergonzoso capullo / desnudó a la virgen rosa / que desprecia el tirio jugo; / abrió su 
esplendor la boba / y a seguillo se dispuso” (Góngora, Obras completas, ed. A. Carreira, I, p. 507). 
No mucho después, en el romance En la fuerza de Almería (vv. 13-20 y 33-40), concurre el mismo 
tipo de imagen floral, referido aquí a una beldad mora: “Celidaja, que en sus años / virgen era rosa, 
a quien / del verde nudo la Aurora / le desata el rosicler, / beldad ociosa crecía / en sus jardines tal 
vez, / al son de un laúd con ramas / que eran cuerdas de un laurel [...]. / Averiguando la halló / los 
días de casi tres / lustros de su tierna edad / aquel niño dios, aquel / fénix desnudo, si es ave, / pollo 
siempre, sin deber / segundas vidas al sol, / nieto del mar en la fe” (Góngora, Obras completas, ed. A. 
Carreira, I, pp. 547-548). Al cotejar estos pasajes con el parangón del pasaje nupcial de la obra in-
conclusa emerge algún pequeño dato, no carente de interés, por ejemplo la variatio estilística que 
lleva al poeta a referirse a la cubierta verde de los pétalos carmesíes con tres voces diversas: “verde 
botón”, “vergonzoso capullo”, “verde nudo”. Cabe recordar también otro pasaje de la inconclusa 
canción que dedicara Al conde de Lemos en 1614. La imagen de la flor se emplea, significativamente, 
en el pasaje referido a las bodas del prócer y al instante de su unión amorosa con la novia en el lecho 
conyugal (vv. 49-52): “la tea de Himeneo [...] / te condujo ya al tálamo y la rosa / (que a las perlas 
del alba aun no se abría) / libaste en paz” (Góngora, Canciones y otros poemas en arte mayor, ed. J. M. 
Micó, p. 148). Siguiendo el código de la obscuridad honesta se vela metafóricamente en el pasaje el 
amplexo y la desfloración de la doncella. Para la identificación de Góngora como poeta que ostenta 
la máxima agudeza entre los ingenios de su tiempo, según la estimación de sus coetáneos, puede 
verse ahora Blanco y Ponce Cárdenas (2021).
45. De hecho, la equivalencia por analogía puede intervenir también en las comparaciones al igual 
que sucede en las metáforas. Recuérdese cómo Aristóteles en Poética XXI señalaba a propósito de esa 
última figura que si la vejez es a la vida como la tarde al día, puede afirmarse que la tarde es la “vejez 
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El símil de la rosa no solo le permitía a Góngora conectar el pasaje con la 
escritura epitalámica de Grecia y Roma, de la Europa neolatina e Italia, sino que 
de algún modo le servía también de nudo simbólico en el que hacía converger 
varios hilos, como la exaltación de un encanto discreto y el elogio del silencio.46 
Ese detalle lo supo apreciar Serrano de Paz en otro lugar de su commento:

En esta comparación igualó el Poeta las gracias, el silencio y la hermosura de la se-
rrana a la rosa, que de todo esto es símbolo y así propio color de la vergüenza, ma-
dre de todos estos dones. Pero porque en la serrana están como abreviados y enco-
gidos, que se muestran en poco muchos, por eso no hace la comparación a la 
belleza de la rosa ya toda abierta, porque si está patente da toda su hermosura sin 
encogimiento ni vergüenza, sino a la que aún encerrada dentro del botón muestra 
por las cisuras de él su bizarra púrpura en breves señas, significando en ellas cuanta 
hermosura encubre y encierra dentro (Serrano de Paz, f. 497v).

En el plano simbólico confluyen en un mismo punto las ideas de uerecundia 
y silentium, la pulchritudo y la gratia, quintaesenciadas en una ruborosa novia 
que permanece callada, mas no se muestra esquiva. Hasta donde se me alcanza, 
el erudito afincado en Oviedo fue el único entre los comentaristas que identificó 
ese otro vector de la simbología asociada a la flor purpúrea, a la rosa del silencio.

Una pequeña consideración final

No sin justicia se ha apuntado que el extenso pasaje consagrado por Góngora a 
la celebración de las bodas aldeanas en la Soledad primera conforma el mejor 
epitalamio de la España barroca (Blanco 2020).47 Dentro del mismo el genial 

del día” y que la vejez es la “tarde de la vida”. La formulación aplicada al símil podría esquematizarse 
del modo siguiente: si un elemento A es como un elemento B debido a determinados rasgos comunes 
que permiten establecer algún vínculo entre ellos, también puede predicarse que el elemento B es 
como el elemento A, invirtiendo así los polos de la relación comparativa (A es como B / B es como A). 
Para la cuestión de la rosa y la muchacha virgen enlazadas comparativamente por la tonalidad roja (de 
los pétalos y el rubor vergonzoso) Lope de Vega ofrece así en la Descripción de La Tapada un bello 
ejemplo de símil que tiene como término real una rosa roja y como comparante una hermosa donce-
lla que se sonroja (vv. 217-224): “La rosa, del delito temerosa / de haber herido con pungente espina 
/ la blanca nieve, cuya sangre hermosa / por el castigo le dio color tan fina, / cual suele tierna virgen 
vergonzosa / las encendidas hojas determina / en la verde prisión, con luz tan breve / que a ser cometa 
del jardín se atreve” (Lope de Vega, Descripción de La Tapada, ed. A. Fadón, p. 108). 
46. Sobre la milenaria tradición poética de la rosa como parangón de la virginidad, permítase 
remitir a Ponce Cárdenas (2021).
47. El conocimiento de la poesía epitalámica del Siglo de Oro ha experimentado un avance más 
que considerable a lo largo de los últimos años. Al conjunto de trabajos publicados por diferentes 
investigadores (baste espigar tres de los mismos: Martos Pérez 2012, Sánchez García 2013, Mateo 
Benito 2020), se suma ahora un libro modélico de Antonio Serrano Cueto (2019) y un número 
monográfico del Bulletin hispanique dedicado a la literatura nupcial en España (2020). 
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escritor cordobés destiló una serie de fórmulas (la rosa y la abeja, los nudos de 
amor y la prolífica descendencia, la lluvia floral y el vuelo de los Cupidillos...) en 
las que se condensa la quintaesencia de numerosos modelos pertenecientes a una 
tradición milenaria que parte de Safo y llega hasta Torquato Tasso y Giovan 
Battista Marino.

A través del símil de la rosa Góngora consiguió abreviar las múltiples her-
mosuras de una imagen floral cantada durante centurias, apelando a través de la 
memoria poética al hipotexto remoto de Claudiano y a la fuente inmediata de 
Tasso. Con verdadero genio el escritor barroco acuñaba una troquelación nove-
dosa que, a su vez, iba a legar a otros poetas de igual tenor culto, como Sor 
Juana Inés de la Cruz. La “beldad parlera” de la comparación encerraba a su vez 
la “gracia muda” y sutil de un estilo novedoso, de una audaz licencia que le 
permite situarse con voz personal y definida dentro de una cadena que se pro-
yecta hacia el futuro.
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Resumen
Este artículo analiza un pasaje inserto en el epitalamio de las Soledades de Luis de Gón-
gora (I, 815-817), atendiendo a la recepción de motivos literarios greco-latinos en la li-
teratura neolatina y vernácula. La mención de la figura mítica de Níobe en un fragmen-
to del coro nupcial asume la función oratoria de un exemplum a contrario, ya que si bien 
exalta la fecundidad de la reina de Tebas, al mismo tiempo previene a la novia contra los 
riesgos de la soberbia, la impiedad y la jactancia. Para iluminar el sentido ejemplar que 
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vernacular literature. The mention of the mythical figure of Niobe in a fragment of the 
nuptial chorus assumes the oratory function of an exemplum a contrario, since although 
it exalts the fecundity of the Theban queen, at the same time it warns the bride against 
the risks of pride, impiety and boasting. To illustrate the exemplary meaning the female 
figure assumes several epigrams and emblems are closely examined in order to correctly 
identify the moral warning.

Keywords
Góngora; Soledad Primera; epithalamium; comentarists; imitation; Niobe; exemplum; 
epigram; emblem.

A lo largo de las últimas décadas, el horizonte de la crítica gongorina se ha ensan-
chado gracias a la investigación en torno a los modelos identificables en la obra del 
vate cordobés.2 Dentro de dicho conjunto, cabría destacar los diferentes estudios 
en torno al epitalamio de la Soledad Primera, firmados por Pedro Ruiz Pérez 
(2008), Madoka Tanabe (2011), Mercedes Blanco (2012, 2020) y Jesús Ponce 
Cárdenas (2002, 2006, 2010, 2020, 2021a). Cabría sumar a ese conjunto de re-
flexiones la monografía de Antonio Serrano Cueto (2019) dedicada a los avatares 
del género epitalámico en Europa, ya que supone una aportación capital para en-
tender los mecanismos de la escritura laudatoria en el Siglo de Oro.

2. Para una valoración general de los hipotextos clásicos y un repaso exhaustivo de la bibliografía 
reciente sobre esta materia puede verse Ponce Cárdenas (2021b). Sumamente valiosas son las apor-
taciones recogidas en la amplia monografía de Nadine Ly (2020). Puede consultarse asimismo la 
nueva edición de los sonetos de Góngora cuidada por Juan Matas Caballero (ed., 2019), ya que en 
dicho tomo cada poema va acompañado de la identificación y comentario de las fuentes. Por último, 
cabe remitir al reciente descubrimiento de un modelo desconocido del soneto “Mientras por com-
petir con tu cabello” (Morros 2020). En general, como valoración global de todos los aspectos de la 
creación gongorina, es obligado remitir a la monumental colectánea de Carreira (2021).
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A zaga de tales reflexiones, el propósito de este artículo es ahondar en la 
comprensión de un breve pasaje del epitalamio gongorino en el que se eviden-
cian, con bastante sutileza, algunos matices de hibridismo. A la luz de la aporta-
ción de los comentaristas, se profundizará en la elucidación de algunos posibles 
hipotextos, sumando al esfuerzo de los humanistas barrocos una breve pesquisa 
en torno a la trascendencia de la figura de Níobe en la tradición epigramática, 
una cuestión algo desatendida entre las anotaciones del siglo xvii. El trabajo se 
organiza así en cuatro partes bien diferenciadas: en el primer apartado se valora 
la modulación tópica de los versos analizados; la sección segunda pasa revista a 
las aportaciones de los comentaristas áureos; la tercera parte reflexiona sobre la 
transmisión del motivo de Níobe desde la Anthologia Graeca hasta los epigramas 
y emblemas del Renacimiento, fijándose especialmente en la admonición propia 
del exemplum; y, por último, el apartado cuarto identifica un eco claro del pasa-
je gongorino, erigido ahora como modelo apto para la imitación. Recapitulando 
todo lo observado en ese recorrido crítico, se establecerá una sumaria conclusión 
a propósito de los mecanismos de la hibridación.

1.1. Los favorables auspicios: modulación tópica

En el contexto festivo que corona la primera parte de las Soledades, un coro 
alterno de muchachos y zagalas entona la alabanza de los cónyuges y los votos 
por una unión dichosa. Dentro de dicho marco toma cuerpo la preceptiva 
inuocatio al dios de las bodas, designado como Himeneo entre los griegos y 
Talasio por algunos autores romanos. Siguiendo la práctica de los poetas clá-
sicos, en los versos celebrativos se convoca al numen, que debe hacer acto de 
presencia en el ritual junto a otra divinidad mayor del Olimpo, Juno, en tanto 
protectora del matrimonio y el alumbramiento. La esposa de Júpiter concurre 
así en su doble advocación de Prónuba y Lucina. El deseo de que la pareja sea 
bendecida con la llegada de numerosos hijos propicia la aparición en el frag-
mento de otra figura mítica, cuya función puede vincularse categorialmente al 
exemplum (en algunos matices, a contrario): la fecunda reina Níobe. Entre los 
versos 806-818 disponía el poeta cordobés el siguiente semicoro:

Ven, Himeneo, y las volantes pías
que azules ojos con pestañas de oro
sus plumas son, conduzgan alta diosa,
gloria mayor del soberano coro.
Fíe tus nudos ella, que los días        810
disuelvan tarde en senectud dichosa;
y la que Juno es hoy a nuestra esposa,
casta Lucina, en lunas desiguales
tantas veces repita sus umbrales,
que Níobe inmortal la admire el mundo,      815
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no en blanco mármol por su mal fecundo,
escollo hoy del Leteo.
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo.

(Góngora, Soledades, ed. R. Jammes, p. 363)

En las Lecciones solemnes, Pellicer aclaraba el contenido de estos versos me-
diante la siguiente paráfrasis:

Replica el coro II la invocación por la duración de la boda y fecundidad de los hijos. 
“Ven, Himeneo” dice y los pavones cuyas plumas son bordadas de ojos azules y 
pestañas de oro, traigan a Juno, diosa de las bodas, Juno salga por fiadora de los 
nudos que tú dieres hoy al yugo y la que hoy viene Juno para la desposada, venga 
tantas veces Lucina, diosa de los partos, que la admire por Níobe el mundo, no 
como la otra fecunda por su mal, hoy convertida en mármol (col. 501).

Varias décadas más tarde, Manuel Serrano de Paz esbozaba una prosifica-
ción más detallada del pasaje:

Ven, Himeneo (alterna otra vez el coro segundo) y haz que los pavones —tirantes 
pías del carro de Juno— conduzcan su deidad a la asistencia de estas bodas, para 
que fiando ella tus cadenas, tarde se atreva a romperlas el tiempo. Oblígala también 
a que asistiendo hoy como Juno, presidente a los matrimonios, vuelva otras muchas 
veces a asistir a la novia como Lucina, presidente a sus partos, y sean tantos éstos 
que admire el mundo en ella otra fecunda Níobe, pero libre de sus desgracias y de 
aquella soberbia que las transformó en estatua de mármol que hoy sirve de escollo 
a las ondas del Leteo. Ven, Himeneo, pues, no tardes, ven, ven luego.3 (Serrano de 
Paz, Cometarios a las Soledades, f. 550r)

A modo de recapitulación, podría sostenerse que los elementos tópicos del 
texto giran en torno a dos aspectos centrales: 1. La presencia vivificante de la 
diosa Juno, en primer lugar para bendecir la ceremonia de los esponsales y 
reforzar los buenos auspicios de Talasio; en los años venideros para proteger a 
la fértil esposa en el duro trance del parto; 2. El recuerdo de un conocido pa-
radigma de esposa prolífica en la mitología griega, la reina Níobe. La evoca-
ción de esta figura clásica se matiza con el deseo de que la joven novia no in-
curra —como la antigua soberana helena— en el pecado de la hybris y 
merezca, por ello, el castigo divino. Alrededor de cada elemento gravitan otros 
detalles.4 En el caso de Juno cabe destacar la doble advocación de Prónuba y 

3. Sobre la reciente revalorización de las aportaciones de Serrano de Paz, véase Ponce Cárdenas (2014).
4. El pasaje reza así en la prosificación que ofrece Robert Jammes en su magistral edición: “Ven, 
Himeneo, y los pavones que tiran de su carro —volantes caballos píos cuyas plumas son ojos azules 
con pestañas de oro— conduzcan aquí a Juno, alta diosa, gloria mayor del coro de los dioses. Asista 
ella a estas bodas, a ser fiadora de los lazos conyugales con que tú atas a los desposados, para que el 
tiempo los disuelva tarde en vejez dichosa. Y que la diosa que hoy presencia estas bodas con nombre 
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Lucina, el carruaje tirado por pavos reales y la idea del ciclo lunar relacionado 
con los alumbramientos.5 Por cuanto atañe a Níobe, se alude allí a los princi-
pales constituyentes del relato mítico: la condición de madre de siete hijos y 
siete hijas; la jactancia e impiedad que le llevó a considerarse superior a Lato-
na; el ajusticiamiento de toda la prole a manos de Apolo y Diana; la metamor-
fosis de la soberana en una roca de la que mana un curso de agua, como llanto 
perenne; y el castigo eterno en el Hades.

La inserción de ese grupo de tópoi en el poema gongorino responde, indu-
dablemente, a parámetros relacionados con el antiguo género laudatorio. Junto 
a los epitalamios en verso de la Antigüedad grecolatina (Teócrito, Catulo, Esta-
cio, Claudiano...), hay que recordar asimismo la codificación propuesta desde el 
ámbito de la preceptiva oratoria, mediante la cual se instituyen las pautas retó-
ricas que presidían cada una de las especies o géneros de la alabanza. En ese 
sentido, la aportación de Menandro de Laodicea, conocido orador de la Segun-
da Sofística, ofrece en sus Dos tratados de retórica epidíctica una utilísima guía 
para identificar la tópica, los elementos de ornato y la arquitectura textual de los 
poemas nupciales.6 Entre los consejos en torno a los carmina nuptialia allí reco-
gidos destacaremos ahora

•  el paralelismo entre los esponsales que se celebran y las uniones de diver-
sas divinidades (uso del exemplum),

•  la presencia de las divinidades como invitadas al enlace, en calidad de 
protectoras de la unión, las más importantes de las cuales son Himeneo, 
Juno (Prónuba), Cupido y Venus,

•  la configuración global de la narratio mítica o presentación de elementos 
divinos,

•  los elogios de todo tipo, que comprenden desde la familia de los desposa-
dos y, por extensión, la grandeza de su linaje, hasta la pareja misma, que 
ha de ser ensalzada por su belleza y virtud

de Juno vuelva después a visitar a la desposada con nombre de Lucina —en lunas a veces crecientes, 
a veces menguantes—, y tantas veces que el mundo admire a la desposada por el número de sus hijos 
e hijas, cual una Níobe inmortal (y no, como la otra, convertida en blanco mármol que, habiendo 
sido fecunda para su propia desgracia, terminó transformada en escollo del Leteo)” (Góngora, Sole-
dades, ed. Robert Jammes, p. 363).
5. Tal y como indicara el anónimo antequerano, el epíteto “casta” con el que Góngora acom-
paña a la advocación de Lucina, solo se encuentra entre los autores clásicos de la edad augústea 
en Virgilio, concretamente en la Bucólica IV, 10: “casta fave Lucina; tuus iam regnat Apollo” 
(‘Casta Lucina, socorre. Tu Apolo es ya quien gobierna’) (Virgilio, Bucólicas, ed. Vicente Cris-
tóbal, pp. 140-141).
6. Puede leerse el texto en su idioma original en Menandro el Rétor (Menander Rhetor, ed. y trad. 
D. A. Russell y N. G. Wilson, pp. 130-150) y una traducción al español en Menandro el Rétor 
(Dos tratados de retórica epidíctica, introd. Fernando Gas có, trad. y notas Manuel García García y 
Joaquín Gutiérrez Calderón, pp. 194-213).
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•  y los votos solemnes por una unión dichosa, una existencia duradera y la 
feliz llegada de muchos vástagos.7

A la luz de esos consejos de tipo oratorio, puede apreciarse cómo en el pasa-
je se cumplen de forma nítida varios de ellos: 1. Implicación de dos de los anti-
guos númenes en la protección de los esponsales (Himeneo y Juno); 2. Expre-
sión de buenos auspicios para que la joven pareja tenga una descendencia 
abundante; 3. Uso (un tanto particular, como se verá) del exemplum mítico.

En el transcurso de los siguientes apartados se ahondará en el sentido pro-
fundo de varios aspectos, tomando como necesario punto de partida el legado 
de los comentaristas.8 A lo largo de dicho recorrido seguiremos el orden crono-
lógico en la presentación de los cinco comentarios dedicados al pasaje: comen-
zaremos, pues, con las glosas de Pedro Díaz de Rivas, a las que seguirán las del 
cronista real José Pellicer de Salas y Tovar; el caballero hispalense García de 
Salcedo Coronel; el denominado anónimo antequerano (identificado plausible-
mente con fray Francisco de Cabrera) y, finalmente, las apostillas del erudito 
médico de origen luso Manuel Serrano de Paz.

1.2. Vitia et virtutes: Níobe a la luz de los comentaristas

Encabezando el elenco de los proto-filólogos del siglo xvii, el erudito cordobés 
Pedro Díaz de Rivas se muestra bastante escueto en la interpretación de esta 
sección del semi-coro. En la nota que aparece recogida en el manuscrito de las 
Anotaciones y defensas a la Primera Soledad y numerada como 175 se van aclaran-
do los detalles siguientes:

Que Níobe inmortal la admire el mundo, escollo hoy del Leteo. Níobe tuvo muchos 
hijos, por lo cual ensoberbecida se atrevió a tener en poco a Diana, que persuadió a 
Apolo con flechas matase toda la prole de Níobe. Ella de dolor se convirtió en már-
mol. Ovidio libro VI, Metamorfosis. Él mismo dice que el mármol está sudando 
agua en un monte de Tebas, patria de Níobe, y lo mismo refieren los demás. Nues-
tro poeta con elegancia poética lo fingió como escollo del río Leteo. Porque fingen 
que en el Infierno están todos aquellos que se atrevieron a los dioses. Así Homero, 
Propercio, Valerio Flaco, Claudiano, Séneca, Ovidio, Boecio y otros pusieron a 
Ticio en el Infierno; afirmando todos que está atado al monte Cáucaso. [Nota mar-

7. Sobre la incidencia de dicha tópica en la poesía nupcial europea del Renacimiento, cabe remi-
tir a los numerosos trabajos de Serrano Cueto, en especial, a la monografía de 2019.
8. Las glosas de los eruditos del siglo xvii permiten comprender el alcance de la memoria poética de 
Góngora en la praxis de la imitatio, aunque a veces se vean interrumpidas por informaciones no del 
todo pertinentes. Como advertía Melchora Romanos (1989: 586): “la clave en la que se cifra su in-
terpretación consiste en descubrir, a veces en abrumadora enumeración, las voces que se esconden 
tras el uso de una palabra o el diseño de un verso con técnica más acumulativa que selectiva”.
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ginal:] Con todo eso dice Anacreonte: “Niobem stetisse dicunt saxum ad stienta Tro-
yae”. Así varía el lugar (f. 132v, col. B-133r, col. A).

En las citadas líneas se apunta como posible hipotexto hacia un conocido 
pasaje de la epopeya metamórfica de Ovidio, al tiempo que se explicita una 
novedad con respecto a la tradición mitográfica: Góngora “con elegancia poéti-
ca” fingió que el bloque de mármol en el que se transformó la reina no se halla 
“en un monte de Tebas”, sino que de manera llamativa lo ubicó “en el Infierno”, 
porque en el Tártaro se encuentran recibiendo justo castigo “todos aquellos que 
se atrevieron a los dioses” (f. 133r, col. A).

Desde el punto de vista de los detalles concretos omitidos en esta glosa, ca-
bría señalar también cómo Díaz de Rivas no cita aquí a Latona, la madre de los 
divinos Apolo y Diana, en tanto deidad a la que afrontó la reina de Tebas al 
jactarse de ser más fecunda que ella. Parece de hecho algo imprecisa la informa-
ción que acota en la frase “se atrevió a tener en poco a Diana” (f. 132v, col. B).

En 1630, José Pellicer de Salas dedicaba al pasaje epitalámico una nota aún 
más escueta que la de Díaz de Rivas, poniendo necesariamente el foco de aten-
ción en la desdichada hija de Tántalo. El cronista real únicamente remite en su 
glosa a uno de los tratados de mitología más consultados en los siglos xvi y xvii:

Níobe: Fue madre de infinitos hijos y hermosos, con lo cual se hizo tan soberbia que 
quiso anteponerse a los dioses. Murieron sus hijos en un día y Júpiter, de lástima, 
la convirtió en escollo, como nota don Luis. Más largo lo narra Natal, libro VI, 
capítulo 13 (Lecciones solmenes, col. 502).

Omitiendo elementos importantes de la narración del mito, el autor de la 
Astrea sáfica reenvía así a los lectores interesados a un capítulo de las Mythologiae 
de Natale Conti (Venecia, 1567), donde el humanista italiano desarrollaba de-
talladamente el mito. Como es bien sabido, este voluminoso compendio se eri-
gió durante el siglo xvi en una de las principales fuentes de información sobre 
los antiguos relatos de dioses y héroes, dato que confirman las numerosas reim-
presiones de la obra. Siguiendo el consejo de Pellicer, a partir de la lectura del 
capítulo 13 del libro VI de la obra del mitógrafo, podría concluirse que las dos 
grandes fuentes del mito de Níobe son un fragmento de las Metamorfosis de 
Ovidio y la Biblioteca mitológica, III, 6 de Apolodoro de Atenas. Este último 
autor compilaba la siguiente información sobre la desdichada hija de Tántalo:

γαμεῖ δὲ Ζῆθος μὲν Θήβην, ἀφ᾽ ἧς ἡ πόλις Θῆβαι, Ἀμφίων δὲ Νιόβην τὴν 
Ταντάλου, ἣ γεννᾷ παῖδας μὲν ἑπτά, Σίπυλον Εὐπίνυτον Ἰσμηνὸν Δαμασίχθονα 
Ἀγήνορα Φαίδιμον Τάνταλον, θυγατέρας δὲ τὰς ἴσας, Ἐθοδαΐαν ( ἢ ὥς τινες 
Νέαιραν Κλεόδοξαν Ἀστυόχην Φθίαν Πελοπίαν Ἀστυκράτειαν Ὠγυγίαν. 
Ἡσίοδος δὲ δέκα μὲν υἱοὺς δέκα δὲ θυγατέρας, Ἡρόδωρος δὲ δύο μὲν ἄρρενας 
τρεῖς δὲ θηλείας, Ὅμηρος δὲ ἓξ μὲν υἱοὺς ἓξ δὲ θυγατέρας φησὶ γενέσθαι. εὔτεκνος 
δὲ οὖσα Νιόβη τῆς Λητοῦς εὐτεκνοτέρα εἶπεν ὑπάρχειν: Λητὼ δὲ ἀγανακτήσασα 
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τήν τε Ἄρτεμιν καὶ τὸν Ἀπόλλωνα κατ᾽ αὐτῶν παρώξυνε, καὶ τὰς μὲν θηλείας ἐπὶ 
τῆς οἰκίας κατετόξευσεν Ἄρτεμις, τοὺς δὲ ἄρρενας κοινῇ πάντας ἐν Κιθαιρῶνι 
Ἀπόλλων κυνηγετοῦντας ἀπέκτεινεν. ἐσώθη δὲ τῶν μὲν ἀρρένων Ἀμφίων, τῶν δὲ 
θηλειῶν Χλωρὶς ἡ πρεσβυτέρα, ᾗ Νηλεὺς συνῴκησε. κατὰ δὲ Τελέσιλλαν 
ἐσώθησαν Ἀμύκλας καὶ Μελίβοια, ἐτοξεύθη δὲ ὑπ᾽ αὐτῶν καὶ Ἀμφίων, αὐτὴ δὲ 
Νιόβη Θήβας ἀπολιποῦσα πρὸς τὸν πατέρα Τάνταλον ἧκεν εἰς Σίπυλον, κἀκεῖ 
Διὶ εὐξαμένη τὴν μορφὴν εἰς λίθον μετέβαλε, καὶ χεῖται δάκρυα νύκτωρ καὶ μεθ᾽ 
ἡμέ ραν τοῦ λίθου (ed. J. G. Frazer, pp. 340-342).9

Tal como Apolodoro consigna, existen algunas discrepancias entre los 
poetas, eruditos y mitógrafos de la Antigüedad a propósito de esta historia 
concreta, entre los cuales señala a Hesíodo y Homero, a los que Díaz de Rivas 
añadiría, como hemos visto con anterioridad, a Heródoto y Plutarco. Se apun-
tan a su vez otras fuentes del relato luctuoso, a saber: el texto de Pónticas, I, 2 
de Ovidio, dedicado a Quinto Fabio Máximo, “felicem Nioben, quamvis tot 
funera vidit, / quae posuit sensum saxea facta malis!” (ed. A. L. Wheeler, p. 
272).10 A propósito de la muerte ocurrida en el monte Sípilo también remite 
a otro pasaje del sulmonense (Heroidas, XX, 107-108): “quaeque superba pa-
rens saxo per corpus oborto / nunc quoque Mygdonia flebilis adstat humo” (trad. 
G. Showerman, p. 283).11 En el manual mitográfico de Natale Conti, el repa-
so a las diversas referencias a la desdichada reina de Tebas diseminadas por la 
literatura clásica comprende también a tres autores griegos. Cabe citar en pri-
mer lugar a Pausanias (Descripción de Grecia, I, 21, 3), en un pasaje que diser-
ta sobre el Ática y Megárida, concretamente en el apartado dedicado a la “Pen-
diente meridional de la Acrópolis”:

ἐν δὲ τῇ κορυφῇ τοῦ θεάτρου σπήλαιόν ἐστιν ἐν ταῖς πέτραις ὑπὸ τὴν ἀκρόπολιν
: τρίπους δὲ ἔπεστι καὶ τούτῳ: Ἀπόλλων δὲ ἐν αὐτῷ καὶ Ἄρτεμις τοὺς παῖδάς εἰσι

 9. ‘Zeto se casó con Tebe, de quien recibe nombre la ciudad de Tebas. Anfión con Níobe, hija de 
Tántalo, que le dio siete hijos: Sípilo, Eupínito, Ismeno, Damasictón Agénor, Fedimo y Tántalo, e 
igual número de hijas: Etodea (o según algunos Neera), Cleodoxa, Astíoque, Ftía, Pelopia, Asticratía 
y Ogigia. Hesíodo dice que fueron diez hijos y diez hijas; Heródoto que fueron dos varones y tres 
hembras; Homero que seis hijos y seis hijas. Níobe, feliz con tantos hijos, decía ser más fecunda que 
Leto, por lo que ésta, indignada, incitó a Artemis y Apolo contra aquéllos. Artemis flechó a las mu-
chachas en la casa, y Apolo mató a todos los varones juntos cuando cazaban en el Citerón. De éstos 
sólo se salvó Anfión, y de las doncellas, Cloris, la mayor, con la cual se casó Neleo. Según Telesila se 
salvaron Amiclas y Melibea, pues Anfión también habría muerto flechado por ellos. La propia Nío-
be abandonó Tebas y marchó al lado de su padre Tántalo en Sípilo y allí, por sus súplicas a Zeus, fue 
transformada en una roca que noche y día derramaba lágrimas.’ (Pseudo-Apolodoro, Biblioteca mi-
tológica, trad. y notas Margarita Rodríguez de Sepúlveda, intr. Javier Arce, pp. 148-149).
10. ‘¡Dichosa Níobe que, aunque contempló tantas muertes, convertida en roca perdió la sensi-
bilidad al dolor!’ (Ovidio, Tristes; Pónticas, trad. y notas José González Vázquez, p. 363). Tam-
bién pueden encontrarse referencias a Níobe en Tristes V, 1, 57.
11. ‘[...] también aquella madre soberbia por cuyo cuerpo creció una roca y que se yergue todavía 
ahora, llorando, en la tierra de Migdonia’ (Ovidio, Heroidas, trad. Vicente Cristóbal, p. 134).
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ν ἀναιροῦντες τοὺς Νιόβης. ταύτην τὴν Νιόβην καὶ αὐτὸς εἶδον ἀνελθὼν ἐς τὸν 
Σίπυλον τὸ ὄρος: ἡ δὲ πλησίον μὲν πέτρα καὶ κρημνός ἐστιν οὐδὲν παρόντι σχῆμ
α παρεχόμενος γυναικὸς οὔτε ἄλλως οὔτε πενθούσης: εἰ δέ γε πορρωτέρω γένοι
ο, δεδακρυμένην δόξεις ὁρᾶν καὶ κατηφῆ γυναῖκα (ed. W. H. S. Jones, p. 104).12

Tras el fragmento en prosa se hace eco de un pasaje de Calímaco, procedente 
del conocido Himno a Apolo (“καὶ μὲν ὁ δακρυόεις ἀναβάλλεται ἄλγεα πέτρος, 
/ ὅστις ἐνὶ Φρυγίῃ διερὸς λίθος ἐστήρικται, / μάρμαρον ἀντὶ γυναικὸς ὀιζυρόν τι 
χανούσης”; ed. A. W. Mair y G. R. Mair, p. 50).13 Por otro lado, Conti recuerda 
cómo Sófocles había comparado la desolación de la hija de Edipo con el dolor de 
Níobe en su tragedia Antígona, IV, 824-826.14 El mitógrafo italiano recoge así un 
fragmento del texto en griego y ofrece la traducción latina del mismo:

ἤκουσα δὴ λυγρότατον ὀλέσθαι
τὰν Φρυγίαν ξέναν
Ταντάλου Σιπύλῳ πρὸς ἄκρῳ,
τὰν κισσὸς ὡς ἀτενὴς
πετραία βλάστα δάμασεν.15

Audiui mestissimam periisse
Phrygiam hospitem
Tantali. Sipylo insummo
quam hederae in morem peruicacis
saxosum germen domuit.

(Mythologiae, 610)

Por último, volviendo a los predios de la literatura latina clásica, Natale 
Conti remitía a un breve pasaje recogido en las Tusculanae Quaestiones de Cice-
rón, del libro III: “et Nioba fingitur lapidea propter aeternum, credo, in luctu si-
lentium” (ed. J. E. King, p. 300).16

12. ‘En la cima del teatro hay una cueva en las rocas al pie de la Acrópolis. Sobre ésta hay un 
trípode. En él están Apolo y Ártemis matando a los hijos de Níobe. A esta Níobe yo mismo la vi 
de cerca cuando subí al monte Sípilo. Ésta de cerca es una roca escarpada, que no presenta ningu-
na forma de mujer, ni llorando ni en otra actitud; pero si te alejas un poco, creerás estar viendo a 
una mujer llorando y abatida’ (Descripción de Grecia, introd., trad. y notas de María Cruz Herre-
ro Ingelmo, p. 136).
13. ‘[...] y la roca que llora deja para más tarde sus dolores, la piedra húmeda que está fija en 
Frigia, mármol silente en vez de mujer que exhala dolorosos gemidos’ (Himnos, epigramas y frag-
mentos, ed. Luis Alberto de Cuenca, p. 45).
14. Puede leerse una traducción del fragmento en Sófocles (Tragedias, introd. José S. Lasso de la 
Vega, trad. y notas Assela Alamillo, p. 242).
15. ‘Oí que de la manera más lamentable pereció la extranjera frigia, hija de Tántalo, junto a la cima 
del Sípilo: la mató un crecimiento de las rocas a modo de tenaz hiedra’ (introd. José S. Lasso de la 
Vega, trad. y notas Assela Alamillo, p. 280).
16. ‘Y a Níobe se la representa petrificada por el hecho, creo, del silencio eterno que mantiene en 
su dolor’ (Disputaciones tusculanas, introd., trad. y notas Alberto Medina González, p. 308).
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Apenas seis años después de la publicación de las Lecciones solemnes a la obra 
de don Luis de Góngora y Argote, García de Salcedo Coronel daba a las prensas 
una serie de informaciones relevantes entre las páginas de las Soledades comenta-
das (Madrid, 1636). Acerca de los dos últimos versos del pasaje gongorino, el 
escritor hispalense acotaba así el sentido:

Pidió antes que la admirase el mundo otra Níobe inmortal por su fecundidad, y aho-
ra dice que no sea convertida en mármol como la que despreciando a Latona, mereció 
ver muertos catorce hijos en castigo de su locura y transformarse en piedra (f. 165r).

A continuación, Salcedo Coronel va a esbozar una suerte de pequeño com-
pendio mítico a partir del texto ovidiano, concretamente valiéndose de la cita de 
los versos 172-183, 183-194 y 292-302 del libro VI de la epopeya metamórfica, 
precedidos de su correspondiente explicación. En esas líneas especifica por pri-
mera vez el número de descendientes (varones y doncellas) de Níobe, así como 
una breve genealogía de los padres de esta:

Niobe, reina de Thebas, dichosísima por su grandeza, y mucho más por ser madre de 
siete hijos y siete hijas, fue hija de Tántalo y de Taigete, hija de Atlante, y una de las 
Pléyades. Así lo refiere Ovidio, lib. 6, Met., donde la introduce refiriendo su linaje y 
riquezas: “mihi Tantalus auctor, / cui licuit soli superorum tangere mensas; / Pleiadum 
soror est genetrix mea; maximus Atlas / est avus, aetherium qui fert cervicibus axem; / 
Iuppiter alter avus: socero quoque glorior illo. / Me gentes metuunt Phrygiae, me regia 
Cadmi / sub domina est, fidibus que mei commissa mariti / moenia cum populis a me que 
viro que reguntur. / in quamcumque domus adverti lumina partem, / inmensae spectan-
tur opes. accedit eodem / digna dea facies; huc natas adice septem / et totidem iuvenes et 
mox generosque nurusque”. Esta fingieron que negó el culto a Latona, a causa de verse 
tan poderosa y fecunda queriendo que se le diese a ella los sacrificios que se ofrecían a 
la diosa. Ovidio lo refiere en el lugar citado elegantísimamente en persona de la mis-
ma Níobe: “quoque audete satam Titanida Coeo / Latonam praeferre mihi, cui maxima 
quondam / exiguam sedem pariturae terra negavit! / nec caelo nec humo nec aquis dea 
vestra recepta est: / exsul erat mundi, donec miserata vagantem / ‘hospita tu terris erras, 
ego’ dixit ‘in undis’, / instabilem que locum Delos dedit. Illa duorum / facta parens: uteri 
pars haec est septima nostri. / sum felix (quis enim neget hoc?) felix que manebo / (hoc 
quoque quis dubitet?): tutam me copia fecit. / maior sum, quam cui possit Fortuna nocere, 
/ multa que ut eripiat, multo mihi plura relinquet”. Poco después dice que por esta 
soberbia hizo Latona que sus hijos Apolo y Diana diesen la muerte a los de Níobe, la 
cual se transformó en piedra: “Exanimes inter natos, natasque virumque / diriguitque 
malis: nullos mouet aura capillos: / in vultu color est sine sanguine: lumina maestis / stant 
immota genis: nihil est in imagine viuum. / Ipsa quoque interius cum duro lingua palate 
/ congelati et venae desistunt posse moueri. / Nec flecti ceruix, nec brachia reddere motus, 
/ nec pes ire potest, intra quoque viscera saxum est. / Flet tamen, et validi circundata tur-
bine venti / in patriam rapta est, ubi fixa cacumine montis / liquitur, et lacrymis etiam 
nunc marmor amanant” (Soledades comentadas, ff. 165r-165v).17

17. Dado que Salcedo Coronel es el comentarista que mayor atención presta a los versos del co-
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Salcedo no se limita a reproducir diferentes pasajes del relato ovidiano para 
aclarar los rasgos principales de la historia de Níobe, sino que también remite a 
otras fuentes posibles: el fragmento ya citado de las Epistulae ex Ponto, 2 de Ovi-
dio, dos epitafios de Ausonio y un epitafio griego traducido al latín por el neolati-
no Jacobo Pontano, este último ofrecido exclusivamente por Salcedo Coronel:

Qué elegante tocó esta transformación el mismo autor en la eleg. 2 del lib. de Pon-
to [en realidad se trata del libro 1, carmen 2, vv. 28-29]: “Felicem Niobem quamuis 
tot funera vidit, / quae posuit sensum saxea facta malis.”. In 3 Antholog. hay este 
epitafio en griego a la misma, que, reducido al idioma latino por eruditísimo Jacobo 
Pontano, dice: “Hac tumba nullum seruat intus mortuum, / hic mortuus foris sepul-
chrum non habet: / verum ipse sibi sepulchrum, et ipse mortuus”. Ausonio en sus 
epitafios pone este mismo: “Habet sepulchrum non id intus mortuum. / Habet nec 
ipse mortuus bustum super. / Sibi sed est ipse hic sepulchrum et mortuus”. Pero ningu-
no me contenta como otro de este autor a la misma Níobe: “Vivebam: sum facta 
silex, quae deinde polita / Praxiteli manibus vivo iterum Niobe, / reddidit artificis 
manus omnia, sed sine sensu: / hunc ego, cum laesi numina, non habui” (Soledades 
comentadas, ff. 165v-166r).18

En cuanto al epitafio de Jacobo Pontano, se puede localizar en su edición 
comentada de las Metamorfosis, titulada Ex P. Ovidii Nasonis Metamorphoseōn 
libri XV. Electorvm libri totidem, ultimo integro (Antuerpiae, 1618). Parece que 
Salcedo Coronel manejó alguna edición de esta obra pues la secuencia de poe-
mas que remite en su nota —el epitafio griego de la VII, 312 de la Anthologia, 
la traducción latina de Pontano y la versión de Ausonio— se reproducen del 
mismo modo, con omisión del texto griego en Salcedo, en ambos comentarios. 
Así pues, el texto griego dicta:

nocido capítulo de las Metamorfosis puede revestir algún interés apuntar el contenido de los frag-
mentos que omite, concretamente dos: el vaticinio de Manto, hija del adivino Tiresias, a modo de 
advertencia de la diosa Latona (vv. 146-171) y el largo pasaje sobre la ofensa a la diosa y la ven-
ganza ejercida por Apolo y Diana asaeteando a los hijos e hijas de Níobe (vv. 195-291). El primer 
pasaje no tiene importancia en los versos gongorinos pues el material resume la desdicha de la 
reina de Tebas, y es por ello que también se omite la muerte de los vástagos de la reina en las ex-
tensas citas de Salcedo pues remite brevemente a este momento del mito para centrarse en el 
desenlace, materia reelaborada por Góngora y los poetas áureos que recurren a este mito. Son, por 
tanto, las elipsis de Salcedo elegidas con gran cuidado para resumir el mito omitiendo pasajes ex-
tensos que no tienen relevancia para la comprensión total de la historia. Salcedo no considera re-
levante los detalles y orden en que murieron los hijos de Níobe, y por ello alude a este fragmento 
de casi cien versos con la explicación “hizo Latona que sus hijos Apolo y Diana diesen la muerte 
a los de Níobe” (Soledades comentadas, ff. 165r-165v).
18. Ausonius (Works, II, pról. Aurora Egido y trad. Pilar Pedraza, p. 192). ‘A una estatua de 
mármol de Níobe’: ‘Yo existía: me hicieron una roca y después, pulida por las manos de Praxíteles, 
vuelvo a gozar de la vida, yo Níobe. La mano del artífice me devolvió todo, pero sigo sin juicio; 
tampoco lo tuve cuando me atreví a injuriar a los dioses’ (Ausonio, Obras II, trad. y notas Antonio 
Alvar Ezquerra, pp. 317-318).
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Ὁ τύμβος οὗτος ἔνδον οὐκ ἔχει νεκρόν·
ὁ νεκρὸς οὗτος ἐκτὸς οὐκ ἔχει τάφον,
ἀλλ᾿ αὐτὸς αὑτοῦ νεκρός ἐστι καὶ τάφος.19

(Greek Anthology, trad. W. R. Paton, pp. 168-169)

No obstante, el primer epitafio ausoniano mencionado formó parte del cor-
pus aceptado por los poetas del Seiscientos tal y como atestiguan las observacio-
nes de Salcedo y Pontano y una edición quinientista de los Selecta Epigrammata 
Graeca Latine uersa de Janus Cornarius (Basileae, 1529),20 donde el poema de 
Ausonio va precedido del mismo texto griego que en la edición comentada de las 
Metamorfosis. El testimonio de Salcedo Coronel no carece de relevancia, ya que 
por vez primera un comentarista antiguo se hace eco de la transmisión del moti-
vo luctuoso de Níobe en la tradición epigramática antigua, identificando así una 
pista que merece la pena ser explorada con detenimiento.

La Soledad primera anotada y defendida, que la crítica tiende a atribuir al 
antequerano Francisco de Cabrera, cierra el comentario de este pasaje con dife-
rentes aclaraciones sobre la reina de Tebas que se hizo acreedora del riguroso 
castigo de los dioses:

Que Níobe inmortal: Fue Níobe hija de Tántalo y fue mujer de Anfión, que, desva-
necida y soberbia de tener grande número de hijos, dio en menospreciar a Latona, 
que no tenía más que Febo y Diana, los cuales vengaron la injuria de su madre con 
matarle a Níobe los hijos, cuya muerte sintió tanto que de pena se convirtió en 
piedra, que en señal de lágrimas mana agua. Véase Ovidio, VI, Metamorfosis; Auso-
nio, Epitalamio 17 y su comentador Elías Vineto; Torrencio, in Horatio, IV, oda 6, 
y de la variedad de los hijos de Níobe, Aulo Gelio, XIX, capítulo 6; Apolodoro, li-
bro III; Eliano, libro XII, Varia Historia; Pausanias, in Attica; Higinio, capítulo 19 
Fabularum. (Osuna Cabezas 2009: 348-349)

Siguiendo de cerca el comentario de Salcedo Coronel, Francisco de Cabrera 
comienza su comentario con la genealogía de la infortunada madre. De nuevo, 
como todos los comentaristas, señala las Metamorfosis como fuente principal del 
mito. Sin embargo, es el único de los comentaristas que introduce una curiosa 
referencia al Epitalamio 17 de Ausonio, probable error en la designación del 
género antiguo, ya que reemplaza a la designación correcta de “epitafio” o “epi-
grama sepulcral”.21 A ese propósito resulta obligado apuntar cómo, en realidad, 

19. Ofrezco la siguiente traducción en español a partir de las páginas indicadas de la edición bi-
lingüe citada: ‘Esta tumba no tiene cadáver en su interior; este cadáver no tiene tumba en el exte-
rior, pero es su propio cadáver y tumba’.
20. Concretamente en la página 265, columna A.
21. No he podido consultar el manuscrito original de la Ilustración y defensa de la Soledad Prime-
ra por lo que no puedo concluir si se trata de un error de la editora moderna al transcribir “epita-
fio” por “epitalamio”, en cualquiera de sus variantes gráficas (“epitalamio”, “epitaphio”), pues 



Níobe inmortal la admire el mundo : hibridismo y exemplum en el epitalamio de la Soledad Primera 63

Studia Aurea, 15, 2021

Níobe constituye el asunto del epitafio 27 del libro V, dedicado a los Epitafios 
de los héroes que estuvieron en la Guerra de Troya, titulado De Níobe in Sipylo 
monte iuxta fontem sepulta:

Thebarum regina fui, Sipyleia cautes
quae modo sum: laesi numina Letoidum.
Bis septem natis genetrix laeta atque superba,
Tot duxi mater funera, quot genui,
nec satis hoc divis: duro circumdata saxo
amisi humani corporis effigiem;
set dolor obstructis quamquam vitalibus haeret
perpetuasque rigat fonte pio lacrimas,
pro facinus! tantaene animis caelestibus irae?
Durat adhuc luctus, matris imago perit.22

(Works of Ausonius, ed. J. Henderson, I, p. 156)

Por otro lado, la conexión con el orbe breve del epigrama ya se había apun-
tado con anterioridad, puesto que Salcedo Coronel había llamado la atención 
sobre la composición 63 de Ausonio, también de temática funeraria, titulada In 
signum marmoreum Niobes.

Volviendo a la glosa atribuible a Francisco de Cabrera, es interesante apre-
ciar cómo en ella se identifican con precisión dos ediciones de clásicos ilustradas 
con importantes comentarios humanísticos: Decimi Magni Avsonii Paeonii Bvr-
degalensis (París, 1551) de Elias Vinetus —nombre latinizado del erudito galo 
Élie Vinet— y Quintus Horatius Flaccus cum erudito Laeuini Torrentii Commen-
tario (Amberes, 1608) del célebre Laevinus Torrentius —el docto obispo de 
Amberes, conocido en lengua flamenca como Lieven van der Beke—.23

podría tratarse del despliegue de la abreviatura “epit.”. No cabe ninguna duda de que no se trata 
del “Epitalamio 17” pues Ausonio tan solo compuso una obra de temática nupcial, el Cento nup-
tialis, a partir de versos de Virgilio.
22. ‘Sobre Níobe, enterrada en el monte Sípilo junto a una fuente ’: ‘Fui reina de Tebas yo, que 
ahora soy una roca del Sípilo: pequé contra la divinidad de los Letoidas. Madre feliz y orgullosa 
de catorce hijos, yo misma llevé a la muerte a tantos cuantos parí. No bastó a los dioses: rodeada 
de dura piedra, perdí la forma de mi cuerpo humano; mas el dolor persiste por más que los órga-
nos estén obstruidos, y vierte lágrimas incesantes en la fuente piadosa. ¡Ah, delito! ¿Acaso hay 
odios tan grandes en los pechos de los que habitan el cielo? Aún dura el castigo y eso que ya des-
apareció la imagen de la madre’ (Ausonio, Obras I, introd., trad. y notas Antonio Alvar Ezquerra, 
p. 295). Este epitafio es también referenciado por Pontano (Ex P. Ovidii Nasonis Metamorphoseōn 
libri XV, f. 252, col. A).
23. Vineto, en su comentario al epigrama LXXXIII de Ausonio, In saltorem ineptum (composi-
ción 47), cita a Níobe junto a Capaneo y Cánace, tres castigados por su blasfemia y cita el epitafio 
ausoniano dedicado a la reina Tebana. Dicha composición funeraria ya había sido citada por 
Francisco de Cabrera y Vineto no aporta nueva información al margen de señalar la Anthologia 
Graeca como fuente de los epitafios a la reina Níobe. En esta fuente, el tradicional epigrama de 
dos versos De eo qui Capaneum saltans ruit (composición 183A) se completa con dos pares de 
versos más: “Deceptae felix casus se miscuit arti / histrio saltabat, qui Capanea ruit. / Idem qui 
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El testimonio más tardío entre los comentaristas al que debemos atender es 
el de Manuel Serrano de Paz. Entre las glosas manuscritas del erudito catedráti-
co de la Universidad de Oviedo se desgranan varios aspectos de interés, que 
conviene examinar en detalle ahora. La primera anotación reza así:

Que Níobe inmortal la admire el mundo: Niobe, hija de Tántalo y mujer de Anfión, 
rey de Tebas, fue muy rica, muy hermosa y sobre todo muy fecunda, pues crio hijo 
suyos catorce, siete varones y siete hembras, con otros tantos yernos y nueras, como 
ella dice en Ovidio, lib. 6, Metam. [vv. 180-183]: “in quamcumque domus adverti 
lumina partem, / inmensae spectantur opes. accedit eodem / digna dea facies; huc natas 
adice septem / et totidem iuvenes et mox generos que nurusque”. Así la trae en ejemplo 
de fecundidad el coro, aclamando sea esta novia otra Níobe, a quien admiró el 
mundo hermosa y rica y principalmente en la copia de hijos (Comentarios a las So-
ledades, f. 561v).

Serrano de Paz recalca sin ambages la función precisa que asume la figura 
femenina del mito clásico en el pasaje gongorino: “la trae en ejemplo de fecundi-
dad” (la cursiva es mía), ya que despertó la general admiración por la “copia de 
hijos”, es decir por la abundante descendencia que tuvo. Al igual que habían 
hecho sus antecesores, el comentario remite casi de forma ineludible a la epope-
ya metamórfica de Ovidio, en la que se había inmortalizado con todo pormenor 
la luctuosa transformación de la soberana de Tebas.

Nioben satauit saxeus: ut tum / spectator ueram crediderit Nioben. / In Canace uisus multo feli-
cior ipsa, / quod non hic gladio uiscera dissecuit”. Los cuatro últimos versos se pueden leer en las 
ediciones de Colonia (1528) y Basilea (1529) de la Anthologia Graeca así como en una edición de 
Ausonio de la imprenta alemana de S. Gryphium (1549). Estos versos han sido desestimados por 
la crítica moderna y reducido el epigrama a los dos primeros. Además, al epigrama LXXXIII le 
sigue otro muy breve, De eodem (composición 48), donde se aúnan las figuras de Dafne y Níobe 
como mujeres desdichadas de trasformaciones. Torrentius, en su comentario a los primeros versos 
del carmen 6 del libro IV de las Odas de Horacio resume brevemente el contenido del mito y se-
ñala distintas fuentes, entre las que se encuentra el capítulo de las Metamorfosis de Ovidio, y varias 
fuentes que discrepan en cuanto al número de hijos que tuvo Níobe (pp. 298-299), asunto en que 
recae Francisco de Cabrera, al igual que Pellicer, y destaca algunas fuentes contradictorias. A las 
ya citadas por el cronista real, cabe añadir otras: el capítulo 6 del libro XIX de las Noctes Atticae 
(Florentiae, 1513) de Aulo Gelio, donde resume el número de hijos atribuidos por varias fuentes 
de la Antigüedad: seis de cada sexo según Homero, siete según Eurípides, nueve en Safo y diez a 
partir de Baquílides y Píndaro; Apolodoro en el capítulo 6 del libro III de su Biblioteca señala que 
Hesíodo establece en diez varones y diez hembras los hijos de Níobe, Heródoto dos y tres respec-
tivamente y apunta también la teoría de Homero; Eliano, en el libro XII de su Varia Historia se-
ñala los dictados de Homero y Hesíodo con la diferencia de nueve varones, a los que añade al 
ateniense Laso de Hermíone con la contabilización de siete hijos de cada sexo, Alcmán atribuye 
una decena y Mimnermo de Colofón la veintena, así como Píndaro “otros tantos”; Pausanias en 
el libro II de su Descripción de Grecia, en el capítulo 21, refiere al verso 609 del libro XXIV de la 
Ilíada de Homero (verso 603 de la edición moderna manejada) como fuente del recuento de la 
docena de hijos; y, finalmente, Higino, en el capítulo 9 de sus Fabularum establece el número en 
siete hijos y siete hijas.
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El segundo escolio se centra en otro aspecto notable, pues recalca que el 
exemplum de la reina tiene que tomarse con alguna salvedad forzosa, ya que esa 
condición tan fértil la llevó a ensoberbecerse fatalmente, incurriendo así en una 
grave falta de impiedad contra los dioses:

No en blanco mármol por su mal fecundo: la riqueza, hermosura y fecundidad de 
Níobe fueron causa de su perdición, pues no sabiendo usar de ellas, se atrevió so-
berbia a competencias con la diosa Latona, de que enojados Apolo y Diana le dego-
llaron los hijos todos defendiendo la honra de su madre. Impaciente con el dolor, 
Níobe anegada en lágrimas, pidió a los dioses la transformasen súbitamente en una 
piedra, pero ellos aceptando la petición, tardaron nueve días para castigarla más, en 
la metamorfosis saliendo al fin de ellos hecha un peñasco. A esto mira el coro ha-
ciendo salva al deseo con que pide sea la novia una Níobe en la fecundidad, riqueza 
y hermosura, no en el castigo con que fue tratada su soberanía, que esa pretende no 
se halle en esta novia. Admira el mundo a Níobe por fecunda, pero más le admira 
transformada en blanco mármor y que esa fecundidad fuese causa de su desdicha. 
Al contrario ha de ser en la novia: que la admire el mundo fecunda como Níobe 
pero no mármol como ella, no soberbia, ni ingrata, no impía, antes sí reconocida a 
Dios, de quien proviene la fecundidad, como dijo Eurípides en Jone: “A diis dantur 
liberi mortalibus”: y Hesiodo in Oper.: “Plurium liberorum maior quidem cura, 
maior tamen a Deo accessio” (Comentarios a las Soledades, ff. 561v-562r).

Si la anotación primera servía para identificar la función de exemplum que 
asume el recuerdo de la reina de Tebas, en esta segunda glosa se especifica a las 
claras cómo —en alguno de sus rasgos negativos— el arquetipo mítico de Níobe 
debe considerarse más bien un exemplum a contrario (orgullo, impiedad, muerte 
de la prole, metamorfosis como eterna punición): “Al contrario ha de ser en la 
novia: que la admire el mundo fecunda como Níobe pero no mármol como ella, 
no soberbia, ni ingrata, no impía, antes sí reconocida a Dios, de quien proviene 
la fecundidad” (la cursiva es mía).

La apostilla final de Serrano de Paz va desgranando varios detalles e infor-
maciones de la infausta metamorfosis, así como la problemática localización del 
novedoso escollo del que mana un caudal de agua. La identificación del hidró-
nimo “Leteo” como nombre referido al legendario río del Infierno y a varios ríos 
dispersos por distintos enclaves de la geografía terrestre da lugar a un apabullan-
te caudal de páginas, con todo acopio de citas eruditas de lo más variopinto.

1.3. La transmisión de un exemplum desde la Antigüedad  
a la Edad Barroca: epigramas y emblemas

Como bien había notado Serrano de Paz, la presencia de Níobe en el pasaje epita-
lámico de la Soledad Primera respondía a unas funciones bien acotadas: las propias 
de un exemplum proveniente del amplio caudal de los mitos antiguos. En la tradi-
ción oratoria instituida por Quintiliano, el exemplum se definía como “rei gestae 
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aut ut gestae utilis ad persuadendum id quod intenderis commemoratio” (Institutio 
Oratoria V, 11, 6). Todos los exempla remiten, por ende, a “una fuente material” 
y se justifican funcionalmente por la virtud de la utilitas (“utilis ad persuaden-
dum”), al tiempo que refuerzan su capacidad para convencer gracias a la bella 
forma literaria (“conmemoratio”) (Lausberg 1990: 349). El ejemplo o paradigma 
de Níobe sirve por tanto en el tejido del epitalamio gongorino como advertencia 
poética, destinada a persuadir a propósito de un determinado comportamiento.

Siguiendo así la horma de dicho “ejemplo” mítico, el coro expresa a la vez 
su “rechazo” y establece una “advertencia” que previene contra “la soberbia” y la 
impiedad (Romojaro 1998: 114-115). El deseo de que la joven novia llegue a 
convertirse en un encomiable modelo de fertilidad se modula así con un aviso 
perentorio: que tan feliz circunstancia no lleve a la muchacha a ser jactanciosa y 
soberbia, pues nunca se ha de incurrir en el amor excesivo a sí mismo y en la 
falta del debido respeto a la divinidad.

Para comprender cómo pudo llegar la historia de Níobe a configurar el 
exemplum acuñado por Góngora en el fragmento epitalámico de la Soledad Pri-
mera, más allá de los posibles hipotextos apuntados por los comentaristas, quizá 
sea conveniente observar con algún detenimiento la milenaria transmisión que 
tuvo en el orbe mínimo del epigrama aquel relato luctuoso, cargado de una 
lección moral e imbuido de innegable patetismo.

Entre los varios centenares de composiciones recogidas en la Anthologia 
Graeca destaca un curioso ciclo de seis piezas marcadas por el pathos, consa-
gradas a la estatua de Níobe (Anthologie Grecque, XIII, núms. 129-134). Ade-
más de alguna pieza anónima, los autores de este grupo de epigramas fueron 
Juliano Prefecto de Egipto, Antípater, Teodóridas de Siracusa y Meleagro.24 
Al fijarnos de cerca en dicha serie, el primer texto de la colección no arroja 
ninguna luz sobre la autoría y se limita, en esencia, a elogiar el talento sin par 
de Praxíteles, un artista tan dotado que puede otorgar un simulacro de vida a 
la piedra (núm. 129). Constituido por un dístico, en apenas dos versos con-
seguimos oír la voz de una sorprendida Níobe, que ha sufrido una metamor-
fosis doble e inesperada. De hermosa consorte y fértil madre prolífica, los 
dioses la condenaron a metamorfosearse en un bloque pétreo, mas por obra y 
gracia del genial escultor, el bloque de mármol goza ahora por siempre de una 
vida renovada:

Ἐκ ζωῆς με θεοί τεῦξαν λίθον, ἐκ δὲ λίθοιο
ζωὴν Πραξιτέλης ἔμπαλιν εἰργάσατο.25

24. Sobre este particular, véase Ponce Cárdenas (2017). Sigo de cerca el recorrido que traza en 
dicho estudio el investigador complutense.
25. ‘De viva me convirtieron los dioses en piedra / y en este bloque de piedra Praxíteles / me ha 
devuelto, de nuevo, a la vida’.
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La pérdida de buena parte del legado escultórico de la Antigüedad ha oca-
sionado que hoy nada sepamos de la famosa escultura de Níobe que suscitó los 
elogios de numerosos poetas, una pieza magistral de la estatuaria ática del si-
glo iv antes de Cristo (Elvira Barba 2008: 168-169). Por su parte, Juliano Pre-
fecto de Egipto en los dos dísticos del epigrama XIII, 130 reflexionaba sobre la 
misma paradoja de la mímesis, apuntando con una cierta agudeza cuál era la na-
turaleza ‘pétrea’ de la heroína:

Δυστήνου Νιόβης ὁράᾳς παναληθέα μορφήν,
ὡς ἔτι μυρομένης πότμον ἑῶν τεκέων.
Εἰ δʹἄρα καὶ ψυχὴν οὐκ ἔλλαχε, μὴ τόδε τέχνῃ
μέμφεω· θηλυτέρην εἴκασε λαινέην.26

(Anthologie Grecque, ed. y trad. Robert Aubreton y Félix Buffière, núm. 129)

El enfoque ingenioso del epigrama vuelve sobre la manera de leer o decodificar 
un episodio trágico: la ejecución de los catorce vástagos de la reina de Tebas a ma-
nos de Apolo y Diana, junto con la luctuosa transformación de la madre, soberbia 
e impía, en roca. El castigo ejemplar que sufrió Níobe hallaba su justificación en la 
jactancia de la soberana, que se vanaglorió de tener más prendas que la diosa Lato-
na. El pathos exacerbado del relato mítico daba pie a los artistas a modelar en már-
mol un caso límite de dolor, una pérdida extrema. Por tal razón, no sorprende que 
en la colección epigramática se identifique un singular interés por dos elementos 
escultóricos “si chères aux artistas alexandrins qu’elles ne laissent presque plus de 
place pour les autres, celles de Médée et de Niobé” (Vitry 1894: 341).27

No es necesario glosar aquí todas las piezas poéticas de la serie griega, baste 
por ahora señalar cómo en la pervivencia del motivo literario de Níobe tuvo 
también un lugar principal el burdigalense Ausonio, autor oportunamente cita-
do en varias ocasiones por los comentaristas. En efecto, el poeta galorromano 
combinó con acierto varias teselas de los epigramas helénicos para componer el 
poemita titulado In signum marmoreum Niobes:

Vivebam; sum facta silex, qua deinde polita
Praxiteli manibus vivo iterum Niobe.

26. ‘Ante los ojos tienes una pulcra imagen / de la desdichada Níobe: / se diría que ella llora aún 
la muerte de sus hijos. / Quizá alguno afirme que ella carece de vida, / mas no es un error del ar-
tista: / este ha reproducido una mujer de piedra.’
27. Los estudiosos han explicado de esta manera la atracción que suscitan estas figuras femeninas 
y su representación escultórica: “c’est l’attrait de l’expression douloureuse ou compliquée qui 
portait les artistas vers celles-ci”. Un estudio decimonónico sobre los poemas breves dedicados a 
piezas artísticas apuntaba, con una imprecisión pequeña en el recuento de piezas, cómo: “Nous 
trouvons dans l’Anthologie cinq descriptions de Niobé [que son seis] et dix de Médée. Ce que l’on 
se plaît à représenter dans l’histoire de Niobé, c’est le moment précis où l’espoir et les supplica-
tions peuvent encore se joindre chez elle à la douleur et aux malédictions. Le drame n’est pas en-
core achevé” (Vitry 1894: 354).
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Reddidit artificis manus omnia, sed sine sensu:
hunc ego, cum laesi numina, non habui.28

(composición LIX, Œuvres complètes, ed. B. Combeaud, p. 388)

En el epigrama LX Ausonio volvería sobre esta materia, apuntando en la 
rúbrica un detalle interesante sobre la ubicación de la figura pétrea (“De Niobe 
in Sypilo monte iuxta fontem sepulta”):

Thebarum Regina fui, Sipyleia cautes
quae modo sum. Laesi numina letoidum.
Bis septem natis genetrix laeta atque superba
tot duxi mater funera quot genui.
Nec satis hoc divis: duro circumdata saxo
amisi humani corporis effigiem.29

(Œuvres complètes, ed. B. Combeaud, 388)

Resultan bien audibles en esta segunda variación sobre el motivo de Níobe los 
ecos del modelo helénico de Teodóridas de Siracusa, que en el epigrama XIII, 132 
(Anthologie Grecque, ed. y trad. Robert Aubreton y Félix Buffière, pp. 130-131) 
había localizado ya el final desdichado de la historia en el promontorio llamado 
Sípilo (‘Ella, forma híbrida en la que se funden carne y piedra, se transforma final-
mente en roca. El Sípilo de elevadas cumbres gime. ¡Oh, lengua, pérfida plaga para 
los mortales! Su desenfrenada locura sólo engendra desdichas’).

A zaga de aquellas fuentes griegas, las dos composiciones de Ausonio ofre-
cen de manera ingeniosa dos enfoques, tal como apuntara Marcos Ruiz Sánchez 
(1998: 165): en uno de los poemas “la piedra conserva los sentimientos de Nío-
be tras su metamorfosis”, en la otra composición se afirma que “Níobe antes de 
convertirse en piedra no tenía corazón”.

La serie de epigramas helénicos y el díptico de composiciones tardo-latinas 
de Ausonio constituyen los cimientos de la pervivencia del motivo literario de 
Níobe en la tradición epigramática europea. Siguiendo las huellas de estos poe-
mas, a partir del siglo xv los escritores neolatinos del viejo continente se consa-
graron a la redacción de diferentes versiones dedicadas a la estatua de la desdi-
chada reina de Tebas. Entre los humanistas que compusieron versos a Níobe y 
su transformación en mármol pueden citarse ahora al emblemista Andrea Alcia-
to, Henri Estienne, Lauterbach, G. Lilio, Tomás Moro, Fausto Sabeo, Scalige-
ro... (Ruiz Sánchez 2014: 321-327).

28. ‘Gozaba yo de la vida y fui transformada en granito. / Luego, cincelada por las manos de 
Praxíteles, / vivo nuevamente como Níobe. / Todo me restituyeron las manos del artífice, salvo el 
sentido: / pues no lo tuve, cuando ofendí a las divinidades’.
29. ‘En Tebas reina fui y en Sípilo tan solo soy una roca, / pues ofendí a la divina progenie de 
Latona. / Yo, orgullosa y soberbia madre de catorce hijos, / lloro la muerte de cuanto he engen-
drado. / Mas esto no fue suficiente para los dioses: / envuelta en dura piedra, he perdido mi hu-
mano semblante’.
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Entre los ingenios neolatinos, Fausto Sabeo compuso una notable serie sobre 
este motivo mítico (Epigrammatum, pp. 186 y 385-389), conformando así una 
guirnalda epigramática en la que se localiza una curiosa composición que pone el 
acento en un detalle revelador: el silencio actual de la antigua reina. Alusivamente 
el epigrama se sustenta en un lugar común empleado habitualmente en las com-
posiciones ecfrásticas (“Uox sola deest”, ‘Sólo le falta hablar’ o ‘Sólo le falta la voz’) 
y se modula como si fuera una sucinta sermocinación de Níobe:

Saxea sum Niobe et vivo. Si non loquor, una
causa est: ne iugulet me mea lingua iterum.30

La admonición no puede resultar más clara y perentoria: una afirmación 
jactanciosa fue la causa de la caída de la reina y de la cruel muerte de sus hijos. 
Frente a la garrulería y soberbia del pasado, la lengua de mármol no profiere 
dicho alguno, ya que en su nuevo silencio radica su prudencia.

Esa nota ‘moral’ o ‘ética’ que se percibe fácilmente en la infortunada historia 
de la Tantálida —sometida por los dioses a un castigo ejemplar— viene a explicar 
de alguna manera su incorporación en el fascinante universo icónico-literario de 
los emblemas. De hecho, en el propio volumen fundacional del nuevo género re-
nacentista la figura de Níobe halló acomodo. Atendiendo a la ejemplaridad del 
antiguo relato, el jurisperito lombardo Andrea Alciato evocaba a esta figura feme-
nina como emblema de la superbia:

En statuae et ductum de marmore marmor,
se conferre deis ausa procax Niobe.
Est vitium muliebre superbia, et arguit oris
duritiem, ac sensus, quali inest lapidi.31

(Emblemas, ed. S. Sebastián, p. 102)

El tratamiento de la figura mítica de Níobe en clave moral durante los si-
glos xvi y xvii rápidamente pasaría de las letras neolatinas a la poesía en lengua 
vernácula. De hecho, no resulta difícil encontrar epigramas, sonetos y madriga-
les sobre la historia lamentable de la reina de Tebas o las representaciones escul-
tóricas dedicadas a su efigie.

En las letras italianas, a caballo entre dos siglos, Bernardo Accolti (Arezzo, 
1458-1535) puede considerarse un pionero en la composición de epigrammi in 
volgare, que habitualmente siguen la forma de la octava real exenta. El famoso 

30. ‘Soy Níobe la pétrea y vivo. Si no hablo, / sólo una es la razón: para que mi lengua / no me 
dé muerte de nuevo’.
31. ‘He aquí una estatua de mármol sacada de otro mármol: / la insolente Níobe que osó comparar-
se con los dioses. / Vicio mujeril es la soberbia y denota desenvoltura / y dureza, como la de la roca’.
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códice Rossiano 680 de la Biblioteca Vaticana recoge el Epitaphium Nyobes de 
un escritor más conocido en su época con el sobrenombre del Unico Aretino:

Niobe son: legga mia sorte dura
chi misero è, non chi mai non si dolse.
Septe e septe figlioli mi de’ natura,
e septe e septe un sol giorno mi tolse.
Poi fu el marmo al marmo sepultura,
perché’l cel me regina in pietra volse;
e se no’l credi, apri il sepulcro basso:
cener non troverai, ma sasso in sasso.

(Mussini Sacchi 1995-1996: 250-251)

De nuevo, el signo elocutivo principal del epigrama es la sermocinatio en 
primera persona. La octava suelta insiste en la idea de una figura marmórea que 
sirve de sepulcro y confinamiento a la Tantálida, mas en el interior de ese espa-
cio funeral no se localizan los restos desatados en ceniza, sino la marmórea du-
reza eterna de una mujer soberbia.

En un segundo epigrama sobre esta materia (Statua Niobes), Accolti se val-
dría del mismo artificio elocutivo:

Raro sculptor con artificio immenso
me morta in sasso ha retornata viva,
ma renduto non m’ha la voce e’l senso,
ch’una m’uccise e de l’altro fui priva.
E quando corsi ne l’Erebo accenso
di Caron impio a la tremenda riva,
non aspectò piú ombre in la sua barca,
che di me e mia prole assai fu carca.

(Mussini Sacchi 1995-1996: 272-273)

La huella del modelo de Ausonio resulta fácilmente perceptible en estos 
endecasílabos, modulada ahora con el signo de la amplificación: “Reddidit arti-
ficis manus omnia, sed sine sensu” > “con artificio immenso [...] / ma renduto non 
m’ha la voce e’l senso [...] / [del quale] fui priva”.

La extensión del motivo metamórfico de Níobe en la literatura española del 
período dejó también varios ejemplos notables. Como testimonio de su paso 
por la tradición emblemática hispana, cabe recordar ahora los versos que Juan 
de Horozco y Covarrubias reproducía en los famosos Emblemas morales (1584), 
entre los cuales se perciben nítidamente el eco de diferentes dechados helénicos 
así como del modelo latino de Ausonio:

Porque ofendí los dioses sin sentido
a no sentir jamás fui condenada;
yo, la hija de Tántalo afligido,
de viva en dura piedra transformada.
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Mas el famoso artífice ha querido
que viva, de su mano retratada:
solo el sentido le faltó de darme,
mas fue por más al vivo retratarme.

Tres años después de la publicación del volumen emblemático, entre los 
petrarquistas italianos de época manierista, el famoso Luigi Groto —celebrado 
en su tiempo como “el ciego de Adria”— cincelaba un curioso madrigal con 
inequívoco patetismo en sus:

Fui Niobbe, indi in sasso mi cangiai.
Poi da man di scoltor dotto scolpita
quasi tornando a vita,
Niobbe un’altra volta diventai.
Et ho questo di piú, che sendo sasso,
del mio dolor primiero ho il petto casso.

(Groto, Rime, p. 147)

En esta breve composición, la queja doliente de Níobe, que escuchamos 
formulada en primera persona, se sustenta en una articulación paradójica, tal 
como ha ponderado Ritrovato:

rispettosa nella prima parte della pacata sequenza di immagini dell’originale, la 
versione di Groto rivendica alla fine, con una pointe che rovescia la malinconica 
negazione in un paradosso (“hunc [...] non habui” > “Et ho questo di piú”), un mar-
gine di libertà inventiva: al poeta interessa, infatti, risolvere le immagini legate alla 
metamorfosi della sfortunata madre nella irreversibile gradatio che precipita nella 
figura del sasso, centrale nel mito (Ritrovato 2015: 89).

La lista de composiciones breves podría sin duda ser más amplia, pero con 
el abanico de muestras aquí recogido cabe establecer ya una primera valoración: 
la lectura directa de los epigramas de la Anthologia Graeca se combinó con el 
interés suscitado por los vates de la literatura romana tardo-antigua (Décimo 
Magno Ausonio), de forma que a partir de la difusión de los modelos que advi-
no con el Humanismo dio origen a un verdadero revival del motivo luctuoso y 
moralizante del exemplum de Níobe. La creciente composición de epigramas en 
lengua vernácula y madrigales sobre Níobe (Bernardo Accolti, Luigi Groto) así 
como el éxito imparable de un género tan novedoso como el de los Emblemas 
(Andrea Alciato, Juan de Horozco) facilitó que se conociera el relato mítico y la 
lectio que este ofrecía, como prevención frente a la soberbia y la impiedad. Todo 
este caudal poético debió de suscitar el interés de Góngora y también el de otros 
ingenios de la Edad Barroca, como Juan de Arguijo, Salcedo Coronel y Gabriel 
de Corral (Ponce Cárdenas 2017: 37-42).



72 Daniel Mateo Benito

Studia Aurea, 15, 2021

1.4. Góngora como modelo del epitalamio vernáculo

El papel que jugó Góngora como mediador entre los modelos clásicos, italianos 
o neolatinos y los escritos de los partidarios de la nueva poesía culta del siglo xvii 
ha sido objeto de una reflexión reciente:

Más allá del matiz que centra la definición académica —esencialmente— en el 
plano de la elocutio, conviene subrayar que el estilo culto y oscuro de la nueva poe-
sía del Barroco puede contemplarse asimismo como un eslabón decisivo en la tra-
dición clásica, ya que de alguna manera sirvió de intermediario entre los genera 
antiguos y la actualización de los mismos llevada a cabo durante el reinado de los 
últimos Austrias. Del mismo modo que Góngora imitaba a Teócrito, Virgilio y 
Ovidio para componer la Fábula de Polifemo y Galatea, el epilio gongorino sirvió a 
su vez de modelo a las octavas mitológicas del conde de Villamediana, Pedro Soto 
de Rojas o Gabriel Bocángel. Si el racionero cordobés siguió brillantemente el de-
chado de las alabanzas consagradas por Claudiano al emperador Honorio y al gene-
ral Estilicón para tejer su Panegírico al duque de Lerma, a partir de 1619 el encomio 
al privado de Felipe III se erigirá en la piedra angular del basilikòs lógos en España, 
con brillantes seguidores cortesanos que prolongan esa misma línea encomiástica 
(Gabriel de Corral, Salcedo Coronel, Bocángel). En el plano de la poesía descripti-
va resulta forzoso ponderar el magisterio de las Silvae de Estacio en la concepción 
de las Soledades, que sirvieron posteriormente de poderoso estímulo para la redac-
ción de textos tan complejos como las Silvas dánicas del conde de Rebolledo. Desde 
otra parcela relevante, la de la traducción de las grandes obras clásicas, tampoco 
puede olvidarse que la impronta gongorina resultó perceptible y marcó de alguna 
manera el ars vertendi del Barroco. Buena prueba de ello puede dar la versión caste-
llana de la Eneida en octavas reales, impresa por Juan Francisco de Enciso y Mon-
zón en 1698 (Ponce Cárdenas 2021b: 314-315).

A la luz de tal reflexión, hemos considerado pertinente recordar en este 
apartado cómo el motivo de Níobe asociado a un entorno epitalámico y presen-
tado bajo la función de un exemplum dejó una huella bien visible en la escritura 
nupcial española del siglo xvii.32 En efecto, desde los versos de una composición 
dedicada a unas nupcias aristocráticas (el Epitalamio a las bodas de D. Rodrigo 
Ponce de León y Herrera, y Doña Ana Alfonsa de Berlanga, Señores de la Villa de 
Puerto-Lope), Juan de Trillo y Figueroa rendía homenaje al pasaje aquí estudia-
do, evocando el mismo episodio mítico (vv. 169-176) a propósito de los auspi-
cios favorables por una amplia descendencia:33

32. Como un caso extremo, recuérdese también la composición de Centones nupciales con ver-
sos extraídos de la obra de Góngora. Sobre esta materia, permítase remitir a Mateo Benito (2020). 
Véase también Ponce Cárdenas (2008).
33. Trillo y Figueroa (Epitalamio), ejemplar consultado en la Biblioteca Nacional de España 
(VE/45/63). Cabe subrayar que el hermano de este escritor compuso también varios poemas 
nupciales de signo gongorino, recogidos modernamente en la edición de las Obras al cuidado de 
Gallego Morell (Francisco de Trillo y Figueroa, Obras). Las composiciones nupciales que apare-
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Y si el mármol de Níobe se advierte,
émulo de Latona,
llore segunda vez endurecido
que su fecundidad verá excedido
el número de arenas y luceros
con que flechas y aceros
Dianas y Mavortes
fruto será inmortal de los consortes.

Las equivalencias textuales no dejan lugar a dudas sobre el origen de la acu-
ñación mítica de Trillo: “Níobe” > “Níobe”, “inmortal” > “inmortal”, “már-
mol” > “mármol”, “fecundo” > “fecundidad”. Como parece evidente, el autor 
de la Neapolisea rescribe el modelo gongorino y lo adapta a sus designios, articu-
lando además una suerte de sobrepujamiento: la noble pareja de recién casados 
será tan fértil que la prodigiosa “fecundidad” de los mismos sobrepasará el nú-
mero de granos de arena y de estrellas en la bóveda celeste. Los aristocráticos 
jóvenes generarán un linaje de aguerridos militares (“Mavortes”) y hermosas 
cazadoras virginales (“Dianas”) dedicados a perpetuarse como un verdadero 
“fruto inmortal”.

A modo de conclusión: alter ab illo

La intención del pequeño recorrido esbozado en las páginas precedentes no ha 
sido identificar un modelo literario específico que vertebre el pasaje gongorino. 
En verdad otro propósito —algo más modesto— ha guiado este asedio crítico: 
iluminar la lección moral atribuible al exemplum de Níobe en el pasaje del coro 
nupcial a la luz de un motivo literario que tuvo especial difusión en el terreno de 
los epigramas y de los emblemas.

Desde que el maestro Robert Jammes diera cuenta del influjo de la emble-
mática en las Soledades, varios especialistas han rastreado los posibles contactos 
entre la obra magna gongorina y el novedoso género icónico-literario (Trabado 
1996, Bonilla-Tanganelli 2013). Este trabajo de alguna manera se apoya en di-
cho conjunto de reflexiones. A partir de los datos aquí ofrecidos quizá no deba 
descartarse que una de las posibles vías que permitió a Góngora conocer de 
primera mano el exemplum a contrario, la rigurosa admonición que encarna la 
figura femenina de la reina de Tebas, no fue tanto la lectura de los grandes textos 
de la épica latina de la Edad Augústea (con las Metamorfosis de Ovidio a la cabe-
za) sino la familiaridad con los abundantes epigramas, madrigales, sonetos y 

cen en el tomo publicado en el C.S.I.C. son el Epitalamios en las felicísimas bodas de los señores don 
Francisco Ruiz de Vergara y doña Guiomar Venegas de Córdoba y Aguayo y el Epitalamio al Himeneo 
de don Juan Ruiz de Vergara y Davila y doña Luisa de Córdoba y Ayala.
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emblemas griegos, latinos, italianos, neolatinos, españoles que a lo largo de los 
siglos xvi y xvii abordaron ese mismo episodio luctuoso. De hecho, el poeta 
consigue modelar la quintaesencia del relato mítico en apenas tres versos (dos 
endecasílabos y un heptasílabo), en una suerte de proceso de miniaturización 
que pudo inspirarse en los procedimientos de condensación propios del epigra-
ma o el emblema. En ese sentido, la pervivencia de un motivo mítico portador 
de una advertencia rigurosa dentro de la Soledad Primera podría verse también 
como una sutil muestra de hibridismo, ya que plantearía una suerte de diálogo 
lejano con una doble tradición afín: la del genus minimum y la emblemática.
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Resumen
En este trabajo se estudia un pasaje de las Soledades (II, 222-229), de Luis de Góngora, 
caracterizado por el uso de un símil épico en el que se evoca un “jardín culto” con una 
curiosa burla hidráulica. Mediante esa “gallarda comparación” el poeta pondera la sorpre-
sa que experimenta el peregrino al contemplar a las hijas del anciano pescador, seis belda-
des que se muestran inesperadamente ante sus ojos. El fragmento se analiza bajo los pará-
metros del símil procedente del terreno sublime de la epopeya; se recuperan además las 
aportaciones de los comentaristas de las Soledades y se valoran las posibles fuentes (Mani-
lio, Virgilio, Lope de Vega, Imperiale ) en las que pudo inspirarse Góngora. Este detalle 
—pequeño pero significativo— permite reflexionar sobre la naturaleza híbrida de las Sole-
dades, en las que se confabulan una naturaleza prístina con un jardín aristocrático y, desde 
la perspectiva del género literario, el poema jardín con las formas breves de la poesía dedi-
cada a la villa.

Palabras clave: Luis de Góngora; Soledades; naturaleza; jardín; burla hidráulica.
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Abstract
English Title. Nature and garden in Luis de Góngora’s Solitudes (II, 222-229): hybridi-
zation as a creative horizon in the simile of the hydraulic mockery.
In this work is examined a passage from Góngora’s Solitudes (II, 222-229), characterized 
by the use of an epic simile in which a “cultured garden” is evoked together with a cu-
rious hydraulic mockery. Through this “gallant comparison” the poet ponders the sur-
prise that the pilgrim experiences when contemplating the daughters of the old fisher-
man, six beauties that appear unexpectedly before his eyes. The fragment is analyzed 
under the parameters of the simile coming from the sublime terrain of the epic; the 
contributions of the commentators of the Solitudes are also recovered and the possible 
sources are valued (Manilius, Virgilius, Lope de Vega, Imperiale ) in which Góngora 
could be inspired are also valued. This detail —small but significant— allows us to re-
flect on the hybrid nature of the Solitudes, in which a pristine nature collides with an 
aristocratic garden and, from the perspective of literary gender, the garden poem with the 
short forms of the dedicated poetry to the villa.

Keywords: Luis de Góngora; Soledades; nature; garden; hydraulic mockery.

Una “gallarda comparación”: Soledad segunda, vv. 222-229

En las Soledades encontramos todavía numerosas secciones que continúan sien-
do enigmáticas, cuando no oscuras, y que necesitan ser aclaradas con la informa-
ción pertinente que termine por desvelar su sentido, su significado. Este podría 
ser el caso del pasaje de la Soledad segunda en el que el peregrino llegó a la caba-
ña de los pescadores, situada en una pequeña isla cercana a la costa. Los únicos 
habitantes que moran en ese humilde paraje son los dos hermanos que lo han 
conducido en barca hasta allí, su viejo padre, que recibe al joven viajero con 
cortesía, y las seis hermosas hijas del anciano, que acuden a su llamada para 
darle la bienvenida al huésped. En ese instante, se produce la revelación: los 
juncos se apartan para dar paso a tres blancas hijas que estaban fabricando redes; 
del huerto llegan las otras tres muchachas, cuya belleza presta púrpura a las rosas 
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y blancura a los lirios. Consecuentemente, el peregrino quedó maravillado ante 
la súbita aparición de las seis jóvenes de extremada belleza:

De jardín culto así en fingida gruta
salteó al labrador pluvia improvisa
de cristales inciertos, a la seña,
o a la que torció llave el fontanero:
urna de Acuario la imitada peña,
lo embiste incauto, y si con pie grosero
para la fuga apela, nubes pisa,
burlándolo aun la parte más enjuta.2

(Soledades, II, 222-229)

El poeta compara la sorpresa del peregrino al contemplar la belleza de las 
seis hijas del pescador con los ingenios hidráulicos que en la época se instalaron 
en algunos jardines y villas construidos por la realeza o por los nobles y ricos, 
burlas acuáticas que sorprendían al visitante que de forma inesperada y sin po-
der evitarlo terminaba empapado. Desde el punto de vista retórico, el pasaje de 
la Soledad segunda constituye una muestra modélica de símil extenso y se inscri-
be en una tradición poética milenaria.

La comparación —como había señalado Jammes (1994: 129)— es uno de 
los recursos más destacados de las Soledades, según evidenciaba en su recuento 
de algunas comparaciones de la Soledad primera: el vuelo de las grullas (vv. 602-
611), las hormigas (vv. 509-510), las codornices (vv. 587-589), el nogal invadi-
do por las aves al anochecer (vv. 633-637), los novillos que vuelven de la labran-
za (vv. 848-851), las encinas y cantuesos del monte (vv. 909-910), el vuelo del 
fénix (vv. 948-957), el búho (vv. 988-991) y el muflón sardo (vv. 1016-1019), 
etc.3 Estos segundos términos de las comparaciones de las Soledades son elabora-
dos y desarrollados por el poeta de tal manera que llegan a alcanzar una cierta 
“autonomía” (Jammes 1994: 130).4

2. Muestro la lectura en prosa que hizo Jammes (1994: 455) del pasaje en su edición de las Sole-
dades, por la que también se citan los versos: “Así, en la gruta fingida de algún parque, saltea im-
provisamente al incauto labrador que la visita una lluvia repentina de gotas cristalinas, salidas de 
algún surtidor invisible, cuando alguien hace una seña o, sencillamente, cuando el fontanero da 
una vuelta a la llave: transformándose en cántaro del signo de Acuario, la peña contrahecha lo 
embiste, cogiéndolo desprevenido, y si con pie grosero quiere huir, todo lo que pisa es nube, y el 
agua brota aun en la parte que le parecía más seca”.
3. La comparación o el símil se enmarca en el caudal de recursos estilísticos propios del género épico, 
con el que cabría asociar en este caso la magnífica obra de Góngora, sin entrar ahora en su carácter hí-
brido, en tanto que participa de otros géneros poéticos. Desde esta óptica cabe identificar este artificio 
en su doble acepción de símil épico y comparación breve, que evidentemente subraya la vinculación de 
las Soledades con la tradición épica, tal y como ha estudiado magistralmente Blanco (2012).
4. En otra ocasión había afirmado Jammes (1991: 230) “que, en general, la comparación gongo-
rina tiende a olvidarse de su primer término, para conferir cierta autonomía al segundo, haciendo 
de él una pequeña descripción independiente, sin que parezca descripción”. 
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El mismo caso sería en la Soledad segunda (222-229) la comparación de la 
burla hidráulica del “jardín culto” con la que el poeta compara la belleza extrema 
de las seis hijas del pescador que aparecieron súbitamente ante sus ojos.5 Tradicio-
nalmente, se ha establecido una distinción principal en el campo de las compara-
ciones conforme a la extensión de las mismas, distinguiendo así entre el denomina-
do símil breve y el símil expandido. Si el primero solía limitarse a un solo hexámetro, 
el segundo se extendía entre los dos y los nueve versos. El símil “del jardín culto” 
con su burla hidráulica de la Soledad segunda (222-229) puede considerarse, por lo 
tanto, un símil expandido, pues se dilata a lo largo de ocho endecasílabos.

Las comparaciones gongorinas se sitúan tras la estela de los símiles épicos que 
Homero había empleado en la Odisea y en la Ilíada y que contribuyen en cierto 
modo a rebajar el decoro e introducen un tono de fina ironía o de sutil humor (Pon-
ce Cárdenas 2009: 263), una práctica que el escritor ya había puesto en uso en las 
octavas del Polifemo (Ponce Cárdenas 2009: 330-332). En efecto, el poeta ha com-
parado la hermosura de las seis hijas del viejo pescador con las burlas o bromas hi-
dráulicas que se habían construido en no pocos jardines y villas en su tiempo.

Desde el punto de vista de la configuración del misterioso protagonista del 
poema, el parangón engastado en la Soledad segunda (222-229) permitiría acaso 
entrever un detalle curioso de la interioridad del peregrino. A través del símil épico 
el relato podría dar cuenta de un pequeño y delicado matiz de las sensaciones del 
joven, quizás ofreciendo como en escorzo un detalle de sus pensamientos: al con-
templar el atractivo juvenil de las seis beldades que aparecieron súbitamente ante 
sus ojos, la muda y grata admiración se identifica con un refinado y exquisito 
“jardín culto” dotado de sorprendentes burlas acuáticas. Por obra y gracia de la 
comparación lo anímico se vuelve explícito y adquiere un valor casi plástico. En 
línea con lo expresado por Ponce Cárdenas (2009: 365) sobre el uso del símil en 
el Polifemo, la “contraposición entre lo externo y lo interno, entre lo físico y lo espi-
ritual” no es la única que se aprecia en este caso del símil de la burla hidráulica, ya 

5. Al procedimiento de la comparación en el Polifemo le ha dedicado un extenso y rico capítulo 
Ponce Cárdenas (2009: 241-369) en su magnífico libro dedicado al gran epilio gongorino. A 
aquellas páginas remito para que se recuerde la larguísima trayectoria que este ornato poético 
presenta en la preceptiva retórica, pues desde Aristóteles, pasando por la Rhetorica ad Herennium, 
Quintiliano, Vida, Trissino, Scaligero, hasta llegar hasta nuestros teóricos (Juan Pérez de Moya y 
Luis Alfonso de Carballo), son muchos los preceptistas y retóricos que han glosado las caracterís-
ticas y bondades del símil (Ponce Cárdenas 2009: 244-257); también conviene repasar lo que ha 
señalado al respecto la crítica más reciente: Lausberg (1983: 201-204), Mayoral (2002: 95-129). 
También son muy sustanciosas las páginas que Ponce Cárdenas (2009: 257-280) dedica al reco-
rrido práctico de la similitudo en la poesía clásica, con un exuberante muestrario, que va desde los 
orígenes homéricos, pasando por Virgilio, Ovidio y Estacio, hasta desembocar en el epos tardío de 
Claudiano, y en la poesía épica italiana del Renacimiento, donde selecciona ejemplos de Ariosto. 
Un recorrido importante e inexcusable si tenemos en cuenta que estos poetas han sido los prece-
dentes más destacados para todos los poetas épicos posteriores y, por lo tanto, son referentes pri-
vilegiados en cuanto al uso del símil. Posteriormente, Ponce Cárdenas (2009: 280-354) se detiene 
en el estudio de los símiles en el Polifemo de Góngora.
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que también nos muestra un evidente contraste, pues en el mundo natural, prísti-
no y selvático a un mismo tiempo, concretado ahora en la burla hidráulica, apare-
ce un “jardín culto”, refinado y aristocrático. La comparación también ha servido, 
por lo tanto, para engrandecer, aumentar el paisaje, la naturaleza de las Soledades.

Y como los símiles de la Soledad primera, esta comparación cumple las dos 
funciones que había señalado Jammes (1994: 130): por una parte, la de “aclarar” 
y “ensalzar el término al que se refiere (lo que Pedro Salinas llamó con acierto ‘la 
exaltación de la realidad’)”; y por otra, desde el punto de vista de “la arquitectura 
de la obra”, “añadir una serie de descripciones que no tienen una relación directa 
con la trama narrativa, pero que —esto es fundamental— pertenecen por su con-
tenido al tema de las Soledades”.6

Una comparación que se nos presenta, de acuerdo con lo observado por 
Jammes (1994: 130), “como un elemento más del mundo de las Soledades, que 
ha venido a colocarse en el “lienzo de Flandes” por el rodeo de una compara-
ción, y no por la lógica interna de la narración”. El símil se convierte en un re-
curso que aumenta las dimensiones significativas del poema y, en este caso con-
creto, amplifica las dimensiones de su mundo natural: “Así es como el “lienzo” 
que el principio del poema parecía dedicar a la vida rústica —andaluza o espa-
ñola— se ensancha hasta las dimensiones del planeta y se enriquece —gracias 
esencialmente, en este caso, a la perífrasis— con un impresionante caudal de 
visiones poéticas imprevistas” (Jammes 1994: 134). En este sentido, este símil 
también contribuye a la amplificación del paisaje de las Soledades, pues, gracias 
a la comparación de las seis hijas del pescador con la burla hidráulica, termina 
incorporando un jardín culto, artificioso, a la naturaleza más selvática de la ría a 
la que ha llegado el peregrino.

El pasaje de las Soledades (II, 222-229) a la luz de los comentaristas

Esta anécdota de las Soledades (II, 222-229) apenas llamó la atención entre los 
comentaristas de Góngora, que, salvo contadísimas excepciones, obviaron o sos-
layaron el pasaje, como Martín Vázquez Siruela (1600-1664), que lo ignoró en 
su Discurso sobre el estilo de Góngora.7 Y, peor aún, en algún manuscrito que 

6. Y añade Jammes (1994: 130-131) que “esas comparaciones completan las descripciones inhe-
rentes a la trama narrativa, presentan la gran ventaja de no aparecer como descripciones, evitando 
así uno de los escollos frecuentes de los poemas que se solían escribir, generalmente sobrecargados 
de descripciones monótonas y aburridas”. La comparación y la perífrasis —que es otro gran recur-
so del poema— “tienen una doble función: al nivel de la arquitectura del poema (dispositio), faci-
litan el enriquecimiento de su materia; al nivel de la expresión (elocutio), permiten al autor evitar 
el posible prosaísmo de las narraciones o las descripciones, y mantenerse en el tono lírico que 
manifiestamente prefiere” (Jammes 1994: 135).
7. Vázquez Siruela, Discurso sobre el estilo de Don Luis de Góngora y carácter legítimo de la Poesía, 
Ms. 3893 BNE.
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transmitía el poema gongorino se ha podido leer un escolio, a mi juicio, erróneo 
referido a los dos últimos versos, que copiaba así: “para la fuga apela, nubes pisa, 
/ burlando, aun la parte más enjuta:”; y lo explicaba de la siguiente manera: 
“Porq[ue] el cielo estaba como nubes llenas de aguas”.8 Según la anotación, los 
versos se refieren al ‘cielo’, en lugar del ‘suelo’ que pisa el peregrino. Uno de los 
mejores comentaristas de la magna obra gongorina, Pedro Díaz de Rivas (1587-
1653), en sus Anotaciones a la Segunda Soledad (1616-1624), interpretaba co-
rrectamente el pasaje que nos interesa, pero se limitaba a aclarar el símil dicien-
do tan solo: “Porque todo el sitio estaba como nubes llenas de agua”.9

García de Salcedo Coronel (1592-1661) en las Soledades de don Luis de 
Góngora comentadas (1636) se ciñó a subrayar la belleza del símil empleado por 
Góngora: “Declara don Luis con una hermosísima comparación la admiración 
que causó en el peregrino la no esperada salida de las hijas del pescador, que 
estaban fabricando las redes y cultivando el huerto” (Soledades ... comentadas, 
227). Salcedo Coronel añadía un comentario para aclarar el engaño de la gruta 
y la procedencia oculta del agua que mojó al labrador: “Así en fingida gruta de 
algún curioso jardín, salteó improvisamente al descuidado labrador la pluvia de 
inciertos cristales; esto es, el agua disimulada: llama inciertos a los cristales por-
que no se sabía de dónde habían de salir”. También se fijó en el detalle del 
fontanero que de forma taimada abría la llave que activaba la burla acuática: 
“Siendo a la seña que hizo alguno o al torcer la llave del secreto el fontanero, 
urna de Acuario la imitada peña que lo embistió desprevenido”.

José de Pellicer de Ossau Salas y Tovar (1602-1679) en sus Lecciones solem-
nes a las obras de don Luis de Góngora y Argote (1630) se detuvo muy brevemen-
te en el fragmento de la burla acuática que había usado el poeta para expresar, a 
modo de comparación, la admiración del huésped al ver la belleza de las hijas del 
viejo pescador, “las seis perlas no líquidas sino racionales” (Lecciones solemnes, 
col. 545). Mas el cronista real no explicó nada que permitiera aclarar el pasaje, 
más allá de la mera paráfrasis y de la mención del uso de esas mismas burlas 
acuáticas en la Casa de Campo o en los jardines de Aranjuez:

Del modo mismo que en la real Casa del Campo o en los jardines de Aranjuez 
(deliciosos Tempes de los príncipes de España) saltean al labrador incauto los caños 
de agua que manan por entre los ladrillos a la seña o al torcer de la llave del fonta-
nero, del que tiene cuidado con las fuentes, y pareciendo la peña contrahecha urna 
de Ganimedes y cántaro del signo de Acuario, le embiste cogiéndole desprevenido; 
y si, huyendo, quiere estorbar el mojarse es nubes cuanto pisa, hallando riesgo aun 
en la parte más seca.

8. En el manuscrito 3726 BNE, f. 58r.
9. Díaz de Rivas, Anotaciones a la Segunda Soledad, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/
gongora/1617_soledad-segunda-diaz#body-43 [consulta: 17 de febrero de 2021].
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De todos los comentaristas gongorinos Manuel Serrano de Paz (1569-1648),10 
autor de los Comentarios a las Soledades, fue el que le dedicó una mayor atención 
al pasaje y ofreció unas explicaciones más detalladas y exhaustivas, al tiempo que 
una mayor información sobre las posibles fuentes que pudo manejar el poeta.11 Así 
podemos observar su interpretación de todo el pasaje (f. 165v):12

cual se halla el labrador que, habiendo entrado en un jardín, se mira de repente 
cercado de caños de agua, que, cuando más enjuto se contemplaba, le embisten por 
todas partes y se quiere huir, se halla más burlado y engañado del lugar que juzgó 
menos fraudulento y, llenándole la confusión, no sabe adónde se recoja para defen-
derse a la lluvia malprevenida que causó la seña o llave que torció el fontanero.

Y, tras elogiar la ‘gallardía’ del símil de Góngora, añade a su comentario una 
aclaración más detallada de la expresión De jardín culto, que se sustenta en su 
conocimiento de las burlas hidráulicas que en su tiempo se instalaron en mu-
chos jardines selectos, y que obviamente constituye la base real de la inspiración 
del poeta (ff. 165v-166r):

De jardín culto: llegaron las hijas del viejo a vista del Peregrino, y pinta el poeta la 
confusión y variedad de pensamientos que le cercaron luego que las vio con una 
comparación gallarda: suele haber en jardines curiosos unas cuevas fingidas hechas 
de peñas, que, imitando las naturales, parecen lo son y no artificiosas. Están descu-
biertas estas cuevas, de suerte que cualquiera que llegue se entre convidado de la 
frescura o de ver lo que es (en otros jardines suelen hacer esto en cenadores aparte, 
donde los que entran paren y se detengan). Todas estas peñas, así las que constru-
yen la cueva por los lados y por lo alto, como las del suelo, tienen dentro de sí unos 
cañitos de hoja de latón, que todos vienen a responder a unos arcaduces que por 
debajo de tierra se comunican a la cueva desde algún estanque o fuente donde los 
tienen cerrados con una llave porque no se les entre agua sin licencia.

[f. 166r] Cuando, pues, entra algún labrador o persona, a quien quiere burlar, el 
jardinero tuerce la llave a los arcaduces y, entrándola agua, acude por ellos a los 
cañitos de las peñas de la cueva y acomete por todas partes al que miraba descuida-
do, que en un instante se ve cubierto de agua y, si quiere huir, se moja mucho más 
porque en la entrada de la cueva y todo lo vecino a ella tienen dispuestos otros tales 
caños, que, brotando por entre los guijarros del suelo agua, le ponen en confusión 
sin saber qué se haga, admirando el efecto, sin saber la causa, y así anda huyendo a 
una parte y otra, mojándose cada vez más, vagueando entre mil imaginaciones su 

10. Sobre el comentarista gongorino puede verse Alonso (1982: 496-508) y Ponce Cárdenas (2014).
11. Los Comentarios a las Soledades del grande poeta don Luis de Góngora de Manuel Serrano de 
Paz se encuentran en dos volúmenes manuscritos, 114 y 115, que se custodian en la Biblioteca de 
la Real Academia Española.
12. Las citas de los Comentarios a las Soledades de Serrano de Paz se hallan en la Segunda parte que 
“contiene la Soledad Segunda” y corresponden al ms. 115. Modernizo la ortografía y puntuación 
conforme a la normativa actual de la Real Academia de la Lengua. En adelante solo se indicará 
entre paréntesis el folio o folios donde se halla la cita textual.
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pensamiento por rastrear qué será aquello. Jardín culto llama a un jardín curiosa-
mente labrado y cultivado, en el cual no solo hay las vulgares plantas, pérgolas muy 
exquisitas y hermosas y muchas curiosidades que entretienen los ojos de los que 
entran, cual le pintó Virgilio en aquel epigrama que tituló Laudes Hortuli.13

En esta línea del posible influjo de Virgilio (70 a.C.-19 a.C.) tal vez conven-
ga recordar que Martín Puente (1995) ha analizado alguna posible reminiscen-
cia de las Geórgicas (IV, vv. 315 ss.) en las Soledades (II, 208-551), en concreto 
del pasaje de la entrada de Aristeo en el río y el recibimiento hospitalario que le 
dan su madre y unas ninfas y su semejanza con la llegada del peregrino a la isla 
en la que viven el anciano pescador y sus seis hermosas hijas. Entre los varios 
paralelismos que apuntó Martín Puente (1995: 209-213), anoto solo los que 
resultan más próximos al fragmento que nos ocupa: la llegada del peregrino con 
los jóvenes pescadores a la isla en la que viven con su padre y sus seis hermanas 
parece inspirarse en la llegada de Aristeo por el río a la morada de su madre Ci-
rene y el recibimiento hospitalario que reciben; Aristeo y el peregrino son dos 
personajes que sufren y buscan solucionar de alguna forma sus problemas reali-
zando un viaje; las ninfas de Virgilio son similares a las seis bellas hijas del viejo 
pescador,14 que cuando su padre las llama dejan sus labores y acuden rápida-
mente dispuestas a servir al forastero; tanto las nereidas como las hijas del pesca-
dor tejen redes para pescar:

Postquam est in thalami pendentia pumice tecta
Perventum et nati fletus cognovit inanes
Cyrene, manibus liquidos dant ordine fontis
germanae, tonsisque ferunt mantelia uillis;
pars epulis onerant mensas et plena reponunt
pocula, Panchaeis adolescent ignibus arae.

(Geórgicas, 374-379)15

y a su voz, que los juncos obedecen,
tres hijas suyas cándidas le ofrecen,
que engaños construyendo están de hilo.
El huerto le da esotras, a quien debe,
si púrpura la rosa, el lilio nieve.

(Soledades II, 217-220)

13. Publio Vergilivs Maro, Epigrammata, “Laudes Hortuli”, en Opera, Scholiis Doctis, pp. 461-462. 
14. Como recuerda Martín Puente (1995: 208 y 213), Blecua (1985: 781) había identificado a 
las nereidas virgilianas con las seis hijas del pescador de las Soledad segunda, que creía “un híbrido 
entre las ninfas de Geórgicas, IV, 333 ss. y la Camila de la Eneida”. 
15. Ofrezco la traducción de Conde Parrado (2009: 209): “Cuando ya accede a la estancia de 
pumíceos techos, / al fin la razón de su llanto sin fruto conoce / Cirene; límpida agua a sus manos 
dan las hermanas / para el ritual y traen tersos lienzos. Colman otras / de manjares la mesa y llenan 
crateras, en tanto / crepita el altar con aromas de pancayo incienso”.
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En relación directa con el pasaje que nos ocupa, quiero destacar que —como 
señaló Martín Puente (1995: 212-213)— también el lugar hermoso y agradable 
en el que moran las ninfas virgilianas y que maravilló a Aristeo pudo alentar la 
imagen de la “fingida gruta” e incluso —yo añadiría— la burla acuática con la que 
Góngora comparó el efecto que produjo la súbita aparición de las seis hermosas 
jóvenes ante el peregrino:

iamque domum mirans genetricis et umida regna
speluncisque lacus clausos lucosque sonantis
ibat, et ingenti motu stupefactus aquarium
omnia sub magna labentia flumina terra
spectabat diuersa locis (...)

(Geórgicas, IV, 363-367)16

Serrano de Paz (f. 166r) explica también la imagen en fingida cueva “porque 
no es verdadera sino artificiosa para engañar [...] al labrador pluvia improvisa no 
prevenida, no esperada porque el cielo estaba claro y sereno, y no habría señal de 
llover”. Y resulta muy interesante apreciar cómo éste repara en el uso del térmi-
no labrador que ha seleccionado Góngora en su pasaje y lo explica desde una 
perspectiva o un valor ideológico que resultó frecuente en la construcción de 
esas burlas acuáticas:

Pone el poeta el ejemplo en un labrador porque a un político raras veces se le hacen 
estos engaños o él se guarda de ellos y, como conoce la causa, la huye presto, no así 
el labrador, que siempre es el engañado y, como no alcanza la causa ni la huye ni la 
previene, antes, ignorante, se arrebata de la confusión en mil imaginaciones, cuan-
tas causó en el huésped la vista de las mozas.

Desde una óptica similar, Jammes (1994: 454), al aclarar la expresión con 
pie grosero del v. 227, corrige la ‘traducción’ de Dámaso Alonso, que había in-
terpretado “con pie turbado”,17 porque, a su juicio, el término grosero sería más 
fiel por tratarse del “pie de un villano en un contexto tradicional”:

si, por una parte, este trozo evoca maravillosamente, a través de la comparación con 
el surtidor, la gracia juvenil de las seis hijas del pescador, tiene por otra parte una 

16. Según la traducción de Conde Parrado (2009: 209): “Él la mansión de su madre, el húmedo 
reino, admira, / con lagos en grutas, con bosques de acuáticos ecos, / y atónito atiende al tremen-
do trajín de las aguas: / cómo se reparten en ríos bajo tanta tierra / y a tantos lugares distintos”.
17. Serrano de Paz (168v) lo había interpretado como “pies apresurados”, y explicaba así el pasaje: 
“Y si con pies apresurados que no reparen en donde se asientan comienza a huir, pisa nubes, pisa los 
caños de agua que del mesmo suelo están brotando a borbollones cantidad grande de agua burlán-
dolo aun la parte que imagino más enjuta, pues, poniendo el pie en ella, sale de repente un caño de 
agua que le moja muy bien”. Salcedo Coronel (Soledades... comentadas, 227) no añadió ningún co-
mentario explicativo a la expresión con pie grosero y se limitó a dar su resumida versión prosificada 
del pasaje: “Y si con pie grosero quiere huir, pisa nubes de agua, burlándose aun la más enjuta parte”.
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relación muy estrecha con la tradición cómica del campesino bobo burlado en la 
ciudad, analizada y estudiada por Noël Salomon.

Y, continuando con su explicación, Jammes (1994: 454-456) subraya la “sutil 
inversión de términos, empleada como recurso de encarecimiento: el papel del vi-
llano se adjudica al aristocrático peregrino, mientras que las hijas del humilde pes-
cador personifican el refinamiento palaciego”. Una idea que responde muy bien 
con un aspecto muy importante de la ideología que también resultaba inherente a 
los jardines y villas de la época, que mostraban de algún modo la imagen del poder 
que se plasmaba, por ejemplo, a través de estas burlas acuáticas, que reflejaba “la 
sumisión de una Corte que debía reírse y sufrir de buen grado las bromas que el 
príncipe o el señor les gastaba” y que observaba riéndose de los invitados mojados 
mientras él mismo se mantenía seco y a salvo (García Tapia 1994: 170).18

Serrano de Paz ofrece también una larga explicación sobre el sintagma “urna 
de Acuario” y, como era habitual en los comentaristas, sus aclaraciones hacen 
gala de una exuberante información —acaso excesiva y un tanto innecesaria en 
este punto concreto— para la cabal comprensión del pasaje. Del prolijo comen-
tario que dedica a la troquelación gongorina cabe seleccionar el final, ya que 
apunta un curioso hipotexto latino como posible origen para la creación de una 
iunctura de sabor clásico (f. 168r):

Elegantemente, pues, llamó nuestro poeta vrna de Aquario a la peña imitada, pues 
se parecen las estrellas de Acuario a sus caños, y estos a las estrellas y ella a la urna 
imitada, esto es, no verdadera sino imitada de lo natural artificioso. Esta, pues, 
embiste incauto, descuidado, al labrador, y en esto está otra imitación de la urna de 
Acuario, porque este signo las lluvias que causa son unas lluvias descuidadas que 
suele haber por febrero, que está el cielo al parecer muy claro y de repente viene un 
turbión que moja muy gentilmente a los que estaban descuidados con la confianza 
de lo claro del cielo. Así, esta peña embiste incauto al labrador que, fiado en lo se-
reno del cielo, no imagina lluvias. Yo pienso que toda esta comparación de la urna 
de Acuario la imitó el poeta en Manilio, [Astrología] lib. 4 [vv. 259-265], en donde 
atribuye a su influjo todos estos artificios de fuentes:19

18. En ocasiones, el señor se sentaba aparentemente igual que sus invitados, en un banco similar, 
y de forma inesperada “hacía soltar un chorro de agua bajo los asientos que ocupaban sus invita-
dos. Se resaltaba así el dominio del señor, que siempre ocupaba un sitio privilegiado, al cual no le 
podían alcanzar las bromas” (García Tapia 1994: 170-171). La imagen del poder y mecenazgo era 
también una característica de los jardines de la Roma clásica (Muñoz-Delgado de Mata 2016).
19. Corrijo la cita textual que da Serrano de Paz conforme a la edición de https://www.thelatin-
library.com/manilius4.html [consulta: 15 de enero de 2021]. La traducción del pasaje que ofrecen 
Calero y Echarte (1996: 131) es la siguiente: “También el juvenil Acuario, que lanza agua desde 
su urna inclinada, concede dones afines a él: ver las corrientes por debajo de la tierra, conducirlas 
a la superficie de la misma, rociar los astros mismos cambiando la dirección de las aguas, reírse del 
mar haciendo playas nuevas por ostentación, construir diversas clases de lagos y ríos artificiales, así 
como hacer canales elevados para llevar a las casas corrientes que vienen de fuera”.
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Ille quoque, inflexa fontem qui proicit urna,
cognatas tribuit iuvenalis Aquarius artes :
cernere sub terris undas, inducere terris,
ipsaque conversis aspergere fluctibus astra
litoribusque novis per luxum illudere ponto // [f. 168v]
et varios fabricare lacus et flumina ficta
et peregrinantis domibus suspendere rivos.

Parece evidente que el espacio evocado por el extenso símil de la burla acuá-
tica no se integra en el paisaje concreto de las Soledades en un sentido recto o 
real, a diferencia de la ría o la isla. De forma muy diferente, el “así” del primer 
verso citado nos informa que se trata de una suerte de comparación que nos 
remite a la figuración que el poeta ha recreado para concretar de un modo seme-
jante la sensación que produjo en el peregrino la súbita aparición de las seis 
hermosísimas jóvenes. Pero dicha comparación no deja de evocar en el lector la 
imagen de ese “jardín culto” con su “fingida gruta” y su burla hidráulica, que no 
era infrecuente en los parques y jardines de aquellos tiempos. Desde esta pers-
pectiva, no cabe duda de que este “jardín culto” evocado en este pasaje forma 
parte del paisaje o naturaleza, bien que imaginaria o fantaseada, de las Soledades 
y, por lo tanto, convendría reflexionar acerca de los posibles orígenes o fuentes 
que pudieron inspirar a Góngora la rememoración de este juego acuático.

Los referentes áulicos: jardines y burlas de agua en el Siglo de Oro

Resulta inevitable pensar que Góngora en sus numerosos viajes por la geografía 
peninsular debió de conocer algunos jardines que tenían construidos estos inge-
nios hidráulicos con sus juegos y burlas acuáticas. Ya en el Renacimiento italia-
no proliferó la construcción de jardines y villas, una moda que se había extendi-
do por toda Europa y que, por supuesto, llegó a España.20 Con absoluta 
probabilidad, nuestro poeta debió de visitar, por ejemplo, en sus viajes a Sala-
manca, Madrid o Valladolid, algunas de las villas y jardines, con sus juegos 
acuáticos, que se mencionan a continuación y que, sin duda, pudieron ser una 
fuente de inspiración plausible para este pasaje de las Soledades (II, 222-229).

El agua era un elemento capital en las villas renacentistas, pues, además de 
su función agrícola como alimento necesario para las plantas, proporcionaba 
muchas posibilidades y ventajas, como el frescor, y también un valor estético, 

20. Sobre el tema de las villas y jardines del Renacimiento y el Barroco hay una vastísima biblio-
grafía, que sería imposible consignar aquí, pero puede bastar la referencia a algunos títulos capita-
les: Ackerman (2006), Agnelli (1987), Aníbarro (2002), Añón (1998a), Añón y Sancho (1998), 
Baridon (2005), Bentmann y Müller (1975), Hansmann (1989), Orozco Díaz (1989), Ponce 
Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018), Winthuysen (1990). 
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simbólico, deleitoso y divertido. En efecto, uno de los aspectos más curiosos de 
la vida de la corte y de sus distracciones en el Renacimiento era el uso del agua 
como medio de entretenimiento y diversión en las villas de recreo (García Tapia 
1994: 163). El agua se convirtió en un elemento importantísimo para desarro-
llar grandes actividades escénicas y plásticas, como fuentes, grutas o cuevas, es-
tanques, en los que se podían realizar naumaquias, obras de teatro, batallas na-
vales, etc. En numerosos jardines y villas del Renacimiento italiano —como en 
la Villa d’Este en Tivoli (Lazzaro 1990; Coffin 1960, 1991, 2004), en la Villa 
Lante en Bagnaia (Lazzaro 1990: 243; Clifford 1970: 40), en la Villa Medici en 
Castello (Shearman 1967: 156) o en la Villa Aldobrandini en Frascati (Silva 
1984: 372), etc.— hubo destacadísimos ingenios hidráulicos, que conformaron 
teatri d’acqua en los que se emplearon “recursos escénicos de origen teatral, 
como el movimiento de autómatas, el sonido artificial de los pájaros o la músi-
ca” (González Román 1999: 32). Podían verse “caprichos e invenciones como 
naves, torres, castillos, pirámides, etc., realizados en arbustos podados, y que 
también formaban parte del universo escenográfico de los teatros”, y montañas 
o grutas. Esta moda de instalar órganos y artificios acuáticos se extendió a los 
jardines y villas de muchos países europeos. Un ejemplo destacado podría ser el 
de la “Villa de Hellbrunn, en los alrededores de Salzburgo, cuyos juegos acuáti-
cos eran similares a los de Pratolino, y su mayor singularidad fue su Teatro de 
Piedra, que un siglo y medio más tarde fue dotado con un complejo teatro hi-
dráulico musical” (González Román 1999: 32).

Entre esas diversiones que se daban en los jardines y en las villas de recreo 
destacaba la creación de bromas acuáticas, que —como había señalado García 
Tapia (1994: 164)— consistían en

ocultos juegos de agua que mojaban inesperadamente al incauto visitante, conver-
tido así en involuntario protagonista de una representación cómica y objeto de las 
burlas de los espectadores, el dueño de la casa y sus familiares. Así, una Corte hala-
gadora y sumisa, debía rendir tributo al señor, aceptando de buen grado sus bro-
mas, como un reconocimiento más al poder del dueño.21

Para este fin recreativo o divertido, ya en el Renacimiento, se llegaron a 
idear curiosos y variados artilugios hidráulicos que provocaban las burlas acuá-
ticas, normalmente manejados por los dueños de las villas de recreo. Leonardo 
da Vinci (1452-1519) se había referido a estas bromas hidráulicas a propósito 
del uso del molino de agua (Cuaderno de notas, p. 118):

21. Añón (1998a: 60) también señaló en qué consistían esas burlas acuáticas: “Surtidores escon-
didos, “juegos de burlas” para mojar a la Corte en el momento más insospechado eran también 
frecuentes, y de ellos tenemos testimonios abundantes en los jardines de la época. Sentido lúdico, 
sorpresa, escenografía e ingeniería hidráulica se combinaban para dar protagonismo al agua y ha-
cer de ella un elemento indispensable, alejado ya uso del meramente útil en el jardín”.
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Utilizando el molino pueden hacerse numerosos conductos de agua en la casa, va-
rias fuentes en diversos lugares y un corredor especial en el que, cuando pasa al-
guien, salta el agua por todas partes desde abajo, y así puede estar siempre a punto 
cuando alguien desee dar una ducha desde abajo a las mujeres o a cualquiera que 
pase por allí.

Como señaló García Tapia (1994: 168), en nuestro país Pedro Juan de 
Lastanosa (1527-1576) en Los veintiún libros de los ingenios describió este “apa-
rato de burlas”: “se pueden acomodar en el suelo unos surtidorcillos que moja-
rán a las damas que están a la mesa, y esto se ha de acomodar debajo de unas 
céspedes, para que sea más disimulada la cosa”. Lastanosa se detenía en los deta-
lles de instalación de los surtidores secretos y la llave que el dueño podía accio-
nar de forma disimulada:

Convendría hacerlo en un pedazo de prado, porque se pondrán (allí) muy mejor las 
damas que, cuando muy más descuidadas estarán asentadas en conversación, que 
suelten los surtidorcillos y que, levantándose para huir de ellos, se hallen rodeadas 
de agua, por donde habrá mayor risa y regocijo.22

La moda de las burlas acuáticas llegó hasta la corte de Felipe II (1527-
1598), que se mostró muy activo en la creación de jardines y espacios de recreo. 
Los viajes del rey por Italia, Alemania y Flandes le permitieron conocer y disfru-
tar de los mejores jardines europeos en su juventud y, más tarde, también pudo 
deleitarse con la jardinería inglesa por su enlace con María Tudor.23 No es nece-
sario recordar que algunos de esos jardines europeos pertenecían a los dominios 
de la monarquía hispánica, como los jardines napolitanos o milaneses y los de 
Flandes, que sin duda fueron los que más influyeron en los gustos paisajistas del 
rey. Esa influencia y su propia formación terminó siendo decisiva para su poten-
ciación de Sitios Reales en torno a la capital del Imperio, que se convirtieron en 
asiento del rey durante las estaciones del año: “A imagen del Sol en el sistema 
precopernicano, el rey da, a lo largo del año, la vuelta a ese centro de la Monar-

22. Como recuerda García Tapia (1994: 168-169), Lastanosa describía incluso los sistemas de 
producir lluvia artificial en los cenadores de los jardines para “refrescar” a los comensales y otras 
bromas acuáticas semejantes: “y el suelo de este edificio conviene que sea llano para que se acomo-
de en ese cielo (del cenador) una invención que parezca que llueve cuando se querrá tomar un rato 
de pasatiempo, en especial cuando hubiere algunas damas, de ver que están en cubierto y se mojan 
no lloviendo. Y antes de esto, se puede acomodar (esta invención) en las cornisas (del cenador), de 
tal modo que venga a caer a la redonda un paño de agua”; “y también se puede acomodar que en 
la misma (mesa) haya un surtidor, el cual ha de ser para lavar las manos estando a la mesa, y pué-
dese amerar el vino estando a la mesa, y puédese hacer mojar los que estarán a ella, que con los 
pies, el que sabe el secreto, podrá hacer variar estas gentilezas”.
23. Debe recordarse el libro de Calvete de Estrella (1552), fruto del viaje del joven príncipe Fe-
lipe II por Italia, Alemania y los Países Bajos en 1548. Sobre los jardines europeos que conoció 
Felipe II véase Añón (1998b: 29-91).
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quía —del Universo— que es la Corte —la Tierra—, haciendo la “jornada” 
(Añón y Sancho 1998: 15): en primavera en Aranjuez y las casas intermedias 
entre esa localidad y Madrid y Toledo; en verano en Valsaín (Segovia); en otoño 
en El Escorial y en invierno en Madrid: en El Pardo, en el Alcázar y en la Casa 
de Campo.24 Además de los Reales Sitios, se crearon “sitios eriales periféricos”, 
como el “Campo Grande”, el “Prado Alto” o el “Campo de San Blas”. En el 
ángulo noroeste había “una huerta utilitaria, un “Corral de Vacas” entre el jar-
dín ochavado y el Campo Grande, y una festiva “Sala de Burlas” en las inmedia-
ciones del Estanque Grande” (Hansmann 1989: 360).

Pero la renovación y creación de jardines y villas en España no fue patrimo-
nio exclusivo de la monarquía habsbúrguica, pues no pocos nobles también 
crearon jardines más reducidos y discretos, pero no menos hermosos y amenos, 
en torno a sus palacios: por ejemplo en Madrid podrían mencionarse el de Casa 
Puerta, propiedad de los marqueses de los Balbases, el del marqués de Liche en 
la Moncloa, el de la princesa de Éboli en Chamartín de la Rosa; también en 
otras provincias se hallan magníficos ejemplos, como el del Bosque en Béjar, 
propiedad del duque de Béjar,25 o el de La Abadía en Cáceres, que mandó cons-
truir el III duque de Alba.26 En no pocos de estos jardines y villas fueron fre-
cuentes los teatri d’acqua y los juegos o burlas hidráulicas. Así, por ejemplo, en 
el jardín de la Casa de Campo había una sala, llamada de “lo mosaico” o de “las 
piedras de colores”, en las que se habían ideado “todo tipo de bromas para mojar 
a los incautos que entraban en ella” (García Tapia 1994: 169).27

24. Sobre los Reales Sitios creados y cuidados por Felipe II puede verse Añón (1998b: 113-161).
25. Domínguez Garrido y Muñoz Domínguez (1994).
26. Sobre este jardín se cuenta con una bibliografía considerable, entre cuyos títulos podría verse 
Ponz (1784: 17-30), Martín Gil (1945), Navascués Palacio (1993), Tejeiro (2003), Muñoz-Del-
gado de Mata (2019).
27. Véase García Tapia (1990: 391). Según Hansmann (1989: 335), el arquitecto real Juan 
Bautista de Toledo, con la colaboración del jardinero Jerónimo de Algora, se hizo cargo del pro-
yecto de los jardines de la Casa de Campo en 1562. Cuando falleció Juan Bautista de Toledo, le 
sucedió en la dirección de las obras Gaspar de Vega. Los estanques estuvieron a cargo del holandés 
Petre Janson, y de los diques el flamenco Holbeque. Los italianos Bonanome y Sormano y el es-
pañol Vergara hicieron las fuentes del Real Sitio, que eran muy numerosas y de variadas formas, 
entre las que había “bromas de agua para sorprender al visitante, que aparecían además, en algu-
nos de los pabellones dispersos por arboledas y jardines, como fueron la llamada Sala de Burlas o 
la del Mosaico” (Hansmann 1989: 335). Como detallaron Navascués, Ariza y Tejero (1998: 
431-433), en el “Jardín bajo” de la Casa de Campo había “una construcción alargada, de poco 
fondo y altura, en cuyo frente se suceden unas organizaciones columnarias, de mármol unas, de 
ladrillo otras, y una serie de arcos que o bien dan paso a la fuente abierta en un nicho y ocupada 
por Neptuno, o bien son ciegos y se cubren con elementos vegetales trepadores o, lo que es más 
notable, permiten el acceso a una originalísima galería, cuyos tramos abovedados y alternativos 
responden al ritmo compositivo que dejaba ver su fachada”; se trata de “un espacio biabsidial, 
compuesto de cinco tramos abovedados”, independientes entre sí y distanciados de los muros 
perimetrales, de manera que cada bóveda rebajada tiene sus propios soportes. La composición de 
esta arquitectura del jardín está inspirada en la tradición del Renacimiento italiano, que fue traída 
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Felipe II había dispuesto en el gran complejo de los jardines de Aranjuez 
“juegos de agua disimulados con los que podía mojar a placer a los visitantes. 
Estaban situados en los cruces de las calles o bien ocultos entre los árboles, desde 
los que caía una lluvia artificial” (García Tapia 1994: 170).28

En el jardín de La Abadía hubo también un mecanismo secreto que servía 
para mojar a las damas que acudían a mirarse a los espejos. Según una inscrip-
ción conservada en el jardín, el conjunto escultórico y los juegos de agua se hi-
cieron en 1555 por el florentino Francesco Camillani (1530-1576).29 Pero, sin 
duda, el lugar predilecto de los juegos y burlas acuáticas era la Capilla de las 
Uvas, que se encontraba junto a la puerta que da acceso a la huerta y al final del 
camino que termina en la Puerta Chica, por la que se accede al jardín alto, e 
invitaba al descanso, aunque este se viera “perturbado por los juegos de agua 
escondidos tras las rosetas de la bóveda rebajada de casetones” (Muñoz-Delgado 
de Mata 2019: 442).30

a España por Juan Bautista de Toledo. Esta construcción ha recibido distintos nombres, que de-
ben responder a los diferentes contenidos del edificio, que “fue concebido como complemento del 
jardín en el que se reservaban sorpresas y obras delicadas, como aquella fuente de coral que realizó 
el citado Cola de Aragonia o la serie de esculturas que, sin duda alguna, encontraron refugio en la 
serie de nichos y hornaciones de su interior”. “El nombre global creemos que es el de la “Lonja” y 
los nombres de la “Sala de Mosaico” y “Sala de Burlas” parece claro que se refiere específicamente 
a un mosaico, del que tenemos noticias acerca de las piedras de colores que se trajeron para su 
composición, y a un juego de surtidores ocultos que salpicaría al inadvertido, en un inocente 
juego que se convierte en pieza de obligada inclusión en el jardín renacentista”. Véase Íñiguez 
Almech (1952: 138).
28. Luengo y Millares (1998: 480) concretaban cómo “a derecha e izquierda, en un ángulo de 
45º a partir del camino principal, parten las galerías arboladas que enmarcan las perspectivas y 
acentúan la nitidez del trazado. Andando hacia la siguiente fuente bajo la sombra de estos túneles 
de verdor avanzaremos por un camino que disimuladamente esconde pequeños surtidores de 
agua. Es el llamado ‘burlador’, que corresponde a un tipo de juego de agua muy extendido en los 
jardines de este período y que mojaba por sorpresa a los paseantes a través de caños disimulados 
en el suelo o en la copa de los árboles”. Y añaden: “En 1582 se habla de unos soladores solando 
las fuentes y burlador del Jardín de la Isla, tal vez colocando la piedra clave desde la cual, al situar-
se el rey encima, se activaba el dispositivo y todo el cortejo acompañante se mojaba menos él que 
permanecía a resguardo del alcance del agua”.
29. Según Ponz (1784: 21): “En uno de los pedestales de las estatuas, que he dicho, hallé escul-
pido el nombre del autor, y el año en que se hizo la fuente, lo qual se halla mal escrito en esta 
forma: 1555 Francisci Camilani Florentini opus”.
30. Precisamente, a esta broma hidráulica —como se verá más adelante— se refiere Lope de Vega 
en el poema que le dedicó al jardín de la Abadía: “Al que entra a ver dos estatuas bellas / [...] / que 
el suelo es mar y el cielo nubes de agua” (vv. 239-254). Navascués Palacio (1993: 77-78) había 
señalado que de las seis capillas del jardín habría juegos de agua en dos, en la de las Uvas y la del 
Reloj: “La Capilla de las Uvas, concebida en definitiva como un arco de triunfo, de bóveda reba-
jada y encasetonada, es además un puro juego de agua, de tal manera que pudiera considerarse 
como una fuente de burlas verdaderamente excepcional, donde el desprevenido que allí se detenía 
o sentaba recibía un seguro remojón [...]. En el caso de la Capilla de las Uvas la disposición es, si 
cabe, más original, pues una serie de tubos en arco que siguen el perfil de la bóveda, permiten abrir 
unos orificios en el centro de cada uno de los casetones, sin que pudiera ser descubierta su existen-
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En el Barroco continuaron, “si cabe con más intensidad, las fiestas y burlas 
acuáticas que se habían puesto de moda en el Renacimiento en una sociedad 
despreocupada y alegre, que tuvo en esas invenciones hidráulicas una de sus 
varias formas con las que ocupar sus largos ratos de ocio” (García Tapia 1994: 
170). Estos ingenios hidráulicos con sus sistemas de burlas acuáticas en jardines 
y Reales Sitios continuaron con otros reyes, pues cuando se trasladó la corte a 
Valladolid en 1601, con Felipe III, se hicieron fiestas acuáticas en la orilla dere-
cha del Pisuerga, en el palacio de verano de la Huerta del Rey. Como estudió 
García Tapia, unas bombas hidráulicas, similares a las que suministraban agua a 
la ciudad de Londres, instaladas por el general Pedro de Zubiaurre, sacaban el 
agua del río y las llevaban hasta el jardín.31 Esta agua, que servía de diversión 
para la corte en fuentes y estanques, también se usaba “en una “sala de trucos”, 
que era una especie de gabinete donde se realizaban los más inesperados juegos 
acuáticos que solían terminar con todos los espectadores mojados, salvo el rey, 
su familia y el duque de Lerma, que asistían divertidos a la broma preparada por 
ellos desde un mirador al que no llegaba el agua” (García Tapia 1994: 170).32

En los jardines del palacio de la Ribera había una habitación, que era cono-
cida como “sala de trucos”, que debía de ser, según García Tapia (1989: 180-
181), “una estancia de burlas acuáticas que se había puesto de moda en el Ma-
nierismo y en el Barroco, procedente de los palacios italianos”:

Allí se colocaban una serie de ingeniosos mecanismos hidráulicos cuyo sonido imita-
ba el canto de los pájaros; en otras partes, ocultos caños enviaban chorros de agua a 
los incautos visitantes que se acercaban; los mecanismos eran manejados a voluntad 
por el dueño que se situaba en un lugar que sabía que no era alcanzado por el agua. 
Se prefería hacerlo a las damas, mojándolas cuando estaban más distraídas en la con-
versación, con gran diversión de los caballeros de la Corte y de la nobleza, en los que 
los ingenieros hidráulicos del Manierismo y del Barroco mostraron su habilidad.

Este brevísimo paseo por algunos de los jardines y villas del Renacimiento y 
del Barroco nos ha permitido comprobar cómo el pasaje de las Soledades (II, 
222-229) en el que el poeta alude a la burla acuática para plasmar de forma plás-
tica la impresión experimentada por el peregrino al contemplar a las seis bellísimas 
hijas del viejo pescador que aparecieron de forma súbita ante él se debió de inspirar 
sobre todo en esos paraísos naturales, cincelados por el artificio del hombre, que el 
propio poeta debió de visitar en algunos de sus viajes, como los que hizo a Sala-
manca, Madrid o Valladolid.

cia, oculta por la flor correspondiente a cada uno de los casetones, dando lugar a una espesa cor-
tina de agua. Pero no solo la bóveda sino que, igualmente, los muros laterales están perforados, 
dando lugar a un auténtico baño de agua, al que hay que sumar la procedente del mismo piso, tal 
y como apunta Lope de Vega cuando, a mi juicio, se refiere a la Capilla de las Uvas”.
31. Véase García Tapia (1984 y 1989: 165-191).
32. Véase también Escrivá-Llorca (2019).
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Ecos y resonancias literarias

Esta inmensa cultura de jardines y villas que gozó de una larguísima tradición 
desde la antigüedad clásica y que aumentó de forma importante en el Renaci-
miento y en el Barroco en todo el mundo occidental tuvo su correlato en la lite-
ratura. Ciertamente, el corpus de textos literarios que se dedicaron a la descrip-
ción y elogio de los jardines reales o imaginarios ha sido ingente a lo largo de la 
historia literaria. Así, entre 1582 y 1654 se desarrolló, de forma simultánea a la 
proliferación de jardines y villas de recreo urbanas y rústicas, un género nuevo, 
el llamado poema jardín o poesía descriptiva de villas, palacios y jardines.33

De acuerdo con un reciente estudio de Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo 
(2018: 128-155), este género encomiástico y descriptivo, centrado en la exaltación 
de la naturaleza hundía sus raíces en la tradición clásica, de manera especial en las 
Siluae de Estacio,34 y en sus herederos, la poesía neolatina dedicada a las uillae,35 y 
la poesía italiana del Renacimiento,36 que sentaron las bases en las que se inspiró la 
poesía española del Siglo de Oro dedicada a la descripción de jardines y villas.37 

33. Sobre el tema véase los estupendos trabajos de Ponce Cárdenas (2020), Ponce Cárdenas y 
Rivas Albaladejo (2018: 119-166) y Fadón (2020).
34. Como señalaron Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018:128), “los textos primigenios que 
sentaron las bases del poema jardín son la silva I, 3 Villa Tiburtina Manili Vopisci (A la villa de 
Publio Manilio Vopisco en Tívoli) y la silva II, 2 Villa Surrentina Polli Felicis (A la villa de Polio 
Félix en Sorrento)”. Aunque cabría recordar siquiera la importancia de Horacio, que había cantado 
las bondades de la vida en el campo, quizá recordando su villa Sabina, cerca de Tivoli: Odas (Car-
mina), III.i y III.xiii, III.xvi; Sátiras, I.vi y II.vi; Epístolas, I.x, I.xiv y V.xvi; y, por supuesto, Épo-
dos, II, que acoge el famoso tópico del Beatus ille; de Marcial (Epigramas, XII, 57; X, xcvi; IV, 
lxiv.10) o de Juvenal, que había aludido en sus Sátiras, III, 160, a los beneficios de la vida en el 
campo sobre la ciudad, quizá refiriéndose a la villa Tusci en los Apeninos.
35. Entre estos poetas neolatinos que compusieron poemas que describieron o exaltaron la belleza 
de los jardines y villas, cabría mencionar, entre otros, a Giovanni Pontano (Laetatur in villa et hortis 
suis constitutus), Egidio Gallo (De viridario Agustini Chigi Vera libellus), Blosio Palladio (Suburba-
num Augustini Chisii), Marco Antonio Flaminio (De hortis Blosii Palladii), Francesco Speroli (Villa 
Iulia Medica versibus fabricata), Marco Girolamo Vida (poema descriptivo a la Genius Falconis Villa 
inserto en su Coryciana), Lorenzo Gambara (Arcis Caprarolae Descriptio), Aurelio Orsi (Perettina sive 
Syxti V Pont. Max. Horti Esquilini), Antonio Liberati (La Caprarola in versi toscani e latini). Para 
tener una visión completa de la aportación neolatina a la descripción y alabanza de jardines y villas 
véase el excelente estudio de Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 133-139). 
36. En la poesía italiana se desarrolló un importante cultivo del poema descriptivo de jardines y 
villas, entre cuyos ejemplos más ilustres se podría mencionar a Poliziano (Stanze per la giostra di 
Giuliano dei Medici), Luigi Tansillo (Clorida), Gian Vincenzo Imperiale (Lo stato rustico), Gabrie-
llo Chiabrera (Il Vivaio di Boboli), etc., sin olvidar algunos de los poemas que se dedicaron a 
cantar las maravillas de imaginados jardines, como los de Torquato Tasso al jardín de Armida o 
Giovan Battista Marino al de Venus. El panorama completo de esta poesía italiana dedicada a 
jardines y villas de la Edad Moderna puede verse en el citado trabajo de Ponce Cárdenas y Rivas 
Albaladejo (2018: 139-155). 
37. Sobre la creación poética dedicada a villas y jardines puede verse, entre otros, los siguientes 
trabajos: Venturi (1982), Basile (1993), Caruso (1997), Rinaldi (2004), Matas Caballero (2014).
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Un conjunto muy rico y variado de acuerdo con la diversidad de jardines y villas 
de recreo descritas y elogiadas, rústicas y urbanas, reales e imaginarias, con la con-
dición o clase de los dueños o constructores, con la ubicación geográfica, etc. que 
se tradujo, obviamente, en una amplia muestra de poemas jardín que se expresó 
con profusión de temas y motivos, de procedimientos estructurales y elocutivos, 
de cauces métricos y de extensión diferente.38

Desde el punto de vista temático, un género o modalidad poética muy cer-
cano al del poema jardín sería el de las composiciones poéticas breves que se 
dedicaron a cantar las villas o casas de campo, con sus beneficios frente a la vida 
en la ciudad y con el consiguiente elogio de sus dueños. Estas composiciones de 
géneros breves tuvieron un cultivo muy prolífico en el Cinquecento y Seicento 
italianos, hasta el punto que podría afirmarse que fue raro el poeta que no lo 
cultivó de alguna forma,39 entre los que destaco a Benedetto Varchi (1503-
1565), Giovanni Battista Alamanni (1519-1582), Luigi Tansillo (1510-1568), 
Torquato Tasso (1544-1595), Giovambattista Marino (1569-1625), etc.

La construcción de los jardines, villas de recreo y la composición de poemas 
descriptivos y de elogio a tales paraísos artificiales fabricados por la mano del 
hombre se remonta a la vieja idea de un paraíso terrestre cuya formulación o 
planteamiento ha mostrado un larguísimo recorrido que remite cuando menos 
al locus amoenus de la Antigüedad clásica (el paisaje idealizado, entre otros, de 
Teócrito (310-250 a.C.) y de Virgilio, con sus prados de verduras, variados y 
frondosos árboles, ríos y fuentes, etc.), y que sería asumido más tarde en la etapa 
medieval en la representación del edén terrenal, que el Humanismo acabaría 
concretando en el marco de la villa.40

38. Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 156-166) ofrecieron una nómina bastante com-
pleta de poemas jardín con relevante información sobre los textos: Gregorio Hernández de Velasco 
(o Luis Gómez de Tapia), Égloga pastoril que describe el Bosque de Aranjuez (1582); Lupercio 
Leonardo de Argensola, Tercetos en que se describe Aranjuez (1589); Lope de Vega, Descripción de 
la Abadía. Jardín del duque de Alba (1604); Baltasar Elisio de Medinilla, Descripción de Buenavista, 
cigarral del cardenal don Bernardo de Sandoval y Rojas (1614); Lope de Vega, Descripción de la 
Tapada. Insigne monte y recreación del duque de Braganza (1621); Lope de Vega, El jardín de Lope 
de Vega. Epístola VIII al licenciado Francisco de Rioja, en Sevilla (1621); Francisco de Quevedo, 
Describe una recreación y casa de campo de un valido de los señores Reyes Católicos don Fernando y 
doña Isabel (hacia 1617 y 1620); Manuel de Faría y Sousa, Descripción de la insigne Quinta de 
Santa Cruz  (hacia 1616 y 1623); José Pellicer de Salas y Tovar, Panegírico al Palacio Real del Buen 
Retiro (1635); Miguel Dicastillo, Aula Dei. Cartuxa Real de Zaragoza (Silva de Teodoro) (1636); 
Manoel de Galhegos, Silva topográfica al Real Palacio del Buen Retiro (1637); Juan Silvestre Gó-
mez, Jardín florido del excelentísimo señor conde de Monterrey y de Fuentes (1640); Pedro Soto de 
Rojas, Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (1652); Bernardino de Rebolledo y 
Villamizar, Hersholme. Selva segunda (Selvas dánicas) (1655). El catálogo de poemas adscritos a 
este género laudatorio está siendo objeto de una importante revisión gracias a los descubrimientos 
recientes de Alberto Fadón Duarte, que aparecen consignados en su tesis doctoral en curso. 
39. Recojo una breve muestra en Matas Caballero (2014).
40. “Cuando en el siglo xvi la Dea Natura y la Divina Sapientia hallaron su hogar común en el 
reino de la Santa Agricoltura y de la Pia Rusticitas, es decir en la villa, se estuvo cerca de interpolar la 
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Los poemas jardín, como las composiciones breves dedicados a las villas, se 
vincularían a esa fecunda tradición de la villa que desde la Antigüedad había 
sido utilizada para encarnar de forma concreta la nostalgia que el individuo, 
hastiado del tráfago de la vida urbana y cortesana, sentía por la vida en contacto 
con la naturaleza. Desde esa perspectiva, la ideología de la vida en la quinta 
rústica se basaba en la oposición entre campo y ciudad o corte, de modo que el 
individuo, optando por la primera, mostraba su preferencia por el otium frente 
al negotium, la contemplación de la belleza paisajística, la práctica de actividades 
físicas como la caza o la pesca, el disfrute de la tranquilidad de la vida solitaria, 
el cultivo de las virtudes intelectuales, artísticas —lo que implica un permanen-
te debate entre naturaleza y artificio, como se concreta en la construcción de la 
propia vivienda o del cuidado del jardín— y espirituales, y el disfrute de las 
maravillas de la naturaleza (el canto de las aves, el murmullo del agua, la fragan-
cia y colorido de las flores, las delicias de los frutos ).

Es evidente que las Soledades de Góngora no se reducen a los límites ni a los 
rasgos específicos que podrían caracterizar el género del poema jardín o de la 
poesía dedicada a villas rústicas o urbanas, pero esa naturaleza distinta y diferen-
ciada del magno poema gongorino, que lo convierte en un ejemplo único y ex-
clusivo en la poesía de su tiempo, no es óbice para que las Soledades se hubieran 
hecho eco de algunos de los elementos o motivos, temáticos o formales, que 
pudieron aparecer en ese corpus singular de la poesía de jardines y de villas.

Góngora y la modalidad breve:  
el encomio de villas de recreo (1603 y 1609)

Como se ha apuntado más arriba, en el mosaico que conforma el paisaje de las 
Soledades no faltan teselas que pudieron inspirarse o tomarse de la poesía ante-
rior del propio Góngora,41 y así podrían tenerse en cuenta los dos sonetos que 
dedicó a las quintas o villas que había dirigido a dos dignatarios, uno de la no-
bleza y otro de la jerarquía eclesiástica de su tiempo.

La primera de estas composiciones la redactó Góngora en 1603, quizá con 
motivo de una visita que el poeta hizo al conde de Salinas, don Diego Gómez de 

representación antigua y cristiana del paraíso con la noción de la villa moderna [...]. El “paradiso 
terrestre” es el amplio marco en el que convergen las distintas líneas que configuran la imagen de la 
villa: la virtus rustica del mundo romano canónico, la representación de la Edad de Oro de la lírica 
romana (Horacio, Virgilio), el reino de la Santa Agricoltura, la noción cristiano-humanista de la 
Santa e pia Rusticità”, R. Bentmann y Müller (1975: 103). Véase también Ackerman (2006: 127).
41. No cabe duda de que la retroalimentación literaria es una constante en la creación de todo escritor 
y Góngora no escapó a esta práctica en su propia obra. Del mismo modo que —como se verá más 
abajo— don Luis pudo inspirarse en otras composiciones suyas para la configuración del paisaje de las 
Soledades, también tomó de su poesía anterior otros elementos estilísticos y temáticos para la elabora-
ción de su magno poema. En este sentido puede verse Matas Caballero (2011, 2013 y 2014).
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Silva y Mendoza (1564-1630), en una quinta que tenía cerca de Valladolid, 
junto a la ribera del río Duero:42

De una quinta del conde de Salinas, ribera de Duero

 De ríos soy el Duero acompañado
en estas apacibles soledades,
que, despreciando muros de ciudades,
de álamos camino coronado.
 Este que siempre veis alegre prado
teatro fue de rústicas deidades;
plaza ahora, a pesar de las edades,
deste edificio a Flora dedicado.
 Aquí se hurta al popular ruïdo
el Sarmiento real, y sus cuidados
parte aquí con la verde Primavera.
 El yugo desta puente he sacudido
por hurtarle a su ocio mi ribera.
Perdonad, caminantes fatigados.43

Apenas nos han llegado noticias acerca del motivo que ocasionó la visita del 
poeta al conde de Salinas,44 o de la fecha exacta de dicho viaje, que posiblemen-
te emprendiera desde Valladolid, sede entonces de la corte a donde Góngora 
había llegado y donde vivió durante unos meses.45

Unos años más tarde, en 1609, Góngora escribió el segundo soneto a raíz 
de la visita que hizo al obispo de Pamplona, don Antonio Venegas y Figueroa 
(1559-1614), en su quinta de Burlada:

A una casa de placer que D. Antonio Venegas,  
siendo obispo de Pamplona, tenía en Burlada

 Este, a Pomona cuando ya no sea,
edificio al Silencio dedicado
(que si el cristal lo rompe desatado
süave el ruiseñor lo lisonjea)

42. Como señaló Carreira: “La quinta del conde de Salinas estaba en Fuentes de Duero, después 
de Tudela, río abajo” (Góngora, Antología poética, ed. A. Carreira, 252).
43. Cito por la edición de los Sonetos de Góngora preparada por Matas Caballero (Góngora, 
Sonetos, ed. J. Matas Caballero, 669).
44. En la edición citada de los Sonetos de Luis de Góngora (2019: 664-671) se ofrece toda la in-
formación necesaria sobre el conde de Salinas, Diego de Silva y Mendoza, especialmente las opor-
tunas referencias bibliográficas (debidas al buen hacer de Trevor J. Dadson), y su relación con 
nuestro poeta (que lo llamaría “amigo y colega” en alguna ocasión —Góngora, Epistolario comple-
to, ed. A Carreira, 44), los detalles y circunstancias de la visita de Góngora y sobre todo las claves 
ecdóticas y literarias del soneto.
45. Jammes (1987: 227).
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 dulce es refugio donde se pasea
la Quïetud y donde otro cuidado
despedido, si no digo burlado,
de los términos huye desta aldea.
 Aquí la Primavera ofrece flores
al gran pastor de pueblos, que enriquece
de luz a España y gloria a los Venegas.
 Oh peregrino, tú, cualquier que llegas,
paga en admiración las que te ofrece
el huerto frutas y el jardín olores.46

También se desconocen los motivos que pudieron ocasionar la visita que, 
en mayo de 1609, el poeta hizo durante su viaje a Salvatierra de Álava a su pai-
sano Antonio Venegas.47

Los dos sonetos ofrecen diferencias significativas de corte pragmático, esti-
lístico, sintáctico, etc. que los singularizan, pero se encuentran unidos por el 
tratamiento del tema de la villa o quinta, que implica, además del elogio de sus 
propietarios, dedicatarios de los dos poemas, la alabanza del mundo natural que 
recrean y del goce de la felicidad que se obtiene en dichos lugares hermosos y 
auténticos, apartados de las miserias urbanas y cortesanas, que permiten gozar 
de la soledad, la belleza, el otium cum litteris, la tranquilidad del espíritu en un 
ámbito natural.

Aunque compuestos unos años antes que el magno poema, los dos sonetos 
de Góngora dedicados a estas quintas del conde de Salinas y del obispo de Pam-
plona muestran un encuadre (espiritual y poético) afín al de las Soledades, a cuya 
misma esfera pertenecerían los sonetos que conformaban el “ciclo ayamontino”, 
que además fueron escritos en el mismo arco cronológico, que va de 1603 a 
1609. Este díptico de sonetos comparte no pocas claves pragmáticas, tonales o 
estilísticas, pero sobre todo le resulta común el trasfondo ideológico sobre el que 
se sustenta: el deleite de una figura aristocrática en un ámbito natural —ya sea en 
posesiones señoriales o humildes— y el gozo de los dones naturales que ofrecen 
esos parajes campestres (belleza), cuyos efectos trascienden el ánimo y espíritu de 
sus dueños y visitantes (soledad, ocio, descanso, tranquilidad, felicidad...). Así 
pues, ese conjunto de sonetos evidencia —como dijera Ponce Cárdenas (2008: 
127)— una “exacta coincidencia con el programa ético de las Soledades” y, aun-
que desde una óptica algo diferente, dicho conjunto “responde a estímulos se-
mejantes a los del opus magnum” y se sitúan en el mismo contexto vital e ideo-
lógico de su gran creación, las Soledades. Los elementos que se observan en este 

46. Góngora (Sonetos, ed. J. Matas Caballero, 884).
47. En los comentarios y notas aclaratorias al soneto (Góngora, Sonetos, ed. J. Matas Caballero, 
879-886) se ofrece información sobre el paisano de Góngora, el obispo Antonio Venegas y la 
quinta de Burlada, los posibles motivos del viaje del poeta y, por supuesto, las claves ecdóticas y 
literarias del poema.
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corpus de sonetos son belleza y estilización del paisaje y alabanza del campo soli-
tario como espacio de verdades virtuosas, trasfondo ético de rechazo de la corte 
y sus miserias morales, componentes ideológicos y estéticos que conforman la 
fragua de las Soledades, y donde se consagran como auténtico emblema o ideal.

Un paralelo inesperado: Lope de Vega y la burla acuática 
en la Abadía, jardín del duque de Alba

En el variado y amplio corpus de poemas jardín que se cultivó en el Parnaso es-
pañol del Siglo de Oro cabría destacar la presencia de elementos comunes que 
responderían, obviamente, a las características inherentes de ese género descrip-
tivo y laudatorio de jardines y villas: la detallada descripción del jardín y de sus 
diferentes estancias, estanques o fuentes, pinturas y esculturas, las referencias 
cinegéticas, el otium cum litteris, la tranquilidad espiritual y el sentido de tras-
cendencia, que a veces adquiere un marcado tono religioso.

Resulta curioso que, sin embargo, en ese exuberante panorama de poemas 
jardín tan solo Lope de Vega48 (1562-1635) se detuviera en su Descripción de la 
Abadía. Jardín del duque de Alba en la deliciosa anécdota de la burla acuática que 
se había construido en el célebre jardín que mandó construir en Sotofermoso 
(Cáceres) Fernando Álvarez de Toledo (1507-1582), III duque de Alba:49

 De la otra parte, sobre el río undoso,
hay calles de naranjos guarnecidas,
y puertas de labor artificioso
por iguales espacios divididas;
en el arco primero más curioso
dos fuentes, en dos ninfas sustenidas,

48. Lope de Vega fue el ingenio que más atención dedicó al género del poema-jardín, pues su 
primera incursión poética, posiblemente en la primavera de 1592, con esta Descripción de la Aba-
día fue continuada con su Descripción de la Tapada, datado hacia 1614-1620, y seguida por el 
Jardín de Lope de Vega, compuesto en 1621. Sobre estos dos últimos poemas-jardín puede verse 
Pedraza Jiménez (2003: 160-161), Sánchez Jiménez (2017) y Fadón (2020). 
49. El poema ha recibido numerosos estudios que se han centrado sobre todo en el valor arqueo-
lógico de los jardines que describe, trabajos que han pretendido “reconstruir o evocar La Abadía”: 
Antonio Ponz (1784: 17-29), Tomás Martín Gil (1945), Teodoro Martín Martín (2015) o Pedro 
Navascués Palacio (1993) y Miguel Ángel Teijeiro Fuentes (2003), quien estudia el poema para 
evocar el ambiente de la academia que tenía el duque de Alba en La Abadía; y Muñoz-Delgado de 
Mata (2019), que ha estudiado el conjunto del jardín de la Abadía. Los estudios que se han hecho 
desde una perspectiva crítico-literaria se deben a Pedraza Jiménez (1993-1994: II, 202; 1998: 
324-325; 2003: 117), que analizó la estructura del poema, localizó algunas de sus fuentes (la 
Égloga II de Garcilaso y la Égloga pastoril en que se describe el bosque de Aranjuez [1582], de Gómez 
de Tapia) y a Sánchez Jiménez (2016: 271-284), que ofrecía un estudio más detallado del poema, 
subrayando especialmente, a raíz de su dispositio y de sus imágenes, la vinculación e identificación 
de Lope con Garcilaso.
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vierten por dos peñascos agua y bañan
dos dioses que la máquina acompañan.

 Al que entra a ver a dos estatuas bellas,
Adonis una y otra Tritolemo,
al tiempo de pisar las piedras, dellas
salen mil fuentes, por curioso estremo;
porque apenas el pie se pone en ellas,
cuando importa salir a vela y remo,
porque el engaño tan sutil se fragua,
que el suelo es mar y el cielo nubes de agua.50

En su Viaje de España Antonio Ponz (1784: 20-21) contaba que cuando se 
desciende del jardín alto “al bajo por dos suaves escaleras de piedra” “se entra en 
una espaciosa plaza cerrada por sus tres lados” y en medio hay una hermosa fuen-
te, cuyos balaustres y pedestales que la rodean “hacen figura octágona”, y añadía 
que “toda la fuente está llena de secretos, y conductos escondidos para dar chas-
cos”. Ponz (1784: 25) decía que en el espacioso jardín había dos fuentes y entre 
ellas un cenador, hecho de mármol, “cuya figura es la de un templecito octágono” 
e indicaba cómo funcionaba la broma acuática del jardín de la Abadía:51

Se ponían espejos en lo interior de esta graciosa fábrica (si es verdad lo que me di-
xeron), y mientras se miraban en ellos los que entraban, mayormente personas in-
advertidas, soltaban la agua a un sinnúmero de surgideros, de que el pavimento, y 
todo está lleno, con el mayor disimulo que puede darse.

García Tapia (1994: 170) había señalado que en la sala de los espejos de la 
Abadía había un mecanismo secreto que servía para mojar a las damas que acu-
dían a mirarse a los espejos.

El poema de Lope de Vega debió de ser compuesto, según Pedraza Jiménez 
(1993-1994, II, 202), a finales de 1591 o en la primavera de 1592, poco tiempo 
después de la llegada del poeta a Alba de Tormes. En todo caso, la Descripción 
de la Abadía se publicó por primera vez en las Rimas de Lope en 1604, que fue 
reeditada en 1609, lo que permite pensar que Góngora pudo conocer este poema 
jardín y acaso reparar en el logrado pasaje de la burla hidráulica. Sin embargo, 

50. Se trata del pasaje que aparece en los vv. 241-256, que cito por la edición preparada por Pe-
draza Jiménez (Lope de Vega, Rimas, II, 221-222).
51. García Tapia (1994: 170) había afirmado que otras fuentes de la misma villa estaban llenas 
de secretos y conductos escondidos para hacer bromas o burlas. Según una inscripción, el conjun-
to escultórico y los juegos de agua se hicieron en 1555 por el florentino Francisco Camillani. 
Antonio Ponz (1784: 19) señalaba: “En medio del [jardín] alto hay una fuente de mármol con 
varias estatuas, y bustos de la misma materia [...]. Esta fuente estaba llena de surgidores de agua 
escondidos, y lo mismo otra inmediata, sobre cuya taza se levanta un pedestal, en que se sienta un 
caballo de mármol”.
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aun siendo cierto el conocimiento que el poeta cordobés tuviera de la Descrip-
ción de la Abadía, resulta evidente que la factura de ambos fragmentos es muy 
distinta y que no se puede hablar, en rigor, de imitación por parte de Góngora.

Más allá de la mínima semejanza que a ras de texto pudiera señalarse —el uso 
común de dos términos nubes y pisar—, las diferencias son muy claras en los dos 
fragmentos, como se puede concretar en estos ejemplos: Lope destaca en una úni-
ca expresión el “engaño tan sutil” del que es víctima el curioso, mientras que en el 
pasaje gongorino dicha burla se plasma en varios versos: “fingida gruta”, “imitada 
peña”, “burlándolo”; un concepto que todavía se intensifica más si subrayamos el 
carácter imprevisible e impredecible de la burla acuática, que viene enfatizado por 
otras tantas expresiones: “pluvia improvisa”, “cristales inciertos” e “incauto”. La 
diferencia principal, en todo caso, dejando aparte el distinto cauce métrico que 
usan ambos poetas, radica en el carácter ‘realista’ que la burla hidráulica tiene en 
el poema de Lope, en tanto que forma parte de la Descripción de la Abadía, si bien 
es cierto que describe la broma que espera “al que entra a ver a dos estatuas bellas, 
/ Adonis una y otra Tritolemo”, mientras que en los versos gongorinos el “jardín 
culto” con su burla acuática es una comparación que le permite al poeta expresar 
de qué manera tan ‘maravillosa’ quedaría impresionado el peregrino al contemplar 
de forma inesperada la belleza de las seis hermosísimas hijas del anciano pescador 
que aparecieron súbitamente ante sus ojos.

Con un olvidado hipotexto italiano: Lo stato rustico  
de Giovan Vincenzo Imperiale

Más allá de los consabidos ecos clásicos (Virgilio, Manilio) aducidos por los co-
mentaristas, en fechas recientes el pasaje de la burla hidráulica se ha puesto en 
contacto con un modelo italiano moderno, hasta entonces preterido por la crítica: 
Lo stato rustico, ambicioso poema narrativo-descriptivo impreso en 1607 y nueva-
mente salido de las prensas en 1611 y 1613. En una erudita aportación, Cristina 
Cabani y Giulia Poggi (2013) argumentaron sobre la posible influencia que pudo 
ejercer en este fragmento gongorino un llamativo pasaje de la parte décima de la 
obra de Giovan Vincenzo Imperiale (1582-1648). En varios endecasílabos blan-
cos, el aristocrático poeta genovés se hacía eco del tema del jardín, que —como se 
ha visto— fue tan recurrente en la poesía italiana, y hacía una alabanza de su villa 
de Sampierdarena y de sus fastuosos orti, ricos en fuentes, grutas y soberbios pája-
ros, deteniéndose en la descripción de maravillosos juegos de agua:

 Indi rimiri nel suo doppio fianco
e l’una grotta e l’altra avivar quasi
e far quasi spirar marmorei corpi;
che fingono, ne i vaghi avvolgimenti
di quelle cristalline e quete linfe,
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battaglie simulare e finti amori;
e ne l’opaco lor giostrare insieme
da l’una parte amor, da l’altra Apollo;
e, de gli strali e de i lor dardi in vece,
di piogge saettare il suolo e ‘l tetto,
anzi ferir di colpi inaspettati
gl’incauti spettatori e spensierati.
 Poi nel voltar di non veduta chiave,
e dal suolo e dal cielo e da le mura
per mille fori disserrarsi a un tempo
vedi improvisa acqua ingegnosa, astuta;
che, con strepito dolce e con piè arditi
di rampolli e ruscelli, anzi torrenti,
perseguitando rapida e aggiungendo
ovunque corra, per fuggir da loro,
de i fuggitivi frettoloso il passo
gli assorbe in un mar d’onde; onde ne cangia,
con riso universale, in breve noia
il piacer lungo d’ogni andata gioia.52

Para Cabani y Poggi (2013: 100), esta detallada y casi científica descripción 
de la burla hidráulica ofrece —al igual que el citado fragmento de Lope— una 
clave interpretativa a este pasaje de las Soledades (II, 222-229). Un fragmento 
cuya oscuridad en esta ocasión no depende tanto de la letra como de la compa-
ración entre el asombro del peregrino delante de la aparición imprevista de las 
seis hijas del anciano pescador y la sorpresa de un campesino atropellado por los 
artificios acuáticos de un jardín culto. Góngora proyecta con una audaz descon-
textualización la ingenuidad de los “incautos espectadores” al labrador, y sigue 
los motivos, incluso con los mismos términos, con los que Imperiale había des-
crito la burla acuática de Sampierdarena: la inútil huida del incauto visitante, el 
mojarse la ropa de agua, la diversión que la broma produce y, sobre todo, la 
particular técnica del giro de la llave escondida (“de la que torció llave el fonta-
nero”), que parece casi una transcripción del verso italiano (“poi nel voltar di non 
veduta chiave”, ‘luego en el girar de no vista llave’). Como señalaran ambas estu-
diosas (2013: 100), resulta extraño que en las Soledades —y yo añadiría de ma-
nera más general en la creación poética de Góngora—, fundadas bajo una imi-
tación de mosaico, las concordancias intertextuales fueran prolongadas por un 
número de versos tan importante. En este caso, de acuerdo con Cabani y Poggi 
(2013: 101), Góngora se habría servido del léxico técnico y de la minuciosa 
descripción hecha por Imperiale para enfatizar el segundo término de una simi-
litud atrevida: la del asombro del peregrino ante la vista de las seis bellas hijas del 

52. Imperiale (Lo stato rustico, ed. O. Besomi, A. López-Bernasocchi y G. Sopranzi, 354-355), 
Parte décima, vv. 1272-1295.
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pescador y la sorpresa de un labrador mojado por las imprevistas salpicaduras de 
agua de un jardín culto.

La hipótesis que sostienen Cabani y Poggi (2013: 94) acerca de la influencia 
del pasaje señalado de Lo stato rustico de Giovan Vincenzo Imperiale en las Sole-
dades (II, 222-229) de Luis de Góngora parece no solo razonable sino acertada, 
si se tienen en cuenta, además, como ellas mismas argumentaron, los muchos 
puntos en contacto que muestran ambos poemas en aspectos muy variados, 
como la hibridación genérica, la retórica y la métrica:

Como le Soledades, Lo stato rustico narra di una peregrinazione. Tuttavia, a diferenza 
dei pasos errantes di Góngora, il percorso in prima persona compiuto dal pastore Cli-
zio in compagnia della musa Euterpe (la stessa, ricordiamo, invocata sulla soglia delle 
Soledades) fra le meraviglie e la pace della vita agreste ha una meta precisa: il Parnaso. 
Approdando all’Elicona, il viaggio asume l’aspetto di una metafora del poema stesso, 
poema che nel suo farsi incontra diversi generi e li contamina fra loro.

A esta argumentación cabría sumar —como señalaron Cabani y Poggi 
(2013: 93)— el éxito que gozó el poema de Imperiale, a juzgar por sus tres edi-
ciones, desde la primera en 1607, la segunda en 1611 y la tercera en 1613, que 
coincidió con la difusión de la gran obra gongorina. Es muy probable, además, 
que Góngora tuviera noticia de la nombradía del escritor genovés, ya que perte-
necía a una poderosa y aristocrática familia de Liguria, dedicada al comercio y a 
las finanzas, a través de Angelo Grillo (1557-1629), pero sobre todo —como 
añaden Cabani y Poggi (2013: 107)— porque fue muy activo en la vida política 
y diplomática y había estado en más de una ocasión en España.

El símil del “jardín culto” y el paisaje de las Soledades

El tema de la naturaleza o del paisaje en un poema —como ha señalado Ponce 
Cárdenas (2018: 120)— puede oscilar entre “dos polos opuestos, que podría-
mos designar como el paisaje verista y el paisaje idealizado”. Una idea que bien 
podría aplicarse a las Soledades de Luis de Góngora, que engastó “pequeñas mi-
niaturas paisajísticas” —como las llamó Carreira (2008: 147)—, que siguen al-
bergando algunas incógnitas que no han sido del todo desveladas.

Todo parece indicar que el paisaje de las Soledades, aun partiendo de una natu-
raleza existente en la realidad, se desarrolla en “un espacio imaginario”. La idea de 
Jammes (1994: 66) acerca del paisaje de la Soledad primera, entendida como fruto 
de “una combinación imaginaria, que sería quimérico intentar situar en un mapa”, 
que se parecería a un “lienzo de Flandes” —como dijo Fernández de Córdoba53 

53. Fernández de Córdoba, abad de Rute (Examen del “Antídoto”, 406): “La poesía, en general, 
es pintura que habla. Y si alguna en particular lo es, lo es esta, pues en ella, no como en la Odisea 
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(1565-1626)—, podría aplicarse también a la Soledad segunda, de manera que todo 
el paisaje del excelso poema gongorino pertenecería al “espacio imaginario” del poe-
ta más que “a un recuerdo preciso de un pedazo de España”. En este sentido, Mer-
cedes Blanco (2014: 142) recordaba que

el poeta quiso que fuera incierta, ambigua y en el mejor de los casos, confidencial. 
La región recorrida en las Soledades no es declaradamente Huelva, Cádiz ni ningu-
no de los dominios de los grandes de España de quien era amigo o “cliente”, en el 
sentido romano, Góngora: dominios cercanos a esa encrucijada, vital para el impe-
rio hispánico, entre las rutas náuticas del Mediterráneo y las de ambos océanos.

Además, como señala Jammes (1994: 66-67), el paisaje de las Soledades 
tiene “una dimensión simbólica” acorde con la anécdota narrativa del peregrino 
y sus circunstancias vitales y afectivas. El viaje simbólico del peregrino es el que 
determina, a su juicio, “la creación de un escenario apropiado”.54

Ahora bien, aunque resulte difícil o casi imposible localizar “esas pequeñas 
miniaturas paisajísticas que Góngora engasta en las Soledades” en un espacio 
geográfico concreto, sí que parece probable que puedan hallarse algunas de sus 
fuentes de inspiración “en algunos episodios de la vida de Góngora bien locali-
zados, y seguir su maduración en su misma obra poética anterior” (Jammes 
1994: 67). En la creación de los paisajes de las Soledades intervienen de forma 
evidente las experiencias vitales de Góngora, “en las que se pueden discernir a 
veces, bajo la elaboración literaria, varios recuerdos personales del autor, en par-
ticular los que le quedaron de sus viajes a través de la península” (Jammes 1994: 
67). El gran gongorista seleccionó algunos ejemplos y recordaba cómo Salcedo 

de Homero [...], sino como en un lienzo de Flandes, se ven industriosa y hermosísimamente 
pintados mil géneros de ejercicios rústicos, cacerías, chozas, montes, valles, prados, bosques, ma-
res, esteros, ríos, arroyos, animales terrestres, acuáticos y aéreos. Dije en un lienzo, digo en algu-
nos: porque estas Soledades constan de más de una parte, pues se dividen en cuatro” (Examen del 
Antídoto, ed. M- Mancinelli, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1617_
examen#body-2) [consulta: 14 de marzo de 2021]. Sobre el abad de Rute y los “lienzos de Flan-
des”, véase Blanco (2004), Huard-Baudry (2012). Los gongoristas han abundado en esta identifi-
cación del paisaje de las Soledades con la práctica pictórica de los maestros flamencos: Orozco Díaz 
(1953: 78-86), Jammes (1994: 127-128), Carreira (1995: 86; 2008: 139).
54. En este sentido, Woods (1978) ya había sugerido que el mundo natural o el paisaje de las 
Soledades y, en general el de la poesía de su tiempo, responde, más que a la identificación o seme-
janza que se pueda trazar con la realidad, a los vínculos o relaciones de carácter simbólico que el 
poeta crea a partir de su bagaje vital, cultural y literario, de manera que el resultado es una cons-
trucción conceptual y, por lo tanto, imaginaria. Pero, sin duda, lo que se halla en la base de la 
configuración natural de las Soledades —como sostiene Blanco (2006)— es la capacidad y genia-
lidad poética de Góngora para llevar al límite las posibilidades de la retórica y del conceptismo y 
terminar creando un paisaje único, subjetivo e ideal. Muy sugerente es el trabajo de la profesora 
Blanco (2014) en el que defiende la idea de que Luis de Góngora inventa en las Soledades un país 
imaginario que participa, de alguna manera, de la Arcadia de Sannazaro (1504) y la Utopía de 
Moro (1515).
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Coronel (Segundo tomo..., 300) había afirmado que el soneto “Descaminado, 
enfermo, peregrino”, de 1594 (Góngora, Sonetos, ed. J. Matas Caballero, 575-
582), “Casi parece el mesmo argumento del de las Soledades”. Se sabe que el 
poeta había situado la anécdota del soneto en Salamanca, a donde fue a felicitar 
en nombre del cabildo cordobés a Jerónimo Manrique por haber sido obispo 
electo de Córdoba, y allí cayó gravemente enfermo en el verano de 1593. En ese 
soneto podrían adivinarse los precedentes de la historia del peregrino de las So-
ledades, que está perdido en la noche y busca su camino en el “desierto” hasta 
conseguir llegar, guiado por los ladridos de los perros, a un “pastoral albergue 
mal cubierto”. Como señaló Jammes (1994: 68), “este elemento de paisaje, en 
la medida en que se funda en recuerdos personales, se situaría entre Salamanca 
y Córdoba, y no cerca del mar”.

Jammes (1994: 68-69) ofrece otro ejemplo del paisaje de la Soledad primera 
que derivaría “de fuentes diversas, procedentes de varios recuerdos del autor y de 
su propia creación literaria”. Se trataría del romance “En un pastoral albergue” 
(1602), donde “se precisa el marco geográfico” de la misma anécdota recreada 
en el soneto. En este romance estarían sugeridos “todos los valores morales que 
anuncian el “Oh bienaventurado” “ y se contemplaría el mismo “paisaje de 
montes que dominan un llano, con una cantidad de detalles [...] que volverán a 
aparecer en el poema”. Se podría observar también —dice Jammes (1994: 69)— 
una identificación entre “el héroe herido del romance y del viajero enfermo del 
soneto con el peregrino consumido por sus penas amorosas, y la similitud que 
implica esta coincidencia en la visión del paisaje, contemplado en los tres casos 
por una mirada dolorida y melancólica”.

Un nuevo ejemplo que aduce el gongorista francés del paisaje de la Soledad 
primera, inspirado en fuentes diversas que proceden de la experiencia vital del 
autor, de su propia creación literaria y —yo añadiría— de sus propias lecturas, 
sería el del romance “En los pinares de Júcar”, compuesto después del viaje que 
Góngora hiciera en 1603 a Cuenca.55 En este romance se observan —como se-
ñaló Jammes (1994: 69)— algunos de los elementos de la parte central de la 
Soledad primera:

el arroyo, la blancura de una mano, los cabellos rubios adornados con flores, las 
tejoletas de pizarra, la naturaleza inmóvil de admiración, el carácter a la vez atrevido 
e inocente del baile, todo eso, que alcanza ahora su plenitud de desarrollo, había 
sido esbozado en el romance de Cuenca.

Los elementos del paisaje de la Soledad primera proceden, pues, de diversas 
fuentes, “de varios recuerdos del autor y de su propia creación literaria”: “tienen 

55. “Lo que parece probable —dijo Artigas (1925: 278)— es que en la primera Soledad recorda-
se su viaje por Cuenca y los bailes de las serranas del Júcar”.
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la característica común de una larga elaboración anterior, que acabó de pulirlos 
y unificarlos, dándoles esa tonalidad particular que los armoniza dentro del mar-
co imaginario de la primera Soledad” (Jammes 1994: 69). Así se explica el emi-
nente gongorista que tal vez por esta razón no hubiera apenas ningún intento de 
los comentaristas y apologistas gongorinos “de situar concretamente el escenario 
de esta primera parte”.

A juzgar por lo que se señala en algunos estudios, muy distinto sería el pai-
saje de la Soledad segunda, que es mucho más fácil de identificar, pues, por 
ejemplo, para Jammes (1994: 70) se limita a una ría que el peregrino recorre, 
acompañado por dos pescadores, “hasta una isla que parece situarse cerca de la 
desembocadura de la ría” y, posteriormente, “remontando tierras adentro, hasta 
una aldea pobre”. Siguiendo el mismo procedimiento que en la Soledad primera, 
Jammes encuentra una experiencia vital importante en Góngora y también se 
refiere a creaciones poéticas anteriores que el poeta recreará en la Soledad segun-
da: el viaje que don Luis hizo en 1607 a Lepe y Ayamonte y que se plasmó en el 
conjunto de textos que constituyen lo que Ponce Cárdenas llamó el ciclo aya-
montino, en especial el conjunto de sonetos que dedicara a don Francisco de 
Guzmán y Zúñiga y su familia, donde aparecen “los temas éticos y estéticos de 
las Soledades, enriquecidos con una dimensión piscatoria que anuncia muy con-
cretamente la segunda: playas arenosas, ría oceánica, pesca, nasas, “barquillos 
pobres”, remos, etc.”.56 Todo esto permitía suponer a Jammes (1994: 70-71) 
que la Soledad segunda “se sitúa muy cerca de Ayamonte, en la desembocadura 
del Guadiana” y que, a su juicio (1994: 71-72):

Góngora no creó en esta segunda Soledad un paisaje imaginario como había hecho 
en la primera, sencillamente porque no podía hacerlo: queriendo celebrar al conde 
de Niebla y pintarlo cazando en sus dominios, tenía que obligarse a la más escrupu-
losa exactitud en el retrato y en la descripción de los parajes donde el dicho prínci-
pe solía entregarse a su deporte favorito.

Y concluyó que “el paisaje de la segunda Soledad es conforme a la realidad 
geográfica, porque tenía que serlo”; “este marco geográfico existe realmente. Es 
la parte de la provincia de Huelva que se sitúa entre Huelva y Niebla, es decir, 
la cuenca del Río Tinto (aunque podría ser el Odiel), y el estero en que se reú-
nen ambos ríos” (Jammes 1994: 72).

Pero no todos los que han estudiado el paisaje de las Soledades habían coin-
cidido con esta opinión. Artigas (1925: 278), por ejemplo, ya había sugerido la 
idea de que el paisaje de la Soledad segunda fuera fruto de la inspiración del 
poeta de su viaje a Galicia en 1609 y que en ella “se refleje de algún modo el 

56. Jammes (1994: 70). Sobre la relación de Góngora con don Francisco de Guzmán y Zúñiga y 
su familia y sobre el ciclo ayamontino véase Alonso (1982, VI: 153-170), Jammes (1987: 231-236 
y 494-496) y Ponce Cárdenas (2008, 2009 y 2010).
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paisaje de las rías gallegas”. Brunn (1934: 74-75) lo concretaba en la ría de Pon-
tevedra, en la que hay una isla cuya forma permitía pensar en la concha de una 
tortuga.57 Abundando en la idea de Artigas y de Brunn, Filgueira (1969: 247-
248) había señalado que “Galicia podría haber prestado, a lo sumo, notas leja-
nas, como un fondo inconcreto, difuso” a la primera de las Soledades, pero en la 
segunda Soledad “la visión de los motivos naturales se concreta hasta donde los 
límites del género lo permiten”; y, a continuación, muestra los “pormenores” 
textuales que pueden tener su correlato con el mundo marítimo de Galicia (Fil-
gueira 1969: 248-262). En la misma línea, Carreira (2008: 145) encontraba el 
paisaje marino de las Soledades, el de la costa más concretamente, “muy seme-
jante a la de Galicia que pudo admirar”, y añadía (2008: 147): “La huella más 
visible del viaje de Góngora a Galicia se encuentra en la segunda Soledad, ya 
desde su comienzo, que es la descripción de una ría”.

Aun admitiendo la base realista que puede adquirir el paisaje geográfico de 
la Soledad segunda, que pudo inspirarse también en la provincia de Huelva, creo 
que la localización exacta y precisa, de acuerdo solo con los versos del poema, se 
me antoja muy difícil, si no imposible, y, quizás, innecesaria,58 y cabría pensar, 
por lo tanto, que el poeta habría procedido de forma similar a lo que acabamos 
de ver en la Soledad primera, de manera que el paisaje de esta parte de la gran 
creación de Góngora sería fruto de la inspiración del poeta a raíz de sus expe-
riencias vitales, que en este caso coincidirían con su viaje a las marismas 
onubenses,59 y el recuerdo de no pocas de sus composiciones anteriores, espe-
cialmente —como se acaba de señalar— el políptico ayamontino. Esta taracea 
que combinaría vivencias personales y textos poéticos del propio Góngora y de 
la tradición literaria antigua y moderna, de acuerdo con el concepto de la 

57. Crawford (1939: 347-349) resumiría las distintas hipótesis que existían sobre la ubicación geo-
gráfica del poema. Véanse también las importantes aportaciones de Mira Toscano y Villegas Martín 
(2015) sobre el litoral onubense en torno a 1600 y el paisaje oceánico de la Soledad segunda.
58. Hasta el momento se desconoce otra fuente de información que permita ubicar de forma 
exacta el marco y la acción del poema, aunque bien es cierto que algunos comentaristas como 
Francisco Fernández de Córdoba, abad de Rute —según me ha recordado Ponce Cárdenas—, 
lo situaban en Andalucía, tal como se evidencia en estas palabras del Examen del Antídoto, que 
bien podrían servir como botón de muestra: “¿qué mucho, pues, sudasen los o las que hacían 
ejercicio, y más si era en campos tan calientes como los andaluces?”. A juicio de Mercedes Blan-
co (2014: 143), “en caso de que en efecto las Soledades traten de la citada zona [la de Cádiz y 
Huelva o los dominios de los grandes de España], esta aparece trasladada a un lugar que es un 
no-lugar, una utopía”. Y más adelante añade (2014: 150): “puede afirmarse sin vacilar que el 
poema representa un mundo feliz en un entorno rústico y marinero no situado geográficamen-
te. La localización indeterminada y los individuos sin nombre propio ni historia que pueblan 
este mundo lo convierten en idea o entelequia, pese a la multitud de detalles concretos. El que 
sea plenamente feliz, de manera permanente y no accidental, constitutiva y no anecdótica, le 
confiere un carácter utópico”.
59. Desde luego, no me parece verosímil la posibilidad de que el poeta se inspirase en la más leve 
reminiscencia de su viaje a la ría de Pontevedra para la ubicación natural y paisajista de las Soledades.
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imitatio,60 permitiría descifrar o al menos podría contribuir a desvelar los infini-
tos lugares que mostrarían el gigantesco “lienzo de Flandes” —o los muchos 
lienzos de Flandes— que constituye el paisaje de las Soledades.

A modo de conclusión, podría pensarse que este pasaje de la burla hidráulica 
de las Soledades (II, 222-229) no es otra cosa que una simple comparación que 
incluye el “narrador”, es decir, el autor en la narración para expresar de forma 
plástica la sorpresa experimentada por el peregrino al ver a las seis hermosísimas 
hijas del viejo pescador, que se presentaron ante él de forma súbita e inesperada. 
Pero este símil épico puede permitirnos reflexionar sobre la naturaleza o el paisa-
je de las Soledades, que se configura con la colocación, a modo de mosaico, de 
teselas que muestran distintos paisajes o “pequeñas miniaturas paisajísticas” que 
terminarían fabricando el inmenso “lienzo de Flandes”, al que se refería Francis-
co Fernández de Córdoba, un mundo natural que, aun inspirado en el paisaje 
andaluz, no parece reducirse a ninguna localización precisa en la geografía de 
ningún país ni en dominio alguno de los grandes de España, ni en el sur ni en el 
norte, puesto que ese mosaico o “lienzo de Flandes” termina trascendiendo sim-
bólicamente cualquier accidente físico o natural, de manera que el paisaje, como 
la propia anécdota del peregrino, acaba teniendo una significación universal. Así 
pues, podría decirse que el paisaje de las Soledades, y en particular de la Soledad 
segunda, aun siendo fruto de la inspiración en la geografía andaluza, y de forma 
más precisa en el litoral que se extiende desde la desembocadura del Guadalquivir 
hasta la del Guadiana, se halla solo en la imaginación del poeta y su referente no 
es otro que un país inventado, imaginado, tal vez, utópico.

De acuerdo con la hipótesis de la profesora Blanco (2014: 170), si las Sole-
dades de Góngora pueden leerse, continuando los modelos de la Arcadia de 
Sannazaro (1457-1530) y de la Utopía de Moro (1478-1535), como la expre-
sión de una “tensión entre ideales contrapuestos e irrealizables en lo inmediato”, 
en tanto que ideal para la nobleza y para el pueblo, el símil de la burla hidráuli-
ca, que nos evoca necesariamente un detalle ocioso de la vida aristocrática, en el 
contexto en el que se ubica, que no es otro que el del elogio de la vida humilde 
y noble del pueblo, concretado en la familia de pescadores de la ría, podría ser 
una buena muestra de esa conjunción dispar que constantemente nos sorprende 
y nos inquieta en el magno poema gongorino, la mezcla de lo aristocrático y de 
lo popular, simbolizado ahora en el “jardín culto” que se sitúa imaginariamente 
en el mundo natural.

Desde otra perspectiva, el pasaje de la broma acuática también nos ha per-
mitido comprobar de nuevo que las Soledades, su naturaleza, su paisaje y su es-
pacio son una construcción imaginaria, inexistente per se en una geografía con-

60. Sobre la praxis imitativa en los grandes poetas áureos, cabe remitir a la amplia monografía de 
Ponce Cárdenas (2016), donde se ofrece abundante información sobre el tema y el comentario 
detallado de tal práctica creativa en autores como Cervantes, Quevedo y Góngora.
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creta o específica, aun basándose principalmente en la geografía andaluza, pues 
han surgido como fruto de una elaboración en la que el poeta ha confabulado 
una suerte variada de experiencias vitales, como sus viajes, y literarias, como sus 
lecturas de escritores de la tradición clásica, de la poesía italiana y española, sin 
olvidar el rescoldo que siempre le dejan sus propias composiciones poéticas.

Por último, el pasaje del “jardín culto” con su broma acuática ha subrayado 
una vez más el carácter o naturaleza híbrida de las Soledades, que paradójicamen-
te combina ahora, gracias al símil épico, el tema y el tono humilde, incluso hu-
morístico, en una anécdota propia de corte refinado y aristocrático, que sirve, 
sin embargo, para expresar la belleza sublime de las seis jóvenes hijas del anciano 
pescador en su prístino paraíso natural. Así vemos cómo la hibridación aparece 
desde la perspectiva de la res en la mezcla de naturaleza y jardín y, desde la ópti-
ca del genus, en la conjunción del poema jardín con las formas breves de la poesía 
dedicada a la villa.
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Resumen
Tras el análisis de algunas cuestiones textuales de una epístola-canción de una supuesta 
poetisa peruana a Lope de Vega (género y metro en relación con la serie epistolar en 
España, así como la dispositio del poema en la colección de epístolas de Lope en La Filo-
mena), detalladamente se estudia —contra cierto olvido crítico— la muy elaborada res-
puesta de Lope. La doble proyección biográfica bien organizada más el hibridismo del 
poema de Amarilis permite insertar ambos textos en un nítido sistema de propaganda 
personal o de autodefensa. Los distintos factores que se evalúan arrojan muy serias dudas 
sobre la autoría aceptada del poema de Amarilis.
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Epístola; canción; Lope de Vega; hibridismo; autodefensa.

Abstract
English Title. Hybridism and loves as a self-defence: The “Epistle of Amarilis to Belardo” 
and Lope’s sharp response.
After the analysis of some textual issues of the epistle-canción of a supposed Peruvian poetess 
to Lope de Vega (gender and meter regarding the epistolary series in Spain, besides the dis-
positio of the poem in Lope’s collection of epistles in La Filomena), Lope’s very elaborate re-
sponse —against a relative critical oblivion—is studied in detail. The double and well-organ-
ised biographical projection plus the hybridism of the Amarilis poem allow to insert both 
texts into a clear system of personal propaganda or of a self-defence. The different factors that 
are evaluated cast very serious doubts on the accepted authorship of the Amarlis poem.

Keywords
Epistle; “canción”; Lope de Vega; hybridism; self-defence.
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A juzgar por las novelas que había en el 
boudoir de la Sra. Goldsworth, sus inte-
reses intelectuales eran muy amplios, 
pues iban del Ámbar al Zen (Vladimir 
Nabokov, Pálido fuego)

y le deleita más lo que le engaña (Lope 
de Vega, “Belardo a Amarilis”)

Mucha atención ha recibido, y más en los últimos tiempos, la extraña epístola de 
una poetisa peruana, que firma como Amarilis, dirigida a Lope de Vega. La com-
posición poética nos ha llegado en el conjunto epistolar que el Fénix publicó en la 
miscelánea titulada La Filomena, y va acompañada de la respuesta del poeta espa-
ñol. La inclusión de la misteriosa epístola supone para Lope una buena excusa para 
un lucimiento de primer orden, pues la epístola mostraría y demostraría que los 
admiradores del Fénix llegaban hasta el Pacífico; para los hispanoamericanistas o 
colonialistas es todo un regalo, pues se encuentran con un largo poema que, tam-
bién aparentemente, ha atravesado un continente y un océano a comienzos del 
siglo xvii; y para los que afilan las armas en las aristas de las autorías discutidas o 
improbables puede ser objeto de deseable estudio donde probarlas. El poema, una 
composición un tanto insólita no solo por la firma y su remoto origen, sino sobre 
todo por la difícil inserción en un género complejo como es la epístola, se vale de 
manera híbrida de una forma que es más propia de la canción.1

Una de las partes de La Filomena es el valioso conjunto de diez epístolas que 
siguen a “La Andrómeda”. Entre ellas se publican dos epístolas que no son de 
Lope: una, de Baltasar Elisio de Medinilla, y otra, la famosa “Epístola sexta”, 
que se titula “De Amarilis a Belardo”.2 La epístola indiana goza de un intencio-
nado misterio por el uso de los sobrenombres pastoriles que encubren al menos 
a uno de los corresponsales, pues Belardo es claramente Lope de Vega. Los dos 
poemas, el de Amarilis y el de Lope, son dos epístolas que supuestamente inter-
cambian un hombre y una mujer, caso insólito en la estela epistolar de Horacio. 
Además Amarilis precisa que escribe desde el Perú y su texto tiene, por tanto, un 
interés aún mayor al provenir de una pluma de América en una época temprana 
para la literatura virreinal.3

1. Este artículo se encuadra en el Proyecto “Hibridismo y Elogio en la España Áurea” (HELEA 
PGC2018-095206-B-I00), dirigido por Jesús Ponce Cárdenas y financiado por el Ministerio de 
Ciencia, Investigación y Universidades y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional FEDER.
2. Cito siempre por la edición de Blecua, tanto el texto de Amarilis, como la respuesta de Lope, 
“Belardo a Amarilis. Epístola séptima” (Obras poéticas, pp. 800-818).
3. “Figura importante por su cultura literaria y personal, esta se desprende en la redacción del 
poema, mostrando la ingenuidad de quien desea mantenerse bajo incógnito para ofrecer una su-
blimación del más puro sentimiento al autor lejano”, Becco (1990: 186). También se recoge en la 
antología de Serna (2004: 317-331).
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La búsqueda de Amarilis

Sin duda lo que más ha interesado a la crítica es precisamente el verdadero nom-
bre de la poetisa peruana. Los hispanoamericanistas o colonialistas parecen al-
bergar pocas dudas de que la declarada autoría femenina y peruana es cierta, y 
esa seguridad se orienta decididamente hacia la identificación de Amarilis. Otra 
cuestión es que sea una tarea fácil, o incluso posible, encontrar a la poetisa que 
se escondería tras el sobrenombre poético. De modo efectivo se obvia así la sos-
pecha de que se trata de una mixtificación, del propio Lope se ha pensado algu-
na vez o de alguien próximo.4

Frente a los argumentos de quienes cuestionan el origen americano de la epís-
tola se oponen las razones que demostrarían al menos la posibilidad de que una 
poetisa peruana en los comienzos del siglo xvii haya podido escribir esta larga 
epístola, e incluso, dando un paso más, se echa mano de los supuestos rasgos espe-
cíficos de la literatura hispanoamericana o de la literatura de género en la epístola5, 
lo que serviría para cimentar que su autora es una mujer culta, una monja,6 que 
quizá participa en tertulias o academias literarias, que se reafirma como autora 
muy orgullosamente y muy por encima de la declaración de un amor platónico 
hacia el gran Lope de Vega. Minimizado o suprimido el problema, no queda más 
que la inserción de la autora en una cadena que puede llegar hasta el presente.7

Es fácil percibir que la presencia de la epístola de “Amarilis a Belardo” es 
extraña en el bien tejido sistema del corpus epistolar de La Filomena, que per-

4. La partidaria más reciente es Campana (1997: 24): “probablemente algún amigo de Lope, al-
guien que quizá participó en certámenes poéticos y en la lucha contra sus detractores, que al 
componer el poema se propuso no solo exaltar al Fénix, sino también apoyarle frente a los críticos, 
secundarle en su aspiración al amor espiritual y exhortarle a emprender un proyecto literario. 
Puede que se trate de un poema hecho por encargo del propio Lope, pero es improbable que 
fuese compuesto por él”.
5. La declarada ambición de la segunda parte de Aladro y Ramos-Tremolada (2015: 75) es “de-
mostrar [...] que la Epístola de Amarilis forma parte de la tradición literaria peruana, y no es, como 
repetidamente se ha sostenido, una mera continuación de las corrientes humanistas europeas de 
entonces”. Vinatea-Recoba (2017) insiste en el criollismo como explicación de las contradicciones 
de la epístola. En sus conclusiones López Gregoris considera que “más allá del uso correcto y hábil 
de las referencias clásicas, la lectura o análisis que debe hacerse sobre estos poemas corresponde 
sobre todo a los estudios de género” (Vinatea-Recoba 2009: 204).
6. “[...] lleva a suponer que no solo se trata de un amor intelectual, sino una pasión reprimida por 
su condición de monja. Quizá esta es la causa de que escondiera su identidad con un seudónimo”, 
Ortiz Sánchez (2017: 167). También hay otras explicaciones: “Lo más probable es que las autoras 
hayan ocultado sus nombres, empleando un pseudónimo, como las tapadas limeñas ocultaban sus 
rostros”, Vinatea Recoba (2009: 25).
7. Mayne-Nicholls (2013) considera que Amarilis y Delia Domínguez mantienen un nexo que 
consiste en que la primera “forma parte de su genealogía como escritora” y que, más que una carta 
de amor o una reflexión autobiográfica, “el tema de la epístola es posicionarse como autora”. Aun-
que mucho más hábil en sus planteamientos, Holloway (2013) repasa las posiciones críticas pero 
acepta por la vía de hecho la realidad femenina y “colonial” de Amarilis.
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manece sólidamente unido en un libro misceláneo cuya organización responde 
a los intereses tanto de un buen conocedor del mercado editorial, como de un 
poeta que vive de su pluma y que apuesta por elaborar un canon donde insertar-
se de un modo favorable. De las diez epístolas la de Amarilis destaca por dos 
características distintivas: está firmada por una mujer o, mejor, está atribuida a 
un sobrenombre poético-pastoril femenino, y es la única que emplea una métri-
ca ajena al desarrollo de la epístola poética, tradicionalmente llamada “horacia-
na”, en España.8 Esas dos notas, decisivas, pueden levantar dudas sobre la auto-
ría del texto. Que Lope utilice el poema no tanto como, según parecería a 
primera vista, exhibición narcisista de un gran ego cuya fama alcanza tierras re-
motas e incluso enamora platónicamente a una diestra poetisa, sino que le sirva 
de pie forzado para levantar una potente defensa pro vita sua en la respuesta 
puede resultar más que sospechoso.9 Y aunque no hay una prueba irrefutable de 
la probable mixtificación, en el balance de lo que es un complejo cóctel hay que 
agitar también las posibles ironías de los encargos que realiza Amarilis y las res-
puestas, corteses pero negativas, de Lope, como se verá después.

Tampoco es una prueba definitiva a favor de la autoría femenina y america-
na que en el resumen biográfico del poema de Amarilis se mencionen hechos de 
la historia del Perú. Las luchas de los conquistadores y sus herederos, a los que 
alude el texto, han ocurrido medio siglo antes y no hay referencias a la vida ac-
tual en el virreinato, ni siquiera a algo que pueda fecharse desde comienzos del 
siglo xvii.10 Quizá quepa argüir, si la autora es una monja, que no puede aportar 
datos o referencias de su mundo, siempre que se la imagine enclaustrada. Los 
rasgos más personales, además de situar la redacción en esas tierras lejanas para 
el propio Lope y sus lectores, y más allá de ese puñado de alusiones a la historia 
del territorio, alusiones antiguas como digo, se concretan en los dos abuelos 
fundadores de una ciudad, en la condición monjil de la autora, en la existencia 
de una hermana y en la admiración a Lope. Vuelvo después sobre otros detalles.

Hay un acuerdo en fechar la epístola de Lope hacia 1620, a partir del verso 
139 (“Marcela con tres lustros ya me obliga”), pues “Marcela, la hija de Lope, 
nacida en 1605 tenía entonces quince años”,11 mientras en el poema de Amarilis, 

 8. Es “un caso excepcional e innovador [... que] ensancha de una manera sorprendente las fron-
teras de la epístola española”, Rivers (1993-1994: 28; la cursiva es mía). Desde una perspectiva 
distinta pero complementaria Tauro (1945: 52) había señalado que se trata de un texto único de 
la literatura colonial.
 9. La epístola también sobresale en un contexto en el que Lope escribe para defenderse y para 
autoelogiarse, como lo prueba el conjunto epistolar de La Filomena y La Circe, indica Rozas 
(1983: 469). Pero la respuesta a Amarilis no entra en las cuestiones literarias o en las envidias que 
a veces estas conllevan, como ocurre en las otras epístolas, sino que es una defensa de su vida, de 
su comprensión del amor, y lo es porque es una respuesta a la epístola de Amarilis.
10. No hay ningún dato, “por lo menos, que no hubiera podido sacarse de alguna crónica de la 
conquista del Perú”, Campana (1997: 19).
11. Montesinos (1973: lx, n. 2).
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lógicamente anterior, no hay elemento alguno que permita su datación.12 La epís-
tola alude a un par de textos del Fénix, que sí se publican a principios del si-
glo xvii, La hermosura de Angélica y El peregrino en su patria, de 1602 y 1604 res-
pectivamente, textos conocidos en España y probablemente en Perú.13 No hay 
alusiones a una fama de Lope en América basada en su teatro, como podría supo-
nerse interpretando el amor de oídas de que se vale Amarilis desde el comienzo. 
Por eso, la posible admiradora, recuerda al Fénix a partir de un poema épico y de 
una novela de aventuras. ¿Son lecturas juveniles? Imposible saberlo. ¿No ha podi-
do volver a acercarse a la obra de Lope desde su vida conventual? Es otra posibili-
dad incomprobable, aunque mostraría la fecha de la epístola, unos quince años 
anterior a su inclusión en La Filomena y también a la respuesta de Lope, y en todo 
caso la inactualidad de esas referencias cuando el texto se publica en Madrid.

Resulta como mínimo curiosa la presencia de dos Amarilis en la vida de Lope: 
una de ellas su amante Marta de Nevares y otra la poetisa peruana.14 Pero las coin-
cidencias van sospechosamente mucho más allá, pues “otro dato extraño que no se 
puede pasar por alto es que los nombres de mujeres citados en la canción (Amari-
lis, Belisa, Celia, Dorotea) son todos seudónimos de amantes de Lope”,15 lo que 
de modo sorprendente suele pasar desapercibido en una crítica como la de Lope 
que siempre ha sido furibundamente biográfica y que ha llenado buena parte de 
las aproximaciones a la obra de Lope con la lista de esposas y amantes.16

Como decía, el asunto que ha fascinado a la crítica durante muchos años es 
la posible identificación de Amarilis, a lo que se han consagrado muy diversos 
trabajos.17 Conviene separar en dos el mar Rojo de las aproximaciones entre las 

12. Con todo, Vinatea Recoba (2017: 304) fecha la epístola “alrededor de 1615” y remite a 
Lohmann (1993) (Vinatea Recoba 2009: 127).
13. Ambos tienen distinos elementos en común, como una proyección biográfica muy repartida, 
en el caso de La hermosura de Angélica a lo largo de miles de versos, Sánchez Jiménez (2018: 148). 
Una alusión más amplia e inconcreta añade luego Amarilis: “de nadie no recibes, sino cobras / lo 
que te debe el mundo en prosa y rima” (vv. 275-276).
14. Arellano-Mata (2011: 115-149: “Sacerdote y amante: Marta de Nevares, gran pasión de 
madurez del Fénix”). Por otro lado la mención, nueve años después de la publicación de La Filo-
mena, de una Amarilis en El laurel de Apolo (II, 167-174), que Lope sitúa en Santa Fe de Bogotá, 
no resuelve nada.
15. Campana (1997: 21).
16. “No habrá quien le tache de inconstante: diez años le duró el regusto de Elena, quince la 
plenitud gozosa de Micaela, y luego dieciséis el ensimismamiento y la solicitud hacia doña Marta. 
El mal estuvo en que concurrieran paralelamente a esas pasiones siete años de cariñosa unión, 
nunca renunciada, con doña Isabel, quince atendiendo con más o menos constancia a la achacosa 
doña Juana y finalmente veintiún años de sacerdocio agitado por remordimientos, desmayos e 
ímpetus divinos. Y lo peor de todo para su fama es que lo contaba claramente sin celar nada”, 
Goyri (1953: 173-174).
17. Un resumen reciente de las candidatas en Aladro y Ramos-Tremolada (2015: 71-74). En su 
edición Vinatea Recoba (2009: 26-31) recoge las autoras aducidas y concluye que la auténtica 
debió estar vinculada por “lazos familiares” con Enrique Garcés, quien tradujo a Petrarca y a Ca-
moens. No he podido consultar la edición de Chang-Rodríguez (2009). Como uno de los posibles 
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que prefieren encontrar una poetisa peruana que pueda encajar con las afirma-
ciones de la epístola y las que rechazan esa vía o dudan de ella para o bien atri-
buir el poema al propio Lope o a alguien cercano.18 Algunas propuestas han 
envejecido mucho y hoy son inaceptables, pero demuestran a las claras esa pa-
sión de la crítica literaria por buscar the flesh and blood que se puede ocultar en 
los juegos de los poetas. Es el caso de Asenjo Barbieri, quien en sus Últimos 
amores de Lope de Vega Carpio, de 1876, sostiene que los versos de la epístola se 
deben a Marta de Nevares y que fueron retocados después por el poeta.19 Millé 
por su parte indica que “ese personaje fue invención de Lope”,20 aunque refina 
más la hipótesis Tauro, que apoyándose en Ricardo Palma recuerda la superche-
ría literaria de una dama limeña que escribía cartas de amor a un crédulo Juan 
Ramón Jiménez, y el interesante paralelismo apuntaría a una travesura, aunque 
en lo que atañe a Amarilis lo más importante es que no cree Tauro que la obra 
sea de Lope pero sí que “parece obra de hombre y huele a mixtificación 
literaria”.21 Algunas identificaciones posibles componen una nada desdeñable 
lista de nombres en la página web de Huánuco, que informa de que hay un 
distrito en la ciudad que se llama “Amarilis”.22

Hibridismos: métrica y género literario

El estudio de la epístola en verso aún tiene muchas zonas que roturar. Que la 
principal aproximación, la de Rivers, se hiciera desde el sello de lo clásico, tras 
una Europa arrasada por la última contienda mundial, es muy comprensible. El 
prestigio de la vieja cultura, representada además por uno de sus hijos mas reco-
nocidos, el poeta latino Horacio, tiñe con facilidad la recuperación de una bue-
na parte de esa gran tarta, no siempre dulce, que es la epístola poética en España 
durante el Renacimiento y el Barroco. Sin embargo el “horacianismo” no es una 
etiqueta de sencillo manejo, dada la complejidad de matices de la producción 
del poeta latino, ni tampoco la epístola se presta al fácil tratamiento que casi 

excesos a los que invita a menudo la búsqueda de la autoría véase la propuesta de Tord que reco-
gen Aladro y Ramos-Tremolada: a partir de los vv. 260-270 encuentra un extraño acróstico en el 
que habría que leer “rojo” en un verso y BARAY en los inicios de cada uno de los cinco siguientes.
18. Aladro y Ramos-Tremolada (2015) señalan una “tercera tendencia crítica” para quienes se 
centran en el estudio del texto y solo incluyen aquí a Sabat (1990) y a las dos editoras modernas: 
Vinatea Recoba (2009) y Chang-Rodríguez (2009). Creo que habría que contar también y de 
modo preferente con Campana (1997), por más que cuestione con fuerza (y acierto) que se trate 
de una autora de Hispanoamérica.
19. Castro-Rennert (1968: 16, n. 9). Tauro precisa que el libro se publicó con el pseudónimo de 
José Ibero Ribas y Canfranc.
20. Millé y Jiménez (1930: 7). 
21. Tauro (1945: 197, n. 171).
22. “Amarilis Huánuco Perú”. 
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siempre prefiere la pedagogía. Los estudios suelen insistir en las relaciones de 
epístola y sátira desde sus comienzos, o en la importancia de la amistad mascu-
lina y sus modelos, así como en las claras diferencias con la modalidad ovidiana. 
Sin embargo siguen quedando fuera de la atención crítica otras variedades,23 
como la epístola cortesana, la que constituye un tratado (que si es horaciana pasa 
por el contenido literario que hoy se llamaría “teórico”) y la octosilábica (que 
carga con esa supuesta separación insalvable entre la influencia castellana frente 
a la italiana del endecasílabo y que en la epístola, como en otros géneros, obliga 
a muchas matizaciones).24

No es habitual para un poeta español de los Siglos de Oro recibir desde 
América una epístola en verso de una admiradora. Tampoco es imposible, como 
lo probaría el caso de Lope de Vega. Sin embargo, que el poema esté compuesto 
en una métrica infrecuente podría llevar a pensar en una falta de información 
sobre un género que cuando Lope publica La Filomena ya tiene casi noventa 
años de vida en España. Si Garcilaso escribía a Boscán en 1534 desde la tumba 
de Laura en Aviñón, y lo hacía en endecasílabos blancos,25 muy pronto Diego 
Hurtado de Mendoza y el mismo Juan Boscán intercambiarán sendas epístolas 
que iban a ser, esta vez sí, las creadoras del género en España, que ha venido 
llamándose epístola horaciana, al menos desde el célebre y fundador trabajo de 
Elias Rivers (y el necesario complemento de Claudio Guillén).26 Desde esos 
años finales de la década de los treinta en el siglo xvi distintos poetas cultivaron 
un género tan latino, a veces tan próximo a Horacio y a veces no tanto, que casi 
al mismo tiempo habían rescatado y con sus peculiaridades los poetas italianos. 
Aunque solo suelen valorarse algunos hitos, como los tres mencionados y la 
admirable epístola del capitán Andrés Fernández de Andrada, la producción 
epistolar es muy extensa.27

En el amplio cajón que es la epístola hay textos que tienen una forma más o 
menos intensa de epistolaridad y que son más bien otra cosa, como el memorial 
de Quevedo que se titula “Epístola satírica y censoria”.28 También se da el caso 
contrario, el de poemas que no son epístolas pero la crítica los ha podido recla-
mar para la serie, quizá por la mención de un destinatario o por el uso del terce-
to encadenado o, peor aún, por la necesidad de que todos los poetas (al menos 
los importantes) hayan tenido que componer una epístola, como ocurriría con 

23. La familiar sería una modalidad de la horaciana: “De los dos tipos discernidos por E.P. Mo-
rris en las epístolas de Horacio, la “filosófica” (próxima al discurso) y la “familiar” (que simula el 
diseño de una carta de amigo a amigo), Lope de Vega prefiere el segundo”, Sobejano (1993: 25).
24. Díez (2000).
25. Fosalba (2019). Como es sabido, décadas después, Aldana escribirá a su hermano Cosme una 
epístola en endecasílabos blancos.
26. Rivers (1954); Guillén (1972). 
27. Un planteamiento novedoso y amplio sobre la epístola en verso en Marías (2020).
28. Díez (2008).
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Góngora29, aunque “estrictamente hablando, este poema [“¡Mal haya el que en 
señores idolatra”] ya no se puede llamar epístola [...] se ha transformado en un 
ingenioso soliloquio”.30 Frente a la producción única (desde Garcilaso), algunos 
poetas han creado todo un corpus, verdaderamente al estilo horaciano, también 
muy pronto, como Hurtado de Mendoza31 o Cetina,32 y en esta línea se inserta 
claramente Lope de Vega,33 que se distancia así en este aspecto y mucho de sus 
dos “competidores” Góngora y Quevedo.

No se puede hablar de “desviaciones” del canon del terceto como cauce de 
la epístola, pues comenzarían en el mismo principio de la aclimatación o, mejor, 
creación del género en España con la epístola de Garcilaso a Boscán y sus dife-
rencias con las de Mendoza y Boscán, las dos que asientan el terceto como la 
estrofa más utilizada para componer epístolas en verso, horacianas o no. Con 
todo, el uso de la estancia, habitual en la canción petrarquista, como metro de 
una epístola resulta insólito. Hay otros ejemplos de variaciones métricas dentro 
de un canon muy flexible, pues la epístola maneja un puñado de características 
formales y de contenido que permiten un alto grado de variabilidad en su com-
binación y también conviene recordar que la “Canción a las ruinas de Itálica”, 
otro texto muy barroco, se vale de estancias para abordar un contenido que ni es 
amoroso ni petrarquista. Un lector de poesía de los Siglos de Oro sabe de la 
polivalencia de las estrofas y su adaptabilidad, desde el mismo género-estrofa 
que es el soneto hasta los distintos usos del terceto en la recepción de los géneros 
neoclásicos, por poner solo dos ejemplos.

Sin embargo, la composición de la “Epístola de Amarilis a Belardo” con 
dieciocho estancias idénticas métricamente que disponen de dieciocho versos34 
parece remitir a un juego de poeta experimentado o a un desafío de academia o 
incluso a una pista para esa posteridad que ha creído ver en la canción-epístola 
una mixtificación. Y desde luego resulta extraño componer una epístola en es-
tancias bien entrado el siglo xvii y en medio de otras nueve epístolas que en La 
Filomena respetan escrupulosamente la forma del terceto, bien consolidada en-
tonces y no solo en la pluma de Lope de Vega. ¿Se trataría de una excepción con 
la que se pretende marcar el género de la autora del poema o con la que se quie-

29. Sánchez Robayna (1993).
30. Rivers (1993-1994: 25).
31. Díez (2002b).
32. Ponce Cárdenas (2002).
33. “Sean 20 o 21 las epístolas numerables en la producción de Lope, es indudable su fecundidad 
en este género, en el cual creo halló uno de los moldes más propicios a la expresión de su persona, 
su historia y su destino”, Sobejano (1993: 21). Rozas (1983: 470) defiende que la Égloga a Claudio 
debería titularse Epístola a Claudio, aunque esté compuesta en liras de seis versos, “una de las es-
trofas del horacianismo español”. Justifica Rozas de manera muy convincente que en este poema 
el estilo sea elevado y no medio o familiar. 
34. El poema consta de dieciocho estancias más once versos del commiato (característico de una 
canción), lo que supone un total de 335 versos.
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re subrayar la lejanía de su origen con respecto a la metrópoli, la gran distancia 
que hay entre Perú y Madrid? Así lo creen Sabat35 y sus seguidores. ¿Es quizá un 
accidente, una mala comprensión de la historia de la epístola en verso y de su 
molde estrófico preferido? Parece muy improbable. ¿Es una decidida elección 
para manifestar el carácter amoroso propio de la canción petrarquista? Es verdad 
que no solo tienen forma epistolar las epístolas, como diría Perogrullo, sino que 
distintas estrofas o géneros pueden adoptar la forma epistolar o contar con ras-
gos epistolares, incluso un soneto y desde luego una canción pueden tener ese 
sesgo. Sea o no una epístola o incluso si es una canción, tiene un decidido toque 
epistolar, como lo muestra, además, su escogido encaje en el centro de las nueve 
epístolas canónicas que Lope agrupa en La Filomena.

Amarilis parece ignorar ese rico desarrollo de la epístola en verso que tiene 
en Lope uno de los más conspicuos cultivadores, si bien las dos grandes colec-
ciones epistolares del Fénix se publican después de que supuestamente recibiera 
la epístola indiana. Desde luego cabe creer que el uso de la estancia podría ser 
una innovación, una forma de marcar una originalidad americana, peruana o 
femenina de una poeta que hilvana con extraordinaria soltura sus versos para 
proclamar muy apropiadamente su amor en una de las estrofas más aptas para 
ello. Pero también puede aceptarse que el uso de una métrica tan insólita pre-
tenda ser un guiño de complicidad a los lectores de poesía que serían invitados 
así a entrever que la epístola tiene mucho de mixtura, de broma o de aprovecha-
miento de un pie forzado para que el Fénix conteste y exhiba su numen poético 
en algunos asuntos que le vienen especialmente bien. Que Lope conteste con el 
metro clásico, el terceto, manifiesta una comprensión de la epístola que no se 
deja arrastrar por las novedades recibidas. Por otro lado, en la colección de diez 
epístolas de La Filomena la sexta, la “indiana”, queda así señalada como una 
epístola distinta, tanto que no merece que se respete el uso que suele afectar al 
cruce de composiciones poéticas que desde los trovadores obliga a responder, si 
no por los mismos consonantes, sí en el mismo metro, como corrobora la expe-
riencia fundante de Mendoza y Boscán. ¿Es una broma el intento de convertir 
en una epístola insólita la que parece llegar desde Perú con ese perfume exótico 
que proporcionaría el cambio de metro? ¿Hay otros elementos temáticos que 
profundicen o corroboren este tono lúdico con el que la epístola puede comuni-
car algo más que su tenor literal?

Mucho menos interés tiene, en mi opinión, discutir el posible horacianis-
mo de la epístola de Amarilis. Con López Gregoris se puede convenir en que 
el destinatario aparece tarde y no al comienzo, y se puede convenir también en 

35. “Amarilis, poeta, probablemente introdujo innovaciones a su epístola en cuanto al metro 
porque tenía conciencia de su condición femenina y sabía que las epístolas horacianas utilizadas 
hasta el momento (en versos sueltos o en terza rima) eran, antes que nada, expresión de la amistad 
masculina” (Sabat 1990: 464).
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que la estructura carece de digresiones y que, por tanto, es bastante rectilínea, 
aunque es más difícil discutir el uso de un “lenguaje familiar” porque usa “tú” y 
no “vos”,36 pues seguramente “tú” es la forma típica del horacianismo.37 Pero, 
como decía, tiene poco sentido la cuestión, pues aunque sí hay una clara inten-
ción de proyección biográfica, el texto es epistolar solo en parte, es una declara-
ción de amor (por peculiar que sea) de una mujer a un hombre y no sigue, quizá 
porque no lo pretende, los preceptos horacianos38 (no hay una reflexión filosófi-
ca, no abunda el sentido del humor, etc.). Con el toque epistolar la supuesta au-
tora no quiere que su poema se inserte en la serie horaciana: es otro tipo de 
epístola de difícil clasificación (ni ovidiana, ni familiar, ni cortesana, etc.), sobre 
todo por un hibridismo muy obvio y al que Lope le saca mucho partido.

Datos, dudas y contexto de un insólito poema

Una de las más claras marcas epistolares, también muy horaciana, es la aparición 
del destinario en los primeros versos. Ese vocativo o esa apelación directa crea el 
sentido inequívoco de una comunicación epistolar: los versos van dirigidos pri-
ma facie a ese receptor individual y nominado, aunque en la poética de la epís-
tola que pasa por la imprenta se busca a muchos más lectores, partícipes también 
de una comunicación directa. En el poema de Amarilis pesa más en su comien-
zo el componente de la canción,39 con dos estrofas que reflexionan sobre el 
amor, sobre ese amor limitado que a lo largo del texto predica una Amarilis 
púdica. Belardo aparece en el verso 38, muy tarde para una epístola convencio-
nal y es una prueba más del carácter híbrido del poema. En las epístolas tradi-
cionales la mención del destinario puede servir para señalar las distintas partes 
en que se organiza el poema y esa repetición sirve al tiempo para mantener la 
ficción epistolar que recuerde al lector que los versos tienen un primer y privile-
giado destinatario y Amarilis lo sabe.40

El amor es el marco que justifica la escritura del poema, el amor que dice 
sentir una emisora que no ha visto nunca al destinatario aunque le ha oído o ha 
oído cosas sobre él. Por eso, el juego del amor de oídas, tan medieval, debe co-
honestarse con la posibilidad de que Amarilis haya oído a Lope en su teatro 

36. López Grégoris (2009: 195). 
37. Aldana trata de “vos” a su hermano Cosme y de “tú” a Arias Montano, como ya indicara 
Sabat (1990: 461), “tuteando clásicamente a su distinguido amigo”, Rivers (1993-1994: 20).
38. Una enumeración en Díez (2002a).
39. Hay una desvinculación originaria de la epístola sobre la canción: la epístola “no es poesía 
lírica, en el sentido tradicional, no es hija o sucesora del canto o de la canción”, Guillén (1995: 
164).
40. Se menciona a Belardo hasta en ocho ocasiones bien distribuidas, en los versos 38, 55, 56, 91, 
169, 253, 298 y 327.
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(aunque no se hace referencia a ninguna composición dramática del Fénix, 
como he indicado, se mantiene en un tono general sobre los textos de Lope):

oí, Belardo, tus conceptos bellos,
tu dulzura y estilo milagroso [...]
y admirando tu ingenio portentoso [...]
oí tu voz, Belardo. Mas ¿qué digo?

(vv. 38-39, 43 y 55)

Parece que el contacto es por la lectura (“y de las tuyas muchas he leído”, v. 
219), aunque lo relevante es que se trata de un amor físicamente imposible desde 
el mismo principio, lo que sirve para levantar una barrera de protección un tanto 
juguetona en esta amante que busca una conexión espiritual o platónica, garanti-
zada por esa inmensa lejanía desde la que escribe: “¡Ved qué extraños contrarios / 
venidos de otro mundo y de otro clima!” (vv. 35-36). Es, con todo, una suerte de 
amor culpable que solo se mitiga por la calidad del amante (vv. 48-49 y 56), lo que 
forma un primer elogio del destinatario, en un amor que se ha fraguado a través 
de la lectura. Como suele resaltarse, el poema quiere hacer creer a su primer desti-
natario, y a todos los demás que lean el poema impreso, no solo que ha sido com-
puesto en Perú sino que la autora es una monja (vv. 70-72), con lo que a esa altu-
ra de la canción-epístola el lector ha tenido que atravesar setenta versos de 
justificación de un amor de oídas por un poeta español al que ha leído (y por 
tanto, oído), pero al que nunca ha visto ni espera (¿ni desea?) ver.

A pesar de todo creo que el verdadero centro del poema no es la expresión 
de este complejo amor sino la exagerada exaltación de Lope, a través de esta in-
tensa proyección en el Nuevo Mundo, y sin duda por ese motivo el poeta ha 
publicado la epístola en esa posición central en su colección de epístolas de La 
Filomena. Sorprende que una ferviente admiradora solo cite dos obras del Fénix, 
una en prosa (El peregrino en su patria, con cuyo título se juega en los vv. 91-92, 
aunque la palabra “peregrino” ya había aparecido en el v. 63), para insistir en 
consolarse con una especie de peregrino a lo divino, y otra en verso pero tam-
bién muy narrativa como es La hermosura de Angélica. Las dos se han publicado 
casi hace veinte años cuando la “Epístola de Amarilis” se imprime dentro de La 
Filomena, lo que remite a una antigua gloria del Fénix.41

Pero entrelazado con la exaltación del poeta se halla el motivo de lo elevado, 
de lo celestial, y seguramente una atenta lectura de la sexta estrofa permitiría ver 
una cierta y amable burla de los intereses de Lope, bastante más terrenales. La 
misteriosa autora, sin embargo, también modula esa pureza celestial con la de-

41. Hay una referencia elogiosa a una amplia producción que no se especifica, pero la intención 
no es, dentro del tono dominante de la epístola-canción, establecer un catálogo de obras del poe-
ta que es también prosista, sino dirigir la valiosa pluma de Lope hacia otros contenidos netamen-
te espirituales.
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claración de un deseo que por limitado que aparezca queda muy teñido de ero-
tismo: “Allá deseo en santo amor gozarte” (v. 109). “Gozarte” es forma verbal 
que puede estar muy connotada, al que hay que sumar el “deseo”, y la propues-
ta, si bien podría ser aceptada como una exaltación monjil del amor espiritual, 
también puede ser una remisión más al carácter mixtificado del poema.42 Basada 
en esa superioridad de lo celestial Amarilis propondrá con cuidado diversas co-
rrecciones a la obra del poeta, y consecuentemente a su vida, hasta culminar con 
el encargo final de que escriba la vida (otra vida, mucho más modélica) de una 
santa y abandone o limite, por tanto, otras formas de poesía. Creo que la prime-
ra corrección que propone en esa línea, inteligentemente engastada tras los enor-
mes elogios, es esta:

Pues, peregrino mío,
vuelve a tu natural, póngante brío
no las murallas que ha hecho tu canto
en Tebas engañosas,
mas las eternas, que te importan tanto [...]
Las singulares gracias con que esmaltas
tus soberanas obras,
con que fama inmortal contino cobras,
empléalas de hoy más con versos lindos
en soberanos y divinos Pindos.

(vv. 104-108 y 115-119)

El largo poema cambia, tras la declaración de ese amor divinizado y tras el 
elogio, en uno de sus giros que podría haber querido imitar los de Horacio de 
haberse realizado con más fuerza, hacia una proyección supuestamente autobio-
gráfica, y no menos horaciana, aunque la explicación no lo es, pues la confesión 
personal se vincula al conocimiento de quien declara su amor: “Quiero, pues, 
comenzar, a darte cuenta / de mis padres y patria y de mi estado, / porque sepas 
quién te ama y quién te escribe;” (vv. 127-129). La proyección es muy limitada 
y relativamente general. Un puñado de datos (unos abuelos conquistadores, 
padres nobles, educada por una tía una vez que se queda huérfana, una hermana 
casada y tan bella como Amarilis, su condición de religiosa) se sitúan en un Perú 
que carece de descripción o detalle. Más bien se busca un lenguaje poético y 

42. En el comentario, estrofa por estrofa, de Vinatea Recoba (2009), solo se anota “allá” en este 
verso. La razón de trasladar el amor al cielo es doble y muy ajustada a la fama de Lope y al infla-
mado temperamento de la emisora: “pues acá es imposible poder verte, / y temo tus peligros y mis 
faltas” (vv. 110-111). Sin embargo “gozar” también puede tener un tono más neutro, como en la 
epístola cuarta, donde el “gozo” de los dos amigos se opone al “apetito” sexual: “Gozar se pueden 
dos entendimientos, / como agora yo a vos, que no os he visto, / y dar la voluntad sus pensamien-
tos. / Mas como el apetito tan malquisto / de la razón, en femenil belleza, / que es lo que yo, 
platónico, resisto”, Vega (Obras poéticas, p. 789, vv. 271-276).
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mitológico, con lo que la localización no parece precisar un conocimiento de 
primera mano de las tierras del exótico virreinato; solo se nombra la ciudad de 
León (v. 160) que sus abuelos fundaron (vv. 169 y ss.).43 La proyección biográ-
fica tiene mucho de acertijo, con pistas repartidas en las estrofas, pero sin el su-
ficiente calado como para que la crítica haya podido identificar a la autora:

De padres nobles dos hermanas fuimos, [...]
De la beldad que el cielo acá reparte
nos cupo, según dicen, mucha parte,
con otras muchas prendas.

(vv. 181 y 190-192)

Lo más significativo del autorretrato es la insistencia en una pureza espiritual 
que, si bien sirve para subrayar la condición de una religiosa que respeta sus votos, 
parece buscar un contraste con la vida de su admirado destinario o constituirse 
incluso como provocación o, mucho más sutilmente, como una invitación para 
que Lope en su respuesta explique a su vez lo que parece imposible de defender:

Yo, siguiendo otro trato,
contenta vivo en limpio celibato,
con virginal estado
a Dios con gran afecto consagrado,
y espero en su bondad y su grandeza
me tendrá de su mano,
guardando inmaculada mi pureza.

(vv. 210-216; la cursiva es mía)

Suena irónico que quien se ha enamorado de oídas (¿y qué ha oído de y 
sobre Lope?) insista con ahínco en una proclamación tan desnuda y orgullosa 
como “contenta vivo en limpio celibato” con la que implícitamente se resalta la 
enorme distancia, no geográfica en esta ocasión, sino moral con la vida de Lope, 
como si la epístola hubiera sido compuesta o alentada por un sibilino enemigo 
del Fénix, reforzada por la insistencia sexual de un “virginal estado” y una “in-
maculada [...] pureza”. No puede resultar más claro que Amarilis no será rival 

43. Aunque antes ha mencionado a Potosí y a Lima, ni siquiera se realiza ese esfuerzo, a menudo 
de segunda mano, de demostrar un amplio conocimiento, a diferencia de lo que el propio Lope 
hace en la quinta epístola de La Circe, cuando escribe a su amigo el doctor Martías de Porras al 
que pide noticias de “cómo os halláis en Lima, tierra extraña, / tan lejos ya de vuestro sol primero” 
y paradójicamente el propio poeta se explaya en comentarios geográficos y zoológicos antes de 
detenerse en que “mejor será cazar el oro y plata”, Vega (Obras poéticas, pp. 1240-1241, vv. 173-
174 y 211). Sin duda, como indica Sobejano (1990: 19), “la visión de América que se dilata luego 
por numerosas estrofas no es sino una forma amistosa de ponerse con la imaginación en el lugar 
del compañero remoto”.
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de una Celia (v. 228) no identificada.44 aunque lo irónico e hiriente es que 
Amarilis, que parece conocer las pasiones de su admirado destinatario así como 
sus derivaciones literarias,45 tan diferentes de su intensa proclamación de “pure-
za”, lo haga explícito.

Antes de que, cerca ya de la conclusión, la epístola-canción formule una 
petición cuando menos peculiar, el encargo de que Lope cante la vida de Santa 
Dorotea, pues es la santa que celebran Amarilis y su hermana, por un doble 
beneficio (“para bien de tu alma y mi consuelo”, v. 281), el poema de detiene en 
los “dones” de la autora, que se concentran en la línea dominante del amor pla-
tónico: “un alma pura a tu valor rendida” (v. 254). El atrevimiento de la peti-
ción se justifica también de un modo menos concreto, pero en el subtexto sirve 
para subrayar esa diferencia de esta epístola que es una canción y que ha sido 
compuesta por una mujer: “ellos al fin son hombres y temieran, / mas la mujer, 
que es fuerte, / no teme alguna vez la misma muerte” (vv. 313-315).

La lectura del largo poema, si se atiende solo al sentido denotativo, permite 
concluir que una desconocida monja peruana cuenta en la epístola-canción quién 
es y canta su admiración por Lope en forma de casto amor (que se “gozaría” en el 
cielo), para terminar pidiéndole a su amado que cuente en verso la vida de santa 
Dorotea.46 También en la lectura es posible percibir una gran insistencia en lo 
celestial frente a lo terreno y, al mismo tiempo, una elevada exaltación de Lope. 
Cabe añadir que la canción con toques epistolares es, como casi todas las epístolas 
especialmente cuando se dirigen a un poeta, una invitación a una respuesta, y que 
si la autora cuenta su vida el destinatario estará obligado a contar la suya en la 
contestación; y si la autora se complace en su amor espiritual, el Fénix deberá co-
rresponder, pero con la sinceridad que implica toda correspondencia epistolar;47 y 
que, por último, el destinario deberá contestar la expresa y extraña petitio de que 
cante (quien ha sabido cantar a Angélica) a su santa preferida (que ella, a pesar de 
su pericia versificadora, no canta). Resulta, pues, imprescindible, atender a lo que 

44. Un tanto oscura es la reflexión ¿maliciosa? sobre Celia: “Que ofendido en sus quiebras, / su 
nombre todavía al fin celebras, / y aunque milagros su firmeza haga, / te son muy bien debidos, / 
y aun no sé si con esto tu fe paga” (vv. 230-234). Toda la estrofa siguiente plantea, al final, la di-
ficultad de Amarilis para entender los amores más físicos, aunque previamente se ha detenido en 
la imposibilidad de la competencia entre ambas, física (“que trópicos y zonas nos dividen”, v. 236) 
y moral. En su respuesta Lope se muestra esquivo y usa el plural para referirse a las “Celias” tanto 
del cielo como de la tierra (vv. 259-261), lo que parece eludir cualquier identificación.
45. “De trenzas de oro, cejas, y ojos bellos, / cuando enredado te hallaste en ellos, / bien supiste 
estimallos, / y en ese mundo y en este celebrallos; / y en persona de Angélica pintaste” (vv. 240-244).
46. Es todo un atrevimiento realizar un encargo literario, pues previamente ha reconocido que la 
trayectoria literaria del poeta está en su cénit: “He querido, pues, viéndote en la cima / del alcázar 
de Apolo, / como su propio dueño único y solo” (vv. 277-279).
47. Lope así lo entiende en su respuesta y se apresura a trazar un claro límite en su relato auto-
biográfico: “Deciros faltas es desconfianza, / y porque yo jamás las dije ajenas, / no quiero hacer 
en mí tan gran mudanza: / que no era gala de quien sirve apenas / pintarse con defetos a quien 
tiene / aquellas obras cuales son por buenas” (vv. 52-57).
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Lope revela en su contestación sobre el sentido de esa híbrida epístola, tan insólita 
en su métrica y en su alejamiento de la convención horaciana y, por último, en su 
petición que obliga al Fénix a corresponder con el recuento de su vida a los casi 
sesenta años. Sin embargo no deja de resultar curioso que buena parte de los estu-
dios que pretenden elucidar la identidad de la misteriosa Amarilis no solo hayan 
evitado analizar la epístola de “Amarilis a Belardo”, como ya se constataba hace 
más de siete décadas,48 sino también la respuesta de Lope. Quizá ahora el pretexto 
es que Amarilis es indiana y Lope castellano, o, dicho de otro modo, que la epís-
tola de Amarilis es una joya de la literatura virreinal o colonial, pero la de Lope 
forma parte del acervo español o peninsular, en una cómoda e insatisfactoria divi-
sión. Junto a las pistas, muy abiertas como se ha visto, que desgrana Amarilis es 
imprescindible atender a la respuesta de Lope, quien, además, es el editor, con sus 
criterios e intenciones, del misterioso poema.

Sospechas en una respuesta: “y la misma alabanza desengaños”

La detención de Lope en su vida parece un lugar recurrente a la altura de 1621, 
cuando ya ha disfrutado de la animadversión expresa de sus enemigos y eso po-
dría explicar que en su respuesta a Amarilis cuente su vida como una autodefensa, 
al corresponder a las confidencias de su admiradora, y, por más que la vida de 
Amarilis no se remanse en detalles de verdad sustanciosos, Lope aprovecha el 
insólito poema más que para un descargo de conciencia para que la cuidada de-
fensa pro vita sua tenga una justificación. Y por eso la respuesta de Lope está muy 
lejos de su famosa explicación a Juan de Arguijo, en la epístola nona de La Filo-
mena, sobre el desorden estructural del género: su respuesta sigue el ordenado 
cauce que ha marcado Amarilis y no tiene nada de “centón”, ni de “capítulo” e 
incumple clamorosamente aquello que señalaba a la epístola como el texto “don-
de apenas se engarzan las razones”.49 No me cabe duda de que en gran parte ese 
es el rol reservado a la colocación central de la epístola de la supuesta peruana, 
servir de indiscutible apoyo estructural a la parte del león de la epístola de Lope, 
los casi doscientos versos en los que el Fénix repasa los highlights de su compleja 
vida. No hay que descartar que el poema de Amarilis parta de una burla de ene-
migos que quieren buscarle las vueltas a un poeta narcisista al que colman de 
elogios (“No Belardo, milagro han de llamarte”, v. 56) y al que al mismo tiempo 
quieren arrinconar o comprometer. En esa línea se puede interpretar el rechazo 
directo de Lope a la invitación de escribir la vida de Santa Dorotea.

48. “La crítica ha solido perseguir el esclarecimiento del problema histórico referente a la perso-
nalidad de Amarilis; pero el análisis de su “Epístola” ha quedado reducido al elogio o a la glosa”, 
Tauro (1945: 45).
49. Vega (Obras poéticas, p. 850, vv. 253-255).
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La respuesta de Lope no solo goza de una sólida autoría sino que es una epís-
tola canónica desde su propia forma en tercetos encadenados.50 Algo más breve, 
con doscientos ochenta versos, la epístola no se caracteriza por hibridismos con 
otros géneros, lo que la coloca a la altura de las otras siete epístolas del Fénix de La 
Filomena y de la epístola de Baltasar Elisio de Medinilla, aunque el largo y estraté-
gico relato de la vida del poeta la sitúa, no formalmente pero sí por el contenido, 
en otro rango. Estructuralmente aparecen seguidas, unidas, la canción-epístola de 
Amarilis y la respuesta del Fénix, para crear un efecto desde esa dispositio, un efec-
to muy distinto del que se persigue con la separación de la epístola de Baltasar 
Elisio de Medinilla y la epístola de este a Lope, que no es una respuesta.51

La epístola séptima:52 se inicia con una broma, signo inequívoco del buen 
humor del Lope y nota muy propia de la epístola horaciana: “Agora creo y en 
razón lo fundo, / Amarilis indiana, que estoy muerto, / pues que vos me escribís 
del otro mundo” (vv. 1-3). El humor es rasgo horaciano, y aunque los juegos 
suelen reservarse para el interior del texto y mucho más si se trata de una pieza 
de cierta extensión, como la presente, América parece exigir esta broma estereo-
tipada.53 Tampoco es irrelevante que Lope distinga de forma inmediata a esa 
Amarilis, “indiana”, de la Amarilis más conocida.54 Es cierto que la maestría de 
Lope le permite manejar con mucha soltura los tópicos de la comunicación 
epistolar, aunque aquí las bromas se acumulan en el comienzo, a veces con un 
toque ácido que se disfraza de una seriedad fingida como cuando reconoce que 
“bien sé que en responder crédito empeño” (v. 10), en una época de su vida 
donde ya lo ha ganado casi todo; otras, entregado a las artes del elogio, pues ya 
sabe que los ingenios indianos son especiales: “mas los que el clima antártico 
produce / sutiles son, notables son en todo” (vv. 19-20).

Es fácil percibir, también desde el mismo comienzo, una cautela que atra-
viesa la composición. Así Lope recoge el guante de un lejano amor de oídas, muy 
halagador, pero se queja con amabilidad: “En mares tan remotos y diversos, / 
¿cómo podré yo veros, ni escribiros / mis sucesos, o prósperos o adversos?” (vv. 
25-27; la cursiva es mía). La lejanía en este caso es un tema obligado, pero la 

50. Para el detalle de las alusiones biógraficas conviene acudir a la anotación de Carreño (Lope de 
Vega, Rimas humanas y otros versos, pp. 658-668 y 1053-1056).
51. Calvo (2020).
52. Guillén (1995: 169, 171-173) clasifica en cinco grupos las epístolas de Lope e incluye la 
respuesta a Amarilis en el primero (porque se dirige a una desconocida): las de “carácter ficticio o 
novelado” (que es “más fácilmente coherente y homogénea que otras”), las panegíricas, la “satíri-
co-literaria”, filosóficas y las “predominantemente morales” (que son, junto con las primeras, “las 
mejores”). Sobre la relación de epístola y novela véase Díez (1993).
53. En la epístola “Al doctor Matías de Porras, corregidor y justicia mayor de la provincia de 
Canta en el Pirú”, la quinta de La Circe, el doloroso recuerdo de su hijo Carlos lo inicia Lope, sin 
embargo, con la obligada broma: “Después, señor doctor, que me dejastes, / y sin morir al otro 
mundo os fuistes”, Vega (Obras poéticas, p. 1234, vv. 1-2).
54. Vega (Cartas sobre Amarilis).
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insistencia en ella puede ser también indicio de incredulidad o incluso una iró-
nica respuesta a lo que se percibe como una broma o, al menos, se interpreta con 
distancia, con otro tipo de distancia. Lope, desde luego, no deja de contestar 
muy finamente al ofrecimiento amoroso y añade algo que puede estar cargado 
de intención: “Amo naturalmente a quien me ama / y no sé aborrecer quien me 
aborrece: / que a la naturaleza el odio infama” (vv. 31-33).

Tras cumplir con la retórica educada y receptiva del introito, Lope sabe que 
debe hablar de sí mismo, que tiene que recoger el guante de la confesión, que es 
una obligación de esa poética del yo que viene a imponer el género epistolar ho-
raciano, pero lo hace desde una tonalidad característica de un discurso que debe-
rá ir creciendo en otras direcciones para componer una extensísima defensa pro 
vita sua: “Mas ¿qué os diré de mí? Porque no siento / que un átomo merezca de 
alabanza / quien tiene presunción de su talento” (vv. 49-51). Lope renuncia a 
hablar de sus defectos, pero dirá la verdad, al menos una parte y antes de que 
comience su largo relato, el núcleo de la respuesta, confesará corresponder al 
amor (“que dejaros de amar injuria fuera”, v. 62). Su autodefensa es algo más que 
una mera correspondencia por correspondencia.55 No se ahorran los elementos 
amables y simpáticos (“En fin, por celos soy, ¡qué nacimiento!”, v. 85), pero sobre 
todo Lope sabe perfectamente que su poesía refleja su vida, quizá como en nin-
gún otro poeta, lo que hace innecesaria la explicación: “Lo demás preguntad a mi 
poesía: / que ella os dirá, si bien tan mal impresa, / de lo que me ayudé cuando 
escribía” (vv. 115-117). Remitir a la lectura de su poesía a quien solo conoce La 
hermosura de Angélica es una respuesta un tanto desabrida. Decía antes que la 
poética epistolar, y la horaciana no es una excepción, obliga a un planteamiento 
sincero, con todo lo que ese adjetivo conlleva cuando se trata de literatura. Quizá 
de modo más realista hay que valorar, dentro de la selección de los hechos que 
componen una larga vida, un planteamiento que incluya no solo esos hechos sino 
también pensamientos y emociones. Así Lope se entrega a esa exhibición senti-
mental cuando trata de su hijo Carlos,56 habla de todos sus hijos y no evita el 
espinoso asunto de su condición sacerdotal, aunque se vale de un juego de pala-
bras que fundamenta la raíz defensiva de este relato autobiográfico: “ordenéme, 
Amarilis; que importaba / el ordenarme a la desorden mía” (vv. 155-156).

55. “Si la inclusión de la epístola [de Amarilis] por parte de Lope en este lugar tiene que ver con 
una opción estructural, la epístola funciona como un envión para la respuesta en la que Lope 
cuenta su vida privada en un ámbito de intercambios masculinos y literarios. Pero entiendo que, 
por ahora, no podemos pensar este intercambio como un lugar en el que se cruza la estructura con 
el contexto”, Calvo (2020: 158). Creo, sin embargo, que podemos y debemos pensarlo, y así lo 
demuestra el más reciente trabajo de Campana (2021), que solo he podido consultar una vez en-
viado mi estudio. 
56. “Un hijo tuve, en quien mi alma estaba; / allá también sabréis por mi elegía / que Carlos de 
mis ojos se llamaba [...] / ¡Cuánto fuera mejor que yo muriera / que no que en los principios de 
su aurora / Carlos tan larga noche padeciera” (vv. 121-123 y 133-135). La referencia a una obra 
concreta por parte de Lope ¿ilumina a esta destinataria que solo puede citar dos obras del Fénix?
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La respuesta de Lope es brillante y por eso al tiempo que rechaza que todos 
sus versos de amor sean biográficos destruye una imagen de seductor que aún le 
persigue, en unos versos cuyo alcance puede llegar a poner en cuestión también 
el texto que firma Amarilis con su defensa del oído como el medio para acercar-
se al Fénix. Es también, de un modo extraordinariamente revelador, prueba de 
cómo Lope entiende que un poema de lejano y misterioso origen tiene una base 
en las habladurías (con otro sentido muy distinto de la lectura y la fama como 
fuentes de la información de la también borrosa Amarilis):57 “Quien piensa que 
yo amé cuanto miraba, / vanamente juzgó por el oído; / engaño que aun apenas 
hoy se acaba” (vv. 157-159; la cursiva es mía). Lope también se queja de su ju-
ventud y de que sus versos no sean oscuros como los de otros, pues es mucho 
más fácil interpretar la poética de la claridad, aunque con mucha insistencia en 
el oído, el sentido por excelencia que cultiva Amarilis. El poeta así se defiende 
doblemente: critica a los gongorinos y su moda en un comentario de alcance 
metapoético y arroja sutilmente dudas sobre las interpretaciones de Amarilis 
para, a partir del alma como concepto básico de la epístola-canción de la supues-
ta peruana—y de nuevo de manera muy hábil—, no solo contraponer la dife-
rente valoración de lo realmente vivido, sino para, en una defensa muy bien 
trabada, volver al razonamiento antártico y asegurarle a su destinataria, con esta 
ingeniosa finta, que él también la ama y sin peligro alguno:

Los claros pensamientos que perciben
sin molestia, Amarilis, los oídos,
menos seguros de ser castos viven.
Tiernos concetos del amor nacidos
no son para la vida imperfecciones,
ni está sujeta el alma a los sentidos [...]
No pienso que a la vida parte alcanza,
juzgando bien de la amorosa pluma,
si el alma es posesión, la fe esperanza [...]
Y así podréis amarme justamente,
como yo os amo, pues las almas vuelan
tan ligeras, que no hay amor ausente.

(vv. 166-171, 175-177 y 181-183)

Todo el argumento que desarrolla el Fénix se apoya en la insistencia de Ama-
rilis en el alma,58 cuyo efecto Lope ha calificado con acierto como de amor plató-

57. “Por varios mares, por distintos cielos / muchas cosas se dicen que no tienen / tanta verdad al 
descubrir los velos” (vv. 256-258).
58. Lope entiende muy bien el sentido de la “Epístola de Amarilis”, desde la misma importancia 
del alma, cuando acusa recibo del envío: “pues, desde el mar del Sur, nave de pluma / en las puer-
tas del alma toma puerto” (vv. 5-6). Y luego lo reitera, con mucho humor (“Del alma que os 
adora sé deciros / que es gran tercera la divina fama; / por imposible me costáis suspiros”, vv. 28-
30) o con la seriedad del que quiere compartir las ideas de su interlocutora (“que adonde amor es 



Hibridismo y amores como autodefensa 137

Studia Aurea, 15, 2021

nico (v. 59). Y tras el resumen de los hechos que tejen esta bien armada autodefen-
sa, la epístola describe y valora la vida actual del poeta para remitir de nuevo a la 
literatura como el centro de su vida, contada o vivida: “Mi vida son mis libros, mis 
acciones / una humildad contenta, que no envidia / las riquezas de ajenas posesio-
nes” (vv. 193-195). Aunque los libros son también un conocido tópico de la epís-
tola horaciana, así como el rechazo de la vida cortesana con sus ambiciones, Lope 
tiñe con toques personales su rechazo de esa persecución horacianamente absurda 
(con mención de Séneca) y se adentra en el elogio del verdadero sabio, con otro 
giro tan horaciano como los anteriores: los tres absolutamente ausentes de la epís-
tola de Amarilis: “Estimo la amistad sincera y pura / de aquellos virtuosos que son 
sabios: / que sin virtud no hay amistad segura” (vv. 220-222).

Responde así Lope al desmesurado elogio de Amarilis pero todo se impreg-
na además de una buscada ambigüedad que podría responder a una duda sobre 
la procedencia real de la epístola o, mucho más simplemente, porque el poema 
de Amarilis es una invitación callada al resumen confesional. La sinceridad se 
valora expresamente tanto para dar calor a unas palabras que piden ser conside-
radas muy personales pero también se exalta lo excepcional de esta situación: 
“De mi vida, Amarilis, os he escrito / lo que nunca pensé; mirad si os quiero, / 
pues tantas libertades me permito” (vv. 226-228). El elogio de este amor es 
largo, un amor de pensamiento y sin ojos, que le permite llegar a las Celias, con 
un giro de ingenio para subvertir la dualidad cielo/suelo con un intento de ele-
vación muy logrado:59 “Celias de solo el cielo me entretienen; / no las temáis, 
que Celias de la tierra / a ser infiernos de las almas vienen” (vv. 259-261).

La respuesta de Lope al encargo de escribir poesía religiosa creo que sin 
duda refuerza la idea de que ha entendido muy bien o la broma o el carácter 
excipiente de esa petición y ha decidido contestar, dentro del juego de la epísto-
la, para exhibir una autodefensa que sus posibles enemigos sentirán como una 
decepción: “cantad su vida vos, pues que se emplea / virgen sujeto en casto 
pensamiento, / para que el mundo sus grandezas vea” (vv. 268-270). Y algo más, 
pues Lope no solo devuelve el encargo sino que también propone una tarea a la 
poetisa invitándole a componer un poema épico sobre sus “padres” y con eso 

alma, el cuerpo es sombra, / y la misma alabanza desengaños”, v. 68-69). Y es que Amarilis desde 
el inicio de su canción-epístola construye su declaración amorosa a partir del alma y del rechazo 
de lo corporal (“al alma tiernamente aficionarla”, v. 3) hasta la misma conclusión: “guiad un alma 
que sin alas vuela” (v. 335). Sin embargo esa línea continua no evita lo acerado de esta peculiar 
pasión (“y así quiero hacer una reseña / de amor dificultoso, / que, sin pensar, desvela mi reposo, 
/ amando a quien no veo y me lastima”, vv. 31-34).
59. “¡Oh, cuánto acertarás si imaginares / que es patria tuya el cielo / y que eres peregrino acá en 
el suelo! / Porque no hallo en él quien igualarte / pueda, no solo en todo, mas ni en parte, / que 
eres único y solo / en cuanto miran uno y otro polo”, escribe Amarilis (vv. 97-103), muy lejos de 
la visión del propio Lope de la primera epístola (“A don Francisco de la Cueva y Silva, insigne 
jurisconsulto”): “Soy en secreto a muchos arquetipo, / que en público me niegan, mas no impor-
ta, / así de Marte y Venus participo”, Vega (Obras poéticas, p. 754, vv. 136-139).
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concluye su epístola, con una suerte de enmienda a la totalidad, con un aire de 
fresca suspicacia hacia una monja tan espiritual, tan lejana del cuerpo, tan sutil-
mente perversa, que no sabe o no quiere ver que tiene un material de primera 
mano para desarrollar en su poesía, o al menos el tema es el que parece interesar 
más a Lope, que entiende como nadie, y quizá con sus puntas de sospecha, el 
valor de una poesía heroica y guerrera al servicio del rey:

Honrad la patria vuestra propagando
de tan heroicos padres la memoria,
su valor generoso eternizando,
pues lo que con la espada su vitoria
ganó a su sangre, vos, en dulce suma,
coronando laurel de mayor gloria,
dos mundos de Filipe vuestra pluma.

(vv. 274-280)

La indudable ordenación de las diez epístolas de La Filomena permite per-
cibir el cuidado con el que Lope ha dispuesto las epístolas sexta y séptima. Con 
independencia de la fecha de composición de todas ellas60 Lope las publica y las 
numera de acuerdo con sus intereses. Parece claro por qué reserva un lugar cen-
tral a la de Amarilis y también cómo prepara el exotismo de la aparente compo-
sición peruana en las dos epístolas anteriores, tan distintas. En la cuarta, la últi-
ma de todas por su redacción, Lope bromea para su destinatario sevillano sobre 
lo fácil que sería detener el Manzanares en comparación con el Guadalquivir, 
con la evidente intención de oponer la cosmopolita Sevilla y la corte. El contac-
to de América es con Sevilla y no con Madrid, sin embargo la sorpresa de la 
epístola sexta refuerza el elogio del Fénix con este texto que milagrosamente sí 
ha llegado a la ciudad del Manzanares,61 pues la fama de su destinario no cono-

60. Sobejano (1993: 23) supone un iter compositivo que va desde 1611 (para la epístola novena, 
a Juan de Arguijo) hasta 1621 (para la epístola cuarta, a Diego Féliz Quijada y Riquelme), pero, 
como es obvio, la epístola de Amarilis, que no es de Lope, no está fechada. Otras precisiones sobre 
las posibles dataciones en Sobejano (1990: 18). Sobre el cuidado organizativo de La Filomena y 
La Circe véase Campana (2000), que se ocupa de otros aspectos generales y no de las epístolas, y 
Campana (2021). 
61. Y Lope no olvida que Amarilis, con el juego del término “peregrino” en relación con la no-
vela del Fénix, pero también como fórmula para exaltar a su alma gemela, le propone aumentar su 
gloria con permiso de lo terrenal, representado por el Manzanares y con toda su pequeñez, carac-
terística de tantos chistes de los Siglos de Oro, pero que aquí entra en correlación con el Nuevo 
Mundo: “En tu patria, Belardo (mas no es tuya), / no sientas mucho verte peregrino / (plegue a 
Dios no se enoje Manzanares), / por más que haga de tu fama suya, / que otro origen tuviste más 
divino, / y otra gloria mayor si la buscares” (vv. 91-96). La epístola cuarta concluye con una ex-
presiva superación: “así se rinde al Betis Manzanares”, Vega (Obras poéticas, p. 790, v. 295). Y en 
la quinta epístola de La Circe también se vale del Manzanares para oponerlo a América: “volver un 
hombre pobre a Manzanares, / sino traer el nuevo mundo a cuestas / y descansar entre los patrios 
lares”, Vega (Obras poéticas, p. 1242, vv. 232-234).
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ce fronteras. En la quinta epístola, toda elogios hacia el conde Lemos y que 
puede parecer poco integrada en la colección, incluye numerosas referencias a 
América, a México en concreto, que se justifican por ser el de Lemos presidente 
del Consejo de Indias. Lope, sin haber puesto un pie allí, traza una colorista 
descripción donde aparecen la laguna, “las frutas de color y hechura extraña”, 
“las aves de más visos y labores” e incluso un grupo “de hombres desnudos con 
sus flechas y sus arcos”.62 El lector percibe ese deslizamiento sutil desde el elogio 
del alto señor por Lope y el del propio Lope a manos de una poetisa que se dice 
peruana. Por otro lado en su respuesta a Amarilis Lope marca también un con-
traste al recoger la limitada geografía de su vida. Y en la epístola octava, dirigida 
a “Al licenciado Francisco de Rioja, en Sevilla”, Lope vuelve a recuperar la am-
plitud de “la gran ciudad por quien discurre a Tetis / mayor que la que dio, fa-
mosa, a Nino / la hija del gran ídolo Dercetis” (vv. 10-12), muy dentro de los 
tópicos de los Siglos de Oro pero que tienen aquí una utilidad evidente, señala-
da desde la propia localización en la dedicatoria. Frente a la grandeza de la ciu-
dad y el destinatario Lope tratará de su jardín y así se titula el poema: “El jardín 
de Lope de Vega”, con una broma que solo se hace explícita al final de la epísto-
la. No puedo aquí sino apuntar que también el neoplatonismo del que hacen 
gala tanto Amarilis como Lope63 viene preparado desde la cuarta epístola.

Hibridismo y autodefensa

El hibridismo de la canción-epístola de Amarilis, un poema que está muy lejos 
de la poética horaciana, es aprovechado por Lope64 para componer en su res-
puesta y por contraste una epístola muy horaciana, aunque no vaya formalmen-
te destinada a un hombre. En ella no solo cumple las obligaciones de toda res-
puesta a una epístola previa, sino que sobre todo se apoya en la sucinta proyección 
biográfica de Amarilis para componer un denso y unitario cuerpo de su epístola 
(en los versos 50 a 225) que se centre en una visión favorable de su propia vida. 

62. Vega (Obras poéticas, pp. 793-794, vv. 101, 106 y 113).
63. Dentro de la autodefensa de sus amores se puede encuadrar el intento de “dignificar y justi-
ficar con lo platónico” (Blecua 1969: 561) su relación con Marta de Nevares. Por otro lado, el 
impulso autodefensivo es el que justifica la publicación de La Filomena (“la constante autodefensa 
del autor, unida al ataque mesurado contra sus detractores, es uno de los criterios unificadores del 
conjunto, la estructura subyacente y profunda de toda la obra”, Campana 2000: 429) y en él se 
insertan admirablemente y con características muy propias las dos epístolas, la de Amarilis y la 
respuesta de Belardo.
64. Cuando ya se había enviado este trabajo me llega el último estudio de Vinatea Recoba (2021), 
en el que valora como una defensa la epístola de Amarilis. Creo, sin embargo, que es mucho más 
preciso considerar que Lope reaprovecha el poema para componer su autodefensa, y lo hace, como 
he explicado, por su estudiada dispositio en la colección epistolar y, sobre todo, por su uso como 
la excusa que da pie a la respuesta de Belardo.
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El sentido del humor es tan horaciano como característico de Lope. Hay una 
breve reflexión filosófica con sus referencias estoicas, aunque el rechazo de los 
elementos de pureza espiritual en los que tanto insiste Amarilis se concentra en 
la brusca y muy explícita negativa de orientar su poesía hacia las vidas de santos, 
en un auténtico revés de maestro. Lope se vale así de una canción-epístola, con 
su señalada hibridación como pista señera, para componer un texto canónico 
con el que, desde su adecuación rigurosa al género que parece despreciar o des-
conocer la misteriosa Amarilis, reforzar una afirmación personal a través de una 
vida sólida y segura. Aquí la forma se suelda con el contenido para dar una res-
puesta yo diría que rocosa a la destinataria, que las cortesías y el buen humor 
solo maquillan para que encaje dentro de la más aceptada práctica epistolar.65

Con independencia de quién haya compuesto la epístola que firma Amarilis, 
Lope de Vega se vale de su hibridismo para ordenar su colección de epístolas en La 
Filomena de un modo utilitario y favorable. Las peticiones, las alabanzas y un 
amor platónico (que es una forma más de elogio), además de una mínima proyec-
ción o confesión biográfica son reconvertidas por el Fénix en su respuesta en una 
demostración de poder autodefensivo que borra o al menos explica las tachas que 
sus enemigos se complacen en airear para convertir una respuesta a una supuesta 
admiradora peruana en una epístola en la que el emisor brille aún con una luz más 
propia. Incluso el contraste marcadísimo con una epístola que se vale de una mé-
trica inusual, la propia de la canción, queda hábilmente realzado tanto por su co-
locación (en el centro de las diez epístolas) como por su evidente contraste con las 
otras nueve muestras del arte epistolar, incluyendo una que no es de Lope. El 
cálculo, tanto en la composición de la epístola en estancias como de su cuidada 
dispositio, fija la atención del lector en un texto insólito en la colección que por sí 
mismo supone una exaltación del poeta, en boca o en la pluma nada menos que 
de una mujer, monja (y hay que pensar que a salvo de sospechas de un erotismo 
carnal) e indiana (y por ello alejada del ruido de la Corte, tan halagador en parte y 
tan molesto en otra). Si el lector completa la información, como es deseable, con 
la respuesta del Fénix el balance extraordinariamente positivo del retrato y el au-
torretrato de un escritor más que curtido en las artes literarias (y que incluyen esa 
autopropaganda con diversos fines, en un libro de por sí concebido para esa inter-
pretación favorable que comienza por la visión personal del mito de Filomena que 
titula la colección), el efecto es multiplicador. Por eso, aunque no haya una prueba 
que pueda resultar definitiva, cabe sospechar con las presunciones desarrolladas 
que el poema de Amarilis es una auténtica forgery, aunque lo más importante es el 
uso o el aprovechamiento brillante de Lope para proyectar un significado inequí-
voco en beneficio muy propio.

65. Estévez Molinero (2000: 308) señala “las heroidas dobles” como “posible modelo” con rasgos 
horacianos en la respuesta, pero creo que el juego es otro y Lope corta a su medida una relación 
epistolar con un más que probable pie forzado, de encargo o reaprovechado para esa función.
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Resumen
En este artículo estudio un poema del siglo xvii, Octavas al palomar del conde de Monte-
rrey, a su sobrina Doña María de Guzmán, de Gabriel de Henao. Sugiero que el objetivo 
del escritor al componerlo era conseguir que María de Guzmán se convirtiese en su 
mecenas. Los versos ensalzan al VI conde de Monterrey, tío de María de Guzmán, y al 
Conde Duque, su padre, presentándolos como gobernantes perfectos en un entorno 
idílico, el del jardín de Monterrey. Para enfatizar esto Henao emplea la imagen de las 
palomas, que representaban la paz y el amor.

Palabras clave
Henao; jardín; palomas; María de Guzmán; Monterrey; Conde Duque.

Abstract
English Title. Watching and reading gardens: count Monterrey’s dovecotes in Gabriel de 
Henao’s Octaves.
In this article I study the 17th poem Octavas al palomar del conde de Monterrey, a su so-
brina Doña María de Guzmán, by Gabriel de Henao. I suggest that the author intent 
when writing it was toget María de Guzmán to become his patron. The poem praises the 
6th count of Monterrey, de María de Guzmán’s uncle, and the Conde Duque, de Guz-
mán’s her father, portraying them as perfect rulers in an idyllic environment: Monter-
rey’s garden. To emphasize this Henao uses the image of pigeons, which typicaly repre-
sent peace and love.

Keywords
Henao; garden; pigeons; María de Guzmán; Monterrey; Conde Duque.
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1. Introducción

Gabriel de Henao nació en 1589, en Valladolid, y falleció en 1637, en Madrid. 
Pocos datos se tienen sobre su biografía, aunque se sabe que fue caballero de la 
orden de Santiago, según se señala en sus Rimas, se casó y tuvo varios hijos, 
como ha indicado Carme Riera.1

Parece que buscó el amparo de la nobleza, especialmente en el entorno fa-
miliar de Gaspar de Guzmán. Dirigió dos composiciones al marqués de Alcañi-
ces, Álvaro Enríquez, cuñado del Conde Duque,2 y otras dos al yerno de Oliva-
res, Ramiro Núñez de Guzmán, marqués de Toral, al que llama “mi señor”, de 
lo que se deduce cierta relación de dependencia, aunque se ignora cuándo se 
desarrolló exactamente y en qué términos;3 además, como veremos, elogia al 
propio Conde Duque, su hija y los condes de Monterrey. Algunos poemas van 
destinados a personajes de cierta relevancia de la época: uno a Juan de Espina,4 
dos a Lorenzo Ramírez de Prado,5 y las Lágrimas de Venus por Adonis muerto a 
Juan Pacheco, caballero de la orden de Santiago como él.6

Las Rimas tienen una dedicatoria en prosa a Pedro de Ávila y Aragón, 
marqués de Povar; se desconoce la vinculación que podía tener Henao con el 
noble, pero el hijo ilegítimo del poeta, el jesuita Gabriel de Henao,7 compuso 
unas Advertencias a la Presidencia del Consejo de las Órdenes, en las que se dice 
que se hicieron por mandato del marqués de Povar.8 Sin saber si se trata del 
mismo aristócrata, se podría suponer cierta relación de la familia Henao con 
los marqueses de Povar; los Povar poseían a comienzos del xvii una casa en el 
Prado Viejo, como los Monterrey, y tenían vínculos familiares con el Conde 

1. Henao (Rimas, pp. 15-26).
2. Al marqués de Alcañices, pidiéndole prestadas espadas y pluma para una comedia de unas monjas 
(“La demanda es extremada”), en Henao (Rimas, pp. 129-131), y Al marques de Alcañices, pidién-
dole un billete para el presidente de órdenes (“Suplica a vuestra señoría”), en Henao (Rimas, p. 135). 
El presidente de órdenes era el marqués de Povar, que menciono después. Sobre el marqués de 
Alcañices, Elliot (1990: 64, 154, 417).
3. El Hipólito. Al marqués de Toral, duque de Medina de las Torres (“Emprendo cantar el joven”), 
en Henao (Rimas, pp. 142-162) y Estando herido el dueño de estas rimas (“Señor marqués de To-
ral”), Henao (Rimas, pp. 165-167); le llama “mi señor” en Henao (Rimas, p. 165).
4. A don Juan de Espina y su música (“En sutilezas nuevas”), en Henao (Rimas, pp. 100-101).
5. Vertumno o leyes del jardín de don Lorenzo Ramírez de Prado, caballero de la orden de Santiago, 
del consejo de su Majestad y su embajador, pronunciadas por don Gabriel de Henao, caballero de la 
misma orden (“Huésped dichoso de señor amable”, en Henao (Rimas, pp. 204-206), y Epístola a 
don Lorenzo Ramírez de Prado del Consejo de su Majestad (“Laurencio, la flamante cabellera”), en 
Henao (Rimas, pp. 207-212). Sobre estos poemas, Lara Garrido (1985: 179-189). Sobre Lorenzo 
Ramírez y sus parientes, Entrambasaguas (1943). 
6. Lágrimas de Venus por Adonis muerto. A don Juan de Pacheco, caballero de la Orden de Santiago 
cuando pasó por Italia (“Solo una Venus por Adonis muerto”), en Henao (Rimas, pp. 83-94).
7. Sobre este Gabriel, Goldberg (1982: 159, 168-170), y Henao (Rimas, pp. 18 y 19-20).
8. Las Advertencias se encuentran en el Archivo General de Simancas, según señala Guillén Be-
rrendero (2015: 46).
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Duque, ya que la hermana del marqués se había casado con Luis de Haro, 
sobrino del valido.9

Según los epígrafes de algunas poesías parece que Henao participó en cele-
braciones y justas literarias. Se aprecia en el citado Vertumno, en A la necia espe-
ranza de los hebreos, en un certamen en Madrid fue premiado (“Sin atender con-
tingencias”) y Al éxtasis de ocho días de San Ignacio en Manresa, en un certamen 
de consonantes forzados y premiado (“Al tranformar Ignacio en Dios eterno”).10 
Puede que al mismo tipo de actividades pertenezca el romance A Santiago Cebe-
deo para la Santa Fe de Toledo (“Aquel rayo de la guerra”);11 en el epígrafe se 
menciona el convento de las Comendadoras de Santigo, conocido como monas-
terio de Santa Fe de Toledo, donde se solía celebrar la festividad de Santiago, 
como atestiguan los poemas al mismo asunto de Sor María de Santa Isabel 
(Marcia Belisarda), de las Comendadoras de Santiago.12 No se ha conseguido 
localizar a Henao en los certámenes de la época, pero se supone que asistió a la 
academia de Madrid que se celebraba en casa del secretario de Monterrey, Fran-
cisco de Mendoza.13

Sus poesías se conservan en un manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
España en Madrid (ms. 4095). Algunas de las composiciones se han recogido en 
otros lugares, total o parcialmente. El romance A un hombre que muere mirando 
con la vela un crucifijo. Son avisos para la muerte. Están bien impresos en la memo-
ria (“Esta luz que con los rayos”) apareció en una obra preparada por Luis Ra-
mírez de Arellano, Avisos para la muerte escritos por algunos ingenios de España, 
publicada en 1634.14 Cossío estudió en 1952 el romance El Hipólito, reprodu-
ciendo algunos versos del mismo.15 Carmen Riera realizó una breve antología en 
1974;16 José Lara Garrido editó las dos composiciones a Ramírez de Prado en el 
citado artículo de 1985, y en 1997 Riera sacó a la luz el manuscrito completo; 
en 2010 Jesús Ponce Cárdenas y Ángel Rivas Albaladejo incluyeron las Octavas 
sobre el jardín de los Monterrey en su estudio sobre el mismo.17 Pero, en gene-
ral, no ha recibido mucha atención por parte de la crítica.

En estas páginas me voy a ocupar de las Octavas al palomar del conde de 
Monterrey, a su sobrina Doña María de Guzmán.18 Se trata de 120 versos, repar-

 9. Lopezosa Aparicio (2008: 214, 216, 220). Sobre las relaciones familiares entre el duque de 
Cardona, padre de Povar, y Gaspar de Guzmán, Elliott (1990: 270, 607).
10. Henao (Rimas, pp. 215 y 222).
11. Henao (Rimas, pp. 227-228).
12. Fernández López (Obra poética completa, pp. 38-39).
13. Gagliardi (2014: 60 y 64). 
14. Ramírez de Arellano (Avisos para la muerte, ff. 54v-56v). Henao (Rimas, p. 218). Sobre las 
numerosas reediciones de Arellano, Osuna (2009: 55-59).
15. Cossío (1998: 50-53) (Volumen segundo).
16. Riera (1974: 166-176).
17. Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 294-297, Apéndice segundo). 
18. Henao (Rimas, pp. 117-121). 
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tidos en 15 octavas, en que el autor aúna panegíricos a figuras mitológicas, reli-
giosas y de la época, a la vez que elogia el jardín con palomas de Monterrey. Mi 
intención es indagar en la articulación y el sentido de tales alabanzas y en la 
importancia de las palomas a lo largo del texto.

2. Venus, sus plomas y el conde de Monterrey (estrofa 1)

En la primera estrofa Henao señala que el asunto del poema son las palomas 
como entretenimiento del conde de Monterrey, es decir del VI conde, Manuel 
de Acevedo y Zúñiga. Manuel de Acevedo y Zúñiga era cuñado del Conde Du-
que, ocupó importantes puestos políticos, así el de virrey de Nápoles, fue un 
gran coleccionista de arte y tanto él como su mujer apoyaron a diversos escrito-
res de la época.19

La primera parte de esta octava versa sobre Venus y sus aves. Creo que ha-
bría que introducir una pequeña corrección textual: el segundo verso no sería 
“pues sufrieron el jugo luminoso”, sino “pues sufrieron el yugo luminoso”, se-
gún se lee en el manuscrito,20 ya que Henao alude al tiro (“yugo”) de palomas 
del carro de la diosa.21

Los 4 endecasílabos siguientes se centran en la exaltación de Monterrey, al 
que se presenta como un gobernante perfecto (“discreto y judicioso”), como 
hará luego con el Conde Duque. Se alude asimismo a la actividad del noble en 
Italia: “leyes da a Italia”. El VI conde fue lo que se llamaba “embajador de obe-
diencia” en Roma ante el papa Gregorio XV en 1622,22 pero no cuadra el texto 
con ese hecho, puesto que no compró la casa del palomar hasta 1626, como 
veremos más adelante; por otro lado, en octubre de ese mismo año fue nombra-
do presidente del Consejo Supremo de Italia,23 por lo que me inclino a pensar 
que se alude a ese cargo.

No acaban aquí las loas a Manuel de Acevedo, puesto que más adelante, en 
el verso 54 de la estrofa 7, elogia su sabiduría y su poder: “vuestro tío, que al 
hesperio espacio/sabio preside”.24 Este “hesperio espacio” es probablemente una 
nueva referencia a sus actividades en Italia, utilizando el término que en la épica 
latina se solía aplicar a la península itálica.25

19. Sobre esta figura, Rivas Albaladejo (2015). Sobre el apoyo a escritores por parte de Monterrey 
y su mujer, Colón Calderón (2020: 568-570). 
20. Henao (Rimas, p. 117). Manuscrito BNE 4905, f. 26v.
21. Ruiz de Elvira (1994: 106-107).
22. Rivas Albaladejo (2015: 706). 
23. Elliott (1990: 147). Rivas Albaladejo (2015: 135). 
24. Henao (Rimas, p. 119).
25. Artigas y Riquer (1993: 207-208).



Jardín contemplado y jardín leído: las Octavas de Gabriel de Henao 149

Studia Aurea, 15, 2021

3. Dos dedicatorias y una sobreabundancia de elogios (estrofas 2-7)

La diosa Venus y María de Guzmán, hija del Conde Duque, son las destinata-
rias de las octavas y, como era de esperar, Henao las elogia a las dos (Venus, es-
trofa 2; María de Guzmán, estrofas 3, 4, 6, 7), pero el poeta acumula en estas 
estrofas otras alabanzas: a los antepasados de María (estrofa 4), a Gaspar de 
Guzmán (estrofas 4 y 5), al conde de Monterrey (estrofa 7), al rey Felipe IV 
(estrofa 7) y a su primera mujer, Isabel de Borbón (estrofa 7).

Venus es presentada, según señala Carme Riera, como la diosa del amor y a la 
vez como el planeta, puesto que dice Henao que se encuentra cerca de Mercurio y 
el Sol (vv. 9-12).26 El autor la considera “del piélago sonante / cándida nieta”, 
fórmula que solía aplicarse a Cupido, hijo de Venus, no a la propia Venus, como 
se aprecia en el verso 521 de la segunda Soledad de Góngora y en el verso 137 de 
la Fábula de Apolo y Dafne de Villamediana;27 aunque en alguna ocasión es llama-
da también nieta del mar (por ser hija de la espuma, que se suponía a su vez hija 
del mar), como en la décima que le dedica Ana de Mendoza al vallisoletano por su 
poema Lágrimas de Venus por Adonis muerto.28 De nuevo surgen las palomas, en 
relación esta vez con la actividad poética de Henao, según indicaré después.

La segunda dedicataria es María de Guzmán y Zúñiga, hija de Gaspar de 
Guzmán, conde duque de Olivares, e Inés de Zúñiga, hermana de Manuel de 
Acevedo. María nació en 1609; desempeñó, como veremos, varios cargos en 
palacio y se casó con Ramiro Núñez de Guzmán, marqués de Toral,29 el 9 de 
enero de 1625, aunque las capitulaciones habían tenido lugar el 11 de noviem-
bre de 1624.30 Se quedó embarazada, pero tuvo un mal parto y enfermó con lo 
que se llamaba “sobreparto”; en principio, se entendía como sobreparto el tiem-
po inmediatamente posterior al parto, pero también como las dolencias que 
podían llevar a la muerte; en todo caso estas circunstancias eran conocidas: tan-
to al mal parto como al sobreparto aludió Luis de Córdoba y Ronquillo en un 
Sermón de 1626.31 María falleció el 30 de julio de 1626 con 17 años.32

Henao destaca el linaje y la belleza de la hija del Conde Duque, con un 
verso muy imitado desde la Égloga tercera de Garcilaso: “Ilustre y hermosísima 
María”.33 La considera también “deidad”, y si bien precisa que la antigüedad es 

26. Henao (Rimas, p. 117).
27. Henao (Rimas, p. 117). Soledades, p. 493. Villamediana, Poesías, p. 346. 
28. Henao (Rimas, p. 95). 
29. Sobre Ramiro Núñez de Guzmán, Viceconte (2012). 
30. Mendoza (Capitulaciones, f. 1r).
31. Sobre infecciones puerperales que causan la muerte en el xvii, Junceda Avello (1991: 175). 
Córdoba y Ronquillo (Sermón fúnebre, ff. 8v, 12r).
32. Elliott (1990: 180, 284). Franganillo Álvarez (2015: 232). Viceconte (2012: 18). Sobre el día 
del mes del fallecimiento de María de Guzmán, Viceconte (2012: 18). 
33. Henao (Rimas, p. 118) y Riera (1997: 118, nota).
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mayor en el caso de Venus, como si las dos figuras estuvieran en un mismo pla-
no de realidad, María sería una divinidad “más pura”.34 Tal vez le dirigió alaban-
zas en el pasado, ya que pasa del imperativo “escuchad de mis rimas la armonía”, 
al imperfecto, “daban a vuestros ojos su ventura”, pero en todo caso esos versos 
no han llegado hasta nosotros35.

Con esta doble dedicatoria, a Venus y la hija del Conde Duque, Henao 
parece competir con el sistema que emplea Lope de Vega en La rosa blanca de 
La Circe (1624). La Circe está dirigida a Gaspar de Guzmán y su hija, a la que 
elogia sirviéndose también del mismo verso de Garcilaso y Henao (“clara y ilus-
trísima María”);36 por su parte, en La rosa blanca las destinatarias son la diosa del 
amor, María de Guzmán y la “sacra Venus”, esto es la Virgen.37

Antes de entrar en los elogios a otras figuras concretas el poeta se refiere 
vagamente en la estrofa 5 a los antepasados de María de Guzmán: “virtud de los 
mayores / héroes de vuestra casa soberanos”, “ejemplos superiores”; no da nom-
bres ni refiere hechos gloriosos, sino que deja claro que no se va a dedicar a ellos, 
aunque otros lo harán, siempre de forma moral, “decentes pinceles y colores”, y 
con estilo elevado (“cultas manos”).38

La petición a la dedicataria de que escuche sus rimas es un tópico de los 
preliminares de la lírica encomiástica y lo es también la declaración de que no se 
va a centrar en sus antepasados, para alejarse así de la poesía heroica; es una re-
cusatio similar a la que hace Lope de Vega en un poema de jardines, la Descrip-
ción de La Tapada (“Si alguna vez mi pluma, si mi lira”), incluida en La Filome-
na de 1621, donde se dirige al duque de Braganza y le ruega que le preste 
atención, porque va a describir un lugar, aunque le comunica que no se va a 
ocupar de las grandezas de su linaje.39

Inserta luego Henao las alabanzas del Conde Duque y del VI conde de Mon-
terrey, que resultan de mayor calado. Hay que recordar que los dos aristócratas 
estaban ligados entre sí por medio de enlaces. El 19 de julio de 1607 tuvieron lu-
gar las capitulaciones matrimoniales de Gaspar de Guzmán con la hermana de 
Manuel de Acevedo y Zúñiga, Inés de Zúñiga y Velasco, y en septiembre del 
mismo año contrajeron matrimonio.40 Por su parte, Manuel de Acevedo y Zúñiga 
casó con la hermana del valido, Leonor de Guzmán, hacia febrero de 1608, aun-
que las capitulaciones habían sido también el 19 de julio de 1607.41

34. Henao (Rimas, p. 118). 
35. Henao (Rimas, p. 118).
36. Lope de Vega (Obras poéticas, pp. 932-933, 1059-1060).
37. Lope de Vega (Obras poéticas, pp. 1059-1060). 
38. Henao (Rimas, p. 118).
39. Lope de Vega (Obras poéticas, pp. 705 (vv. 25-28). Lope de Vega (Descripción de La Tapada, 
pp. 100 y 136-137). Sobre la recusatio Ramajo Caño (1998: 1285-1294), y Béhar (2013: 68).
40. Rivas Albaladejo (2016: 294). 
41. Sobre la mujer de Monterrey y las causas del retraso del enlace, Rivas Albaladejo (2016: 294-296).
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El Conde Duque es elogiado en los dos últimos versos de la estrofa 4 y en la 
5. Se destacan su prudencia (v. 31), su justicia (v. 34), su capacidad de aconsejar 
al rey (vv. 34-35), su liberalidad (vv. 37-40), y su falta de avaricia (v. 40).42 Le 
dota entonces Henao de cualidades propias de un gobernante perfecto, como en 
otros panegíricos, así el de Salcedo Coronel al mismo Gaspar de Olivares, o el 
de Góngora al duque de Lerma.43

Henao vuelve sobre María en las estrofas 6 y 7. En la sexta alude a su 
boda (“felicísimo himeneo”), augura que tendrá descendencia y que entonces 
compondrá un epitalamio, que se asemejará al de Tetis y Peleo, evocando, sin 
citarlo directamente, el carmen 64 de Catulo.44 Esos hipotéticos versos apun-
tan, sin nombrarlas, a las palomas, puesto que suelen mencionarse en textos 
sobre bodas y eran un símbolo del matrimonio feliz.45 Ofrece asimismo el 
autor de las Octavas un esbozo de encomio natalicio: “[...] sucesión goce 
ilustre y dilatada!”.46 Podríamos pensar que la joven ya había contraído ma-
trimonio, si bien no se menciona a su marido, al que, según he señalado, 
dedica dos poemas. Lope de Vega hace también un anuncio semejante al final 
de La rosa blanca:

[...] pero si llega la sazón dichosa
que pueda dilatar la pluma mía
en vuestras dulces bodas e himeneo,
veréis epitalamio mi deseo.47

En la estrofa 7 alude Henao a los reyes, Felipe IV e Isabel de Borbón, de 
forma mínima y sin decirlo expresamente; el punto de engarce es María de Guz-
mán, a la que llama “lumbre deliciosa del palacio” y “del sol aurora”; con esos 
términos el poeta está aludiendo a su pertenencia a la casa real, ya que la hija del 
Conde Duque fue nombrada menina de Isabel el 1 de enero de 1622, pasando 
a ser dama desde 1624 hasta su boda en 1625.48 Al monarca (“sol”) se le identi-
fica mediante una imagen astronómica, característica de los encomios de gober-
nantes, y especialmente de Felipe IV.49 De la reina se proporciona su lugar de 
origen (“cuyo oriente es Francia”), ya que Isabel de Borbón era hija del francés 
Enrique IV y María de Médici.50

42. Henao (Rimas, p. 118).
43. Ponce Cárdenas (2018: 33, 41). Ponce Cárdenas (2011: 58, 61-62, 69, 78, 82).
44. Henao (Rimas, pp. 118-119). Catulo (Poesías, pp. 340-367). Sobre el poema, Pascual Barcie-
la (2013: 469-500). 
45. Ruiz de Elvira (1994). Ferrer de Valdecebro (Gobierno general, 185, Libro 17, capítulo 71).
46. Henao (Rimas, p. 119). 
47. Lope de Vega (Obras poéticas, p. 1083, vv. 869-872).
48. Franganillo Álvarez (2015: 166, 231, 232).
49. Henao (Rimas, p. 119). Ponce Cárdenas (2011: 66). Vélez-Sainz (2017). 
50. Henao (Rimas, p. 119). Franganillo Álvarez (2015: 40). 
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La descripción del jardín-palomar está hecha especialmente para la hija de 
Gaspar de Guzmán, puesto que si en el verso 21 le pedía que escuchara sus oc-
tavas, lo que solicita en el 55 es un esfuerzo de imaginación visual, “contemplad 
la estancia”,51 de modo que al leer su poema sería como si se encontrara allí. 
Estamos, pues, ante un jardín del que se puede disfrutar si se pasea por él, y 
también si se le tiene presente por medio de la lectura.

Parece deducirse del texto que María de Guzmán no puede acercarse al jardín 
de los Monterrey, tal vez por los cometidos a los que me refiero después, aunque 
no se declara abiertamente, al contrario de lo que se aprecia en otros textos de la 
época sobre jardines; las Soledades del Buçaco de Bernarda Ferreira de la Cerda, por 
ejemplo, están dedicadas a las carmelitas de un convento del que no podían salir 
ya que eran monjas de clausura y para las que la autora describe el lugar.52

Henao supone que la hija del Conde Duque está con múltiples tareas, pero 
le sugiere que si tiene un tiempo de ocio “libre de ocupaciones de importancia” 
podría interesarse en sus versos53. Esta reflexión resulta frecuente en las dedica-
torias, por ejemplo en el Polifemo de Góngora,54 lo que no resulta tan tópico es 
que se haga ese comentario sobre una mujer, y además tan joven, a la que parece 
incorporar al grupo de su padre y su tío, no solo por la pertenencia a la misma 
familia, sino por sus quehaceres en la Corte. Con todo, habría que recordar la 
dedicatoria a Casandra Marchese de la Égloga V de las Églogas piscatorias de J. 
Sannazaro, tan importante en la literatura española áurea, según ha puesto de 
maniefiesto Béhar.55

No olvida al conde de Monterrey, pues le explica a María que su tío, en ese 
mismo lugar al que la invita a ir con el pensamiento, deja a un lado los proble-
mas. Es un ocio aristócrata, vinculado con la literatura, que se halla en otros 
poemas: son las “treguas” que le ofrece Góngora al conde de Niebla en la Fábu-
la de Polifemo y Galatea, y en 1640 Juan Silvestre Gómez a Monterrey en El 
jardín florido.56

Pero no se trata solo de un enaltecimiento de figuras nobles, de alguna forma 
Henao quiere acercarse a ese grupo elogiando su propia actividad literaria. En las 
ocho primeras estrofas el poeta se representa a sí mismo de diferentes maneras. Por 
un lado aparece como un poeta cantor, bien con “plectro” (estrofa 1), bien con lira 
(estrofa 6), que escribe versos reposados: en “apacible metro” (estrofa 1), o con 
“templada lira” (estrofa 6); no deja de mostrar cierta ambición, pues le dice a Ma-

51. Henao (Rimas, p. 121). 
52. Ferreira de la Cerda (Soledades de Buçaco). Sobre ese asunto véase Hegstrom (2017). 
53. Henao (Rimas, p. 119).
54. Henao (Rimas, p. 119). Para el “ocio” y el “silencio” de la dedicatoria de Góngora al conde 
de Niebla, Fábula de Polifemo y Galatea (ed. J. Pocne Cárdenas, p. 155, v. 18). 
55. Sobre esa dedicatoria de Sannazaro, Béhar (2013: 68-70, 73, 95).
56. Fábula de Polifemo y Galatea (ed. J. Pocne Cárdenas, p. 155, estrofa tercera). Ponce Cárdenas 
y Rivas Albaladejo (2018: 215, vv. 14-15).
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ría de Guzmán que quiere ser “por vuestro poeta conocido” (estrofa 6) y entonces 
“entonará un epitalamio [...]”. Por otro, se identifica con un pintor, de acuerdo 
con una tópica bien asentada57 (estrofa 4). En todo caso pretende que su actuación 
esté lejos de la adulación y se muestre llena de un elocuente silencio, de acuerdo 
con un oxímoron reiterado en la época.58 Frente a las posibles críticas Henao es-
grime varias protecciones, por un lado la de Venus y sus palomas (estrofa 2), por 
otro, la de la propia disciplina poética (estrofa 3).

4. Un episodio de la vida de la Virgen como expresión de la devoción 
mariana de la condesa de Monterrey (estrofas 8-10)

Cuando terminan los elogios de las dedicatorias Henao pasa, podría pensarse 
que con cierta brusquedad, a una figura y a un asunto que no se habían indicado 
antes: la devoción mariana de la condesa de Monterrey.

Las estrofas 8 y 9 recrean un episodio del Evangelio de San Lucas (2, 22-35): 
la presentación del Niño en el templo, la purificación de la Virgen, y la profecía 
que hace Simeón, que coge en brazos a Jesús; Henao elimina la intervención de la 
profetisa Ana y no menciona que la Virgen ofrece en sacrificio dos aves (tórtolas o 
palomas), sino que de forma vaga afirma que “quiso con oblación purificarse”.59

La purificación de la Virgen fue un asunto frecuente en la literatura y el arte 
de los Siglos de Oro. Diversos flos sanctorum y sermones comentaron el 
episodio,60 al igual que la épica sacra,61 y escritores como Góngora, Jáuregui, 
Baltasar Elisio Medinilla y Marcia Belisarda, entre otros, recrearon alguna cir-
cunstancia del momento, si bien omitieron en ocasiones algunos detalles.62 La 
pintura de la época acogió la escena; por poner solo algunos ejemplos se pueden 
citar cuadros como la Purificación de Alessandro Turchi, que se encuentra en el 
Museo del Prado de Madrid en depósito de la Universidad de Zaragoza, y que 

57. Ponce Cárdenas (2011: 33).
58. Henao (Rimas, pp. 117-119). Sobre el tópico del hablar callando, Ponce Cárdenas (2010) y 
Reyes Peña (2019: 143). 
59. Sagrada Biblia (1302a-1303a). Henao (Rimas, p. 119).
60. Villegas (Flos sanctorum, ff. 53v-58r, capítulo 13). Ribadeneira (Flos sanctorum, ff. 190-191). 
Luis de Granada (Sermón). 
61. Valdivielso (Vida, excelencias, y muerte, ff. 234v-242r, canto 17). Sobre esta obra, Pierce 
(1968: 292-293).
62. Góngora (Letrillas, pp. 183-184, A la Purificación de Nuestra Señora, “¡Oh, que verás, Cari-
llejo”). Góngora, (Obras poéticas, II, p. 226, De la Purificación de Nuestra Señora, “La vidriera 
mejor”). Jáuregui (Poesía, pp. 348-349, En el día de la Presentación, “El justo Simeón al Verbo 
humano”). Baltasar Elisio Medinilla en Madroñal (1999: 187-188, A la Purificación de la Virgen 
Nuestra Señora, “Si quieres ver maravillas”). Fernández López (2015: 244-246, A la Purificación 
de Nuestra Señora, “En los brazos de la aurora”, y 354-355, A la Purificación de Nuestra Señora, 
“Ola aho, Zagalejos”).
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se supone que se incorporó hacia 1634 al oratorio de Isabel de Borbón en el 
Alcázar;63 se puede asimismo mencionar la Purificación de la Virgen de Luis Mo-
rales, también en el Prado.64 En El niño Jesús se hiere con la corona de espinas en 
la casa de Nazareth, pintado hacia 1634, Zurbarán incluye dos palomas como 
recuerdo de la presentación en el templo, a pesar de que se están reflejando 
acontecimientos posteriores.65 También la escultura representó el momento, así 
se conserva en el monasterio de Santa Clara de Moguer un altorrelieve que Juan 
Martínez Montañés realizó hacia 1610 para un convento de Huelva.66

Por medio de una imagen mitológica y de otra astronómica Henao subraya 
en su breve relato la estrecha vinculación que se daba en el xvii entre aspectos 
religiosos y políticos. Simeón tiene “fuerzas de mayor Atlante”, lo cual coincide 
con la representación del valido de Felipe IV como el mismo personaje mitoló-
gico, según se manifestaba en la época y afirma Henao en El Hipólito, dedicado 
al yerno de Gaspar de Guzmán:

Y vos, duque de Medina
de las Torres, hijo, yerno
y amigo del gran Atlante,
de Atlante que a Jove Hesperio
socorre en la empresa ilustre,
anima en el grave peso,
política de dos mundos,
leve a entrambos su gobierno [...].67

Por otro lado, si Felipe IV es el sol, también lo es la Virgen, con una nueva 
fusión entre lo religioso y lo político; con la frase “el sol defiende examinarse”, 
Henao señala que la Virgen, de acuerdo con los ritos de entonces, quería purifi-
carse (“examinarse”), aunque en principio según San Lucas, e indica el propio 
poeta, no lo necesitaba. Esta identificación de la Virgen con el sol coincide, 
además, con la imaginería de la Inmaculada Concepción y con algunos textos 
religiosos, como María. Sermón de su augustísimo nombre, de Paravicino.68

La estrofa 10 se centra en la presencia de Leonor de Guzmán en un templo 
de Atocha, que podría tratarse de la iglesia de un convento al que me refiero 
después, o más probablemente la basilica de la Virgen de Atocha de Madrid, 
donde era frecuente que acudieran los miembros de la Corte y donde había una 

63. Finaldi (2007: 753 y 750) sobre la fecha de incorporación al oratorio. 
64. Sobre este pintor se puede ver El divino Morales. 
65. Zurbarán (pp. 377-379). Sobre el cuadro y sus vinculaciones con algunos textos literarios, 
López Estrada (1966: 25-44). 
66. Romero Dorado y Moreno Arana (2017: 194 y 200). 
67. Henao (Rimas, pp. 119, 142, “Emprendo cantar el joven). Sobre la imagen del valido, Roca 
Mussons (2010).
68. Henao (Rimas, p. 119). Gámez Martín (2010). Paravicino (María, f. 17v). 
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imagen de la Virgen a la que se tenía gran devoción y que se consideraba 
milagrosa;69 se precisa incluso el día concreto, el de la fiesta de la purificación de 
la Virgen, que tiene lugar el 2 de febrero (“Entonces, cuando ufana y reverente 
/ la Iglesia celebró tanta memoria”).70

Es bien conocida la piedad mariana de la mujer de Monterrey y su partici-
pación en diversas cuestiones vinculadas con ello, tanto en España como en 
Italia. Señalo solo algunas. Intervino en el proceso para la beatificación del en-
tonces Fray Simón de Rojas, y dijo que iba asiduamente a la misa que se celebra-
ba en el convento de la Santísima Trinidad de los trinitarios calzados de la calle 
de Atocha, y que colaboraba en la realización de los rosarios que el padre Rojas 
solía regalar;71 Rojas se movía en ambientes cortesanos femeninos y no solo era 
el confesor de la condesa de Monterrey, sino también de la mujer del Conde 
Duque y de la reina Isabel.72 Leonor de Guzmán se interesó por la fiesta del 
nombre de María, según consta en la portada del citado sermón de Paravicino: 
“A la fiesta que para introducción de la celebridad del nombre de María [...] hizo 
la excelentísima señora doña Leonor María de Guzmán, condesa de Monterrey 
y de Fuentes”; la celebración fue concedida por Gregorio V durante la embajada 
extraordinaria del conde de Monterrey en Roma.73 Apoyó la causa que su mari-
do defendió en Roma sobre la Inmaculada Concepción; no se consiguió que se 
declarase dogma alguno, pero el papa Gregorio XV otorgó el decreto Sanctissi-
mus, donde se completaba la prohibición de Paulo V de hacer declaraciones que 
afirmaran el pecado original de la Virgen.74 En los epitafios de los condes en la 
iglesia de Salamanca a la que me refiero después se habla de esa misión.75 Junto 
con el conde intervino en la fundación de una iglesia y convento de monjas 
agustinas recoletas en Salamanca, colocado bajo la advocación de la Inmaculada 
Concepción,76 y en su testamento de 1654 nombra tanto la iglesia y convento 
de Salamanca, como la fiesta del nombre de María.77 Evidentemente es imposi-
ble que Henao conociese todas estas actividades de la condesa, pero bien pudo 
estar al tanto de la devoción mariana de Leonor, tal vez por la vinculación del 
poeta con los Guzmán.

69. Sobre la asistencia al templo de Isabel de Borbón, Franganillo Álvarez (2015: 311, 459, 479, 
495, 547). Sobre la imagen, Cepeda (Historia), y sobre su presencia en el teatro, González Cañal 
(2011). 
70. Henao (Rimas, p. 120). La fecha de la fiesta se indica, por ejemplo, en Ribadeneira (Flos 
sanctorum, 190).
71. Rivas Albaladejo (2016: 298-300).
72. Carlos Varona (2008). 
73. Rivas Albaladejo (2010: 743-744). 
74. Rivas Albaladejo (2016: 299). Rivas Albaladejo (2010: 745-746). 
75. Rivas Albaladejo (2016: 299). Rivas Albaladejo (2015: 299). 
76. Rivas Albaladejo (2015: 519-620, 741). Madruga Real (2015). 
77. Madruga Real (2015: 596-597).
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5. Unos versos de difícil interpretación (estrofas 11-12)

Las estrofas 11 y 12 no solo resultan de difícil interpretación, sino que incluso 
podría pensarse que falta algo entre ellas y las anteriores. De hecho, Carme Rie-
ra en su edición coloca después del verso 80 un paréntesis cuadrado, sugiriendo 
que el poema está incompleto.78

En la estrofa 11 vuelven a aparecer las palomas, pero hay referencias con-
fusas a un sacrificio en el altar: “Los dos consortes, cándidos, la dieron / al 
altar para ofrenda destinados”.79 No se especifica quiénes son los dos esposos; 
el “cándidos” podría evocar a José y la Virgen, y ser una nueva alusión a la 
Purificación, pero entonces no tiene sentido el “la” (ya que presentaron varias 
aves), ni tampoco el “destinados para ofrenda”, puesto que José y la Virgen no 
eran ofrecidos, sino las palomas; tampoco parece una alusión a los condes de 
Monterrey. Incluso se podría pensar que las propias palomas son las que se 
ofrendan a sí mismas. A continuación parece que se cuenta cómo las palomas 
procrean en una “cámara”, de la que se dice: “en su espíritu fueron hospeda-
dos”, que no se comprende bien; al aumentar son llevadas a otro espacio más 
grande, tal vez el jardín de los Monterrey, pero en este momento no se men-
ciona el lugar.80

La estrofa 12 detalla los lamentos de Venus, quizás por haber sido privada 
de sus palomas, y porque las de Zúñiga son mejores que las suyas, por lo que 
siente celos (“de bellos pares envidiosa”, “envidiosa miró en ajenas aves”).81 De 
nuevo, como en el caso de los linajes de Venus y María de Guzmán, la realidad 
y la mitología se colocan en el mismo plano.

6. Plantas y palomas en un jardín aristocrático (estrofas 13-15)

Los jardines europeos, eclesiásticos, aristocráticos y burgueses, tienen una am-
plia historia y bibliografía, lo mismo que las obras literarias que tratan de ellos. 
Aquí no me voy a ocupar de toda esa trayectoria, sino que me voy a detener le-
vemente en algunos para poder contextualizar así el elogiado por Henao.

En Madrid se pusieron de moda en el siglo xvii las llamadas casa-jardín. El 
duque de Lerma había adquirido una en el Prado a comienzos de la centuria,82 
y otros nobles siguieron el mismo camino, como los citados marqueses de Po-

78. Henao (Rimas, p. 120). En el manuscrito las estrofas 10 y 11 del poema van seguidas (ms. 
4095, f. 27v).
79. Henao (Rimas, p. 120). Ponce y Rivas editan sin comas los versos citados, Ponce Cárdenas y 
Rivas Albaladejo (2018: 296).
80. Henao (Rimas, p. 120). 
81. Henao (Rimas, p. 120). 
82. Lopezosa Aparicio (2008: 216).
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mar; el Conde Duque iniciaría las obras para el Palacio del Buen Retiro en la 
primavera de 1632, ya fallecida su hija.83

Por su parte, Manuel de Acevedo y Zúñiga compró en 1626, en el Prado 
Viejo de San Jerónimo de Madrid, una casa-jardín, aunque los condes vivían 
cerca del Alcázar, al menos todavía en 1621, ya que durante algunos años fue 
solamente lugar de recreo, no vivienda habitual;84 luego en 1638 se efectuaron 
en ella una serie de reformas.85

Esa posesión de los Monterrey fue elogiada por Henao y por Juan Silvestre 
Gómez en El jardín florido de 1640, editado por Jesús Ponce Cárdenas y Ángel 
Rivas Albaladejo en 2018; sin embargo hay múltiples diferencias en la visión 
que se ofrece del lugar y, en general, con otras composiciones dedicadas a jardi-
nes nobles.86

Henao no localiza dónde se encuentra la casa del VI conde, ni la describe, 
no se presentan pinturas, esculturas, ni fuentes, no hay árboles o plantas recor-
tadas de acuerdo con el ars topiaria,87 tampoco hay una profusión de elementos 
vegetales, sino que nos encontramos con lo que podría considerarse un jardín 
minimalista, lejos de la acumulación del jardín barroco poético, que sí se desa-
rrolla algo más en el citado Vertumno dirigido a Lorenzo Ramírez de Prado, del 
mismo Henao, y en otros poemas del xvii.88 Podríamos pensar que cuando es-
cribe Henao las Octavas todavía no se han efectuado las obras posteriores en la 
morada de Monterrey y que ello explicaría las ausencias, sin embargo, tales com-
posiciones no reflejan exactamente la realidad, sino que responden a la idea que 
los autores tenían de un jardín perfecto,89 por lo que creo que se trata de una 
pensada decisión del vallisoletano.

Jazmín, hiedra, clavellinas, azahar y rosas son las plantas que aparecen, 
como en muchos poemas de jardines, incluyendo El jardín florido.90 Se alude 
asimismo al pino, al esparto y a los “cuadros”, esto es, zonas organizadas geomé-

83. Lopezosa Aparicio (2008: 218).
84. Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 70-71). Rivas Albaladejo (2015: 239).
85. Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 72-73 y 80-90).
86. Sobre un listado de estos poemas puede verse Lope de Vega (Descripción de La Tapada, pp. 
24-25). 
87. Para las características de los poemas-jardín dedicados a aristócratas, Ponce Cárdenas y Rivas 
Albaladejo (2018: 161-166), y Lope de Vega (Descripción de La Tapada, pp. 102-103). Se identi-
fica el emplazamiento en El jardín florido de Juan Silvestre Gómez, donde se describe el lugar, 
Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 215, estrofa 4).
88. Sobre la abundancia en los poemas de jardines, Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 181). 
Para la acumulación barroca en jardines, Lara Garrido (1985: 183). Ejemplos de listas de flores en 
El jardín florido, Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 22-225, vv. 277-366), y en Marcela de 
San Félix (Obra completa, pp. 525-529, Al jardín del convento, “En estas verdes hojas”).
89. Aguilar Perdomo (2020: 301).
90. Hiedra y rosas en Henao (Rimas, Vertumno); jazmines, hiedras, rosas y clavellinas en Marce-
la de San Félix (Obra completa, pp. 525-526). Rosas, clavellinas y jazmines en El jardín florido, 
Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 221, v. 221, 224, vv. 333 y 350).
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tricamente, pero tampoco se precisa cómo son, ni se señala qué tipos de plantas 
se encontraban en ellos.91 En todo caso se trata de una zona agradable, un locus 
amoenus donde el sol no penetra, como destacará más tarde Juan Silvestre 
Gómez,92 aunque en Henao sin agua, que sin embargo es fundamental en otras 
textos sobre jardines, sean en verso, como ha estudiado Alberto Fadón en su 
edición de la Descripción de La Tapada de Lope de Vega,93 o sean en prosa.94

Henao discurre especialmente sobre el palomar. Pero antes de empezar con 
él quiero referirme brevemente a algunos palomares reales de la época.

Ya desde el siglo xv algunos nobles y eclesiásticos disponían como forma de 
asueto de casas con jardines y palomares, o pajareras; así, según señala Aguilar 
Perdomo, el cardenal Pedro González de Mendoza poseía una en Guadalajara, 
en parte cubierta,95 y el cardenal Bernardo de Sandoval y Rojas en su cigarral de 
Buenavista en Toledo, mencionado en Los Cigarrales de Toledo de Tirso, aunque 
en la novela no habla de palomas;96 asimismo tenía un palomar en su cigarral 
Gaspar de Quiroga, que fue cardenal arzobispo de Toledo, al que también se le 
nombra en la novela tirsiana, sin aludir tampoco a las palomas.97 No dejó Gas-
par de Guzmán de interesarse por las aves, de modo que en diciembre de 1633 
se inauguró su aviario en el palacio del Buen Retiro, el “gallinero”, que tantas 
críticas atrajo, y en el que, según Jonathan Brown y John H. Elliott, pensaba 
desde la muerte de su hija.98

Por su parte, Henao sitúa el palomar en el conjunto (“En la repuesta parte 
al edificio / término del jardín, sitio oportuno / contra las inclemencias del sols-
ticio / grata juridicción del dios Vertumno”),99 alusión mitológica muy del gus-
to del escritor, ya que aparece en el poema dirigido a Lorenzo Ramírez de Prado. 
Las plantas mencionadas forman parte de las paredes del palomar, que está cu-
bierto parcialmente, como el del cardenal Pedro González de Mendoza.

Puede que Henao esté evocando al hablar de las palomas ciertos versos de 
Góngora, tanto del Polifemo como de las Soledades. Las Octavas del vallisoletano 
comienzan con “Lasciva copia”, y en el verso 14 se refiere a sus “arrullos y quejas 
lastimeras”;100 por su parte, Góngora, en la estrofa 40 de la Fábula, en el encuen-

91. Colón Calderón (2014: 159, 165, 173). 
92. Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018: 215, v. 20). 
93. Lope de Vega (Descripción de La Tapada, pp. 33-41).
94. Por ejemplo en el marco de las novelas cortas, en la estela del Decamerón de Boccaccio, Colón 
Calderón (2013: 138-139, 140, 141, 147-148); y en el interior, Colón Calderón (2014: 159, 
163, 165, 166, 174).
95. Aguilar Perdomo (2014: 66, 74); Aguilar Perdomo (2013: 423).
96. Aguilar Perdomo (2020: 311). Cigarrales de Toledo (p. 170).
97. Sobre este palomar, Cavero de Carondelet (2014: 51); Cigarrales de Toledo (pp. 233-234, 
Cigarral segundo).
98. Carreira (2016: 435). Brown y Elliott (2003: 59-60). 
99. Henao (Rimas, pp. 120-121).
100. Henao (Rimas, p. 117).
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tro amoroso de Galatea y Acis, utiliza el adjetivo “lasciva” (v. 318) y en la 41 su 
sonido es un “ronco arrullo” (v. 321);101 de forma similar en la segunda Soledad 
el ave “arrulla y ronca gime” (v. 260).102 Sin embargo, Henao se aparta del cor-
dobés, ya que el palomar que presenta Góngora es muy distinto: son simple-
mente nidos realizados por un pescador en las ramas de un aliso (vv. 267-271) 
y no están integrados, pues, en un jardín aristocrático;103 además, “el ave lasciva 
de la cipria diosa” es “celosa” (vv. 270-271),104 mientras que en Henao es Venus 
la que experimenta envidia, según hemos visto antes.

En la estrofa 13 se presenta por fin, en una escena casi intimista, ese ocio de 
Monterrey al que se aludía en los primeros versos. El planteamiento no parece 
baladí dada la imagen de gobernante perfecto que quiere ofrecer Henao del presi-
dente del Consejo de Italia. No le muestra cazando, según el modelo gongorino;105 
de hecho las aves son calificadas de “felices” y se dice que es un “albergue ya 
propicio”,106 es decir, que las palomas no debían tener miedo de ser cazadas, de 
acuerdo con las prohibiciones que había sobre cazar cerca de los palomares107, ni 
consumidas como alimento.108 Si a esto se une lo agradable del lugar, y la protec-
ción frente a los cambios de clima, la casa-jardín de Monterrey posee algunas de 
las propiedades que se atribuían a la Edad de Oro y el Paraíso.109

El conde, junto con su esposa, cuida de las palomas, e incluso las alimenta 
con sus manos. Esta actuación permite la conexión de las Octavas con textos 
morales, hagiográficos y políticos. Se subraya la sencillez y la búsqueda de la paz 
en sus costumbres, así como la felicidad en su matrimonio, de acuerdo con el 
simbolismo de las palomas que se encuentra en el Gobierno general, moral y po-
lítico hallado en las aves de Andrés Ferrer de Valdecebro. Este alimentar a las 
palomas de Monterrey permite que el lector pueda vincular a los condes con 
quienes, abandonando una vida de riquezas, se iban al desierto y vivían en con-
tacto con los animales, dando de comer a las palomas, según se decía en algunas 
vidas de santos.110 Al asociar a Monterrey con las palomas Henao le está carac-

101. Soledades, p. 461.
102. Soledades, p. 461. Sobre este palomar, aunque no coincido en todo, Huergo (2021). 
103. Soledades, p. 461. 
104. Soledades, p. 461.
105. Soledades, pp. 185-187, vv. 5-25. Fábula de Polifemo, pp. 155-156, estrofas 2 y 3, 182-183. 
Sobre las actividades cinegéticas del conde de Niebla y los versos a ellas dedicados, Ponce Cárde-
nas (2009: 110, 123, 127, 130); para la caza como actividad del duque de Béjar, Blanco (2012: 
115-129). 
106. Henao (Rimas, p. 121).
107. Ladero Quesada (1980: 203-204).
108. Sobre los palomares como forma de tener alimentos en casa, privilegio señorial “concedido 
a los hijosdalgo y a las fundaciones religiosas”, Rico (2005: 744). 
109. Esa es también la seguridad que hallan los animales en otros jardines literarios, Ventura 
(2004: 158). 
110. Así Iodoco, hijo del rey de Bretaña, en Villegas (Flos sanctorum, f. 228v, Vida de Moisés 
profeta, capítulo 5).
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terizando, además, como un gobernante prudente, en la misma línea que se 
hacía en la época con Olivares, así en el Retrato del privado cristiano político.111

La tranquilidad del lugar afecta a las flores, de modo que “el rosal huye / 
piadoso con las aves sus espinas”.112 Se destaca entonces la piedad como una 
virtud propia de las plantas y de los seres humanos, según afirma el escritor de la 
condesa de Monterrey.

Se recalca la importancia de los sentidos, como era frecuente cuando se ha-
blaba de jardines,113 el olfato (v. 112) y la vista (v. 113), que ya había aparecido 
en la estrofa 7, cuando Henao le dice a María de Guzmán: “contemplad la es-
tancia”. No se alude al oído en el jardín, si bien está presente en el conjunto de 
las octavas; así en lo concerniente a las palomas de Venus, que son “facundas 
aves” (v. 1) y emiten sonidos: “el escuadrón volante, / que en arrullos y quejas 
lastimeras / amante gime” (vv. 13-15),114 y, según hemos visto, en la autorrepre-
sentación del poeta.

Las Octavas concluyen con una asimilación entre aves y flores, ya que el 
autor considera que no es posible establecer diferencias entre unas y otras, mo-
tivo ya planteado en una de las estrofas de difícil interpretación, donde las palo-
mas son llamadas “nieve florecida”, en una fusión que se advierte en otros auto-
res de la época.115 Pero la última nota del poema parece una advertencia de 
carácter moral: las palomas aumentan en número, mientras que las flores no 
duran mucho tiempo.

7. Conclusiones

Henao dibuja un jardín minimalista en el que solo encontramos jazmín, hiedra, 
clavellinas, azahar, rosas, pino y esparto, así como los cuadros en que el espacio 
se divide, sin mayor especificación. No hay fuentes, pinturas ni esculturas y el 
único elemento arquitectónico que se menciona es el palomar. Se encuentra, 
pues, bastante alejado de otros poemas barrocos sobre jardines aristocráticos.

Las Octavas están dedicadas a Venus y María de Guzmán, pero en ellas se 
realiza, además de un encomio de estas dos figuras, un elogio de los propietarios 

111. Balboa y Paz (Retrato del privado, 92); el Retrato es una traducción de Virgilio Malvezzi 
dedicada a la condesa de Monterrey; sobre esta obra Gagliardi (2014). Sobre Olivares y la imagen 
que le representa de una paloma con una rama de olivo, Carreira (2016: 437-438).
112. Henao (Rimas, p. 121).
113. Se mencionan en Vertumno, Henao (Rimas, p. 204); sobre esto Lara Garrido (1985: 183). 
Para los sentidos en otros textos de jardines, Colón Calderón (2014: 166, 171).
114. Henao (Rimas, p. 117).
115. Henao (Rimas, p. 120). Es una metáfora del gusto del vallisoletano, que en A un papagayo 
(“este, de varias plumas adornado”) considera al animal “alado ramillete”; Henao (Rimas, p. 55). 
Sobre el nexo entre aves y flores en otros poetas, Poggi (2006). 
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del jardín, los condes de Monterrey, del padre de María de Guzmán, el Conde 
Duque, de Felipe IV y de su mujer, pero no de la madre de la joven. En conso-
nancia con la forma de presentar el jardín se incluyen atisbos de otros géneros 
de carácter panegírico como el epitalamio, el natalicio y la alabanza del día de la 
Purificación de la Virgen.

Se retrata cómo debe ser el gobernante perfecto, pero el poeta se aparta de 
la caracterización cinegética de los mandatarios de otras composiciones del mo-
mento e insiste en la paz y la piedad, así presenta a Monterrey alimentando con 
sus manos a las palomas del jardín. Por otro lado, se convierten las Octavas en 
una muestra de la devoción mariana de las mujeres de la aristocracia, en una 
fusión de política y religión.

Múltiples son los textos literarios, por lo tanto, cuya impronta se puede re-
conocer en las Octavas: los ya citados de carácter encomiástico, pero también los 
religiosos, especialmente los hagiográficos, los políticos y los morales.

Como ocurría con las composiciones dedicadas a nobles, y especialmente 
las de Lope a Gaspar de Guzmán y su hija, parece que con estas estrofas Henao 
quería consagrarse como poeta oficial de María de Guzmán, con las palomas 
como el eslabón que permite dotar de coherencia al conjunto.
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Resumen
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Durante las décadas centrales del siglo xvii, la obra de Bernardino de Rebolledo 
(León, 1597-Madrid, 1676) ofrece uno de los perfiles más singulares del perío-
do por su diversidad y alcance. Tras una notable carrera militar que le llevó por 
Italia, Flandes y Alemania, el escritor fue designado por Felipe IV ministro ple-
nipotenciario en Dinamarca y enviado a Copenhague.1 Desde su llegada al país 
septentrional en marzo de 1648, el aristócrata dio cuenta de la “experiencia de 
las tierras del norte” y de diferentes cuestiones de orden religioso, político y 
cortesano en diversas composiciones y géneros (Ruiz Pérez 2014a: 354). Los 
Ocios del conde de Rebolledo (1650), la Selva militar y política (1652), las Selvas 
dánicas (1655), La constancia victoriosa. Égloga sacra (1655), la versión castellana 
del Libro de Job (1655) y la Selva sagrada (1657) jalonan así una trayectoria 
poética tan ambiciosa como variada.

Orillando un tanto el resto de la producción del embajador, este artículo se 
centra en una de sus piezas cortesanas más complejas: las Selvas dánicas.2 Elabo-
radas a la manera de un díptico, en la obra se alternan la dimensión historiográ-
fica y la dimensión laudatoria. La primera Selva dánica se moldea como un 
verdadero Theatrum Historiae Danorum desde sus orígenes hasta el siglo xvii 
(Kluge 2017: 236).3 Por otro lado, la segunda Selva dánica se consagra esencial-
mente al encomio del palacio de Hirscholme y sus magníficos jardines.4

1. Como presentación sintética de las peripecias biográficas y del cursus honorum del escritor, 
militar y político español puede verse la entrada del Diccionario Biográfico de la Real Academia de 
la Historia, elaborada por Margarita Torres Sevilla (http://dbe.rah.es/biografias/11021/bernardi-
no-de-rebolledo-y-villamizar).
2. “La última y más elevada (por materia y, sobre todo, por sublimis stilus) de sus obras profanas. 
En este texto se condensa la experiencia de las “tierras del norte”, y desde ella el autor da una 
vuelta de tuerca a su situación, entre lo literario y lo vital, una torsión a una determinada visión 
de la selva, con la que pretende concertar la historia y el mito, la naturaleza y el artificio, todo ello 
bajo el signo de la maravilla” (Ruiz Pérez 2014a: 354). El autor también se ha ocupado de la Selva 
militar y política y del uso de la imprenta y del mercado editorial por parte del poeta (Ruiz Pérez 
2014b y 2018).
3. En un trabajo precedente, Sophie Kluge había acotado así la adecuación de elocutio y conteni-
do elevado en la primera parte del díptico: “Rebolledo redacta su poema en un idioma culto y un 
estilo elevado que bien corresponden a su asunto noble —la historia de los reyes de Dinamarca 
desde el pasado más remoto y legendario hasta Christian IV (1577-1648)” (Kluge 2016: 12). La 
misma investigadora subrayaba en otro asedio crítico el diálogo que la primera Selva dánica man-
tiene con las Gesta Danorum de Saxo Gramático, la Historia Danica (1630) de Johannes Meursius 
y con la Rerum Danicarum Historia (1631) de Johannes Pontanus. Adrián J. Sáez se ha ocupado 
también de esta primera selva (Sáez 2014). Convendría acaso añadir que durante el mismo reina-
do aparecieron en España otras obras que plantean algún paralelo con esa práctica. De hecho 
podría acogerse al mismo marbete de historiografía en verso la Astrea sáfica. Panegírico al Gran 
Monarca de las Españas y Nuevo Mundo, en que recopila los mayores sucesos de su felicísimo reinado 
hasta el año 1635 (Zaragoza, 1641) del cronista real José Pellicer de Salas y Tovar. Sobre la cone-
xión entre Historia, Elogio y Poesía en el caso de Pellicer, véase Martín Polín 2000 y Ponce Cár-
denas 2020b.
4. El texto procede de la primera edición, Bernardino de Rebolledo (Selvas dánicas, pp. 81-175). 
Nos limitamos, en el siguiente estudio, a citar el número de los versos.
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Desde el plano estilístico varios estudiosos han apuntado cómo el militar y 
político siguió en la práctica de la imitación la “estela de la revolución 
gongorina”.5 En efecto, junto a la reminiscencia de otros maestros como Que-
vedo o Argensola, en sus volúmenes afloran con significativa frecuencia los ecos 
de la Fábula de Polifemo y Galatea, las Soledades o el Panegírico al duque de Ler-
ma. Más en concreto, diferentes investigadores han apuntado una conexión es-
pecífica entre las Selvas dánicas y la nueva poesía culta. El máximo especialista en 
la obra del escritor leonés, Rafael González Cañal,6 señaló sin ambages que “la 
Selva segunda” se halla constelada de ecos gongorinos “por todas partes” (Ocios, 
p. 162). Ahondando en algún pasaje concreto de la obra, Jesús Ponce Cárdenas 
ha individuado el diálogo de la écfrasis de cuadros cetreros que Rebolledo pudo 
contemplar en el palacio danés con el conocido pasaje de la Soledad segunda en 
el que se describen pormenorizadamente los diversos lances de una partida de 
caza con aves de presa (Ponce Cárdenas 2013: 181-188). Por su parte, Pedro 
Ruiz Pérez no solo remitía al magisterio del culto cordobés, sino que proponía 
asimismo la posible influencia de Pedro Soto de Rojas. A su juicio, en la obra del 
embajador y en el poema dedicado al Carmen de los Mascarones cobra impor-
tancia “la visión poética de la naturaleza” a la manera de las Soledades y, enlazada 
armoniosamente con ella, destaca también la “descripción de una construcción 
humana” (Ruiz Pérez 2014a: 358). En un trabajo reciente, Adrián J. Sáez ha 
ponderado igualmente la fusión de la “huella gongorina” con elementos de la 
literatura “clásica” (Sáez 2015: 192).

Siguiendo una línea afín a la esbozada en tales estudiosos, el presente artícu-
lo intenta perfilar el alcance profundo del modelo gongorino en el entramado de 
la selva descriptiva del conde de Rebolledo. Para ello el análisis se organiza en 
cuatro apartados. En la primera sección se ensaya una identificación del género 
del poema, atendiendo a la cuestión del hibridismo y la estructura que lo sus-
tenta. El apartado segundo se centra en el paradigma de la verde arquitectura 
dentro de la silva, conforme a una metodología de análisis propuesta en fechas 
recientes por la crítica gongorina. La transposición de arte referida a varios cua-
dros —modelada según los parámetros instituidos por el pasaje gongorino de la 
cetrería— constituye la materia de la tercera parte. La reflexión sobre algunos 
rasgos elocutivos y otros elementos de cuño gongorino forma el eje del apartado 
cuarto. El estudio se cierra con unas breves consideraciones sobre la importancia 
de los poemas descriptivos de palacios y jardines como testimonios privilegiados 
de una realidad artística y cultural en muchos casos desaparecida.

5. Lara Garrido (2007). Como reflexión amplia en torno a diferentes autores de signo culto 
puede verse Ponce Cárdenas (2001). Para la importancia del Polifemo como modelo de epilio, 
véase Blanco (2010). Entre otros trabajos que se han ocupado de la recepción e imitación de las 
grandes obras gongorinas, pueden recordarse Carreira (2010) y Bonilla Cerezo (2013: 8-12).
6. Véanse González Cañal (1986, 2008a, 2008b, 2010).
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La silva descriptiva: género y estructura para un encomio regio

Las Selvas dánicas pueden inscribirse con justos títulos en la categoría de “lo 
heroico”, nacida al calor de la difusión de los Discorsi del poema eroico de Tor-
quato Tasso. Como subrayara Mercedes Blanco en un importante asedio, el 
marbete de poesía heroica se utilizó en la España del Siglo de Oro para designar 
“toda composición en verso que celebrase nobles virtudes y que tratase de gran-
des personajes y de hechos memorables, aunque fuera breve, más discursiva que 
narrativa, y desprovista de fábula” (Blanco 2012: 76). Tras haber acometido en 
la primera parte del poema la historia y elogio de la Casa Real de Dinamarca, en 
la segunda parte de la silva el culto diplomático abordaba las alabanzas de la 
reina Sofía Amalia de Brunswick-Lüneburg y, sobre todo, cantaba las bellezas de 
un selecto paraje: el Real Sitio de Hirscholme, residencia veraniega de la familia 
del monarca danés.7 La descripción pormenorizada del palacio (hoy desapareci-
do) y de las obras de arte que este contenía, la pintura verbal de los suntuosos 
jardines que circundaban la morada regia, la evocación del coto de caza aledaño 
sitúan el poema en los parámetros de una modalidad epidíctica bien identificada 
en la tradición antigua, neolatina y vernácula: los poemas descriptivos de villas, 
palacios y jardines.8 La Segunda selva dánica se inserta, pues, en una línea de 
alabanzas a entornos regios y nobiliarios ya frecuentada en las letras castellanas 
del período por escritores de primera fila, como Lupercio Leonardo de Argenso-
la (los tercetos en loor del Real Sitio de Aranjuez), Lope de Vega (Descripción de 
Abadía, jardín del duque de Alba; Descripción de La Tapada, monte y recreación 
del duque de Braganza) o Francisco de Quevedo (A una quinta del conde de Ca-
sarrubios).

Desde el punto de vista formal y temático, conviene atender a otro hilo con-
ductor: el de la escritura descriptiva de signo gongorino que ha dado en denomi-

7. El encomio del palacio y sus jardines se conjuga así con la alabanza indirecta de la soberana. 
En el grabado con la efigie de la reina que figura en la edición de 1660, puede contemplarse en un 
segundo plano de la imagen un jardín. En torno a tal elemento visual se ha apuntado lo siguiente: 
“destaca el detalle del fondo del retrato: cómo a través de una cortina descorrida se deja ver un 
jardín, sustituyendo la sobriedad por la sensorialidad. En alusión a la silva descriptiva de la segun-
da parte de la obra, el grabado conecta el texto con el palacio de Hersholme, sinécdoque de la 
reina y asunto del texto” (Cárdenas Luna y Ruiz Pérez 2018: 80). Véase también Cárdenas Luna 
(2020: 42-65).
8. Caruso (1997). Ponce Cárdenas y Rivas Albaladejo (2018). Ponce Cárdenas (2018, 2020b). 
Fadón (2020). Entre los modelos italianos de poesia di villa que pudieron inspirarle, ocupa un 
lugar principal Lo Stato Rustico de Giovan Vincenzo Imperiale, obra de la que poesía un ejemplar 
en su biblioteca (Casado Lobato 1973: 237). El extenso poema didascálico comparte con las Sel-
vas dánicas varios elementos: un peregrino que se identifica con el autor empírico, una parte ínte-
gramente consagrada a la descripción de un palacio y de sus jardines, écfrasis de frescos, abundan-
tes sermocinaciones de orientación moral, crítica de las ambiciones cortesanas, tema de la caza, 
etc. La relación de la monumental composición italiana (se extiende a lo largo de casi 19.000 
versos) con las Soledades ha sido estudiada por M. Cristina Cabani y Giulia Poggi (2013).
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narse silva-soledad. La sobreabundancia de estilemas cultos, la focalización a tra-
vés de un personaje que sirve de eje de la visión (el peregrino), la exaltación de las 
bellezas del mundo natural son elementos que marcan a fuego varias composicio-
nes del siglo xvii. En ese sentido, los versos laudatorios del conde de Rebolledo 
acometen un diálogo a distancia con obras del tenor de la Silva al verano de 
Matías Ginovés, la silva de Miguel Colodrero Villalobos que principia Alberga-
ban al sol ledos fulgores,9 los Ocios de la Soledad de Salvador Jacinto Polo de Me-
dina o la Silva a la ciudad de Logroño de Francisco López de Zárate.10 

Una vez identificado el entronque genérico del poema, conviene centrar la 
atención en la compleja dispositio que presenta. Perfilando los constituyentes de 
la extensa composición, se puede proponer la siguiente arquitectura textual, dis-
tribuida en once partes:11

 9. Ponce Cárdenas (2006: 169-198) se ha ocupado de analizar pormenorizadamente esta silva a 
la luz de la estética descriptiva derivada de las obras mayores de Góngora.
10. Sobre el género y métrica de la silva véase Montero y Ruiz Pérez, 1991. Como ejemplo del uso 
novedoso que daba Góngora a la descriptio en su obra magna, pueden recordarse las siguientes pala-
bas de Woods: “The opening of Góngora’s second Soledad, examined earlier in this chapter, is a case 
in point. Not content to describe the stream flowing into the sea from just one point of view, Gón-
gora pursues all the descriptive possibilities, producing now the image of the moth, now that of the 
centaur, now that of the fighting bulls, before pressing on with his narrative. A description like this 
tends to lose its purely preparatory function, for the author presents nature in a surprising way, 
rather than merely factually” (Woods 1978: 51). Para una discusión sobre la pertinencia de relacio-
nar la poesía de Góngora con algunos géneros pictóricos véase Blanco (1998). Más recientemente, 
Castellví Laukamp (2020: 21-70) se ha ocupado del carácter ecfrástico de las descripciones gongori-
nas. En lo que respecta a las prácticas métricas de la silva-soledad, la obra de Bernardino de Rebolle-
do comparte con otros herederos de Góngora la tendencia a simplificar la maniera versificatoria del 
maestro, incluyendo numerosos versos sueltos y privilegiando las rimas muy próximas entre sí. Para 
las tendencias métricas de las Soledades, siguen siendo imprescindibles las páginas que le consagra 
Jammes en su introducción (Góngora, Soledades, pp. 143-157).
11. Había esbozado con anterioridad Adrián J. Sáez una propuesta sobre la disposición del poe-
ma, que organiza en siete apartados: “Este segundo poema se compone de siete secciones: tras la 
presentación del marco con la llegada de un peregrino ‘fatigado / de un infinito número de penas’ 
llega a una isla (‘tranquilo puerto’) en la que se encuentra un ‘venerable anciano’ (págs. 81-83), se 
sucede el relato autobiográfico de los dos personajes (págs. 83-99) que compone la presentación 
desencantada del peregrino de las ‘tragedias’ de amor y fortuna que le han llevado lejos de su patria 
(pp. 83-85) y la historia (‘fragmentos / trágicos de mi vida’) del anciano, que ha ejercido de diplo-
mático y soldado por Europa para luego —desencantado— retirarse a un nuevo beatus ille y de-
dicarse a la práctica de las ciencias (pp. 85-99); con este guía de reminiscencias virgilianas, ascien-
den y visitan el alcázar de la reina, que se describe con todo lujo de detalles con la écfrasis de 
pinturas mitológicas, los retratos de los reyes daneses, otros lienzos y unos mapas de Dania (pp. 
99-154); al regreso al aposento del anciano sigue la comida y el descanso (pp. 154-155) a modo 
de intermezzo que, además, propicia que el peregrino realice un viaje en sueños con otro huésped 
‘aún más cano’ por el mar del norte (pp. 155-166); al despertar, discute con el viejo sobre las di-
ferentes clases de sueños y la interpretación simbólica de la experiencia (pp. 166-174) y el poema 
acaba con una coda autorial que recupera el encomio cortesano general de las Selvas dánicas (pp. 
174-175)” (Sáez 2015: 193).
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1. Introducción y llegada del peregrino al albergue del anciano (vv. 1-57)
2. Sermocinatio del peregrino (vv. 58-108)
3. Reflexión y sermocinatio del anciano (109-472)
4. Presentación del palacio de Hersholme (vv. 473-569)
5. Primer conjunto de écfrasis de pinturas (570-1113)

a) Caza del jabalí de Calidón (vv. 570-698)
b) Acteón y Diana (vv. 699-849)
c) Orión y Diana (vv. 850-966)
d)  Zodíaco con especial atención a Faetón, Dédalo e Ícaro (vv. 967-

1113)
6.  Puerta presidida por Hércules y Atlante que conduce a otras salas (1114-

1121)
7. Segunda serie de écfrasis de pinturas (vv. 1122-1791)

a) Sala primera. Retratos de los reyes de Dania (vv. 1122-1125)
b)  Sala segunda. Estados de Lunemburg y Brunswick y pinturas corte-

sanas de la familia (vv. 1126-1275)
c)  Cuarto de verano. Primera pieza: paisaje invernal con la reina cazan-

do (vv. 1276-1344)
d)  Cuarto de verano. Segunda pieza: escenas cetreras (vv. 1345-1519): 

d1) caza de liebre por dos borníes, d2) trampa con un búho para 
cuervas, d3) ataque del milano a los polluelos, d4) lucha entre la 
garza y el neblí

e)  Cuarto de verano. Tercera pieza: batalla naval junto con la caza de 
un ciervo por un grupo de villanos (vv. 1520-1663)

f)  Cuarto de verano. Cuarta pieza: jardines y estados del reino (vv. 
1664-1709)

g)  Cuarto de verano. Última pieza: la reina en “rústico traje” (vv. 
1710-1744)

h) Galería con la estirpe de los Güelfos (vv. 1745-1791)
i)  Librería con obras plurilingües junto con efigies de la familia real 

(vv. 1792-1817)
 8.  Llegada al aposento del venerable anciano, comida frugal y descanso 

(vv. 1818-1858)
 9. Sueño del peregrino (vv. 1859-2131)
10. Reflexión del anciano sobre los sueños (vv. 2132-2333)
11. Conclusión (vv. 2234-2358)

Si se presta atención a los modos de enunciación del discurso, puede apreciar-
se cómo se insertan a lo largo del texto varias sermocinaciones de los dos persona-
jes del poema: el peregrino y el anciano que le sirve de venerable guía en el ameno 
paraje. Funcionalmente, tales discursos respondían a un doble propósito: en pri-
mer lugar, servían para dar algunas pinceladas biográficas sobre tales figuras; en 
segundo término, daban cauce a determinados valores (la alabanza de la vida reti-
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rada, el desengaño de lo mundano, la ponderación de la sabiduría...).12 El otro 
elemento que aflora a partir de la identificación de la estructura es la importancia 
que asume la descripción en el poema, no solo como descriptio Naturae sino, fun-
damentalmente, como una verdadera transposición de arte que atiende al doble 
plano de lo arquitectónico, el diseño paisajístico y lo estrictamente pictórico.

En efecto, un lector atento no tarda mucho en descubrir que se halla ante 
un poema en el que la écfrasis juega un papel principal.13 Desde un punto de 
vista meramente cuantitativo, de los 2358 versos que componen la silva, algo 
más de la mitad (un total de 1315, si se incluye la breve evocación de la biblio-
teca) están consagrados a la descripción del palacio y de los numerosos lienzos 
que pendían de sus muros, a la evocación de las puertas decoradas con relieves, 
a las pinturas parietales, a la recreación verbal de los fastuosos jardines, con sus 
árboles, flores y estanques.14 Dentro de ese conjunto, buena parte de las transpo-
siciones artísticas aparece dominada por la temática cetrera, lo que a su vez 
proporciona alguna idea sobre la naturaleza misma de una residencia palaciega 
en la que la familia real danesa pasaba las temporadas vacacionales y se consagra-
ba a uno de los ocios aristocráticos por excelencia, practicando diversas modali-
dades de caza (montería y cetrería).

La verde pompa de un palacio danés

En cuanto nos adentramos en el poema, puede percibirse desde el primer mo-
mento la relevancia de un motivo central que permite enlazar las Soledades y 
Hersholme: la presencia de un protagonista que reviste rasgos similares. En am-
bos casos se trata de un misterioso peregrino errante que llega a un paraje desco-
nocido en el que será hospedado en un “bienaventurado albergue”, donde se 
dispone a escuchar el relato de un “venerable anciano”. Al igual que las notables 

12. Los relatos en primera persona, cuajados de reflexiones de raíz ética y valor didáctico, consti-
tuyen otra de las claves morales de la silva. Estos se enmarcan al principio y al final de la compo-
sición, reservándose así el segmento central a las descripciones. La ubicación dentro del poema los 
convierte, en cierta medida, en una suerte de prólogo y epílogo reflexivo, capaces de orientar la 
obra en una determinada dirección.
13. Empleo el término con el sentido concreto de “descripción literaria de una obra de arte vi-
sual”, tal como lo acotara Victoria Pineda (2000: 252). Puede recordarse asimismo la definición 
más amplia de James A. W. Heffernan (2004: 3), “the verbal representation of visual representa-
tion”. Sobre la noción de écfrasis y los diferentes planteamientos en torno a la misma (con las 
aportaciones de Spitzer, Heffernan, Pineda y otros), puede verse Jesús Ponce Cárdenas (2014). En 
el presente estudio se utilizarán como equivalentes los términos écfrasis, transposición artística y 
transposición de arte.
14. Téngase además en cuenta que la pintura verbal de los jardines ocupa un estatuto ambiguo 
dentro de la composición, ya que por su naturaleza artística entronca claramente con la écfrasis, 
mientras que por su identificación como espacio real puede considerarse asimismo una topografía 
o descriptio loci.
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similitudes, las diferencias, en cualquier caso, no pueden pasar desapercibidas: 
mientras que en las Soledades es un narrador en tercera persona el encargado de 
relatar las andanzas del desventurado viajero, en la obra del conde de Rebolledo 
la caracterización del peregrino se verbaliza desde una llamativa primera perso-
na, lo que permite trazar además una situación enunciativa y vital que guarda 
una semejanza significativa con la del autor empírico.15

Pero más allá de los diversos usos del narrador, la impostación gongorina 
del poema se pone de manifiesto a través de reminiscencias estilísticas visibles ya 
en los primeros versos de la composición. Por ejemplo, los pasos del desventu-
rado peregrino se delinean del modo siguiente:

Pasos daba dudosos
por el no conocido laberinto,
de hermoso sí, mas tan extraño enredo
que admiración causara, si no miedo,
al que venció del otro los errores.
Pisando confusiones entre flores
llegué con la más clara luz del día
a donde corregía
de una vid los errores
con tarda sí, pero maestra mano
un venerable anciano.

(vv. 23-33)

Un receptor familiarizado con la obra gongorina advertirá cómo —a través de 
diferentes iuncturae— el recuerdo del modelo resulta bastante claro y afecta a dis-
tintos aspectos.16 Por ejemplo, los “pasos daba dudosos” traen de manera inmedia-
ta a la memoria los “pasos sin tino” del soneto de la década de 1590 que principia 
Descaminado, enfermo, peregrino (Sonetos, p. 580), considerado desde los comenta-
rios de Salcedo Coronel como el primer bosquejo del misterioso héroe de las Sole-
dades.17 Y sobre todo recordará la dedicatoria al duque de Béjar, donde también 

15. Para la caracterización de la figura del peregrino en Góngora véanse Vilanova (1989), Sando-
val (2019) y Bonilla Cerezo (2020). En otro trabajo, actualmente en curso, profundizo en el 
conjunto de paralelismos que pueden establecerse entre las sermocinaciones de los ancianos en 
Góngora y Rebolledo.
16. Sobre las huellas gongorinas del pasaje ya había llamado la atención Gónzalez Cañal (2008a: 184).
17. El erudito comentarista a propósito del soneto juzgaba que “casi parece el mesmo argumento 
del de las Soledades”, mostrando además la abundancia de concomitancias expresivas. Salcedo Coro-
nel (Obras... comentadas, pp. 300-302). Por su parte, José María Micó notaba que “apenas hay 
motivo, idea, personaje, anécdota o lance de estilo del soneto que no aparezca en la silva de 1613: el 
peregrino doliente de amor, la confusión del paisaje, el perro “siempre despierto”, el albergue pobre 
y hospitalario, el amanecer, la bella esquiva, el arrebato, el recuerdo de un amor previo, la felicidad 
imposible, la nostalgia... Aparte, claro, de unas cuantas coincidencias verbales no siempre impuestas 
por las variadas reminiscencias literarias que Góngora asumió” (Micó 1990: 57). Para las imágenes 
del peregrino en general antes de las Soledades véase Matas Caballero (2013).



La verde pompa y la generosa cetrería : Claves gongorinas en la seguna Selva dánica 177

Studia Aurea, 15, 2021

aparecen los “pasos de un peregrino errante [...] perdidos” (Soledades, pp. 183-185, 
vv. 1-4). El más que probable homenaje a la poesía del racionero cordobés vendría 
confirmado por el verso “pisando confusiones entre flores”, donde parecen darse 
citas varias huellas gongorinas. Entre ellas, el verso del citado poema de juventud 
“la confusión pisando del desierto” junto con algunos de las Soledades y el Polifemo 
como “entre espinas crepúsculos pisando” (Soledades, p. 207, Sol. I, v. 48) y “pisan-
do la dudosa luz del día” (Fábula de Polifemo y Galatea, p. 163, Pol, v. 72). Cabe 
apuntar que, además, tanto en las Soledades como en la segunda Selva dánica ambas 
líneas se ubican en un contexto similar. Por otro lado, no puede obviarse la concen-
tración en el fragmento de fórmulas adversativo-aditivas de sabor culto: “de hermo-
so sí, más tan extraño enredo /que admiración causara, si no miedo”, “con tarda sí, 
pero maestra mano” (A sí, mas tan B; A, si no B; A sí, pero B).

Al seguir los pasos del peregrino por la selva danesa, el lector enseguida llega 
a la humilde residencia de un anciano, fábrica pobre y elaborada sin ambición, 
al igual que el “bienaventurado albergue” de las Soledades:

Y me llevó al frondoso
dosel, que entre los árboles tejía
la vid, que de cortina les servía;
y en el sitial de rico no brocado,
de rizo sí, de flores variado,
estrado que de céspedes formaba,
a gradas reducidos,
de los rayos del sol tan defendidos
que, puesto que el León los encendía
y el Can los irritaba,
aún el más perspicaz no penetraba
curioso la nudosa celosía.

(vv. 37-48)

Más allá de las notas genéricas de la descripción que remiten a las pinturas clá-
sicas del espacio ameno (como la importancia de la sombra), existen ciertos detalles 
de cuño gongorino. El “frondoso dosel”, por ejemplo, se asemeja a los doseles cam-
pestres evocados por el vate cordobés en sus dos grandes obras. De esto modo, en la 
dedicatoria del Polifemo Góngora pide al conde de Niebla que de treguas al ejercicio 
de la caza y que repose sobre su “augusto dosel” para escuchar el fiero canto del 
músico jayán (Fábula de Polifemo y Galatea, p. 161, Pol, vv. 19-20). Amplificando 
esta misma idea, en las Soledades se utiliza una fórmula afín para pintar al duque 
descansando de las fatigas venatorias y atento a los errantes pasos del peregrino: “lo 
augusto del dosel; o de la fuente / la alta cenefa, lo majestuoso / del sitial a tu deidad 
debido” (Soledades, p. 187, dedicatoria, vv. 23-25). Por otro lado, más allá de estos 
posibles paralelismos, quizá lo más interesante del fragmento sea el uso que hace 
Bernardino de Rebolledo de lo que Mercedes Blanco denominara el paradigma del 
“verde obelisco” en una importante monografía (Blanco 2016: 379-406).
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A juicio de la catedrática de la Sorbona, el paradigma es “una agrupación de 
términos no momentánea y ocasional, es decir sintagmática, sino regular y cons-
tante” capaz de crear una suerte de microcosmos léxico constituido por y para el 
poema, aunque parcialmente extensible al conjunto de la obra gongorina o in-
cluso capaz de ser exportado a textos de otros autores”. Este paradigma permite 
establecer “series de términos mutuamente sustituibles en un lugar determinado 
que por ello mismo se perciben como semánticamente afines o conexos, aunque 
no lo sean en el uso común” (Blanco 2016: 304). De modo más concreto, el 
paradigma del “verde obelisco” alude a todos aquellos casos en los que el adjeti-
vo verde —y otras formas afines como frondoso, umbroso, de sombras— fun-
ciona no como epíteto cromático, sino con el objetivo de dotar de una categoría 
“vegetal” a los objetos que acompaña y que son ajenos a ella. Para ilustrar por vía 
del ejemplo esta idea, detengámonos momentáneamente en algunos de los 
ejemplos citados por la estudiosa:

...el Sol, que el pabellón de espuma
dejó, y en su carroza
rayó el verde obelisco de la choza.

(Soledades, p. 237, Sol I, vv. 179-181)

...inmóvil se quedó sobre un lentisco
verde balcón del agradable risco.

(Soledades, p. 237, Sol I, vv. 192-193)

...que a ruïnas y estragos
sabe el tiempo hacer verdes halagos.

(Soledades, p. 243, Sol I, vv. 220-221)

...hoy te convido a que nos guarda sueño
política alameda
verde muro de aquel lugar pequeño.

(Soledades, p. 303, Sol I, vv. 521-523)

Edificado sobre las propiedades del oxímoron a lo largo de cuatro sintagmas 
afines que comparten el mismo epíteto (“verde obelisco”, “verde balcón”, “verdes 
halagos”, “verde muro”), el paradigma así constituido da lugar a un “permanente 
diálogo o cotejo entre la vegetación y la arquitectura” (Blanco 2016: 384). De 
modo agudo y sintético se ofrece una manifestación particular de la contraposi-
ción, tan explotada por las letras renacentistas y barrocas, entre Ars y Natura. La 
silva encomiástico-descriptiva de Rebolledo, en la que el tema del diseño humano 
cobra una importancia capital, es un brillante ejemplo de cómo los ingenios ba-
rrocos supieron valerse de las posibilidades de una lengua alusiva y sugerente ca-
paz de perfilar sutiles relaciones entre la Arquitectura y la Naturaleza. En el pasa-
je que nos ocupa, vemos cómo va tomando cuerpo ese tipo de adjetivación a 
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través de imágenes diversas, como la del dosel frondoso cuyas cortinas son una vid, 
un sitial rodeado de flores y un estrado formado de céspedes.

Entre otras manifestaciones de este paradigma arquitectónico-vegetal, tiene 
especial interés por su extensión una de las écfrasis mitológicas, la que narra la 
doliente historia de Acteón y Diana:18

Acteón a la caza treguas daba
y de una y otra bóveda sombría,
que la inculta aspereza construía,
su gente los espacios ocupaba,
haciendo del florido pavimento
y verde cabello de la floresta
camas de campo en que pasar la siesta.
Diana, que también el bosque había
de Gargafie vagado,
al centro con sus ninfas retiradas,
calurosa se veía,
—de aljófares ardientes matizada
la púrpura que el rostro le teñía—
en una gruta, donde parecía
que el monte respiraba.
Por columnas dos álamos tenía
a la capaz entrada
de follajes de hiedra artificiosa
no menos que nudosa,
ellos ceñidos, ella coronada
y por dentro toda entapizada.
El peñasco interior pródigamente
de sus venas desata
caudal extraordinario para fuente,19

materia no, pues es bruñida plata,
en círculo no breve,
que cóncavo en la peña se dilata
con igualdad, sin el favor del Arte,
y la humedad procura
de esmeralda fingir verde moldura
con primor rudamente artificioso,
a tanto espejo de cristal undoso.

(vv. 743-774)

18. Según el autorizado juicio de Antonio Vilanova (1992: 61), la línea que abre el pasaje (“Ac-
teón a la caza treguas daba”) rendiría un homenaje al verso gongorino “treguas al ejercicio sean 
robusto” (Pol, v. 17).
19. En apenas tres versos podrían confluir la reminiscencia de dos pasajes diferentes de la obra de 
Góngora. En primer lugar evoca, esencialmente, la estampa cristalina del río de las Soledades: “de 
la alta gruta donde se desata / hasta los jaspes líquidos” (Soledades, p. 241, Sol I, vv. 209-210). 
Quizá en un segundo plano también pueda remitir a la composición funeral en elogio de Felipe 
III (1621): “desatada la América sus venas” (Canciones y otros poemas, p. 178, v. 35).
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Tal como evidencian los elementos resaltados, la técnica mediante la cual 
Rebolledo consigue bosquejar la atmósfera y los lugares de la trágica escena se 
sustenta sobre el paradigma gongorino de la arquitectura natural o, si se prefiere, 
el verde obelisco. Son abundantes los oximora que perfilan los bosques helenos y 
la cueva de la casta diosa como entornos híbridos, como espacios ambiguos que 
se hallan a medio camino entre la Naturaleza y el Arte. La “inculta aspereza” ha 
formado “bóvedas sombrías” capaces de suministrar digno reposo a los fatigados 
cazadores y “camas de campo” en las que dormir. Como si de un suntuoso opus 
tessellatum se tratara, el suelo constelado de flores y suave grama se percibe como 
un “florido pavimento”. La fresca gruta de Diana, por su parte, se revela como 
un privilegiado espacio ornado con toda suerte de elementos arquitectónicos y 
vegetales a un tiempo: “álamos” que realizan la función de “columnas”, “follajes 
de hiedra artificiosa” que resaltan como naturales “tapices”, la orla de musgo 
—que circunda la lámina de agua— se transmuta en “verdes molduras” de un 
“espejo de cristal undoso”. Así todo se revela ante los ojos de un espectador 
atento como una obra que nace de un paradójico “primor”, ya que resulta este 
“rudamente artificioso”.

Desde un enfoque comparatista, el germen de esta serie de imágenes parece 
remontarse hasta el principal modelo de relatos míticos de la poesía latina de 
época augústea: las Metamorfosis de Ovidio. En el influyente carmen perpetuum 
dedicado a las transformaciones, el sulmonense incluía un pequeño lienzo verbal 
de la cueva de Diana (III, vv. 157-160):

cuius in extremo est antrum nemorale recessu
arte laboratum nulla: simulaverat artem
ingenio natura sua; nam punice vivo
et levibus tofis nativum duxerant arcum.

(III, vv. 157-160)

en cuyo extremo más apartado hay una cueva boscosa no trabajada con arte
alguno: la naturaleza con su ingenio había imitado el arte; pues con piedra viva
pómez y ligeras tobas había formado un arco natural. 

(Ovidio, Metamorphoses, p.134; trad., Metamorfosis, p. 285)

En el pasaje de la epopeya metamórfica se aprecia cómo Ovidio ya había 
expresado la idea de que la gruta era la creación de la Naturaleza, un espacio no 
moldeado por el Arte, pero que merced al natural ingenio imitaba el encanto de 
lo artificioso. Partiendo de una idea ya presente en el dechado ovidiano, Rebo-
lledo habría enriquecido elocutivamente la descriptio loci mediante el uso de un 
paradigma de inspiración gongorina, con lo que lograba así dotar de una singu-
lar vivacidad al enclave mítico. Cabe asimismo recordar un testimonio pictórico 
privilegiado como ejemplo de la idoneidad de la historia para ofrecer un suge-
rente diálogo entre Ars y Natura. Se trata del lienzo Diana y Acteón de Tiziano, 
obra actualmente conservada en la National Gallery de Londres. Estamos ante 
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una muestra inigualable de algunas de las tendencias de la estética renacentista 
tardía y, al mismo tiempo, un preludio genial del arte barroco:

Fig. 1 Tiziano, Diana y Acteón (1556-1559), óleo sobre lienzo, 185 × 202 cm. 
Londres, National Gallery

Bajo la guía ovidiana, el lienzo del maestro de Pieve di Cadore muestra un 
entorno nemoroso en el que resulta difícil distinguir si el Arte ha ocupado la Na-
turaleza o si ha sucedido exactamente lo contrario.20 Al ocuparse de esta obra, 
Erwin Panofksy notó cómo la originalidad de la interpretación radica, ante todo, 
en “la inesperada presencia de un decorado arquitectónico: una extraña mezcla de 
un pilar rústico y de una bóveda gótica en ruinas, la única bóveda gótica que apa-
rece en toda la pintura de Tiziano”. A juicio del gran especialista en iconografía, la 
descripción de Ovidio (“simulaverat artem / ingenio natura suo”) habría evocado 
en Tiziano dos ideas estéticas fundamentales: la del estilo rústico y la del gótico, 
ambos muy próximos a una arquitectura natural o, por lo menos, de aspecto no 
enteramente artístico. A través de estas ideas, el pintor daría la vuelta del revés al 

20. Si bien desde una óptica distinta, Mercedes Blanco había establecido un paralelismo entre el 
cuadro de Tiziano y la estética de Góngora (Blanco 2016: 94).
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planteamiento ovidiano, componiendo una representación en la que “es el arte el 
que imita ‘el genio de la naturaleza’” (Panofsky 2003: 154).21

Antes de detenerse en la transposición artística de varios paisajes con escenas 
de cetrería, Bernardino de Rebolledo se había ocupado de ofrecer una pequeña 
descripción del palacio danés, en cierta medida también inspirada por el léxico 
de la arquitectura vegetal:

Este de admiración mudo teatro,
de tres frondosas calles separado,
basis es y pirámide el palacio
a que dio la moderna Arquitectura
triangular figura,
equilátero espacio,
desestimando en parte
los regulares límites del Arte.
Por pórticos de murta, cuyos arcos
las cervices oprimen de gigantes.

(vv. 495-504)

Junto con las resonancias léxicas (frondosas calles, pórticos de murta), destaca 
el pasaje —desde el punto de vista de la imitatio gongorina— por acoger la po-
sible reminiscencia del palacio bosquejado en los recuerdos del peregrino de las 
Soledades, la morada que habitó antes de viajar por otras tierras, espoleado por 
los crueles tormentos de la pasión amorosa:

Al peregrino por tu causa vemos
alcázares dejar, donde excedida
de la sublimidad la vista, apela
para su hermosura,
en que la Arquitectura
a la Geometría se rebela,
jaspes calzada y pórfidos vestida.

(p. 413, Sol. II, vv. 665-671)

En ambos casos la écfrasis subraya la idea de una Arquitectura impulsada o 
dominada por la audacia, aunque es lícito plantear alguna diferencia de grado. 
Mientras el arte edilicia para Góngora llega al punto de rebelarse contra la Geo-
metría, es decir, alcanza unas dimensiones que sobrepasan la reglas habituales, 
Bernardino de Rebolledo suaviza un tanto la idea, puesto que el palacio septen-
trional, ejemplo de la moderna arquitectura, tan solo “desestima en parte / los 
regulares límites del Arte”.22

21. Fernando Checa Cremades (2013: 384) apuntaba la influencia que pudo tener en la pintura 
de Tiziano la versión de las Metamorfosis publicada por Lodovico Dolce en 1553. 
22. Pueden recordarse los lúcidos comentarios de Pellicer al fragmento: “Digámoslo claro: como 
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Fatigar otro elemento: de pintura y cetrería

Pocas formas de ocio gozaron de tanto favor y prestigio entre las clases privile-
giadas de la Edad Moderna como la caza, en sus diferentes modalidades.23 La 
ubicación del palacio de Hersholme (situado a unos treinta kilómetros al norte 
de Copenhague) así como las amplias dimensiones de la finca en torno a la mo-
rada regia (que cubría un área tan vasta que actualmente comprendería los mu-
nicipios modernos de Hørsholm, Karlebo, Birkerød y Allerød) convertían aquel 
espacio en un lugar ideal para todo tipo de prácticas venatorias. Gracias al favor 
de la reina, el conde de Rebolledo obtuvo el privilegio de residir a lo largo de un 
año en el “Adelsgodset Hørsholm” (Real Sitio de Hirscholm) y pudo así disfru-
tar de las comodidades de la regia mansión, la tranquilidad de sus jardines y la 
riqueza de sus cotos de caza.

El ejercicio cinegético que tenía lugar en aquel entorno campestre se refleja-
ba además en el programa decorativo del propio palacio. El pintor de cámara 
Karel Van Mander III (Delft, 1609-Copenhague, 1670), “docto Apeles de Da-
nia” en palabras del embajador-poeta, realizó varios lienzos con escenas de mon-
tería para ser exhibidos en el mismo.24 Así, el Cuarto de Verano estaba decorado 
con la recreación de una partida de caza protagonizada por la reina, el relato 
visual de la cacería de un ciervo por un grupo de villanos y con una serie de es-
cenas de cetrería. El ciclo de pinturas en torno al ars accipitraria debió de avivar 
en la memoria del conde el recuerdo de un pasaje célebre de la obra maestra 
gongorina: el desfile de aves de presa y los lances protagonizados por las mismas, 
evocados justo al final de la Soledad segunda. De hecho, la admiración que el 
diplomático tributaba a dicho fragmento se trasluce ya de la imitación que hi-
ciera del mismo en otra de sus complejas silvas, la Selva militar y política publi-
cada en 1652.25 En el caso de esta composición didascálica, tradicionalmente 
considerada como paradigma del “prosaísmo” de Rebolledo (González Cañal 

la Arquitectura regula siempre sus plantas y sus diseños por la Geometría, y se delinea cuanto se 
puede levantar en lo alto proporcionado a lo ancho, aquí no guarda ese orden la Arquitectura, 
porque como era tan alto el edificio, para que se ajustasen a la proporción de los ojos las cúpulas, 
los capiteles y los cimborrios, era menester que los tamaños de las colunas, figuras y espacios, sean 
mayores de los que pide la Geometría, para que vengan a hacer hermosa vista, porque la perspec-
tiva desde lo alto viene siempre a menos” (Pellicer, Lecciones solemnes, col. 587). El pasaje también 
ha sido comentado en Blanco (2016: 392-394).
23. Para un estudio panorámico de la caza como forma privilegiada de recreo entre la realeza es-
pañola de la Edad Moderna, véase la imprescindible monografía de Fernando Checa Cremades y 
J. Miguel Morán (1986).
24. Para los posibles contactos entre el conde de Rebolledo y Karel Van Mander III en la corte 
danesa, así como para el interés del diplomático por la pintura, véase Rocío Cárdenas Luna y Pe-
dro Ruiz Pérez (2018).
25. Es de interés apuntar que, varios siglos después, otro embajador y poeta, Antonio de Zayas, 
duque de Amalfi, también consagraría varios poemas a la temática cetrera siguiendo la misma es-
tela gongorina. Véase Ponce Cárdenas (2020a: 435-457).
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2008a: 177-187), la inclusión de la imitatio gongorina venía motivada no por 
una écfrasis, sino por un epígrafe consagrado a los ocios útiles a los que debe 
entregarse un príncipe, entre los cuales no podía faltar la caza.26

Los cuadros con escenas de cetrería evocados por Rebolledo podrían formar 
una suerte de tríptico en la Sala de Verano. En el primer lienzo podían contem-
plarse dos lances simultáneos: la caza de una liebre por dos borníes y la trampa de 
un búho para atraer cuervas, que a su vez serían abatidas por sacres y gerifaltes. El 
segundo cuadro reproduciría la escena —más sencilla— de un milano acometien-
do a unas gallinas, mientras las aves domésticas trataban de proteger a sus pollue-
los. Por último, el tercer lienzo presentaba la sangrienta pugna entre una garza y 
un neblí. Conviene tener en cuenta que ya desde su anterior aproximación a esta 
materia cetrera, el conde de Rebolledo había bosquejado episodios muy similares, 
tanto el del “robador milano” como el de la pugna entre la garza y neblí, ahora 
bien, en ambos casos lo había hecho con un menor grado de detalle.27

Si bien es cierto que en las primeras líneas del pasaje de la cetrería Góngora 
ofrece un tour de force en forma de catálogo de aves bajo el signo de la elusión y 
la alusión, mientras que el embajador entra rápidamente en la narración del 
episodio de los dos borníes y las liebres, ambos fragmentos presentan concomi-
tancias que merecen ser subrayadas. Por citar un ejemplo llamativo, los dos pa-
sajes ponen de manifiesto desde su misma apertura la abundancia de aves cetre-
ras y muestran cómo estas son temporalmente liberadas de sus capirotes en el 
momento de acometer alguna presa:

Entre el confuso pues celoso estruendo
de los caballos, ruda hace armonía
cuanta la generosa cetrería,
desde la Mauritania a la Noruega,

26. Reproduzco a continuación este primer pasaje cetrero: “Acometer un robador milano / (pirata 
que infestaba / uno y otro elemento) / en los golfos del viento; / escuadra vengadora / de fustas ani-
madas, / de fragatas aladas; / y volver vencedora, / de donde se negaba / a las más perspicaces aten-
ciones, / a rendirle otra vez a las prisiones. / La garza que ambiciosa / las nubes señorea / y las esferas 
huella, / del sol desvanecida mariposa, / remontada a más cielo, / no menos breve que atrevidamen-
te, / constelación semiente; / de observarla cansado / el atento cetrero / tiende el arco del brazo, / y 
dispara certero, / libre del capirote suelto el lazo, / la mortal flecha del neblí templado, / más que 
Aquilón que le engendró ligero, / exhalación del Herkla, / que (desplegando incendios) / por piéla-
gos de horros al norte llega, / rayo de Islandia, asombro de Noruega, / que con osado rostro y fuerte 
garra / de los astros desgarra, / la ya prisión vencida, / que a su temor sacrificó la vida; / y fulminada 
al suelo, / del temerario vuelo / da el estrago sangriento; / al escándalo igual el escarmiento, / que la 
naturaleza / a su autor obedece / en las antipatías / tan misteriosamente / que bien examinadas / aún 
en ellas parece / que la suma justicia resplandece” (Rebolledo, Selva militar y política, ff. 214v-215v).
27. El primer estudioso en dar noticia sobre la imitación del pasaje de la cetrería que realizó el 
conde de Rebolledo fue Jesús Ponce Cárdenas (2013), disponiendo este caso de praxis imitativa 
junto a otros de similar tenor realizados por fray Hortensio Félix Paravicino, el conde de Villame-
diana o Hernando Domínguez Camargo.
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insidia ceba alada,
sin luz, no siempre ciega,
sin libertad, no siempre aprisionada,
que a ver el día vuelve
las veces que, en fïado al viento dada,
repite su prisión y el viento absuelve.

(Soledades, pp. 527-529, Sol II, vv. 735-744)

[...]

y seguida de cuantas
pródiga cetrería
volantes fieras de las nubes fía,
de la obscura prisión desanudadas,
a que tan sin tardar se restituyen,
que de la libertad parece que huyen.

(Selvas dánicas, vv. 1369-1374)

Más allá de estos dos motivos citados (la abundancia de aves y el doble ges-
to de liberarlas de los capirotes y confiarlas al viento para que emprendan el 
vuelo), encontramos una notable proximidad expresiva en el uso de construc-
ciones como “generosa cetrería” / “pródiga cetrería”, el término “prisión” para 
nombrar los capirotes o, estrechamente vinculado a este desde el punto de vista 
semántico, el vocablo jurídico “fiar”.

Por otro lado, en la rica presentación de las aves realizada por Góngora ya 
tenemos bosquejado el motivo de la liebre acosada por el borní, que el aristócra-
ta leonés desarrolla en extenso en un logrado ejercicio de amplificatio:

la delicia volante
de cuantos ciñen líbico turbante,
el Borní, cuya ala
en los campos tal vez de Melïona
galán siguió valiente, fatigando
tímida liebre.

(Soledades, 537, Sol II, vv. 762-767)

[...]

Parece que la liebre temerosa,
del ventor inquirida,
al son de la bocina
apresura la huida,
que de los sueltos galgos perseguida,
con no poca destreza
burla la ligereza,
y de mata frondosa,
puesto que no vecina,
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en la verde clausura
asegurar inmunidad procura:
cuando de la tiniebla a la luz dados,
de la prisión al aire disparados
dos veloces borníes
le insultan con rápida porfía,
que guantes se calzaron carmesíes,
de su piel aforrados,
en sangre ya más que en sudor bañada,
si bien menos herida que asombrada,
de verse fatigar de otro elemento
y que sin los escándalos de trueno,
rayo fulmine cielo tan sereno.
De la turba de canes alcanzada
frustró su desaliento
de tantos enemigos el intento,
y cuanto pudo mejoró su suerte
muriéndose de miedo de la muerte.

(Selvas dánicas, vv. 1387-1413)

En el relato de la sanguinaria escena el diplomático leonés se sirve, asimismo, 
de una tesela gongorina relacionada con aquella “república alada de las Soledades” 
(Ly 2020), pero en este caso perteneciente a un pasaje de la silva de los campos. 
Nos referimos a los versos “dos veloces borníes / le insultan con rápida porfía, / 
que guantes se calzaron carmesíes, / de su piel aforrados, / en sangre ya más que en 
sudor bañada”. La imagen de las garras de los halcones cubiertas con la sangre y la 
piel de sus víctimas fácilmente trae a la memoria las perdices atadas a una vara que 
harían las delicias de los asistentes al banquete de las nupcias campesinas.

Sobre dos hombros larga vara ostenta
en cien aves cien picos de rubíes,
tafiletes calzadas carmesíes
emulación y afrenta
aun de los berberiscos,
en la inculta región de aquellos riscos.

(Soledades, p. 265, Sol I, vv. 315-320)

El detalle es de especial interés porque pone de manifiesto cómo, en el mo-
mento de reescribir el pasaje de la cetrería, Rebolledo tenía en mente la silva gon-
gorina en su totalidad. Esa visión global del modelo le permitiría extraer y combi-
nar diferentes teselas en distintas partes del nuevo mosaico. Por otro lado, el 
embajador alteraría a su gusto el hipotexto, sustituyen unos elementos por otros: 
los zapatos de bruñido y lustroso cuero (tafilete) que lucen las aves pequeñuelas en 
el dechado se tornarán en “guantes carmesíes” forrados de cálida “piel”.

El segundo episodio reflejado en la otra parte del lienzo (la trampa tendida a las 
cuervas merced al “oro intuitivo” de los ojos del búho) también sigue de cerca otros 
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fragmentos del pasaje de la cetrería. En esta parte final de la obra maestra inacabada, 
el ave funesta y nocturna rapaz hacía acto de presencia en dos ocasiones:

Grave de perezosas plumas globo,
que a luz lo condenó incierta la ira
del bello de la Estigia deidad robo,
desde el guante hasta el hombro a un joven cela;
esta emulación pues de cuanto vuela
por dos topacios bellos con que mira,
término torpe era
de pompa tan ligera.

(Soledades, p. 542, Sol II, vv. 791-798)

Cobrado el baharí, en su propio luto
o el insulto acusaba precedente,
o entre la verde hierba
avara escondida cuerva
purpúreo caracol, émulo bruto
del rubí más ardiente,
cuando, solicitada del ruïdo,
el nácar a las flores fía torcido,
y con siniestra voz convoca cuanta
negra de cuervas suma
infamó la verdura con su pluma,
con su número el Sol. En sombra tanta
alas desplegó Ascálafo prolijas,
verde poso ocupando,
que de césped ya blando,
jaspe lo han hecho duro blancas guijas.
Más tardó en desplegar sus plumas graves
el deforme fiscal de Proserpina,
que en desatarse, al polo ya vecina,
la disonante niebla de las aves;
diez a diez se calaron, ciento a ciento,
al oro intüitivo, invidïado
deste género alado,
si como ingrato no, como avariento,
que a las estrellas hoy del firmamento
se atreviera su vuelo
en cuanto ojos del cielo.

(Soledades, pp. 561-567, Sol II, vv. 875-901)

La imitatio de estos dos lugares se verifica en los siguientes versos de la se-
gunda Selva dánica:

En otro lado perezoso tiende
torpes plumas el hijo de Aqueronte
que, de Plutón espía,
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difícilmente de la luz se fía.
Y al oro que en sus ojos resplandece
que se cala parece
densa de cuervas nube,
—fecundo parto del vecino monte,
borrones del papel del horizonte—
contra tanta volante infantería
que codiciosamente
perpetuar de Ascálafo quería
la privación del día.

(Selvas dánicas, vv. 1414-1426)

Más allá de la concreta imitación de la anécdota, la huella inconfundible del 
hipotexto se percibe a través de una sutil serie de detalles. Por ejemplo, es de clara 
raigambre gongorina el uso de la perífrasis mítica (“el hijo de Aqueronte”, “Ascá-
lafo”) para designar al ave nocturna. Como ha estudiado Nadine Ly, la elusión del 
nombre español para referirse al búho, lejos de ser una casualidad en el fragmento, 
es una ley en toda su producción poética, si exceptuamos un romance jocoso de 
1586 (Ly 2020: 471-479). En las Soledades, las seis alusiones al animal se dividen 
en dos etimologismos (Soledades, p. 399, Sol I, v. 990; 2016: 563, Sol II, v. 887) y 
en cuatro perífrasis (“rediman del que más o tardo vuela, / o infausto gime pájaro 
nocturno”, Soledades, p. 361, Sol I, vv. 799-800; “grave de perezosas plumas globo 
/ que a luz lo condenó incierta la ira / del bello de la Estigia deidad robo”, Soleda-
des, p. 543, Sol II, vv. 791-793; “el deforme fiscal de Proserpina”, Soledades, p. 
565: Sol II, v. 892; “el testigo que en prolija / desconfianza a la sicana Diosa / dejó 
sin dulce hija / y a la stigia Deidad con bella esposa”, Soledades, pp. 585-587, Sol 
II, vv. 976-979). Si bien el conde de Rebolledo no imita de manera literal ninguna 
de aquellas perífrasis, sí que espiga varios rasgos de las mismas. Por ejemplo, cuan-
do escribe “perezoso tiende / torpes plumas el hijo de Aqueronte”, el complemen-
to predicativo de la oración muestra cómo el discípulo de Góngora debía tener en 
mente el epíteto del sintagma “perezosas plumas” referido en dos ocasiones al 
animal (Soledades, p. 399, Sol I, v. 991; p. 543, Sol II, v. 791). Además el adjetivo 
de la iunctura “torpes plumas” (en el sentido de “pesadas” o “poco gráciles”) remi-
tiría al uso del mismo calificativo en otro lugar del complejo modelo (“término 
torpe era / de pompa tan ligera”´, Soledades, p. 543, Sol II, vv. 797-798).

Como pequeñas marcas que recalcan la omnipresencia de Góngora, cabe 
mencionar la imagen de las cuervas “como una densa nube”, indiscutiblemente 
inspirada en la “mentida nube” (Soledades, p. 567, Sol II, v. 907). Igualmente 
significativo es el verso “borrones del papel del horizonte”, nítido homenaje a 
otro pasaje referido a la “república alada” en la Soledad primera:

Pasaron todos pues, y regulados
cual en los Equinocios surcar vemos
los piélagos del aire libre algunas
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volantes no galeras,
sino grullas veleras
tal vez creciendo, tal menguando lunas
sus distantes extremos
caracteres tal vez formando alados
en el papel dïáfano del cielo
las plumas de su vuelo.

(Soledades, pp. 317-319, Sol I, vv. 602-610)

Prosiguiendo la visita por la galería venatoria, el segundo de los lienzos sirve al 
autor de los Ocios para amplificar la encarnizada escena gongorina en la que un 
milano acomete a unas gallinas y a sus polluelos. Para ello, el poeta introduce la 
presencia de un azor que planta cara al milano, rematando la escena con la inclu-
sión de un símil épico rebosante de patetismo (Ponce Cárdenas 2013: 185).

Cual toro, de feroces
molosos acosado,
tal vez acometido se retira,
y tal él acomete tan osado
que del azor o tagarote baña
en la sangre, las uñas y la saña.
Mas de corvo rejón o de acerado
pico, en la nuca herido,
cuando más arriesgado
contra todos el campo
del aire había partido,
del ambiente vital destituido,
cae en sus mismas alas rebujado,
víctima de las vidas que ha quitado.

(vv. 1462-1475)

Si bien no debe descartarse que el uso de la figura por parte de Góngora ins-
pirara a Rebolledo, cabría buscar para este símil concreto algún posible modelo en 
la épica antigua y moderna.28 En efecto, el poeta y diplomático pudo apreciar la 
enárgeia de diversas comparaciones en algunos testimonios admirables del género 
sublime por excelencia, pues sabemos que el conde poseía numerosas epopeyas en 
su biblioteca.29 Más concretamente, Torquato Tasso, bajo el magisterio de Home-

28. Por citar otro ejemplo, el diplomático se valdría también de un símil clásico de la épica: la 
comparación entre un joven muerto y una flor recién cortada: “al joven desdichado / que lastimo-
samente mide el suelo, / cual lirio que arrancó villano arado, / tumba construyen de fragantes 
flores, / que a sus galas copiaron los colores / y de él la mal lograda lozanía” (vv. 692-696). Para la 
cadena de imitaciones del símil véanse Vicente Cristóbal (1992) y Aude Plagnard (2017).
29. Entre las obras de su inventario se encontraban la Ilíada, la Odisea, la Tebaida, el Orlando 
enamorado, el Orlando furioso, etc. Aunque de Tasso, al parecer, solo se tiene constancia de que 
poseía una copia de los Discursos sobre el poema heroico, lo más probable es que también estuviera 
familiarizado con su obra maestra (Casado Lobato 1973: 235-237).
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ro (Il, XVII, vv. 914-923) y Ovidio (Metamorfosis, XII, vv. 102-103), utilizaba el 
símil para narrar la lucha de Clorinda con varios caballeros cristianos:

Tal gran tauro talor ne l’ampio agone,
se volge il corno a i cani ond’è seguito,
s’arretran essi; e s’a fuggir si pone,
ciascun ritorna a seguitarlo ardito.
Clorinda nel fuggir da tergo oppone
alto lo scudo e’ l capo è custodito.

(Gerusalemme liberata, III, 32, p. 93)

El último de los lienzos de temática cetrera que ornan el Cuarto de Verano 
recrea el motivo de la lucha entre la garza y el neblí. En este caso, dado que se 
trata de una materia empleada por otros autores, probablemente estemos ante el 
fragmento cetrero en el que el conde de Rebolledo más se aleja de las Góngora, 
si bien pudo tener en cuenta la versión del motivo presente en las Soledades (pp. 
529-531, Sol II, vv. 745-749) o algunos detalles en la caracterización de los in-
tegrantes de la “república alada”. A este respecto cabría citar el uso del verbo 
“taladrar” para referirse al presuroso vuelo de las aves:

Cenit ya de la turba fugitiva.
Auxilïar taladra el aire luego
un duro sacre, en globos no de fuego,
en oblicuos sí engaños
mintiendo remisión a las que huyen,
si la distancia es mucha
(griego al fin).

(Soledades, p. 569, Sol II, vv. 910-915)

En este caso llama poderosamente la atención el uso de un mismo verbo de 
gran evocación plástica, referido al dinamismo característico del lance cetrero:

Taladrando una y otra opuesta nube
a procurar asilo al cielo sube;
de un neblí perseguida,
de que más se recata
por natural instinto, con que sabe
que su muerte se viste de aquella ave.

(Selvas dánicas, vv. 1487-1492)

Sin duda, los ecos concretos del pasaje de la cetrería en la segunda Selva dá-
nica podrían ser objeto de análisis ulteriores, ya que en verdad comprenden 
tanto rasgos macrotextuales (pues afectan a la constitución misma de las diferen-
tes escenas o lances) como microtextuales (calcos de estilemas o imitaciones de 
iuncturae que el conde pudo considerar singularmente afortunadas). Por ahora 
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baste el conjunto de muestras aquí examinadas para distinguir cómo el ejercicio 
de rescritura sustentado en la hipotiposis fue singularmente acertado.

La praxis imitativa y la elocución de signo gongorino

Junto con toda la gavilla de motivos directamente inspirados por Góngora, son 
numerosos los versos que manifiestan la huella inconfundible de su estilo. Pueden 
espigarse algunos calcos exactos en el relato del venerable anciano, por ejemplo, 
cuando se describe la paz del refugio campestre y la feliz medianía en la que viven 
sus moradores: “Al despertar el alba aquí me llaman / esos sonoros órganos de 
pluma” (v. 346) < “Órganos de pluma, / aves digo de Leda” (Soledades, p. 493, Sol 
II, vv. 523-524). Más adelante, en el apartado donde se pergeñan las andanzas del 
malogrado Acteón, el embajador de Felipe IV empleaba un sintagma característi-
co: “solicitan del monte los ocultos / senos”. Parece lícito relacionar ese giro con 
una juntura empleada varias veces por el cabeza de la escuela culta: “que al pere-
grino sus ocultos senos / negar pudiera en vano” (Soledades, p. 519, Sol II, vv. 699-
700); “aun el más oculto seno / de los augustos lares pisa lenta” (Obras completas, 
p. 483, Panegírico al duque de Lerma, vv. 157-158). Otro ejemplo similar de un 
tipo de imitatio que raya con el calco lo encontramos en “si no calzadas plumas, / 
por favor de Neptuno, / hollando levemente las espumas”, con recuerdo claro de 
“y, calzada plumas, / tantas flores pisó como él espumas” (Fábula de Polifemo y 
Galatea, p. 166, Pol, vv. 127-128). En este caso, puede notarse además cómo el 
discípulo —a pesar de la gran cercanía con el hipotexto— desdibuja un tanto la 
esencia de la troquelación gongorina, ya que omite el acusativo griego.

Se antoja igualmente digna de mención la reescritura de un motivo clásico 
realizada por el conde dentro de la extensa sermocinatio del anciano. Hablamos 
de una de las modulaciones del elogio a la dorada medianía:

El Euro, que a la selva mueve guerra,
del abeto, que altivo la corona,
la verde pompa arrastra por la tierra,
y los mirtos más dóciles perdona.
El rayo los excelsos obeliscos
abate de los templos más sagrados,
y de los montes los soberbios riscos,
y respeta en los fáciles collados
las cabañas de frágiles lentiscos,
que todo ser se arma de mayor violencia
contra la más rebelde resistencia.

(vv. 139-149)

El lector recordará que una de las versiones más populares del motivo fue la 
elaborada por Horacio en uno de sus carmina (II, 10):
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Saepius ventis agitatur ingens
pinus et celsae graviore casi
decidunt turres feriuntque summos
fulgura montis.

Al pino ingente más el viento azota;
con más estruendo cae la torre insigne;
el rayo suele herir las altas cumbres
de las montañas.

(Horacio, Odas y epodos, pp. 196-197)

De hecho, Mercedes Blanco ya había notado cómo en la recreación de los versos 
del venusino que Góngora llevó a cabo en la Soledad primera se introducía de mane-
ra novedosa un término tan marcado como “obelisco” (Blanco 2016: 407-437):

Entre opulencias y necesidades
medianías vinculen competentes
a vuestros descendientes,
previniendo ambos daños las edades;
ilustren obeliscos las ciudades,
a los rayos de Júpiter expuesta,
aún más que a los de Febo, su corona,
cuando a la choza pastoral perdona
el cielo, fulminando la floresta.

(Soledades, p. 391, Sol I, vv. 930-938)

En el caso del fragmento citado de Rebolledo, la mención expresa del 
obelisco remitiría sin ambages al magisterio gongorino, al igual que otros sin-
tagmas asociados a elementos arbóreos de tenor semejante en las Soledades (p. 
463, Sol II, vv. 283 y 287): “Cóncavo fresno [...] / verde era pompa de un va-
llete oculto” > “el abeto [...] / la verde pompa arrastra”. A la luz de ambos tes-
timonios podría sostenerse con algún fundamento que el pasaje de la segunda 
Selva dánica acoge un ejemplo plausible de imitación arqueológica: ya que en 
el mismo se combina un estrato moderno (A: Góngora) y un estrato antiguo 
subyacente, el del modelo en el que se había inspirado previamente el genial 
escritor cordobés (B: Horacio).30

Si nos detenemos un momento en examinar varios de los rasgos elocutivos 
tradicionalmente considerados por la crítica como definitorios del estilo de 
Góngora31 (cultismos léxicos, semánticos y sintácticos; hipérbatos, oxímora, si-
nécdoque, perífrasis, bimembraciones, correlaciones, fórmulas adversativo-adi-

30. Sobre el concepto de imitación estratificada, imitación arqueológica o imitación por estratos, 
véase Javitch (1985) y Ponce Cárdenas (2016).
31. Véase Alonso (1955 y 1978), Ponce Cárdenas (2001: 109-132).
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tivas, fórmulas estilísticas como un uso específico del verbo “dar”, etc.), puede 
apreciarse cómo Rebolledo se vale asiduamente de muchos de ellos.

En lo que respecta, por ejemplo, a los cultismos léxicos, puede apuntarse 
la recurrencia de un vocablo como “joven” (vv. 671, 691, 879, 930, 941, 
1016), también frecuente en la obra gongorina pero a la sazón considerado 
como una palabra extraña, tal como testimonia su inclusión en el soneto-catá-
logo de Quevedo Receta para hacer Soledades en un día. Son comunes, asimis-
mo, varios de los —en feliz expresión de Jammes (2016: 103)— “emblemas 
lingüísticos” de Góngora: “señas”, “prolijo”, “émulo”, “términos”, “turba”, 
“cerúleos”, “templar”, “canoras” o algunos de los cultismos semánticos más 
extendidos en la lírica de su tiempo como “cándido” (blanco) o “tímido” (te-
meroso). En cualquier caso, más interesante es señalar que Rebolledo no par-
ticipa de la tendencia, extendida entre algunos de los discípulos, de crear o 
importar nuevos cultismos, si exceptuamos quizá el vocablo “sérico” (“de séri-
cos celajes / y de triunfantes arcos adornada”, vv. 1222-1223), que no llegó a 
utilizar Góngora, pero sí el conde de Villamediana acaso inspirado por Mari-
no, otro maestro indiscutible del Barroco italiano (Manuel Rozas 1975).

Desde el punto de vista de la sintaxis, el escritor secentista prescinde de algu-
nas de las principales audacias gongorinas, como las cláusulas absolutas o los acu-
sativos griegos, aunque no deja de lado otras estructuras como los hipérbatos, las 
bimembraciones o las fórmulas adversativo-aditivas, diseminadas a lo largo de la 
extensa silva.32 Dentro de los hipérbatos, Rebolledo opta por desentenderse de 
algunas de las estructuras más distintivas de Góngora. Por ejemplo, la tendencia a 
separar el determinante del nombre (“En esta, pues, Cartago”, Soledades, p. 463, 
Sol II, v. 293) está prácticamente ausente, si exceptuamos casos contados como el 
verso “este de admiración mudo teatro” (v. 495). En general, de los usos sintácticos 
de la silva se puede concluir que, si bien se rastrean las huellas del magisterio gon-
gorino, las preferencias expresivas más revolucionarias, aquellas que más fácilmen-
te podrían oscurecer la comprensión de la obra, han sido depuradas.

Del mismo modo ocurre con otras figuras como las perífrasis, mucho menos 
abundantes que en obras como las Soledades, reduciendo así el carácter “elusivo y 
alusivo” de la composición. Entre ellas, hemos citado la del “hijo de Aqueronte” 
(v. 1415), en ese caso inspirada por la práctica gongorina de omitir siempre el 
nombre español del búho, pero también conviene recordar otra del gusto del cor-
dobés, la que pinta los caballos como hijos del viento (“de un lozano español hijo 

32. Se espigan varios ejemplos a modo de botón de muestra: “que admiración causara, si no miedo” 
(v. 26, A, si no B); “bebiendo a cada uno está influencias, / si no alientos divinos” (vv. 540-541, A, 
sino B); “en la disforme máquina de miembros, / si no cerdosa selva” (vv. 625-626, A, si no B); 
“contra robador milano, si no cauto tirano” (vv. 625-626, A, si no B); “si celestiales / por el efecto 
nunca presumido, / indignas aun del corazón humano” (vv. 794-796, Si A, B); “si amante, no ya 
menos huraña” (v. 892, Si A, no ya B); “de follajes de hiedra artificiosa, / no menos que nudosa” (vv. 
760-761, A, no menos que B); “materia no, pues es bruñida plata” (v. 767, A no, pues B).
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del viento”, v. 708), utilizada, por ejemplo, en la segundad Soledad: “el veloz hijo 
ardiente / del Céfiro lascivo” (Soledades, p. 525, Sol II, vv. 724-725). Curiosamen-
te, son de idéntico carácter genealógico algunos otros circunloquios incluidos en 
Hersholme: “del hijo de Aristeo, / nieto de Cadmo, príncipe de Tebas, / amante de 
Diana” (vv. 700-702) o “estos de Bóreas hijos animados” (v. 1481).

Memoria escrita: el vestigio poético de palacios y jardines

Tal como vaticinaba la locución horaciana “exegi monumentum aere perennius”, 
son varios los palacios del entorno hispánico de cuyo esplendor solo queda un 
leve vestigio verbal gracias a la poesía del momento. Baste recordar como ejem-
plo elocuente de ello los jardines a la italiana del conde Monterrey, inmortaliza-
dos por Juan Silvestre Gómez o el palacio y los suntuosos jardines del Buen 
Retiro ensalzados en verso por el cronista real José Pellicer de Salas y por el 
poeta y cortesano luso Manoel de Gallegos. Del mismo modo el espíritu y la 
magnificencia de los terrenos de Abadía, pertenecientes al duque de Alba, redu-
cidos hoy a una pálida sombra de lo que fueron en su momento de esplendor 
durante la segunda mitad del siglo xvi, han llegado a nosotros gracias a la deli-
cada descripción pintada por Lope de Vega.

Con el suntuoso palacio de Hirscholm, demolido en el siglo xix, nos hallamos 
ante un caso similar. La Segunda Selva dánica se articula así como un “documento” 
de valor histórico capaz de proporcionarnos valiosas informaciones sobre la decora-
ción palaciega y como un “monumento” poético que preserva el recuerdo de una 
morada y unos jardines extintos, al tiempo que entronca con la mejor tradición 
culta de la lírica española del barroco. En este artículo hemos tratado de profundi-
zar en esta última línea evidenciando la presencia de los modelos gongorinos (espe-
cialmente el de las Soledades) en la silva a través del examen de varios aspectos cen-
trales: el empleo de un paradigma verbal desarrollado por Góngora en las Soledades 
como método privilegiado para dotar a las descripciones de elementos naturales de 
una particular expresividad, la memoria del Discurso de la cetrería en la configura-
ción de las écfrasis de algunos lienzos de temática venatoria y el recurso a varios de 
los estilemas asociados a la lengua poética del racionero cordobés.

Dada la magnitud y complejidad de la obra, cabe esperar que futuras investi-
gaciones arrojen nuevos datos en esta misma dirección. Asimismo, aunque apenas 
se haya tratado el tema en este trabajo, la composición encomiástico-descriptiva 
merece ser leída a la luz de su conexión con otros modelos (neolatinos, italianos y 
españoles) pertenecientes al género de las poesie di villa. En una tesis doctoral ac-
tualmente en curso abordo con detalle varias de estas cuestiones, ahondando tam-
bién en otros componentes fundamentales del poema tales como los modos de 
enunciación del discurso, las implicaciones biográficas o la vinculación de las ideas 
filosóficas expresadas con toda una rica tradición de pensamiento clásico.
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Resumen
El presente artículo aborda la relación entre dos comedias: Las firmezas de Isabela, de 
Luis de Góngora, y Virtud, pobreza y mujer, de Lope de Vega. Tras fijar la fecha de es-
critura de la segunda, se estipula que fue Lope quien pudo inspirarse en Góngora y no 
al revés (cuestión discutida), y se aclaran, amplían, matizan o desmienten las huellas de 
la comedia gongorina atisbadas hasta ahora por la crítica. Además, se explica cómo el 
rastro de Las firmezas de Isabela se deja sentir fundamentalmente en el primer acto de 
Virtud, pobreza y mujer, mientras que en el resto de su comedia Lope se ciñe a otros 
modelos (el género bizantino y una novella de Masuccio); del mismo modo, se recalca 
que la asombrosa virtud de Isabel puede leerse a la luz de otros casos similares, muy 
ponderados en el Arte nuevo. Con todo, el carácter polémico y antigongorino de la de-
dicatoria que Lope antepuso a Virtud, pobreza y mujer al publicar la pieza en la Parte XX 
(1625), lo mismo que las reminiscencias biográficas con que el madrileño moldeó a su 
protagonista —sugeridas aquí por vez primera—, permiten concluir que, tanto a la hora 
de escribir Virtud, pobreza y mujer como de publicarla, Lope quiso lanzar una pulla 
contra la comedia de su eterno rival: punto de partida de la suya, sí, pero hija del cordo-
bés al fin y al cabo, y fruto de una propuesta teatral que en buena medida suponía una 
reacción contra la del Fénix de los Ingenios.
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I00, financiado por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, PID2019-104045GB-C54 y 
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Abstract
English Title. “Las pullas de Isabel(a)” between Lope and Góngora: models, verses and 
paratexts of Virtud pobreza y mujer.
This article studies the relationship between two plays: Las firmezas de Isabela, by Luis 
de Góngora, and Virtud, pobreza y mujer, by Lope de Vega. After establishing the com-
position date of the latter, I will demonstrate that it was Lope who might have been 
inspired by Góngora, rather than the other way around (a debated issue). I will also 
consider the various different threads of Góngora’s comedy pointed out by scholars. 
Furthermore, I will explore how traces of Las firmezas de Isabela can be seen in the first 
act of Virtud, pobreza y mujer, while in the rest of his play Lope follows other models 
(the Byzantine genre and a novella by Masuccio Salernitano). At the same time, it seems 
clear that Isabel’s astonishing virtue is related to aspects of Lope’s Arte nuevo. However, 
the controversial dedication that Lope wrote for his play when he published it in his 
Parte XX (1625), as well as the autobiographical echoes with which he dressed up his 
protagonist (which have hitherto remained hidden), suggest that Lope was determined 
—both by writing Virtud, pobreza y mujer and by publishing it— to defy Las firmezas de 
Isabela: a reference point for his own play, but one nevertheless written by his adversary, 
whose dramatic work was to a large extent a reaction against Lope’s art.

Keywords
Las firmezas de Isabela; Virtud, pobreza y mujer; Lope de Vega; Luis de Góngora; contro-
versy; Byzantine comedies; Masuccio Salernitano.
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Mucho debían de gustarle a Lope las novelle de los italianos, o sea, las de sus 
paisanos, que así se les puede considerar a efectos literarios cuando menos. Entre 
las razones que empujaron al Fénix a deleitarse con sus historias día sí y día 
también se contaría sin duda su natural solaz como lector, pero también, cómo 
no, y acaso en primera instancia, sus necesidades como escritor. Ávido a cada 
paso de inspiración para sus comedias, no le tembló el pulso a la hora de atropar 
cuantos materiales precisara para su confección, y no de otro modo procedieron 
sus cofrades en menesteres literarios y teatrales. Buen ejemplo de tal práctica es 
Virtud, pobreza y mujer, comedia bizantina cuyo semillero principal es una no-
vela de Masuccio Salernitano, o acaso la versión —más bien un plagio descara-
do, a qué engañarnos— que de ella publicase Niccolò Granucci.1 Pero resulta 
que, ya desde antiguo, la crítica ha resaltado también ciertas concomitancias 
entre la pieza de Lope y otra debida nada menos que a su archienemigo en lides 
poéticas: Las firmezas de Isabela, de Luis de Góngora. Estas páginas, que tanto 
deben a todos los estudiosos que se han ocupado del asunto, tratarán de poner 
orden y concierto en la agitada relación entre ambas obras para así aclarar, am-
pliar, matizar o desmentir las posibles huellas de Las firmezas de Isabela en Vir-
tud, pobreza y mujer. ¿O acaso fue al revés?

En efecto, si bien el grueso argumental de Virtud, pobreza y mujer es de as-
cendencia italiana, ciertos resortes dramáticos la emparentan con Las firmezas de 
Isabela. El primero en señalar la deuda de Lope con la pieza gongorina fue Ro-
bert Jammes (1967: 496-500). La posteridad se hizo poco eco de sus juicios. Así, 
durante los siguientes treinta años apenas topamos con una atenta revisión por 
parte de Laura Dolfi (1983: 279-282), quien en su imprescindible estudio sobre 
el teatro de Góngora constató que los paralelismos observados por el hoy llorado 
hispanista parecían «confermare la possibilità che Lope, al momento di scrivere 
la commedia, avesse ben presente la figura e l’opera del rivale cordovese», aun 
cuando se resistía a reconocer en ella una verdadera fuente y negaba, en la senda 
de algunos reparos y precisiones del propio Jammes —habrá tiempo de abordar-
los—, «una cosciente imitazione» de Las firmezas de Isabela en Virtud, pobreza y 
mujer (Dolfi 1983: 281). Al año siguiente, en su edición de la comedia de Isa-
bela, Jammes (1984: 24) volvió a insistir sucintamente en tal influjo, asunto al 
que Dolfi, en su posterior edición del teatro gongorino, publicada por vez pri-
mera en 1993 y actualizada y reeditada en fechas recientes (Dolfi 2016), no hizo 
ya mención alguna. En un artículo publicado en 2002, en cambio, Dolfi (2002: 
50) citó brevemente la comedia de Lope, pero esta vez como fuente de Góngora 
y no a la inversa. Las indagaciones en la tesis de Jammes se deben sobre todo a 
Donald McGrady (2003), que dedicó un artículo exhaustivo a examinar el pa-

1. Fue Donald McGrady (2010: 7-11) quien descubrió el vínculo con la novela XXXIX de Il 
Novellino de Masuccio, relación confirmada por Diana Berruezo (2015: 200-203); no obstante, la 
fuente de inspiración del Fénix pudo ser el plagio de Granucci (Fernández Rodríguez 2019a).
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rentesco entre ambas obras; el estudioso, sin embargo, sentenció que fue Gón-
gora quien imitó a Lope, conclusión que él mismo corrigió luego en el prólogo 
a su edición de Virtud, pobreza y mujer (McGrady 2010), en el que pudo cons-
tatar que la comedia de Lope era posterior a Las firmezas de Isabela y, por consi-
guiente, dar la razón a Jammes, así como aportar nuevas semejanzas intertextua-
les. Quizá por no haber podido consultar la edición de McGrady, en un ensayo 
inmediatamente posterior Dolfi volvió a incluir Virtud, pobreza y mujer entre los 
hilos de los que se valió el cordobés para tejer Las firmezas de Isabela.2 Final-
mente, Florence d’Artois (2014) ha renovado las tesis de Jammes, con indaga-
ciones fundamentales acerca de la dedicatoria a Marino de Virtud, pobreza y 
mujer,3 aunque, al igual que Dolfi, tampoco cita la edición de McGrady, que 
por desgracia ha pasado algo desapercibida, a buen seguro por su escasa difusión 
en librerías y bibliotecas. En suma, la naturaleza de la relación entre ambas pie-
zas ha topado con obstáculos importantes y está lejos de haber despertado el 
consenso oportuno entre la crítica, por lo que es urgente retomar su estudio con 
todos los datos sobre la mesa para, así, calibrar la posible repercusión de Las 
firmezas de Isabela en Virtud, pobreza y mujer.

Porque sí, digámoslo sin ambages: Lope podía conocer Las firmezas de Isa-
bela cuando compuso Virtud, pobreza y mujer, pero Góngora, en cambio, no 
pudo contar con la pieza del Fénix para la comedia de Isabela, puesto que el 
cordobés la redactó en 1610,4 mientras que el madrileño pergeñó la suya en 
1616. Este último dato se desprende de varias referencias internas de Virtud, 
pobreza y mujer inadvertidas hasta ahora,5 que solventan por fin «le problème de 
la datation incertaine de la comedia» (d’Artois 2014: 102).6

Pero no solo es posible, sino más bien probable, que Lope hojease Las firme-
zas de Isabela. Durante los primeros meses de 1616, cuando hubo de preparar 
Virtud, pobreza y mujer, Isabela era una relativa novedad editorial, pues Antonio 

2. «El recuerdo de la lopiana Virtud, pobreza y mujer se justifica fácilmente en Las firmezas de 
Isabela por la coincidente presencia de un protagonista mercader y desconfiado» (Dolfi 2011: 35).
3. Fausta Antonucci (2013) ha editado este jugoso paratexto; sus notas y comentarios son tan 
imprescindibles como las páginas que le dedica en otro trabajo (Antonucci 2014); ahora pueden 
verse también las notas a nuestra edición de la obra (Fernández Rodríguez 2021). 
4. Es el año que aporta el manuscrito Chacón (Dolfi 2011: 14).
5. Se trata de una serie de acontecimientos ligados a personajes del momento, tales como el 
traslado del arzobispo Pedro González de Mendoza y Silva desde Granada a Zaragoza, que tuvo 
lugar el 8 de febrero de 1616 (Peinado Guzmán 2015), o la designación de Jorge de Cárdenas y 
Manrique, cuarto duque de Maqueda, como gobernador de Orán, oficializada a comienzos de 
1616 (Alonso Acero 1997: 186 y 206). Desarrollo con detalle estos casos, y algún otro, en un 
trabajo reciente (Fernández Rodríguez en prensa).
6. Morley y Bruerton (1968: 269) le habían adjudicado el periodo comprendido entre 1612 y 
1615, y se decantaron por 1615 como el año más probable; esta última fecha la refrendó Mc-
Grady (2010: 7 y 152), a raíz justamente del traslado de Pedro González de Mendoza y Silva, que 
situó erróneamente en 1615, cuando en verdad se produjo a principios de 1616 (véase la nota 
anterior). 
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Sánchez la había publicado en 1613 como parte de las Cuatro comedias de diver-
sos autores (Córdoba, Francisco de Cea). Por esas calendas, el teatro impreso no 
abundaba, y Lope ni siquiera se había hecho aún con las riendas del suyo, que 
circulaba sin su consentimiento, de suerte que una apuesta editorial como las 
Cuatro comedias difícilmente pasaría inadvertida; menos aún para Lope, ya vere-
mos por qué.

Reconozcamos no obstante que, aun cuando el rastro gongorino sea bien 
patente, una y otra obra «comparten relativamente pocos elementos» (McGrady 
2010: 18). El primero en atisbarlos fue Jammes (1967: 498), que descubrió ciertas 
analogías en torno a Lelio, mercader y uno de los galanes protagonistas de Las 
firmezas de Isabela, y el también mercader Hipólito, que en Virtud, pobreza y mujer 
presta su ayuda para que Isabel pueda rescatar al cautivo Carlos. En síntesis, ambos 
personajes comparten oficio, origen sevillano y el común amartelamiento por una 
dama llamada Isabel(a) en la ciudad de Toledo, donde también requiere sus amo-
res una mujer de nombre Violante. A su vez, McGrady (2010: 18) advierte que 
algunos detalles de la trama de don Carlos en el primer acto (su intento de seducir 
a Isabel mediante una cédula de casamiento, por un lado, y el asesinato de otro 
galán, por otro) son similares a los que se cuentan, en forma de relato, acerca de 
Marcelo en Las firmezas de Isabela (vv. 588-635),7 que ha llegado a Toledo hu-
yendo de sus perseguidores tras haber cometido, en efecto, tropelías equiparables 
a las de don Carlos. Finalmente, la crítica ha destacado, más bien de pasada, que 
en las dos obras se nos brinda una larga evocación de la historia y la belleza sun-
tuosa de Toledo. Comoquiera que Lope era muy dado a prodigar generosos elo-
gios y vastas descripciones de las ciudades en que transcurren sus comedias, y 
puesto que no se observan coincidencias reseñables al respecto entre Las firmezas 
de Isabela y Virtud, pobreza y mujer, podemos pasar de puntillas por tales versos; 
pero no sin antes recordar —lo vio muy bien Dolfi (1983: 280)— que tanto Gón-
gora como Lope apuestan por una «dualità di voci» (Emilio y Galeazo; don Juan 
e Hipólito) para ensalzar la portentosa ciudad imperial.

Por otro lado, la insólita condición de Hipólito en el conjunto de la obra de 
Lope, en cuanto mercader con un papel fundamentalmente benigno,8 se ha 
explicado en parte como posible consecuencia del influjo de Las firmezas de 
Isabela (Jammes 1967: 498), pieza con un protagonismo destacadísimo de los 
mercaderes.9 Sin embargo, en la naturaleza de este personaje debió de influir 

7. Los versos y las citas de Las firmezas de Isabela proceden siempre de la edición de Laura Dolfi, 
consignada en la bibliografía.
8. Aunque en un primer momento se muestra inclinado al juego e incluso planea forzar a Isabel, 
luego decide socorrerla y viajar con ella hasta Berbería, lo que permite el final feliz. Hipólito, de 
hecho, «amén de poseer una serie de cualidades hace el papel de Providencia, pues posibilita la 
realización del matrimonio, salva la situación económica, valora la virtud y otorga el perdón a su 
enemigo» (Campbell 1996: 114).
9. Sobre la figura del mercader en Las firmezas de Isabela y en otras comedias del Siglo de Oro, 
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también la fuente principal de Virtud, pobreza y mujer, o sea, una novella de 
Masuccio (o, quizá, la versión de la misma debida a Granucci), dado que en ella 
el protagonista, Giovanni Piombino, es asimismo un mercader. De este modo, 
a mi juicio lo más probable es que el tan inusitado Hipólito sea el resultado de 
la conjunción de ambas fuentes, por mucho que la condición de amante cautivo 
encarnada por Piombino recuerde más a don Carlos que a Hipólito (lo que, 
unido a las correspondencias entre este último y el Lelio gongorino, permitiría 
en efecto emparentar al mercader lopesco con Las firmezas de Isabela). Al fin y al 
cabo, no deja de ser revelador que las dos únicas piezas de Lope que presentan a 
un mercader con un papel protagónico y positivo (Virtud, pobreza y mujer y El 
anzuelo de Fenisa) tengan su abrevadero principal en sendas novelle, como nos 
recuerdan McGrady (2010: 17) y Di Pastena (2018: 131).10

Ahora bien, sin negar que la comedia de Lope esté «visiblemente influida 
por la de Góngora» (Jammes 1984: 24), lo cierto es que estas semejanzas, traza-
das en abstracto, pueden resultar algo engañosas, porque las circunstancias con-
cretas en las que se desarrollan todos estos episodios compartidos resultan muy 
distintas, como se deduce enseguida al echar un vistazo a sendos argumentos.11 
Por poner solo un par de ejemplos, la Violante de Virtud, pobreza y mujer es una 
prostituta, que como tal requiere los favores del mercader Hipólito y de muchos 
otros personajes, mientras que Violante, una de las damas de Las firmezas de 
Isabela, solo requiebra a Lelio momentáneamente en una escena en la que se 
produce un «trueque de las parejas» (Dolfi 2016: 227). Por otro lado, el asesina-
to cometido a manos de don Carlos en Virtud, pobreza y mujer es consecuencia 
de una riña que estalla cuando varios galanes se rifan una cadenilla para Violan-
te; en Las firmezas de Isabela, en cambio, Marcelo acabó con la vida de un com-
petidor que «quiso embestille una noche» (v. 605). Con todo, vale la pena repa-
rar en que los tales paralelismos se concentran en el primer acto de Virtud, 
pobreza y mujer, un detalle muy significativo y en el que habremos de insistir.

Tirando del hilo de las semejanzas y divergencias, McGrady (2010: 18-19) 
recalcó el papel dispar de los protagonistas. Así, mientras que la Isabel de Lope 
se muestra «sumamente proba y casta», el comportamiento de Isabela es honesto 

véanse Ferrer Valls (2018) y Roncero López (2018); para el caso de Lope, acúdase a Campbell 
(1992 y 1996).
10. Y ello a pesar de que, como muy bien explica Joan Oleza (2018: 297), en las comedias de 
inspiración italiana Lope suele borrar o atenuar el papel de los mercaderes y del entorno social 
burgués. A Virtud, pobreza y mujer y El anzuelo de Fenisa, Oleza (2018: 297) ha añadido reciente-
mente El hijo de los leones, aunque el propio estudioso puntualiza que “el argumento no se desa-
rrolla en un marco urbano contemporáneo sino en la Alejandría clásica”, por lo que el papel social 
del mercader no puede estudiarse en los mismos términos que en los demás casos.
11. El paciente lector dispone de excelentes resúmenes de Las firmezas de Isabela de la mano de 
Jammes (1984: 10-15) y McGrady (2010: 13); para Virtud, pobreza y mujer, cuenta asimismo con 
la sinopsis de McGrady (2010: 201-204), así como con el resumen correspondiente en la base de 
datos Artelope. 
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en lo que concierne a sus demás pretendientes, pero su ardor por Lelio es tal que 
este llega a arredrarse y a temer por la integridad moral de la dama, en claro 
contraste con el galán de Lope, que no ceja en su empeño de poseer a Isabel. Así 
las cosas, McGrady (2010: 19) concluye que Lope habría invertido irónicamen-
te el carácter de los protagonistas gongorinos. De nuevo, no obstante, la trama 
y la actuación de los personajes son tan distintas (basta con hojear sus argumen-
tos) que tales conclusiones deben manejarse con suma precaución. Ahondare-
mos en el carácter y en la genealogía de Isabel.

Además de rastrear estas posibles huellas argumentales, Jammes (1967: 
498) se fijó en la dedicatoria que antepuso Lope a Virtud, pobreza y mujer al 
publicarla en la Parte XX de sus comedias; una dedicatoria en la que el Fénix cita 
a Lope de Rueda y a Navarro,12 lo mismo que Góngora en su pieza (vv. 3229 y 
3393), y en la que arremete contra los oscuros y artificiosos culteranos, lo que 
acaso podría ser un indicio de que en 1625, cuando la incluyó en la Parte XX, 
todavía «asociaba esta comedia suya con Góngora» (McGrady 2010: 18), tal y 
como ya supusiera Jammes (1967: 498). Creo que ambos estudiosos llevan ra-
zón. Sin embargo, no se trata de coincidencias tan significativas como pudiera 
parecer a simple vista, puesto que Lope aprovechó más de una dedicatoria para 
dejar recados a los cultos, sin ir más lejos en Lo cierto por lo dudoso o El marido 
más firme (también publicadas en la Parte XX), en las que esgrime argumentos 
muy similares al respecto (Case 1975: 244), sumido como estaba entonces —en 
1624, cuando andaría preparando la impresión de la Parte— en plena polémica 
con Diego de Colmenares a propósito de la nueva poesía, a cuyos ataques pare-
ce aludir Lope en la dedicatoria de Virtud, pobreza y mujer.13 Además, la men-
ción conjunta de Rueda y Navarro (a los que Lope cita por separado en otros 
lugares)14 entre los padres de la comedia nueva era habitual: a la célebre pareja se 

12. «En España no se guarda el arte, ya no por ignorancia, pues sus primeros inventores, Rueda 
y Navarro, le guardaban, que apenas ha ochenta años que pasaron, sino por seguir el estilo mal 
introducido de los que les sucedieron» (Virtud, pobreza y mujer, ed. D. Fernández Rodríguez, 
pp. 402-403; las citas procederán siempre de esta edición). Debido a la desafortunada enmienda 
de Hartzenbusch (por lo demás siempre tan brillante en sus ediciones), tanto Jammes (1967: 498) 
como McGrady (2010: 37) leen «Naharro», pero no hay razón alguna para desechar la lección 
«Navarro»: Lope se refiere al comediante toledano Pedro Navarro, tal y como explica, en su exce-
lente edición de la dedicatoria, Antonucci (2013), quien justifica su interpretación con varios 
pasajes similares que enseguida abordaremos. En cambio, en Las firmezas de Isabela, Góngora sí 
cita tanto a Torres Naharro como a Navarro (en posición de rima, por cierto): «Digo que Torres 
Naharro / no compuso tal comedia. / Emilio Bien mi daño se remedia. / Octavio ¿Representó 
así Navarro?» (vv. 3390-3393).
13. Véase el comentario de Fausta Antonucci (2013) en su edición de la dedicatoria, así como las 
páginas de la propia Antonucci (2014) y de d’Artois (2014). Acerca de la polémica entre Lope y 
Diego de Colmenares, es imprescindible la consulta de Tubau (2007).
14. Así, en el Arte nuevo, el Fénix menciona a Lope de Rueda entre los garantes de una fórmula 
dramática más clásica que la suya («Lope de Rueda fue en España ejemplo / de estos preceptos», 
ed. F. B. Pedraza Jiménez y P. Conde Parrado, vv. 64-65). En lo que atañe a Navarro, coetáneo 
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la había visto pasearse de la mano en el Viaje entretenido de Rojas Villandrando 
(1603), en la Tercera parte del Confesionario (1610) de fray Juan González de 
Critana y en el estupendo prólogo a las Ocho comedias (1615) cervantinas.15 De 
nuevo: volveremos sobre todo ello.

McGrady (2010: 18), que ha escudriñado los textos con suma pericia, aña-
de otras coincidencias de mayor detalle, cuyo valor y trascendencia me propon-
go desentrañar acto seguido. Consiste la primera de ellas en un juego parono-
mástico entre las olas del mar y la expresión Hola (muy usada entonces para 
llamar a los criados e inferiores), por un lado, y el adjetivo oleado (‘ungido con 
el óleo de la extremaunción’), por otro. El pasaje de Las firmezas de Isabela que 
nos incumbe es el siguiente:

Fabio  Hola, Tadeo, ¿dó estás?
Tadeo Parece que oigo a mi amo.
Fabio Hola, Tadeo, ¿a quién llamo?
Tadeo Sube arriba y lo sabrás.
  Las olas te habrán echado
 como a Leandro.
Fabio         Por cierto
 que pensaba que eras muerto.
Tadeo  No fuera mal oleado.
        (vv. 1835-1842)

En su edición, Dolfi (2016: 169) aclara cómo «Tadeo replica de manera 
impertinente que su amo lo ha llamado tanto que ha arriesgado, como Leandro, 
quedar sumergido por sus hola / olas», burla que se amplía con la posterior irrup-
ción del adjetivo oleado, referido al muerto anterior, pero empleado también en 
relación a la muerte aciaga de Leandro entre las olas. En cuanto a Virtud, pobre-
za y mujer, el chiste se presenta en la escena en la que Isabel y Julio tratan en 
vano de recabar limosnas suficientes para pagar el rescate de Carlos:

Fabio Señora, Dios os provea.
 Llevá ese caballo. ¡Hola!

      Vase

Julio ¡Oleado estés, borracho,
 plega a Dios, antes de un hora!
        (vv. 1565-1568)

del batihoja, Lope le cita en La cortesía de España (ed. E. Di Pinto, v. 2148) y en el «Prólogo 
dialogístico» de la Parte XVI (coord. F. d’Artois y L. Giuliani, p. 50).
15. Remito a Pedraza Jiménez y Conde Parrado (2016: 143-145).
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El criado Julio maldice a un galán que, tras mucho interesarse por Isabel, se 
limita a despedirse con un «Dios os provea», fórmula con la que uno fiaba a Dios 
el amparo del destinatario y se desentendía así de los pordioseros. El adjetivo 
oleado se explica aquí no solo por el último verso pronunciado por el galán, sino 
también por su primera intervención («¡Hola! Llevame el caballo», v. 1547), en 
la que se dirigía a sus criados con ese Hola tan característico, que cierra así, a 
modo de espejo, su brevísima aparición (vv. 1547-1566), rematada con el chis-
toso oleado que tan bien conocemos ya.

Para nuestros intereses, más que el juego entre los homónimos hola y ola, 
harto frecuente en la literatura española del Siglo de Oro y por tanto poco 
relevante,16 nos concierne el vínculo paronomástico entre hola y oleado, pre-
sente en ambas comedias y en otros textos de la época (era muy querido por 
Tirso, verbigracia),17 pero que al parecer no es tan común en Lope. Este de El 
gran duque de Moscovia y Emperador perseguido es el único ejemplo que he 
podido entresacar de su obra: «¡Hola, pajes! ¡Pajes, hola! / Rufino ¿Qué sirve 
tanto holear? / Aunque estuviera oleado, / me lo había de comer» (ed. M. Vi-
llar, vv. 1935-1938). A falta de que futuras investigaciones den con otros es-
pecímenes parejos, se trata de un caso importante, porque Lope debió de es-
cribir El gran duque de Moscovia en 1608,18 lo cual revela que ya había 
abonado la gracieta antes de que Góngora rematase su obra. Nada impide, 
claro está, que Las firmezas de Isabela pudiera azuzar su uso en Virtud, pobreza 
y mujer, pero su presencia previa en manos del Fénix sin duda matiza su valor 
como indicio a favor del influjo de la pieza gongorina. Por lo demás, no creo 
que haya que dar demasiado crédito a la coincidencia onomástica entre los dos 
personajes —ambos se llaman Fabio— que, con sus reiterados Hola, provocan 
el chiste en boca de Tadeo y Julio, aunque sin duda cabe añadirla a las consig-
nadas por McGrady (2010: 18).

A la zaga de «la imagen de la roca combatida por las olas como símbolo de 
la castidad defendida», que se cuela en ambas comedias, pero que se antoja muy 
«corriente» como para suponerle mayor trascendencia, McGrady (2010: 18) 

16. Al respecto, es esencial consultar el breve y exquisito estudio de Prieto García-Seco (2020). 
En Lope hay constancia de esta homonimia ya en comedias tempranas, como El castigo del discre-
to (cuya fecha es dudosa, pero que en cualquier caso es anterior a la de Las firmezas de Isabela; 
véase Di Pastena y Poggi 2008: 203): «que algunas veces me holeas, / que no respondo y te enojas, 
/ que las holas que me arrojas / no hay mar donde tantas veas» (ed. E. Di Pastena y G. Poggi, vv. 
631-634). Para este y otros ejemplos en Lope, véase Fichter (1925: 220).
17. Uno de los más divertidos pertenece al Entremés de los enfados de Quevedo: «Hola acá y hola 
allá y holas y holillas, / y viendo a mis crïados / siempre tan holeados, / me llaman propiamente / 
El Caballero Extremaunción la gente» (cito por Prieto García-Seco 2020). El Teso permite resca-
tar varios ejemplos en la obra de Tirso.
18. Largo y tendido se ha discutido la fecha de redacción de la comedia, tal y como documenta 
en el prólogo a su edición Villar (2008: 463-465), pero Iglesias Feijoo (2007) ha aportado argu-
mentos muy sólidos para situarla en 1608.
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señala que en el mismo pasaje Góngora utiliza también, de nuevo como emble-
ma de la castidad, la metáfora de la encina que resiste los embates del viento:

Encuentra el mar, estándose ella queda,
la roca, o levantada sea o robusta,
y sin moverse con el viento justa
la dura encina, honor de la arboleda:
tal quiero que suceda
con mi firmeza hoy, que determina
ser roca al mar y al viento ser encina.

(vv. 2139-2145)

En opinión de McGrady (2010: 18), la asociación de la encina a la defensa 
de la castidad constituye «un simbolismo nada tradicional que Lope adapta en 
“arrancar la más antigua encina”» (v. 480), verso que define atinadamente como 
«intentar lo más difícil» (McGrady 2010: 140), en alusión a la vana insistencia 
de Isabel, que le ruega a Carlos que abandone su casa y la deje al fin sola: «Die-
ron las diez, rogome que me fuera, / y era arrancar la más antigua encina» (vv. 
479-480). Lo cierto no obstante es que Lope se refiere muy a menudo a la dure-
za y resistencia de las encinas, particularmente como metáfora de la entereza 
moral y amorosa: se trata de una imagen harto asentada en su lengua poética, 
conque no es imprescindible suponer un vínculo con Las firmezas de Isabela. 
Valgan como botón de muestra dos bellos sonetos, uno de ellos inserto en la 
temprana comedia El dómine Lucas (que, como Las firmezas de Isabela, enlaza la 
indomable encina con la roca marítima)19 y otro perteneciente a las Rimas: «Si 
la más dura encina que ha nacido / del corazón de la Morena Sierra / o el Alpe 
en su nevada cumbre encierra, / fiero desdén, te hubiera producido...».20 De 
hecho, incluso la adjetivación de la encina como antigua es lopesca por los cua-
tro costados: «Montañas heladas / y soberbios riscos, / antiguas encinas / y ro-
bustos pinos...» (Peribáñez, ed. A. Blecua y G. Salvador, vv. 146-149); «mas la 
muchacha está rebelde y dura, / como está a la segur la vieja encina, / ni ruegos 
ni amenazas aprovechan» (El príncipe despeñado, ed. A. Pozo y G. Serés, vv. 921-
923). Así pues, lo que resulta original en el tratamiento de la encina en Virtud, 
pobreza y mujer es que la metáfora se aplique a don Carlos —que no ceja en su 
empeño de gozar de Isabel y al que no hay modo de arrancar de casa de la jo-
ven— y no, como sería previsible, a la protagonista, cuya firmeza no deja de 
ponderarse en todo momento. ¿Quiere ello decir que Las firmezas de Isabela no 
pudiera avivar la imagen en la mente de Lope? Desde luego que no: la roca y la 

19. «No es tan robusta sobre el alta sierra / la vieja encina, ni en la mar salada / la roca de los 
vientos contrastada, / opuesta siempre a su furiosa guerra» (El dómine Lucas, ed. M. M. García-
Bermejo Giner, vv. 2165-2168).
20. Se trata del soneto CLIII de las Rimas. Cito por la edición de Felipe Pedraza (1993: 519).
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encina incontrastables echan el cierre al segundo acto de la pieza gongorina, una 
posición que les aseguraría una cierta resonancia en la memoria literaria de cual-
quier lector que se acercara a sus versos, y más aún en la de todo un especialista 
en el arte de la reescritura.

Mucho menos significativo me parece otro de los detalles que McGrady 
(2010: 141) juzga común a ambas comedias, esto es, «un conocido chiste que 
afirma que a una mujer le da miedo dormir sola». En Las firmezas de Isabela, tal 
burla asoma la nariz a la par que el criado Tadeo, quien comenta en aparte que 
«Entrará a quitalla el miedo» (v. 145), una respuesta jocosa al ruego que su amo, 
Fabio, dirige a Marcelo para que este se quede en casa con Violante: «Tadeo, ven 
al instante, / y vos entraos con Violante» (vv. 143-144). En Virtud, pobreza y 
mujer, en cambio, la alusión a ese supuesto chiste acerca del temor de las mujeres 
a dormir solas se produce cuando Carlos y Julio están a punto de llamar a casa 
de la Violante lopesca, una prostituta, y de pronto la ven aparecer junto a varios 
galanes, conque no pueden por menos que exclamar: «Carlos No gusta de estar 
sola. Julio Temor tiene» (v. 556). El contexto es radicalmente distinto y, ade-
más, en este último caso las palabras de Julio no parecen reflejar el «conocido 
chiste» al que alude McGrady (2010: 141);21 se trata más bien de una referencia 
jocosa al hecho de que Violante, como buena meretriz, prefiere estar siempre 
rodeada de solícitos clientes.22 Es más, tales comentarios no dejan de ser algo 
vagos, y remiten de manera general a la cobardía y al temor tradicionalmente 
asociados al carácter femenino. El vínculo entre ambas escenas es, para qué ne-
garlo, endeble.

Examinados ya todos los paralelismos (onomásticos, argumentales, estilísti-
cos) entre una y otra obra, es hora de abordar las circunstancias históricas y polé-
micas que envolvieron su escritura y publicación, imprescindibles para aquilatar el 
parentesco. A juzgar por la fecha del manuscrito Chacón, Góngora escribió su 
comedia en 1610, es decir, tan solo un año después de que Lope publicara su Arte 
nuevo, cuya lección fundamental, el necesario sacrificio de los preceptos clásicos en 
el altar del gusto popular, quedaba decididamente relegada en el teatro del cordo-
bés, debido al «respeto absoluto que, yendo en contra de las nuevas costumbres 
teatrales, don Luis guardó a aquellas unidades de tiempo y de lugar de las que el 
Fénix se había despegado tan claramente» (Dolfi 2002: 37). Al abrigo de estas fe-
chas, y al margen ahora de otros hallazgos y desafíos del teatro gongorino frente al 
lopesco —tan bien estudiados por Dolfi—, me limitaré a recordar el reciente jui-
cio de Florence d’Artois, que ha incidido en varias facetas de Las firmezas de Isabe-

21. Presunto chistecillo del que McGrady (2010: 178) no da más pistas, pero que asegura adver-
tir también en el siguiente pasaje de una de las novelas en verso de Cristóbal de Tamariz: «Otro 
dolor mayor y más cresido / le aprieta agora, y es un cierto espanto, / que como duerme sola, la 
cuitada / anda de ciertos duendes asombrada» (ed. D. McGrady, p. 326). Tampoco aquí acierto 
a observar la presencia de ningún chiste concreto que pase de un texto a otro.
22. Como, por lo demás, reconoce el propio McGrady (2010: 141).
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la que sin duda buscaban rivalizar con la fórmula de Lope: el respeto de las unida-
des aristotélicas en el seno de una intriga sumamente compleja, la evocación de 
modelos como Lope de Rueda, Navarro y Torres Naharro frente al Fénix23 y, fi-
nalmente, la elección de un género tan lopesco como la comedia de enredo, todo 
lo cual, por medio de un proceso de imitación y sublimación, «donne à la polémi-
que des airs de duel» (d’Artois 2014: 100).

Otra circunstancia a mi parecer fundamental, pero sobre la que apenas se ha 
llamado la atención en las pocas ocasiones en que la crítica se ha planteado la 
relación entre Virtud, pobreza y mujer y Las firmezas de Isabela, es que la pieza 
gongorina se incluyó en el volumen titulado Cuatro comedias de diversos autores 
(Córdoba, Francisco de Cea, 1613), nada menos que al frente de una obra de 
Lope, La comedia de los Jacintos y celoso de sí mismo,24 a la que seguían dos piezas 
de autoría dudosa, pero atribuidas al Fénix con más o menos garantías (El laca-
yo fingido y Las burlas y enredos de Benito).25 Desde luego, resulta difícil imaginar 
que Lope no le hincara el diente a la comedia de su rival, más aún en unas con-
diciones tan caprichosas: justamente en 1613, cuando se empezaron a difundir 
las Soledades en Madrid y las pugnas entre Lope y los cultos alzaban el vuelo,26 
resulta que un volumen concebido de espaldas al Fénix reunía sus versos junto 
a los de su adversario poético y, todo hay que decirlo, dramaturgo advenedizo. 
La polémica, y en nuestro caso la reescritura, estaba servida.27 

En efecto, a la vista de los indicios textuales y del contexto histórico, lo más 
probable es que Lope tuviera muy presente Las firmezas de Isabela, aun cuando 
se trate efectivamente de una «fuente menor», comoquiera que su influjo en 
Virtud, pobreza y mujer se reduce a «unos cuantos detalles» (McGrady 2010: 
11). A mi juicio, el análisis emprendido aquí confirma las sospechas de Jammes 
(1967: 498): «Je crois plutôt pour ma part que, lorsqu’il écrivait sa pièce, Lope 
avait lu ou relu depuis peu celle de Góngora et que, sur ces souvenirs, sa fantai-
sie a brodé librement».

En cambio, me parece un poco arriesgado suponer que tras la obra de Lope 
subyazca necesariamente una intención paródica forjada en la inversión de la 

23. «Il s’agit d’effacer le geste novateur de Lope dans l’Arte nuevo, de nier la place qu’il s’était 
octroyée dans ce même texte dans la généalogie du théâtre national, et de lui opposer des modèles 
plus respectueux de l’art» (d’Artois 2014: 100).
24. La comedia, que ahora puede leerse en la edición de Paula Casariego (2019), es más conocida 
como La pastoral de Jacinto. 
25. Sobre la atribución de El lacayo fingido a Lope, véanse Arjona (1954), Morley y Bruerton 
(1968: 82) y Smyth (1982); para el caso de Las burlas y enredos de Benito, Arjona (1960) y Morley 
y Bruerton (1968: 426).
26. Por su especial relación con Lope y las fechas que nos ocupan, remito a los trabajos de Osuna 
Cabezas (2008), López Bueno (2011), Cacho Casal (2012), Blanco (2013) y García-Reidy (2015).
27. Para más inri, al poco de que Lope rematara Virtud, pobreza y mujer en 1616, Las firmezas de 
Isabela y las otras tres piezas se publicaron de nuevo juntas en Cuatro comedias famosas de don Luis 
de Góngora y Lope de Vega Carpio (Madrid, a costa de Juan Berrillo, 1617).
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actitud de sus protagonistas (el timorato Lelio convertido en el decidido don 
Carlos, la apasionada Isabela vuelta en la casta Isabel, digamos), que es una de 
las hipótesis que maneja McGrady (2010: 21): ello implicaría simplificar en 
exceso ambas tramas, obviar los muy dispares vericuetos argumentales que reco-
rre Virtud, pobreza y mujer (mucho más cerca de su fuente italiana que de la 
gongorina) y, en definitiva, conceder a Las firmezas de Isabela un protagonismo 
tal vez algo excesivo en la concepción de Virtud, pobreza y mujer —matizaré este 
aspecto en lo que se refiere al carácter de Isabel—, aun cuando, como digo, sus 
huellas sean patentes. Lope, me parece a mí, quiso hacer otra cosa.

No en vano, Virtud, pobreza y mujer se explica mucho mejor sobre la falsilla 
del género bizantino (con sus raptos, viajes y cautiverios) y la novela italiana, un 
campo ya explorado en varias ocasiones por el Fénix,28 y también al arrimo de 
un trasfondo moral y ejemplar —exhibido ya desde el propio título—, gracias 
sobre todo a la integridad de Isabel, pero, también, al arrepentimiento de don 
Carlos y al cambio de actitud de Hipólito (quien, a punto de forzar a la prota-
gonista, decide ayudarla a rescatar a su amado contrito). Apuesta esta última 
muy del agrado del público, como reconoce el propio Lope en el Arte nuevo tras 
haber ponderado «los casos de la honra»: «Con ellos, las acciones virtuosas: / que 
la virtud es dondequiera amada, / pues que vemos, si acaso un recitante / hace 
un traidor, es tan odioso a todos / que lo que va a comprar no se lo venden, / y 
huye el vulgo de él cuando le encuentra; / y si es leal, le prestan y convidan, / y 
hasta los principales le honran y aman, / le buscan, le regalan y le aclaman».29

Con todo, de acuerdo con la práctica de la imitatio multiplex, a la hora de es-
cribir una comedia Lope solía fundir distintas voces, ecos y recuerdos; en este caso, 
se diría que Las firmezas de Isabela le vino a las mil maravillas para urdir ciertos 
detalles de la trama: mientras que el influjo de la historia relatada por Masuccio y 
retomada por Granucci (y, con ella, el ajetreo bizantino entre corsarios y cautivos) 
está mucho más presente en el devenir general de la obra, recordemos que los pa-
ralelismos argumentales con Las firmezas de Isabela se concentran en el primer acto 
de Virtud, pobreza y mujer. Pues bien, resulta que, en ese primer acto, la huella de 
la novella aún no es tan acusada, dado que en él no se producen aún los incidentes 
fundamentales del periplo bizantino que hermanan la comedia con la novela (el 
rapto del protagonista, el fracasado intento de reunir el rescate, la decisión de la 
dama de venderse como esclava, etc.). Como en tantas otras ocasiones,30 para en-
cauzar la trama de Virtud, pobreza y mujer Lope se vale de distintos veneros, cada 
uno de los cuales abastece con mayor vigor momentos sucesivos: Las firmezas de 

28. Pueden verse casos parecidos en Fernández Rodríguez (2019b). 
29. Cito por la magnífica edición de F. B. Pedraza Jiménez y P. Conde Parrado, vv. 329-337.
30. Sin ir más lejos, en otra comedia bizantina de raigambre italiana, La viuda, casada y doncella 
(por ceñirme a un ejemplo similar en términos genéricos y genealógicos), Lope privilegia cada una 
de sus fuentes en momentos sucesivos de la trama (Fernández Rodríguez 2018a). 
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Isabela se deja sentir ante todo (y solo de refilón) en el primer acto; la novella, en 
el resto de la obra. De ahí que, en rigor, tal y como ya concluyese Jammes (1967: 
500) pese a admitir como tales parte de las deudas y reminiscencias aquí examina-
das y pese a ignorar la fuente masucciana, quizá no sea pertinente concebir Las 
firmezas de Isabela —al contrario que la novella— como un modelo de Virtud, po-
breza y mujer, sino más bien como un punto de partida.31

Pero no seamos ingenuos. En su artículo, tan perspicaz, d’Artois (2014: 
102) explica a la perfección cómo «la reprise de certains éléments de la pièce 
gongorine, même superficiels, indique un dialogue avec cette dernière, qui vise 
à opposer une poétique à une autre. S’il n’y a pas réécriture stricte, il y a donc 
bien intention polémique». En efecto, Lope sabía muy bien lo que hacía y con 
quién se las gastaba. No obstante, la hipótesis polemista, brillantemente defen-
dida por d’Artois (2014: 102), topaba hasta ahora con «le problème de la data-
tion incertaine de la comedia», que, ya lo sabemos, por fin se ha podido resolver: 
pues bien, la fecha de 1616 nos sitúa en pleno apogeo de la polémica entre Lope 
y los cultos,32 lo que a su vez debe avivar nuestras sospechas ante las analogías 
entre Virtud, pobreza y mujer y Las firmezas de Isabela, que serían de todo menos 
inocentes; aunque, insistimos una vez más, en lo que concierne al carácter de los 
personajes y al proyecto global de la pieza no conviene orillar los diversos grane-
ros —tanto o más fecundos que la comedia de Isabela— en los que Lope se 
abasteció: el género bizantino, una novella italiana y las beneméritas y siempre 
bienvenidas «acciones virtuosas».

Años después, cuando Lope decidió incluir Virtud, pobreza y mujer en la 
Parte XX (1625) y dedicar la comedia a Giambattista Marino, no pudo o no 
quiso refrenar sus impulsos y arrojó otro dardo envenenado a Góngora y los 
suyos. En efecto, tal y como ha estudiado la propia d’Artois (2014: 103-107), 
uno de los objetivos principales de la dedicatoria a Marino es lanzar una pulla 
contra los culteranos; y no solo por las críticas explícitas a la nueva poesía (áspe-
ra, artificiosa y arrogante),33 sino también porque el elogio del napolitano en los 

31. El juicio de Jammes (1967: 500), que transcribo íntegro por su clarividencia, parte del análi-
sis comparado de Las firmezas de Isabela y El mercader amante de Gaspar de Aguilar: «Les points 
de contact entre la pièce de Góngora et celle d’Aguilar ne se limitent donc pas au contenu, on les 
trouve aussi sur le plan de la forme. Mais les différences sont encore plus nombreuses et plus 
substantielles, ce qui exclut toute hypothèse d’imitation directe et consciente  ; Aguilar n’a pas 
servi de modèle à Góngora, pas plus que Góngora n’a servi de modèle à Lope. Disons seulement 
que, dans la mesure où le processus initial de la création artistique est toujours déclenché par un 
certain nombre de causes difficiles à déceler et à évaluer, il paraît vraisemblable que El mercader 
amante ait amené Góngora à écrire Las firmezas de Isabela, qui a pu, à son tour, être le point de 
départ de Virtud, pobreza y mujer de Lope».
32. «Estamos en los años más enconados de la polémica, tal vez los peores de la carrera de Lope», 
nos cuenta Antonio Sánchez Jiménez (2018: 259) en su Lope. El verso y la vida.
33. Así la despacha Lope —el desquite no tiene desperdicio— a propósito del octosílabo («los 
versos cortos son castellanos antiguos»...): «dulce y dificultosa composición, que la falta del natu-
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términos que prodiga Lope presupone una defensa de su propia posición en la 
polémica gongorina: por un lado, semejante alabanza puede entenderse como el 
ensalzamiento de un modelo alternativo de fábula mitológica y pastoril frente al 
Polifemo y las Soledades;34 por otro, la abundante producción y la variedad de 
estilos cultivados por Marino, que Lope reivindica en esta y en la dedicatoria de 
El marido más firme,35 incluida asimismo en la Parte XX, permiten trazar un 
vínculo evidente entre la fertilidad creativa de Marino y la del madrileño, tan 
criticada por Góngora y compañía (Antonucci 2014: 92-94).

Por ahí, quizá ahora podamos leer en una clave algo distinta la siguiente 
aseveración de Lope, embutida justo antes de arremeter contra los cultos: «En 
España no se guarda el arte, ya no por ignorancia, pues sus primeros inventores, 
Rueda y Navarro, le guardaban, que apenas ha ochenta años que pasaron, sino 
por seguir el estilo mal introducido de los que les sucedieron». Lope se cura en 
salud ante Marino y «previene posibles objeciones sobre la falta de respeto a las 
reglas llamadas aristotélicas, previsibles en un hombre que procede de un am-
biente cultural, el italiano, que había sido la cuna del neoaristotelismo» (Anto-
nucci 2013), para lo cual excusa esa libertad de la comedia nueva y de su propia 
fórmula dramática no en la ignorancia de los preceptos (el arte), sino en la nece-
sidad de seguir el camino emprendido por dramaturgos anteriores, tal y como ya 
había hecho en el Arte nuevo.36 Es cierto que la mención de Rueda y Navarro 
como padres del teatro no dejaba de tener un aire algo tópico —así lo hemos 
constatado—, y es cierto también que en otros paratextos de la Parte XX apro-
vecha Lope para arremeter contra los cultos y, a la vez, defender su propuesta 

ral, que ha de ser el primero fundamento de este edificio, destierra con arrogancia, introduciendo 
en España la bárbara aspereza que llaman culta, por quien la defensa de la lengua (cuya gramática 
no sufre estas novedades) me debe tantas injurias» (Virtud, pobreza y mujer, pp. 403-404).
34. «Dans cette dédicace qui date de 1624, Lope joue ainsi sur la nouveauté de l’Adone dont la 
publication était probablement encore trop récente pour qu’il ne soit entaché par les critiques de 
ses censeurs italiens, pour essayer de détrôner le Góngora du Polifemo et des Soledades en lui op-
posant le foisonnement, la variété, et la douceur de la poésie de Marino, qu’il utilise comme une 
projection idéale de la sienne» (d’Artois 2014: 107).
35. «Y siendo Vuestra Señoría en su profesión tan único que los bien nacidos ingenios le conce-
den el primero lugar en toda Italia, y nuestros españoles leen con venerable admiración la inmen-
sa copia de sus escritos en tantas Rimas sacras y humanas, ¿quién duda que puede calificar su ala-
banza, graduar su estimación y defender su juicio?» (Virtud, pobreza y mujer, p. 397); «Todo lo 
que he visto de Vuestra Merced [Manuel de Faria e Sousa], así en prosa como en verso, muestra 
bien la fertilidad de su claro juicio, que la abundancia, que algunos desestiman, a mí me persuade 
con el ejemplo de los campos, que el concierto breve de los cultivados jardines es inferior a la in-
mensa copia de la naturaleza, que en su variedad ha puesto su hermosura [...]. Escriba Vuestra 
Merced con fertilidad libros, canciones, fábulas, epitalamios, a imitación del abundante, insigne, 
dulce, heroico, grave y amoroso caballero Juan Bautista Marino, honrando y dilatando su lengua 
y la nuestra» (El marido más firme, ed. C. Monzó Ribes, pp. 922-923). 
36. «Arte de hacer comedias en España, / donde cuanto se escribe es contra el arte»; «Mas pues 
del arte vamos tan remotos / y en España le hacemos mil agravios» (ed. F. B. Pedraza Jiménez y P. 
Conde Parrado, vv. 134-135 y 171-172).
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dramática (Antonucci 2014: 84),37 por lo que tal vez no convendría exagerar el 
alcance —en lo que se refiere al vínculo entre Las firmezas de Isabela y Virtud, 
pobreza y mujer— de la conjunción entre las reivindicaciones teatrales y las poé-
ticas (o, si se quiere, lingüísticas). Sin embargo, a la luz del carácter polémico de 
la dedicatoria y de la evocación de Lope de Rueda y Navarro, citados en Las 
firmezas de Isabela como «ideal dramático» (Jammes 1984: 22), es posible que 
estemos ante otro recuerdo de la rencilla teatral entre Lope y Góngora (d’Artois 
2014: 104), esto es, ante otro indicio de la relación entre las virtudes y firmezas 
de Isabela e Isabel. Con todo lo que sabemos ahora, no parece casual que en 
1624, al ultimar la Parte XX, se parapetara Lope con Virtud, pobreza y mujer 
para cubrirse las espaldas ante sus detractores y, sobre todo, para acometer de 
nuevo a su eterno rival; más allá del contexto inmediato de las polémicas en los 
primeros años veinte38 y de todas las razones que tan a menudo les llevaron a 
enzarzarse en disputas de diverso pelaje, en este caso parece que la alargada som-
bra de Isabela pudo proyectarse también sobre la dedicatoria. Lope cerraba así 
un capítulo fascinante de su rivalidad, ahora también teatral, con Góngora.39 
Una decisión que, hasta cierto punto, tal vez «éclaire rétrospectivement la con-
ception» de Virtud, pobreza y mujer, al decir de d’Artois (2014: 103). Volvamos 
pues, ya para terminar, a los textos.

No parece entonces descabellado suponer, como McGrady (2010: 19), que 
en algún verso quisiera Lope juguetear con Las firmezas de Isabela y esparcir 
migajas de su título: «Premio los cielos te den, / Isabel, de esa firmeza» (vv. 
2136-2137). Desde luego, Lope no rehuyó tal parentesco, comoquiera que has-
ta en cinco ocasiones denomina «Isabela» a su protagonista, aunque don Juan se 
apresure a recalcar que el modelo que explica y justifica el apodo —de puertas 
afuera cuando menos— no es sino el Orlando furioso: «que aunque se llama 
Isabel, / porque Arïosto celebra / una casta de este nombre / —de quien mil 
virtudes cuenta— / la llama Toledo ansí» (vv. 377-381). ¿Acaso otro recado 
para Góngora en forma de ostentoso olvido? Quien calla otorga: la cercanía 
cronológica entre la publicación de Las firmezas de Isabela y la composición de 
Virtud, pobreza y mujer permitiría a los más avispados —o maliciosos, que de 
todo habría— entrever un cierto aire de familia en ambas obras; los más distraí-
dos o desmemoriados, ya lo vemos, contaban con pistas nada desdeñables.

Hay algo más. Un detalle que los estudiosos de Virtud, pobreza y mujer han 
pasado por alto, pero que resulta crucial para acabar de acrisolar la veta polemis-

37. A este respecto, resultan particularmente interesantes el final del breve paratexto inicial lla-
mado «Títulos de las comedias y a quién van dedicadas» y, también, la dedicatoria a Lo cierto por 
lo dudoso (ed. S. Vuelta, pp. 309-316). Véanse los comentarios de Serés (2011: 231-232) y Anto-
nucci (2014: 86-87).
38. Además de la bibliografía ya citada a este respecto en la nota 13, véase Conde Parrado (2019). 
39. A decir verdad, Lope llevaba años dando la matraca desde las tablas contra el cordobés; San-
tiago Restrepo (2017) desmenuza un caso muy temprano (y esdrújulo).
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ta de la pieza. El segundo acto da comienzo con la visita de Feliciano, el tío de 
Isabel, que nos cuenta los desventurados avatares de la familia:

Feliciano  Desde el valle de Carriedo,
 montaña limpia y leal
 de donde era natural,
 tu padre vino a Toledo.
  Quedé yo allí, y estos años
 tan mal de hacienda me fue
 que por acá imaginé
 poder reparar mis daños.
  Hallo difunto a mi hermano,
 y a ti con tanta pobreza
 que has doblado mi tristeza,
 viendo mi remedio en vano.
  Y pues tu cuidado es tal,
 ya que es fuerza que me vaya,
 vente conmigo a Selaya:
 pasaraslo menos mal;
  que en aquel pobre rincón,
 aunque agradable aspereza,
 nos sustenta la nobleza,
 como acá la ostentación.
       (vv. 999-1018)

Más allá de las obvias diferencias, que no hace al caso apurar, salta a la vista 
que la historia de la familia paterna de Isabel guarda notables similitudes con la 
ascendencia paterna de Lope: una y otra proceden del Valle de Carriedo, hermoso 
paraje cántabro de donde al parecer era natural el abuelo paterno del poeta, llama-
do también Lope de Vega, presuntamente oriundo de Vega de Carriedo, hoy 
Vega de Villafufre, municipio que habría dado nombre al apellido familiar; no era 
el caso del padre del dramaturgo, Félix o Felices de Vega, nacido en Castromocho, 
villa palentina en Tierra de Campos, aunque Lope —buena cuenta le traía— gus-
taba de resaltar su abolengo montañés (Sánchez Jiménez 2018: 37). De este modo, 
Félix o Felices de Vega (nótese el parecido onomástico con Feliciano, tío de la jo-
ven), de origen carredano y de profesión bordador (ocupación similar a la de 
Isabel),40 emigró a la gran ciudad, lo mismo que el padre de la protagonista (el 

40. Lo acaba de recordar Isabel en la intervención inmediatamente anterior al pasaje citado 
(«solo, señor, / me sustenta mi labor», vv. 996-997), en palabras casi idénticas a las que dirige a 
don Carlos en el primer acto: «que un padre honrado, perdido / por fïanzas, y al fin muerto, / dejó 
este campo desierto, / de sus consejos florido, / donde solo mi labor / me sustenta, como sabes» 
(vv. 225-230). En el fallecimiento prematuro del padre —naturalmente en circunstancias muy 
distintas a Félix de Vega, afamado bordador— cabría entrever también un cierto eco autobiográ-
fico, pues Lope perdió al suyo con apenas quince años. Para más detalles sobre el padre del dra-
maturgo, véase Sánchez Jiménez (2018: 38-39). 
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primero a Valladolid y luego a Madrid; el segundo, a Toledo). No es esta la única 
ocasión en la que Lope, en boca de personajes cuyos nombres recuerdan al de su 
padre, esboza retazos pseudobiográficos en relación al valle de Carriedo: de hecho, 
otro tanto ocurre nada menos que en dos de las otras tres comedias en las que he 
hallado alusiones al mítico valle; los encargados de invocarlo son, qué sorpresa, un 
tal Feliciano en La venganza venturosa y un tal don Félix en Quien ama no haga 
fieros;41 en la primera obra, además, se menciona —como en el pasaje transcrito de 
la nuestra— el municipio de Selaya, pueblo del valle de Carriedo muy cercano a 
Vega de Villafufre y, para Lope, otro emblema de su Montaña querida:

[Feliciano]   Diome el valle mejor de la Montaña
 una torre, una casa solariega
 que en pie miró la destruición de España
 y hasta los tiempos de Filipo llega;
 las heredades que un arroyo baña,
 dehesa pobre entre Selaya y Vega,
 fueron todo el caudal de mis mayores,
 de algún rey, por ventura, sucesores.
 (La venganza venturosa, ed. E. Calderwood, vv. 628-635)

A lo largo de su vida, el Fénix exageraría y reivindicaría su origen montañés 
para blasonar de sangre hidalga; uno de los testimonios más conocidos al respec-
to se encuentra en la epístola de «Belardo a Amarilis», impresa en La Filomena 
(1621), que nos permite constatar (lo mismo que la octava de La venganza ven-
turosa) las similitudes con la saga familiar de Isabel, procedente del mismo solar 
cántabro, tan noble y linajudo como pobre de solemnidad:

 Tiene su silla en la bordada alfombra
de Castilla el valor de la Montaña
que el valle de Carriedo España nombra.
 Allí otro tiempo se cifraba España,
allí tuve principio; mas ¿qué importa
nacer laurel y ser humilde caña?
 Falta dinero allí, la tierra es corta;
vino mi padre del solar de Vega:
así a los pobres la nobleza exhorta.42

«Las semejanzas entre el discurso de Feliciano y la epístola de “Belardo a 
Amarilis” apuntan hacia el juego autobiográfico que sustenta gran parte de la 

41. «Don Félix Pon, Gastón, mi ropa presto, / esos papeles recoge, / saca esas maletas luego. / 
Hoy me parto a la Montaña. / Deme el valle de Carriedo / en sus suelos sepultura, / lloren mis 
padres...» (Quien ama no haga fieros, ed. P. Ruiz Pérez, vv. 1384-1390). La otra referencia al valle 
de Carriedo se encuentra en La serrana de Tormes (ed. E. Maggi, v. 740).
42. Cito por Sánchez Jiménez (2018: 36-37).
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obra de Lope». Son palabras de Calderwood (2010: 272) referidas a La venganza 
venturosa y a la octava antes transcrita; por supuesto, no pueden aplicarse sin 
más a nuestra comedia, pero sí nos ayudan a comprender que en Virtud, pobreza 
y mujer buscaba Lope, digámoslo así, emparentar con su Isabel: un guiño que los 
más allegados podrían reconocer fácilmente y que, en el contexto de la polémica 
y el vínculo con Las firmezas de Isabela, no parece en absoluto casual. Más difícil 
resulta calibrar el significado preciso de tal gesto; en cualquier caso, la genealogía 
de Isabel es otra muestra de que Lope quiso entrar al trapo y no se anduvo con 
miramientos a la hora de enfrentar a la Isabela gongorina su propia Isabel (y no 
pocas veces, Isabela), cuya virtud y nobleza de espíritu le permiten sortear mil y 
un obstáculos, particularmente esa pobreza exhibida desde el propio título. No 
hay por qué forzar el pretendido alcance autobiográfico: basta con reconocer 
que el desafío se presentaba en bandeja para cualquiera que estuviera mínima-
mente al tanto de la vida, obra y milagros de Lope de Vega y Luis de Góngora. 
O sea, para toda la parroquia literaria, amén de curiosos y advenedizos.

¿Hasta qué punto, entonces, la fisonomía de Virtud, pobreza y mujer obede-
ce, siquiera ex contrario, a Las firmezas de Isabela? No es fácil decretar en qué 
medida, pero conviene ser muy precavidos, dadas las profundas divergencias 
argumentales y el parco influjo de la comedia gongorina frente a otros —estos 
sí— moldes y modelos. Desde luego, Virtud, pobreza y mujer rompe generosa-
mente las unidades de tiempo y de lugar, gracias a una acción que transcurre a 
lo largo de más de ocho meses y que se desarrolla en diversas ciudades españolas 
y en el norte de África, todo lo contrario que la aristotelísima pieza gongorina..., 
pero al igual que otras tantas comedias lopescas, en particular las de cuño bizan-
tino.43 Por otro lado, ¿se propuso Lope dar vida a una Isabel todavía más firme 
que Isabela, en una suerte de competencia con su rival? ¿Llevaba razón Mc-
Grady al postular que el Fénix quiso invertir el carácter tanto de Lelio como de 
Isabel? Preguntas así entrañan no poco riesgo y nos podrían arrastrar por los 
caminos, sin duda tentadores, de la especulación, conque haríamos bien en re-
cordar, de nuevo, el papel secundario de Las firmezas de Isabela en la armazón 
textual de Virtud, pobreza y mujer (el leve rastro gongorino se percibe tan solo en 
el primer acto) frente al patrón bizantino y la novela de Masuccio, del mismo 
modo que no hay que perder de vista la inclinación del Fénix y del público por 
los casos virtuosos (tan ponderados en el Arte nuevo, insisto). Todo lo cual invi-
ta a manejar este tipo de interpretaciones con precaución, pues la hechura de 
Virtud, pobreza y mujer permite explicarse (salvo ciertos detalles de indudable 
sabor polémico a Isabela) desde sus propios presupuestos estéticos y tradiciones 
literarias, sin necesidad de acudir a Las firmezas de Isabela para explicar cualquie-
ra de las numerosas diferencias que a cada paso las separan. Aunque, natural-
mente, en vista de que el Fénix se preocupó de hacer de Isabel una portadora de 

43. Al respecto, puede verse Fernández Rodríguez (2018b). 
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sus propias vicisitudes biográficas (más o menos fantasiosas), resulta plausible 
que con su apabullante virtud quisiera Lope —el Lope polemista, según rezaba el 
atinado título de un congreso organizado por Prolope— desbancar a la Isabela 
gongorina; al fin y al cabo, muchos juzgarían a la criatura lopesca con un ojo 
puesto en su adversaria. Por ahí sí cabría dar la razón a McGrady, con toda la 
cautela que se quiera.44

Sea como fuere, la huella textual de Las firmezas de Isabela, circunscrita al 
primer acto de Virtud, pobreza y mujer (en las correspondencias en torno a Hi-
pólito y Lelio y, en menor medida, entre don Carlos y Marcelo; en el papel 
positivo del mercader; y tal vez en el uso de ciertas metáforas y juegos de pala-
bras, e incluso en el generoso elogio de Toledo), por modesta que sea y en los 
términos anteriormente expuestos, resulta evidente, lo mismo que el deseo de 
Lope de no escurrir el bulto y dar la cara, tanto a la hora de componer Virtud, 
pobreza y mujer (mediante ciertos ecos onomásticos, la evocación del título de la 
obra gongorina o las reminiscencias autobiográficas en Isabel) como de publi-
carla, encabezada por una dedicatoria polémica y anticultista, en la Parte XX de 
sus comedias. En plata: Lope no escatimó en pullas contra la pieza de su eterno 
rival, punto de arranque de la suya, sí, pero hija del cordobés al fin y al cabo, y 
fruto de una propuesta teatral que en buena medida suponía una reacción con-
tra la favorita del público en los corrales y aposentos. La del Fénix de los Inge-
nios, quién si no.

44. En otro orden de cosas, estos aires de desafío podrían inducirnos a leer en clave ciertos versos 
o pasajes, un procedimiento tan goloso como arriesgado; a fin de sortear la tentación de las inter-
pretaciones cabalísticas, me limitaré a advertir que el encendido recuerdo de Garcilaso en Virtud, 
pobreza y mujer, que asoma en la descripción lopesca de Toledo («mas pues en ella nació / Garci-
laso de la Vega, / su espíritu resucite. / Juan ¡Qué bien que pintó las ruedas / en sus églogas divi-
nas, / por donde las aguas trepan / a competir con los olmos / que el Tajo dorado riega!», vv. 
273-280), podría ser en parte una respuesta a un fragmento burlesco de Las firmezas de Isabela 
(«¿Versicos de Garcilaso / en tus uñas? [...] / ¡Oh para mí, Isabela, más hermosa / que el prado por 
abril de flores lleno! / Guárdame los jazmines de tu seno / para mañana, que has de ser mi esposa», 
vv. 1478-1489), en el que se adaptan unos versos famosos de la Égloga III («Flérida, para mí 
dulce y sabrosa / más que la fruta del cercado ajeno, / más blanca que la leche y más hermosa / que 
el prado por abril de flores lleno», ed. B. Morros, vv. 305-308); a fin de cuentas, no otro es el 
poema en el que piensa don Juan en el pasaje transcrito de Virtud, pobreza y mujer («De allí con 
agradable mansedumbre / el Tajo va siguiendo su jornada / y regando los campos y arboledas / 
con artificio de las altas ruedas», ed. B. Morros, vv. 214-216). Por lo demás, la alabanza de Garci-
laso en Virtud, pobreza y mujer resulta la mar de natural, dado que Lope, tal y como mandaban los 
cánones de la laus urbis, ensalza a los hijos ilustres de Toledo, en particular en el ámbito de las 
letras (el humanista Gregorio Hernández y los poetas Pedro Liñán y Pedro Laínez), conque diría 
que tampoco hay que llevar las cosas mucho más allá. 
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En recuerdo de Ines Ravasini  
y de su dulce amistad 

Introducción

El propósito de este artículo es llamar la atención sobre la relevancia de la amistad 
en la obra de Garcilaso y recalar en algunas de las numerosas presencias masculi-
nas que jalonan sus versos, alusiones que no aparecen relacionadas necesaria y 
explícitamente con el tema central de la epístola a Boscán, sino que se esparcen 
en numerosas composiciones con asuntos menos abstractos y más circunstancia-
les, siempre celebrativos, con todo, de la recíproca fraternidad: recuérdense en 
este sentido los sonetos 19, 24, 28, 33, 35, las elegías I y II, la égloga II, la Ode ad 
florem Gnidi, y por supuesto, las odas latinas (Ad Antonium Thylesium Ode, y 
Garsiae Lasi Ode Ad Genesium Sepulvedam), donde la presencia de los amigos que 
comparten con Garcilaso el oficio de poeta es constante. Este enfoque, que con-
siste en dar contexto a estas composiciones, es tan ajustado a la orientación de la 
poesía garcilasiana, que revelará nuevas fuentes de inspiración de sus obras, nun-
ca tenidas en cuenta, como en la Ode ad florem Gnidi o la Égloga II.

1. La literatura como conversación

Es posible que la sobrevaloración del amor femenino haya oscurecido durante 
muchos años el interés de la crítica por el motivo de la amistad en la poesía de 
Garcilaso de la Vega. Lo cierto es, sin embargo, que la presencia de este tema en 
su obra resulta constante, y siempre, a diferencia de lo que sucede en el trata-
miento del amor a la dama, se sostiene sobre una base real, porque en esos mo-
mentos Garcilaso está a la par de las composiciones líricas que frecuentaban las 
raccolte italianas, donde se pueden espigar composiciones de poetas como Bem-
bo, Della Casa y Tansillo dirigidas a los amigos, con alusiones directas a los 
nombres de los varones a quienes se invoca. En otras palabras, a diferencia de las 
mujeres de carne y hueso que amaron o fueron amadas por nuestro poeta, los 
hombres que formaron parte de su estrecho círculo, mucho más amplio al llegar 
a Nápoles, sí hallaron cabida de forma reconocible en sus versos. Extrañamente, 
apenas nos hemos fijado en estos nombres masculinos, que sí son identificables 
y merecen una investigación más a fondo, mucho más útil que la de Isabel Fre-
yre para descubrir los motivos de inspiración del poeta.

Aunque el amigo no aparezca siempre en la obra de Garcilaso en su género 
óptimo, la epístola, el epistolar va a ocupar un lugar central en la índole de estas 
presencias masculinas y el tratamiento que reciben por parte de Garcilaso en una 
amplia variedad de composiciones poéticas. Petrarca vuelve a erigirse en ejemplo 
aquí: no hay que olvidar que fue el poeta de Arezzo quien descubrió al Cicerón 
amical. Cuando en 1345 exhumó en la Biblioteca de la Catedral de Verona las 
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Epistulae ad Atticum de Cicerón, dirigidas al amigo entrañable Tito Pomponio 
Atico, el humanista de Arezzo se dedicó con afán a transcribir sus dieciséis libros 
y a descubrir, en una experiencia agridulce, al Cicerón humano, con todas sus 
debilidades e incluso mezquindades, que en no pocas ocasiones lo sacaron de 
quicio. Este descubrimiento supone una gran revolución pues se recupera la 
carta amical no solo como modelo literario, sino como ejemplo de estilo fami-
liar, próximo, doméstico, propio de lo que Petrarca llama la conversación nor-
mal (Fam. 1.1.14-16), a leguas del ars dictaminis medieval:

Multa igitur hic familiariter ad amicos, inter quos et ad te ipsum, scripta comperies, 
nunc de publicis privatisque negotiis, nunc de doloribus nostris, que nimis crebra 
materia est, aut aliis de rebus quas casus obvias fecit. Nichil quasi aliud egi nisi ut 
animi mei status, vel siquid aliud nossem, notum fieret amicis (Epistole, I, 1, 58).1

Y añade más adelante, en la misma epístola (Fam, 1.1.45), refiriéndose a sus 
cartas:

scribendi enim michi vivendique unus, ut auguror, finis erit. Sed cum cetera suos fi-
nes aut habeant aut sperent, huius operis, quod sparsim sub primum adolescentiae 
tempus inceptum iam etate provectior recolligo et in libri formam redigo, nullum 
finem amicorum caritas spondet, quibus assidue respondere compellor (I, I, p. 62).2

Se trata, aquí, de una amistad que se entabla en el compañerismo, al com-
partir inquietudes poéticas, como, andando el tiempo, las complicidades que se 
leen entre líneas del soneto vigésimo cuarto dedicado a Maria de Cardona, con 
la mención de Minturno, Tasso y Tansillo, compuesto cuando Garcilaso se 
dispone a escribir en vulgar sus obras de género neoclásico. No solo eso, en al-
gunos casos, todavía más que estricto compañero de fatigas literarias, el amigo 
es el destinatario de la composición, o lo que es lo mismo, el interlocutor, la 
verdadera inspiración de sus versos. Cuando llegó a Nápoles, Garcilaso ya cono-
cía al Petrarca cultivador de la amistad de sus cartas herederas de Cicerón, si no 
directamente, a través de su efecto en los textos teóricos de Poliziano y Erasmo, 
pero es probable que no fuera hasta llegar al Regno cuando descubrió la inmensa 

1. “Encontrarás aquí —anunciaba Petrarca en la primera de sus Familiares—, muchas cosas escritas fa-
miliarmente a amigos, y entre ellos a ti mismo, sobre asuntos públicos y privados, o sobre nuestras desven-
turas —una materia demasiado habitual— o sobre las cosas que van sucediendo. No he hecho más que 
dar a conocer a mis amigos mis estados de ánimo, o asuntos de los que yo tuviera conocimiento”.
2. “Sospecho que para mí el fin de la escritura y el de la vida serán uno solo pues aunque el resto 
de las obras tienen o esperan tener sus propios límites, el amor hacia los amigos, a quienes me 
siento empujado a escribir continuamente, no garantiza ningún final para esta obra que, comen-
zada a escribir desordenadamente en mis años juveniles, ya en una edad más madura reúno”. Pe-
dro Martín Baños (2005: 269, 273) ofrece estos dos fragmentos que cito en su libro dedicado a la 
epístola: modifico aquí ligeramente la primera traducción castellana que ahí se presenta.
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necesidad que tenía de la sodalitas, que solo ahí encontró, en esa eclosión de 
academias y de tertulias napolitanas postpontanianas de los años 30, que lo vol-
vieron a inspirar como nunca, lo desencallaron y ayudaron a echar adelante sus 
proyectos literarios, como reconoce en la Oda a Tilesio.3

O nate tristem sollicitudine
lenire mentem et rebus atrociter
urgentibus fulcire amici
pectora docte manu, Thylesi!

Iam iam sonantem Delius admovet
dexter tacentem barbiton antea;
cantare Sebethi suädent
ad vaga flumina cursitantes

Nymphae; iam amatis moenibus inclitae
non urbis, amnis quam Tagus aureo
nodare nexu gesti, ultra
me lacerat modum amor furentem.

Sirenum amoena iam patria iuvat
cultoque pulchra Parthenope solo
iuxtaque manes consedere
vel potius cineres Maronis.4

Garcilaso acababa de conocer el tejido extraordinariamente rico de huma-
nistas napolitanos que había renacido de las cenizas del asedio de Lautrec (1528), 
recuperándose con creces de la vieja sodalitas pontaniana, en plena efervescencia 
a finales del siglo xv, bajo los auspicios del fundador de su academia, Giovanni 
Pontano (1429-1503).5 Shulamit Furstemberg-Levi (2016: 9) ha recordado 
cuán indispensable resulta reconstruir estas redes de humanistas a través no solo 
de sus obras —y en este sentido los diálogos de Pontano, como el Antonius, el 
Actius o el Aegidius, no son solo fiction dialogues, pueden analizarse como diálo-
gos documentales—, e incluso pueden ir espigándose en los “catálogos de hu-
manistas” que tienen como objetivo ofrecer el recuento de los participantes de 

3. Sobre las academias de los años 30 en Nápoles, véase el mapa con geolocalizador y las noticias 
reunidas en la web del proyecto Pronapoli: <https://pronapoli.com/academias/>.
4. Transcribo la traducción de Juan Alcina en la edición de Morros (2005: 246-248): “¡Oh, docto 
Tilesio! Nacido para apaciguar el pensamiento entristecido por las cuitas y reconfortar con tu mano el 
pecho del amigo en los momentos terriblemente urgentes. Ya el diestro Apolo acerca la sonora lira a 
quien antes callaba; las ninfas del Sebeto que corretean por los sinuosos ríos incitan al canto. Ya no me 
oprime desmedidamente el amor ardiente por los amados muros de la ínclita ciudad que el río Tajo 
gusta anudar con su dorado abrazo. Ya me agrada la vida en la amena patria de las sirenas y la hermosa 
Parténope con sus campos cultivados, y asentarme junto a los mares o mejor las cenizas de Marón”.
5. Pontano había nacido en Cerreto, Umbría, y se instaló en Nápoles en 1448, al amparo del 
mecenazgo de Alfonso el Magnánimo.
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una sodalidad: listas de humanistas insertas en poemas, tratados, diálogos y car-
tas. Las aproximaciones al humanismo renacentista han primado, en cambio, el 
papel de la retórica y subestimado la noción de conversación que se introdujo en 
esta época. Por esta misma causa, siguiendo the “dominant approaches of inte-
llectual history, have concentrated upon the task of studying and analizing the 
individual humanists and their works, sidestepping the study of the broader 
milieux to which the humanists belonged and the interaction between them” 
(Furstemberg-Levi 2016: 1). Vale la pena, así, volver la mirada a los contextos 
de la sodalitas napolitana con el objeto de iluminar ángulos ciegos de procesos 
creativos que se conciben y tienen su razón de ser en la fraternidad.

2. El trato entre iguales, requisito indispensable

No es de extrañar que Garcilaso se sintiera como pez en el agua recién llegado a 
Nápoles: ya iba preparado para compartir experiencias poéticas. Boscán cum-
plió desde sus más tiernos comienzos con todos los requisitos para ser amicus et 
sodalis: amicus en el sentido aristotélico de la epístola en endecasílabos sueltos a 
él dedicada, y sodalis por ser compañero de empeños literarios de primerísima 
magnitud, como queda de manifiesto por parte del barcelonés en la Epístola a la 
Duquesa de Soma, y por parte de Garcilaso, en el exordio de la epístola a Bos-
cán, donde el toledano le muestra, con el ejemplo práctico del comienzo meta-
poético, el uso correcto de la palabra descuido, que el barcelonés dudaba en su 
traducción si se correspondía a la sprezzatura de Castiglione.6

Aun así, aunque el desinterés y la igualdad sea la base real a la vez que aris-
totélica de su profundo amor por Boscán, parece que Garcilaso puede prescindir 
de esta norma del estagirita para expresar7, como Horacio hacia Mecenas, largos 
tercetos de afecto al gran duque de Alba, Fernando Álvarez de Toledo, por la 
muerte de su hermano Bernardino de Toledo:

6. “Esta tacha [la afectación] es aquella que suele ser odiosa a todo el mundo, de la cual nos he-
mos de guardar con todas nuestras fuerzas, usando en toda cosa un cierto desprecio o descuido, con 
el cual se encubra el arte y se muestre que todo lo que se hace y se dice, se viene hecho de suyo sin 
fatiga y casi sin habello pensado” (126). Véase sobre las dudas de Boscán y la intervención de 
Garcilaso al respecto, Fosalba (2019: 102-106).
7. Véase en la Ética de Aristóteles: “La mayoría de los hombres, a causa de su ambición, parecen 
preferir ser amados a amar, y, por eso, a la mayoría les gusta la adulación; en efecto, el adulador es 
un amigo en posición inferior o un hombre que finge ser tal; pero ser querido parece ser cercano a 
ser honrado (que le rindan honores), y esto es a lo que aspira la mayoría. (...) En cambio, los 
hombres se complacen en ser queridos por el cariño mismo, y así podría parecer que ser querido 
es mejor que ser honrado, y que la amistad es elegida por sí misma. Pero esta parece radicar más 
en querer que en ser querido. Una señal de esto es que las madres gozan en querer, pues algunas 
entregan sus hijos para que otros los críen, y con tal que sepan de ellos, los siguen queriendo sin 
buscar la correspondencia en el amor” (VIII, 1159ª 13-30).
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Tú, gran Fernando, que entre tus pasadas
y tus presentes obras resplandeces,
y a mayor fama están por ti obligadas,
contempla dónde estás, que si falleces
al nombre que has hallado entre la gente
de tu virtud en algo t’enflaqueces,
porque al fuerte varón no se consiente,
no resistir los casos de fortuna
con firme rostro y corazón valiente...

Fernando es, en efecto, el destinatario de esta bella elegía: el tú amigo a 
quien se dirigen todas sus meditaciones e imágenes con el objeto de ofrecerle 
consolación:

El tiempo que a tu vida limitado
d’allá arriba t’está, Fernando, mira,
y allí ve tu lugar ya deputado...

Como bien se sabe, también la Égloga II está escrita en honor de la familia 
Alba y muy especialmente de este amigo de altísimo linaje que con el tiempo se 
convertiría en uno de los hombres más poderosos del imperio: de todas formas, 
no hay que olvidar que en 1532 Fernando era un hombre todavía muy joven, 
bastante más que Garcilaso (pues había nacido en 1507), una bisoñez del gran 
duque que pudo equilibrar la relación y favorecer la proximidad con nuestro 
poeta, a diferencia del trato que este último mantuvo con el tío de Don Fernan-
do, Pedro de Toledo, que se ofreció como garante de Garcilaso y lo mantuvo 
bajo su protección, encargándole misiones como diplomático y mensajero desde 
Nápoles. Filónico Alicarnasseo da cuenta de las “agradables conversaciones que 
ambos mantenían”,8 y Garcilaso no olvida agradecer esta protección dedicán-
dole la égloga I y posiblemente la égloga III, si es que en efecto está dirigida a su 
esposa, María Osorio Pimentel. No obstante, parece ser que en los últimos 
tiempos, Garcilaso se distanció del Virrey a favor del Alfonso D’Avalos, como 
ha recordado recientemente Gáldrick de la Torre (2018: 242), a la zaga de Hei-
ple (1994: 268-273). Carlos Hernando (2003: 96) ha advertido también acerca 
de este posible alejamiento respecto del virrey: es muy posible que Garcilaso “no 
acabara satisfecho de la relación, a pesar de todo desigual, que lo unía al orgullo-
so virrey”.9

8. Vite di undici personaggi illustri nel secolo XVI, ms. Biblioteca Nazionale di Napoli, X B 67, 
f. 229r.
9. Y cita entonces Hernando las palabras del propio Zapata (1859: 132-133) al respecto: “fue el 
mismo Garcilaso muy privado del virrey marqués de Villafranca, y quedóse de la corte con él; mas 
fuese como falsa alquimia en humo toda su privanza, y viniendo para residir allí Don Pedro de 
Toledo [que no es el vierrey], que llamaban el alemán porque lo hablaba, consultando su quedada 



La sodalitas como fuente de inspiración en la poesía de Garcilaso 233

Studia Aurea, 15, 2021

Acerca del soneto XXI (“Clarísimo marqués, en quien derrama...”), carente 
de especificación acerca del linaje del título nobiliario del dedicatario, se ha de-
mostrado con sólidos argumentos literarios que puede tratarse muy plausiblemen-
te de Alfonso d’Avalos, aunque lo cierto es que el soneto no lo especifica, por lo 
que no deja de estar escrito con buscada ambigüedad, muy garcilasiana, en este 
caso quizá para ocultar, a ojos del Marqués de Villafranca, este viraje último hacia 
la preferencia por el marqués del Vasto. Alfonso d’Avalos es otro personaje de 
enorme interés en la biografía intelectual de Garcilaso, con quien se establecieron 
lazos de afecto (consignados por Bembo en su carta italiana a Fascitelli), a diferen-
cia del protectorado (desequilibrador de la preceptiva igualdad) que constituyó la 
relación con don Pedro, como se puede constatar en las investigaciones de Gál-
drick la Torre (2016, 2017, 2018, 2019), que recuperan la gran impronta del 
primero y su círculo de Ischia en la experiencia napolitana de nuestro poeta.

Obsérvese que no dejan de filtrarse algunas reticencias, en cambio, con 
quien sí hay un trato desigual, como, por ejemplo, pese a su fidelidad probada 
hacia la monarquía, respecto de Carlos V, con quien es fácil deducir se acusa una 
distancia frontal en la Canción III, cuando el poeta se encuentra desterrado en 
una isla del Danubio. No es de extrañar: Garcilaso tenía motivos biográficos 
muy contundentes para esta distancia afectiva. Hay que insistir en que no se 
trata de entender que el poeta falte por estos motivos a su obligada lealtad al 
Emperador, pero esta fidelidad nada tiene que ver con la esfera de la intimidad 
y el compañerismo que son propios de la amistad.

Como fuere, don Fernando, el joven duque de Alba, discípulo de Boscán, 
gran amigo de nuestro poeta, acompañó a Garcilaso en el angustioso periplo en 
pos del Emperador a través de tierras bárbaras para solicitar en vano su perdón, 
demostrándose así la vinculación afectiva de Garcilaso hacia los Alba y muy es-
pecialmente hacia Fernando. De ser cierta la conjetura de Morros (2008) acerca 
de la identidad de Albanio y el mismo duque, que parece del todo acertada, se 
produciría aquí, en la parte pastoril, una versión scherzosa del amigo, enzarzado 
en amoríos de juventud con Camila, mientras en el fragmento panegírico, de 
corte épico, se ofrecería la versión grave del mismo personaje, ensalzado como la 
nobleza de su sangre y ánimo merecía.

Las distintas edades de don Fernando se siguen en un largo elogio que aca-
para el protagonismo de la écfrasis: desde el verso 1279 hasta el final 1804, más 
de 500 versos compensan con creces ese lado por momentos teatral y cómico 
pastoril de la primera parte protagonizada por las locuras del pastor Albanio 
—nótese el significativo nombre: aquí, en cambio, en esta segunda parte, los ayos 

con Garcilaso que se partía de allá no muy mediado, le dijo: ‘¡heu! Fuge cruedele, térrea fuge littus 
avarum, nam Polidorus ego... Analizo los motivos de este distanciamiento en un un artículo de 
próxima publicación, que tienen más que ver con la propia conveniencia y el deseo de regresar 
definitivamente a Toledo.
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de don Fernando reaparecen sin las máscaras pastoriles (Boscán = Nemoroso y 
Severo = Severo Varini) que antes llevaban puestas—.

Luego fue conocida de Severo
la imagen por entero fácilmente
deste que allí presente era pintado:
vio qu’era el que habia dado a don Fernando
su ánimo formando en luenga usanza,
el trato, la crïanza y gentileza,
la dulzura y llaneza acomodada,
la virtud apartada y generosa,
y en fin cualquier cosa que se vía
en la cortesanía de que lleno
Fernando tuvo el seno y bastecido.

3. El caso de Mario Galeota y la sodalitas en Leucopetra

Ese talante humorístico de la amistad, que da un margen de maniobra al poeta 
para burlarse de las andanzas grotescas del amigo (aunque luego enmiende el 
derrotero y lo ensalce de la manera más halagüeña posible, como triunfante y 
viril guerrero), aflora de nuevo en la Ode ad Florem Gnidi, donde, como bien se 
sabe, Garcilaso cumple el papel de mero tercero y donde se permite la licencia 
de filtrar en las bellas metáforas mitológicas de la oda el guasón enconchamiento de 
Galeota, para describir al amigo condenado a remar en la venera de la diosa del 
amor a causa de la inmisericordia, según desveló el Brocense, de doña Violante 
de Sanseverino, una dama del distinguido seggio de Nido. La complicidad e in-
cluso la burla de las debilidades del amigo asoman aquí, a guisa de fina y viril 
chanza, apoyándose el poeta en la mutua confianza que les brinda a ambos caba-
lleros el trato desprejuiciado y fraternal. Pero Galeota no fue solo el enamorado 
no correspondido del que tan finamente Garcilaso se chanceaba en su oda en 
vulgar: además de haberse casado ya en 1520 y de tener a la altura de 1535 ocho 
hijos, fue un humanista con amplios conocimientos teóricos, matemáticos y 
científicos aplicados a la ingeniería militar: autor de un tratado de fortificaciones 
relevantísimo, donde, por cierto, deja rastro de su amistad entrañable —“amici-
tia strettissima”, la llama— con el poeta toledano, muerto decenios atrás.10 Ga-

10. Garcilaso intercedió por Mario Galeota frente al Emperador, en apariencia de parte del Mar-
qués de Villafranca, pero es un detalle que no está claro. Mario era pariente de Seripando, por lo 
que es posible que haya aquí trazas de la amistad con el agustino. Véanse la cartas de 15 de agosto 
de 1534 (AGS, leg. 1017, f. 59): “Mario Galeoto es un caballero muy onrrado y muy buen servi-
dor e hijo de muy buen servidor de V.M; tiene celo y habilidad bastante para servir a V.M. en lo 
que mandare emplear, y demás desto yo rescibire señalada merced en lo que Garcilaso de mi 
parte suplicara a V.M, pues sabe bien en el dicho Mario Galeoto todo lo que por el suplirá”, Ga-
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leota empezó a tomar contacto con Juan de Valdés, ya en tiempos de Garcilaso, 
para convertirse con el tiempo en uno de los más destacados miembros de su 
círculo cada vez más heterodoxo, unas inquietudes espirituales que lo llevaron a 
ser condenado por la Inquisición en 1567.11 En 1571 fue liberado del encarcela-
miento y continuó su longeva vida hasta 1585. Sus vínculos con Garcilaso y la 
razón de ser de su presencia en su obra tienen que ver ante todo con la estrecha 
amistad que los unió y, solidariamente, la compartida actividad como poetas, 
que, en el caso de Galeota, vio la luz en la primera edición de las Rime di diversi 
illustri signori napoletani, e d’altri nobiliss. intelletti (Venezia, Giolito e fratelli, 
1552, pp. 100-148 e 354-356), donde se pueden leer 52 composiciones “dello 
illustre signor Fabio Galeota” (la cursiva es mía). Esta distribución también se 
conserva en la segunda edición de 1555, donde sus composiciones reaparecen en 
las Rime di diversi eccellenti autori raccolte dai libri da noi altre volte impressi tra le 
quali se ne leggono molte non più vedute (Venezia, Giolito, 1553). Tobia Toscano 
es quien ha demostrado que este fantasmagórico Fabio Galeota, en quien el Bro-

llego Morell (1976: 156). No obstante, en otra carta del mismo día se insiste otra vez en las virtu-
des de Mario Galeoto y termina el virrey: “es persona en que hay qualidades necesarias para em-
plearle en cualquier cosa que Garcilaso suplicara de su parte sobre ello. Lo que del se entendera 
suplica aquello se mande efectuar” (AGS, leg. 1017, f.61), en este último desvío de la frase se en-
tiende (en tercera persona, él, esto es, Garcilaso, “suplica... se mande efectuar”) que es Garcilaso 
quien insiste y suplica que se le escuche en favor del amigo. Garcilaso está en una misión crucial, 
sobre la que me extenderé en un próximo artículo, en la que va a ganarse el favor del emperador, 
que todavía no está del todo de su lado, y ya suplica al virrey interceda por sí mismo para que le 
escuche y pueda así exponerle a S.M., personalmente, el favor al amigo que todavía no se especi-
fica en la carta. Es el mismo momento en que además de informar sobre los avances del turco (que 
es su misión principal, entre otras, que detallaré en otra publicación), el virrey rogará al emperador 
que conceda a Garcilaso la castellanía de Reggio, que acaba de quedar vacante por la defunción de 
Artal de Alagón, y “la persona que se me ofresce aca en quien me parece estaría bien empleada es 
Garcilaso” y se extiende en sus virtudes. Finalmente, en la carta 26 de octubre, tras el regreso de 
Garcilaso desde Palencia, se nos da a conocer que “La merced que V.M. a hecho a Mario Galeoto 
de mandarle proveer para el tiempo el gobierno de la provincia de Basilicata y condado es en el 
muy bien empleada, porque es un caballero muy buen servidor de V.M. y tengo por cierto hara 
lo que debe a su real servicio” (AGS, leg 1017, f. 76; Gallego Morell 1976: 163). El nombramien-
to de Garcilaso como alcaide del Castillo de Reggio es del 31 de octubre de 1534 (ACA, reg.3942, 
ff. 383v-385v; Gallego Morell 1976: 163-165).
11. “Prossimo a questo defetto mi pare il servirsi di una natione, potendo servirsi ancoradelle 
altre [...]. Ma ottima cosa mi pare di doversi servire di tutto con elettione, essendo certo che non 
mancano de buoni per tutto, come per tutto non mancano de cattivi. E ben dicea a questo pro-
posito l’honorata memoria di Garsilasso della Vega, huomo raro di ingegno, di valore, et di lette-
re, che non si trovavano se non due na tioni solo nel mondo, l’una delli buoni, et l’altra de tristi. 
Et già si vede che i buoni non ostante che tra loro sia diversità di lingua et di paese contrattano 
spesso amicitia strettissima, come fu tra me et lui, et cosí i cattivi quando tutti si dilettano di un 
male”. Brunetti (2006: 267). Fragmento citado por Carlos Hernando (2003: 102), que remite 
directamente al ms. (Libro II, Delle Fortificationi), ms. 12-D-21, s.p., BNN, y también por Tos-
cano (2010: 188). Sobre la biobibliografía de Mario Galeota consúltese la entrada de Alessandro 
Pastore al Dizionario Biografico degli italiani, volumen 52 (1998), ahora online: https://www.
treccani.it/enciclopedia/mario-galeota_%28Dizionario-Biografico%29/.
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cense identificó el amor por doña Violante, y del que nunca más se ha vuelto a 
saber nada, no puede ser otro que el mismo Mario, que probablemente, por no 
ser censurado a causa de sus problemas con la Inquisición, se camufló tras Fabio 
(Toscano 2010). Fue este apócrifo Fabio Galeota quien describió a la amada 
como una mujer de piedra, para provocar, en pleno ejercicio no tanto de imitatio 
cuanto de la más pura sodalitas, la transformación de la Flor de Gnido garcilasia-
na en la estatua pétrea de la Anajárete ovidiana.

Donna che siate da le pietre nata,
Si scopre a mille proue e si dimostra
Tra primi huomini fu l’origin vostra
In pietre anticamente seminata.
Una voi foste alhor pietra servata
Per adornare questa etate nostra
In cui somma beltà viva si mostra
Di pietra in carne e’n ossa transformata,
Carne l’ossa, la carne copron rose,
Ligustri, Amor, e primavera eterna
V’adorna Amor, e piu ch’altro vi spetra.
Gli occhi e’l viso leggiadro e l’altre cose,
L’andar, e l’ora, tutta ui gouerna,
Sol il cor (lasso) ui rimase pietra. (f. 109)12

La identificación de la destinataria del amor de Galeota —condenado a las 
galeras de su deseo— viene a corroborarse también gracias a varias composicio-
nes dedicadas explícitamente a Violante por parte de su enamorado que, en la 
misma praxis de compañerismo del anterior ejemplo, pudieron inspirar ahora el 
apoyo poético de Garcilaso frente a la esquivez de la dama:

A Violante

Andrete senza me cara VIOLANTE,
Ou’i caualli suoi non mena il Sole!
O ui souenga a mai del vostro Amante:
Cosi col pianto sonan le parole
Che fan crudele e imaginoso il sonno,
Et dolente il mio cor piu che non sole.
Questo pensier de la mia mente è donno,
Ocupa i trauagliati sensi miei
Tal che la notte mai quietar non ponno;
Ah non consenta il ciel, non voglia lei,
Che’n mano ha la mia vita, et la mia morte,
Le notti mi sian crude i giorni rei. (f. 31)
(...)

12. Rime di diversi illustri signori napoletani, 1552, f. 109. Citado por Toscano (2010: 186).
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Más adelante, en la misma elegía I, Galeota lamenta amargamente la falta 
de correspondencia de doña Violante, en estos versos:

Dura condition di fiera stella,
Sia maladetto chi ha di voi gouerno,
S’ir errando ui fa VIOLANTE bella.
Tra neui andrete a star chiusa in eterno,
Lasso la nostra usata primavera
Chi la trasforma a noi si tosto in verno?
Superba gente, e sopra modo altera
Quando s’adempirà la voglia nostra,
Che piu signoreggiando huom piu non chera.
Maligna invention altrui si mostra
Ma chieggio una saetta al Sommo Giove,
S’ei chiude con la mia la uita vostra.
(...) (f. 132)

Eugenio Mele llamó la atención, por otro lado, sobre unos versos elegíacos 
de Berardino Rota dirigidos precisamente a Mario Galeota,13 donde las violas 
que las Gracias tejieron esmeradamente en coronas multicolores, con las que 
Venus coronó cabellos dorados y Amor humedeció de lágrimas enamoradas, 
lágrimas con que Galeota mojó al propio Rota, han sido arrasadas ahora por las 
zarpas de un oso feroz, arruinando su belleza intacta. Siempre sufre engaños el 
linaje del campesino —anuncia el poeta— y exhorta a cultivar las flores. Las 
violas que había merecido Zeus las tiene ahora en su poder un oso. Se trata de 
un tal Ursus, a quien Mele identificó con Giulio Orsini, conde de Monteroton-
do, nuevo amante de doña Violante.

Ad Marium Galeotam.

Quas Charites pictis violas iunxere corollis,
  quas Venus auratis implicuitque comis,
quasque rigauit Amor, lacrymis quas lauit amantum
  in primis lacrymis mi Galeota, tuis.
Ecce ferus subito foedatis unguibus Ursus
  colligit, intactum dedecoratque decus.
Deceptum agricolae semper genus: i, cole flores:
  Quas meruit violas Iuppiter, Ursus habet.14

13. “La oda fue escrita para Mario Galeota, que amaba a Violante Sanseverino, hija de Alfonso 
Sanseverino, duque de Somma, y de María Diaz Carlón, como claramente aparece del siguiente 
epigrama, ‘Ad Marium Galeotam’ de Berardino Rota, compuesto cuando ella se unió sin vínculo 
de matrimonio con Julio Orsini, conde de Monterodondo” y cita en el cuerpo del texto el epigra-
ma de Rota dirigido a Galeota” (Mele 1923: 125-126).
14. Juan Alcina apunta aquí en comunicación privada, no del todo convencido, que “la relación 
de Júpiter con las violas es extraña. Quizá se refiera a que Júpiter tuvo como amante a Íω (trans-
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Se despliega así un ejercicio literario de los miembros del mismo cenáculo, 
que dedican sus afanes a un motivo, asociado a uno de sus componentes, en 
una variedad de composiciones poéticas tanto en vulgar como en latín. Hay 
una silva mucho más extensa (78 versos) que el epigrama aludido por Mele, 
también dedicada a Mario Galeota, e incluida en su Metamorphoseon liber,15 en 
cuya apertura el poeta neolatino le pregunta, dirigiéndose a él en segunda per-
sona, quién no querría mandarle violas —“cara tui pars o Galeota sodalis”—, ofre-
ciéndoselas ahora junto a canciones, puesto que ambas son de su agrado: ade-
más, mientras le canta sobre las violas, le invita a que con ellas ciña su frente 
(“Tu violas, tu carmen amas, en accipe utrunque: / Dumque canam violas, 
violis tibi tempora cinge” vv. 3-5). Rota compara entonces implícitamente a 
Mario Galeota con Iolas,16 el joven del bosque, de cuyo corazón ardiente fue-
ron testigo las violas, de la misma manera que los caminos sinuosos, las arbole-
das y los rincones escondidos se maravillaron de su canto (“Quae iuvenem 
sylvae flagranti pectore Iolam / Non videre olim? Qui non stupuere canentem / 
Praerupti nemorum anfractus, latebrosaque lustra?”(vv. 5-7). Rota refiere que 
el joven infeliz no cesaba de vagar de aquí para allá, golpeado por el amor, 
odiándose a sí mismo y evitando a todo aquel que quisiera acompañarle porque 
estaba obsesionado con una sola doncella, Hianthis (“Dum miser huc illuc le-
tali saucius ictu / Errat amans, seque ipsum odit, vitatque sequentem; / Dum-
que unam ipse ardet, dum totus Hyanthide ab / una pendet” (vv. 8-11). Re-
cuérdese al propósito el aislamiento de Galeota del que se queja Garcilaso en su 
oda: “Por ti el mayor amigo / l’es importuno, grave y enojoso: / yo puedo ser 
testigo, / que ya del peligroso / naufragio fui su puerto y su reposo”, vv. 50-55): 
solo por ella clamaba en el bosque Iolas, siguen los versos de Rota, y solo de ella 
se hacía eco el bosque. Un día la vio recogiendo el blanco ligustro y el oscuro 
jacinto, mezclando varias plantas con rosas, el narciso con el azafrán y la calén-

formada en ternera para esquivar la vigilancia de su mujer Juno) nombre semejante a Ion, Ionos 
(la violeta, con digamma: Fíon relacionada con la V de Viola latina) que es violeta en griego y 
también se utiliza en latín”.
15. En la versión online en http://www.poetiditalia.it/texts/ROTA|sylv|003, hay errata en el ver-
so 46: “La” debe corregirse por “Illa”. Hay edición online también de la edición de 1572: <http://
digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO_%2BZ183823608>. Rota, Berardino, Car-
mina, nunc primum ab ipso edita: Elegiarum... Epigrammatum...Sylvarum seu Metamorphoseon... , 
Neapoli, apud G. Cacchium, 1572: ej. de la Österreichische Nationalbibliothek, online Zitier-
link: http://data.onb.ac.at/rep/10A61F21 zum Katalog... Hay edición anotada de Zampese 
(2007: 155-159). El Sylvarum seu Metamorphoseon liber trata diversas historias amorosas, la pri-
mera dedicada a “Camerota. Ad Placidum Sangrum” que no desea moverse de la zona de Came-
rota, otra sobre “Carduus. Ad Dominicum Venerium Patricium Venetum”, seguida por “Violae. 
Ad Marium Galeotam”. Ofrecemos aquí en apéndice una versión castellana de la traducción que 
Joseph Reed ha preparado amablemente para esta ocasión. La versión original inglesa puede con-
sultarse en www.pronapoli.com . 
16. La relación fónica Iolae = Violae: v. 65 “dictus de nomine Iolae / testis eris” 72: retinet mutati 
nomen Iolae”, es un juego de palabras de Rota que le sirve para justificar la invención de ese mito.
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dula con el acanto, aunque principalmente adornó su pecho y su largo cabello 
con pálidas violas (“Ut monstrarat Amor per roscida prata vagantem, / Et ver-
nos tenero carpentem pollice flores; / Dumque illa albenti vacinia fusca ligustro 
/ Associat, variasque rosis interligat herbas, / Narcissumque croco, calthamque 
immiscet acantho, / In primisque sinum violis pallentibus ornat, / Ac violis 
passos componit in ordine crines”, vv. 25-31). Hubiera deseado acercársele con 
súplicas pero se contuvo, y oculto tras unos arbustos profirió con razones tur-
badas su amor. La ninfa dejó caer la guirnalda y huyendo despavorida se trans-
formó en veloces brisas. Iolas no pudo perseguirla porque quedó paralizado, 
cayó al suelo, perdió la noción de sí mismo, y tan pronto como vio las flores, 
porque ella las había esparcido por todas partes mientras huía del infeliz, reco-
gió una flor entre las muchas que ella había abandonado en su huida, y recono-
ciendo en ella su amada viola, la puso sobre su pecho, la acarició, y mezcló lá-
grimas con lamentos, produciéndose en ese momento la identificación de Iolas 
con la viola al dirigirse a la flor y preguntarle si era ella la que la ninfa acarició 
cerca de su corazón, esa flor que Hyanthis dejó atrás como muestra de su amor 
y como don que atrae una muerte segura, la flor que lleva consigo el nombre de 
Iolas, pues es testigo de su perdición. Así habló, tendido sobre la flor, deshacién-
dose en lágrimas, abandonándole la sangre, el aliento también, y de su cuerpo 
no quedando nada excepto una gran palidez que atestiguaba su pálido amor. Se 
transformó literalmente en viola encogiéndose al tamaño de la flor sin dejar de 
conservar el nombre de Iolas:17

Haec ait, et super incumbens iam liquitur omnis
In lacrymas, iam sanguis abit, iam deficit intus
Spiritus, ac remanet nil iam de corpore, ni qui
Testetur multus pallentem pallor amantem:
Fit viola, et floris paulatim arctatur in orbem:
Qui vel adhuc retinet mutati nomen Iolae. (vv. 67-72)

Nótese cuánto recuerda este último pasaje el momento en que Galeota, des-
hecho en llanto, se transforma en la misma pálida viola de las liras garcilasianas:

y cómo por ti sola
y por tu gran valor y hermosura,
convertido en vïola,
llora su desventura
el miserable amante en tu figura.

17. Aquí Rota incurre en un juego de palabras, con la relación fónica entre Iolae = Violae: v. 65 
“dictus de nomine Iolae / testis eris” 72: retinet mutati nomen Iolae”, que le sirve para justificar 
la invención de un nuevo mito. Están muy presentes, a su vez reelaborados, los mitos de Acis y 
Galatea, y Zephyrus y Hyacinth. 
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Solo entonces, compadecida del joven difunto, para evitar que el tiempo 
devorara esta muerte digna de ser llorada y que Iolas quedara sin su monumen-
to, la Venus de la silva de Berardino Rota instituyó una nueva norma, que las 
Gracias convirtieron en ley, según la cual, la viola, maravillosa mensajera de la 
primavera, coronará el cabello y el pecho de las ninfas para siempre.

Las concomitancias de esta silva con la Ode ad florem Gnidi de Garcilaso 
saltan a la vista: son acercamientos poéticos al mismo motivo desde el latín y el 
vulgar, desde la silva y la oda, respectivamente; ambas composiciones de corte 
neoclásico, compuestas bajo la inspiración compartida que favorece la sodalitas, 
que no en balde invoca Rota en la apertura de su composición latina. Es más: se 
advierten aquí numerosos elementos en común con el movimiento escénico de 
la Égloga II, cuando Albanio descubre a Camila, la ninfa objeto de su amor, 
recostada, descansando de la caza:

Dum pavidos imas in valles pellere damas
Nititur, et studio venandi lassa sub umbris
Accubat, et cantu volucres permulcet, et auras? (vv. 13-15)

Trata entonces Iolas, como Albanio, de aproximarse a la ninfa con dificultad 
(“Cupit ire, et perdere supplex / Verba ultro: at retrahit timor, et iam verba relin-
quunt”, vv. 35-36), se cae varias veces, queda paralizado, y en cuanto la ninfa oye 
sus susurros tras un arbusto, se incorpora y pone tierra por medio —recordemos a 
Camila (“Socórreme, Dïana”)— invocando a la diosa de la castidad (“‘Diva fave o 
nemorum’ exclamat ‘cui candida curae / Virginitas, mihi Diva fave’: nec plura 
locuta / Effugit, et celeres visa est se vertere in auras”, vv. 50-53), lo que provoca 
la disolución de la identidad de su enamorado (Iolas cae y acaba yaciendo, sumido 
en lágrimas, perdiendo la identidad, para transformarse a continuación en viola; 
Albanio cae también y su psique se escinde para, acto seguido, perder la cordura, 
y al ser reducido por Salicio y Nemoroso, caer dormido).

Curiosamente, en una composición mezcla de elegía y epístola (“Martirane 
tui decus immortale poetae” (Carmina, pp. 83-84), en pareados alcmánicos, 
Berardino Rota lamenta la ausencia de su amigo Bernardino Martirano, que 
parece encandilado en Roma, con el alma cargada de la ciencia política de mil 
Curios y Catones, pendiente de la ninfa tiberina, rodeado del estímulo constan-
te de Pietro Bembo y Francesco Maria Molza, con quienes Rota mantiene el 
contacto y busca su aprobación (pues es todavía joven, confiesa, y por tanto son 
fechas tempranas); el inconveniente es que estos atractivos han ayudado a Mar-
tirano a poner en olvido Leucopetra, manteniéndolo alejado de sus jardines fe-
lices y brillantes aguas. Pero Leucopetra es el bosque más hermoso y ninguna 
ninfa del mar puede competir con ella. Es entonces cuando se desliza un dato 
relevante: en Leucopetra, nos revela Rota, florecen violas y jacintos suaves todos 
los años, además de conchas selectas recogidas de la costa, cariñosamente guar-
dadas, porque agradarán a un solo ser (vv. 27-42).
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An ne alia envinxit valida te compede Nympha,
  Nympha comis, oculisque beata,
Quam pater usque imo Tyberis suspiret ab antro
  Fontibus in mediis male flagrans?
An Bembus Veneta historia vel carmine Molsa,
  Quos penes est animus meus omnis,
Quos absens video semper, quibus et mea saepe
  Carmina grata, licet iuvenis sim,
Te retinent lentum procul a felicibus hortis
  Leucopetrae, a nitidis procul undis?
Leucopetra est, sylvis qua non formosior ulla,
  Qua toto non aequore Nympha:
Quae tibi non tantum violas, mollesve hyacinthos,
  Non quicquid laetus vparit annus,
Sed lectas etiam vicino e litore conchas
  Servant amans, uni placitura.

Podría deducirse, entonces, que la silva de Rota se ambientó en el cuadro de 
la naturaleza de Pietra Bianca, y de ahí quizás también surgieran los nombres 
de los protagonistas de la silva latina dedicada a Mario Galeota: Iolas, identificable 
con viola (en alusión a su transformación en la figura de su amada), y Hyanthis 
con Hyacintho, Jacinto; ambos nombres, además, de resonancias míticas. Por lo 
que parece lógico que fuera ahí, y no en Ischia, donde se desarrolló la seudoacade-
mia que reunió a los poetas cantores de los sinsabores de Galeota, y donde estos 
trataron de consolarlo con el canto a las violas que allí tan profusamente flore-
cían.18 Se trata de la tertulia literaria de Leucopetra, la villa que Bernardino Mar-
tirano, secretario de Estado de Pedro de Toledo, poseía en Portici, región de la 
Campania, en la falda marina del Vesubio, muy cerca de Nápoles. Como ha des-
cubierto Encarnación Sánchez (2018), esta villa es telón de fondo a su vez del 
Diálogo de la lengua de Juan de Valdés, un personaje clave en la futura biografía 
espiritual e intelectual de Galeota, en estos años embrionaria todavía, pero que con-
tiene in nuce todo lo que va a suceder después. Camillo Minieri Riccio (1880: 143) 

18. Cantos con acompañamiento de música, muy probablemente, que indicaría el doble sentido 
de viola, como flor e instrumento musical, una buscada ambigüedad muy propia de la poesía de 
madurez del poeta. Por otra parte, al parecer, era frecuente en la época cruzar indistintamente las 
menciones a la viola, el laúd y la vihuela, que podían hacer referencia indistinta a instrumentos de 
cuerda, o a cada uno de los instrumentos en particular. Garcilaso era un gran vihuelista según 
Gonzalo Fernández de Oviedo (en la Batallas y Quinquagenas), y conservaba en su casa un arpa y 
un laúd de grandes dimensiones (como figura en el inventario de sus bienes llevado a cabo por su 
viuda a su muerte, para heredarlos, Sliwa 2006: 155); Tansillo, por su parte, lo recuerda con la 
“cetra al collo” (soneto 33). Sobre la música en la poesía garcilasiana, y en concreto, en la Ode ad 
florem Gnidi, véase la tesis doctoral de Maria Carolina Oss-Cech Chiacchia (2014: 103-143). 
Téngase en cuenta también, de Maristella Bianco, estudiante becada por la Univ. di Bari, la Tesi 
di Laurea defendida el 27/2/2020, dirigida por E. Fosalba, con la supervisión de Ines Ravasini, 
donde se analizan aspectos de estas concomitancias entre la Ode y la Sylva.
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no olvidó registrar entre las academias napolitanas esta que se reunía en torno a los 
hermanos cosentinos Martirano, donde “i più distinti letterati di quel tempo, suoi 
amici, e con essi intrattenevasi in eruditi regionamenti e recitando elegante com-
posizioni latine e volgari”,19 un cenáculo literario con humanistas de la talla de 
Agostino Nifo, Berardino Rota, Scipione Capece, así como los hermanos Giano y 
Cosimo Anisio, el primero de los cuales dedicó dos epigramas llenos de admira-
ción y muestras de amistad, e incluso de scherzo, a Garcilaso;20 compañeros a los 
que fácilmente podríamos sumar a Tansillo, que visitaba Pietra Bianca desde muy 
joven,21 a Juan de Valdés, como ya se ha visto, a Antonio Tilesio, cosentino a la 
par de sus anfitriones,22 a Galeota, atraído por Valdés y por Rota, y al mismo Gar-
cilaso (de cuya sodalitas con Tilesio, Tansillo y el mismo Mario han quedado so-
bradas muestras en su poesía). Es plausible, así, que Garcilaso escribiera la Ode ad 
Florem Gnidi en el periplo triunfal del Emperador de regreso de Túnez, que se 
detuvo en Pietra Bianca, aguardando a que Nápoles se engalanara para recibir su 
cortejo, en cuyo ínterin se recitó el poema Aretusa de Bernardino Martirano. Poco 
antes, en el descanso triunfal en Trapani, había recibido Garcilaso la carta con el 
elogio como poeta latino de Bembo, lo que interpretó como una autorización a 
verter las aguas del castellano en el cauce de los géneros clásicos.

Vuelve a citar Garcilaso a Galeota en el soneto 35 a propósito de las heridas 
sufridas en el campo de batalla, siempre inferiores a las del amor (la palestra es 
aquí otra vez Túnez, más que probablemente, donde Garcilaso, según cuentan 
los cronistas, fue herido en la cara y en un brazo, y donde se evita hablar de la 
guerra del Emperador para entrar de lleno en la esfera de los afectos amicales, 
como en el comienzo del soneto 33, dirigido a Boscán).23 Garcilaso menciona 

19. Cf. Sobre esta academia el capítulo de Tobia R. Toscano (2000: 286-298), “L’ultimo asilo 
dei pontaniani: il circolo dei Martirano in Leucopetra”, que también cita a Minieri Riccio.
20. Sobre el posible origen del alter ego Nemoroso el juego de palabras implícito en Ad Charysi-
lam seu Charsilassum, véase Fosalba (2009: 76).
21. Tansillo lo advierte así a Girolamo Albertino en su ‘Capitolo III’: “Non siate a voi medessimo 
avversario, / riposate talor la mente stanca, / prendete essempio dal buon Secretario, / che quando 
può goder di Pietra Bianca / l’orto, la fonte, il mar, l’antro, la strada, / non ha invidia al signor di 
Salamanca. / Cosí le feste innanzi tempo bada / come fanciullo, che la scuola abborre / e i dì d’opra 
gli è forza che vi vada. / Sendo il dì festo a Pietra bianca corre, / fugge ogni ira, ogni noia, ogni im-
barazzo / e si toglie il piacer quando si può torre” (vv. 172-183), Boccia y Toscano (2010: 132-133).
22. Entre las rimas de Galeota hay también, curiosamente, un soneto dedicado a Tilesio, que 
presenta como un maestro cuya luz le aparta de las tinieblas de la ignorancia y mostrará el camino 
para “con dotto stil ritrar in parte / l’angelica beltà: ‘Tilesio voi, che col veloce ingegno’”(Rime di 
diversi illustri signori napoletani, p. 361).
23. Mele (1923: 113) cita al propósito a Angelo di Costanzo, Genealogia della familia Carafa, ms. 
XIV, F.3g, de la Biblioteca Nacional de Nápoles; véase también de Giovio el Libro de las Historias, 
f. 122r. Sobre la transmisión textual del soneto dedicado a Mario Galeota por parte de Garcilaso 
tiene Tobia Toscano en este mismo número de la revista Studia Aurea, un estudio codicológico, en 
que rescata del olvido el manuscrito veneciano It.09-0137-06748, 115r, mal transcrito en alguna 
lección crucial por Macrí, que parece una primera redacción del que llegó a manos del Brocense y 
hoy día se edita en las ediciones al uso. Se encuentra entre una serie de sonetos, inéditos, del propio 
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de nuevo al amigo Galeota, y ya van tres veces, en compañía de Placido de San-
gro, al paso de la oda latina dirigida a Tilesio, en medio del ambiente de los 
distinguidos humanistas de San Giovanni a Carbonara, que moderaba Girola-
mo Seripando, quizá el amigo más entrañable de nuestro poeta en Nápoles, 
como demuestra la carta autógrafa a él dirigida pocas semanas antes de morir, y 
como también ponen de manifiesto todas las molestias epistolares que el prelado 
agustino se tomó ante Fascitelli y Bembo con el objeto de obtener la aprobación 
en latinidad para nuestro poeta. Se trata del mismo Mario Galeota a quien se 
dedicaron tres Capitoli por parte de Tansillo, dejando así claras trazas de la rela-
ción amical y también literaria, con este común amigo de Garcilaso. Carlos 
Hernando recuerda que el Capitolo IX de Tansillo dedicado a Galeota presenta 
“un cuadro integrador de la política, la religión y la cultura a partir de algunos 
miembros más destacados de la vida intelectual napolitana bajo Pedro de Tole-
do”. Se menciona al agustino Gerónimo Seripando, al médico y filósofo neoaris-
totélico Simone Porzio —que, como recuerda Hernando (2003: 100-101), era 
catedrático de filosofía en la Universidad de Nápoles desde 1531— así como al 
virrey, “como modelos respectivos de religión, filosofía y política”, y, junto a 
ellos, “los arquetipos correspondientes de amistad y poesía”, que encarnan Ber-
nardino Martirano, Galeota y el nunca olvidado Garcilaso.

S’io vo’ veder come si guardi e piglie
vera amicitia e come il suo e lo strano
s’aiuti ne’ bisogni e si consiglie,
come canti il latin, come il toscano,
e, senza offender Dio, come si sguazzi,
non partirò dal mio buon Martirano,
come già fo, ché i piú de’ miei sollazzi
è starmi sempre ove Aretusa piange,
dispregiando la borea de’ palazzi. (vv. 262-270)
[...]
S’io vo’, per sodisfare al gusto vario,
parlando d’ogni cosa, utile e spasso,
io parlerò con voi, general Mario.
Cosí soleva far con Garzilasso
mentre fra noi si stette, e non si vide
fastidito del mondo, non già lasso. (vv. 298-304)

Nótese en el comienzo de esta misma composición, cómo se defiende Tan-
sillo de quienes le afearán que escriba composiciones en lengua vulgar sin ate-

Mario Galeota, no ya Fabio, escritos con mucha posterioridad a la muerte de Garcilaso, de tono es-
piritual, inspirados en pleno sufrimiento por los rigores de la Inquisición, la prisión y la añoranza en 
algún momento de la familia. También hay en el mismo manuscrito un soneto de Giulio Cesare 
Caracciolo, certificándose por este lado también la estrecha sodalitas de los tres poetas aquí apuntada.
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nerse a las poéticas de Horacio y Vida, un empeño que comparte con el toleda-
no, aunque Tansillo se instale en el lenguaje franco y jocoso propio del género 
en que se inscribe, lejos de la contención garcilasiana.

Questa lingua volgare, ond’io vi parlo,
ha piú giudici addosso che non n’have
per tanti regni e per l’imperio Carlo. 
Non mancherà qualche persona grave
che mi faccia ne l’arte il Flacco e ’l Vida
e il capo, come dicono, mi lave.24

4. La tertulia napolitana en torno a los Caracciolo

Adviértase que Garcilaso menciona a dos poetas neolatinos como Mario Galeota y 
Placido de Sangro en su oda a Tilesio, y en cambio cita a Minturno, Tasso y Tan-
sillo en su soneto a Maria de Cardona, donde se refiere a la labor de vulgarización 
de los géneros poéticos clásicos, al margen de la lírica petrarquista, que se propone 
llevar a cabo. No obstante, la red de contactos no está dividida, sino que se entre-
mezcla, como demuestra su propia amistad y sodalitas literaria con Galeota, y de 
Galeota con Tansillo, quien no puede evitar hacer explícito, aunque sea para ex-
presar que le importa poco, que en su composición de un género clásico como el 
satírico está saltándose las normas de la preceptiva, a diferencia de Garcilaso, 
quien, como ya se ha observado, intentó merecer ese salto a lo neoclásico pasando 
antes por la práctica en la oda horaciana neolatina. No se olvide que en la “casa di 
monsignor de Catania”, aludida al paso por Minturno en una carta dirigida desde 
Messina a Ferrante Como en 1533, se cita a varios de sus participantes: “Dirò il 
vero, i nomi soli mi spaventano, il Celano, il Fuscano [?], il Tasso. Che diremo del 
Epicuro o del Tanzile? Voi non me ne fate parola; e sono pur questi di nobil 
fama”.25 En un texto de Ortensio Lando, además, quedan relacionados Galeota y 
Monsignor de Catania, para ir cerrando el círculo.26 De esta tertulia del obispo de 

24. Como recuerdan Boccia y Toscano (2010: 200), editores de las sátiras de Tansillo, Girolamo 
Vida “fu autore di un poema in esametri Christias (1527) e di una De arte poetica in cui riprende-
va non solo il metro, ma anche il modello didascalico dell’omonima opera oraziana.” Citamos esta 
misma edición del Capitolo secondo o Satira IX, de 442 endecasílabos, dedicada a Mario Galeota 
(Boccia y Toscano 2010: 191-207).
25. Aunque en el texto figura “Toscano”, me sugiere Tobia Toscano que probablemente se trate 
de Giovanni Bernardino Fuscano, autor de las Stanze sovra la bellezza di Napoli, Roma, 1531 
(Fosalba 2019: 61). 
26. “Florido stile chiamerassi [quello del Decamerone] non essendo atto a scrivere altro che fa-
cezie, novelluzze, buffonerie e simili ciancie? Felice stile chiamerassi bene con miglior ragione quel 
del signor Mario Galeota, florido stile dirassi ben méritamente quel di monsignor di Catania, li 
quali riescono facilmente per cantar gesti eroici, per comporre comedie, scrivere tragedie, far 
dialogi, trattar cose sacre e anche tradurre di una lingua in l’altra. E cosí vogliono essere li stili, e 
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Catania formaba parte también Giulio Cesare Caracciolo, a quien Garcilaso dedi-
ca el soneto 19, dirigido a Julio, o sea, el mismo amigo que es citado en 1531, 
junto a Berardino Rota y su maestro, Marc’Antonio Epicuro, entre los ilustres 
poetas napolitanos por Giovan Bernardino Fuscano en Stanze supra la belleza de 
Napoli (Roma, 1531). En este soneto descubrimos a Giulio Cesare en su papel de 
confidente, a quien Garcilaso se lamenta por verse obligado a alejarse de la amada 
a causa de la guerra (de nuevo en la aventura africana del verano de 1535, más que 
probablemente): el soneto trata de encontrar consuelo en la permanencia de Julio 
a la vera de la amada, lo que permitirá a los amigos intercambiar información 
acerca de esta.27 Es posible que Caracciolo se hubiera quedado junto a Isabel de 
Villamarino,28 puesto que, antes de 1538, Giulio Cesare era, en efecto, uno de los 
hombres de confianza de Ferrante Sanseverino, como puede comprobarse en folio 
67 de la crónica de Castaldo (f. 67), de manera que efectivamente pudo muy bien 
permanecer en tierra, en el palacio del seggio de Gnido que hoy es la iglesia del 
Gesú Nuovo, morada entonces de los Príncipes de Salerno, cuando las tropas 
imperiales se embarcaron rumbo a África:

Y con este temor mi lengua prueba
a razonar con vos, oh, dulce amigo,
del amarga memoria d’aquel dia
en que comencé como testigo
a poder dar, del alma vuestra, nueva
y a sabella de vos del alma mía.

También Rota dedicó una breve elegía a Giulio Cesare Caracciolo, “Iuli, que 
Phoebus simul, et Cytherea vicissim”, en Ad Iuli Caesarem Caracciolum (Elegia 
VII, pp. 39-40), a quien dice dotado por Apolo y Venus: de nuevo, como en el 
soneto 35 a Galeota, o el 19 al mismo Caracciolo, pero sobre todo el 33 dedicado 
a Boscán, Marte no consigue desactivar el fuego amoroso en el espíritu del militar 
en medio del fragor de la campaña. A pesar de que la fortuna les ha abrumado con 
una miríada de problemas, dice Rota, y las necesidades apremiantes han sofocado 
los fuegos antiguos; a pesar de que el feroz Marte los ha incitado a tomar armas 
amenazantes; aunque es inadmisible vivir entre las diosas de Aonia; aquí, gente 
furiosa, colapsando de izquierda a derecha; allí, rocas ardientes que se elevan desde 
la alta fortaleza; aun así, el desvergonzado hijo de Venus hace la guerra más feroz-
mente en el pecho de quienes contienden. La multitud ataviada con bronce no le 

non solamente atti cicalare e dir la novella di frate Cipolla, o di Calandrino”, O. Lando, Parados-
si, cioè sentenze fuori del comun parere, citado por Toscano (2010: 189).
27. Añádase a estos detalles en un aparte que algunos sonetos muy significativos de Garcilaso, 
como el famoso soneto 23 sobre el collige virgo rosas, arrancan de circunstancias concretas y reales, 
en este último caso del carnaval de 1536, situación compartida en plena sodalitas con Tasso. Veá-
se Fosalba (2019). 
28. Si es que es ella el amor napolitano de Garcilaso, como apunta Morros (2009).
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asusta, ni el cuerno, ni las lanzas: está adornado con una pluma empapada en 
sangre humana, sus manos están acostumbradas a las matanzas y heridas de los 
hombres. Cómo enviarle en estas condiciones poemas a alguien.

Iuli, que Phoebus simul, et Cytherea vicissim
Erudiit, per quem fulget uterque magis,
Etsi nos vario turbat fortuna tumultu,
Et vetat antiquis ocia tuta focis,
Etsi nos trepidis agitat Mars efferus armis,
Nec sinit Aonias vivere in urbe Deas,
Hincque furens subito populus ruit undique motu,
Hinc arce aeria flammea saxa volant,
Ipse tamen Veneris puer improbus, ut sus est mos,
Saevius in nostro pectore bella gerit.
Non illum aeratae terrent per compita turmae,
Non tuba, non socia tela retorta manu.
Ipse habet humano madefactas sanguine pennas,
Caedibus assuetas, vulneribusque manus.
An ne igitur poterit tibi mittere carmina, cui sit
Hinc Mars, hincque suo semper Amor lateri?

Así, la pista de Giulio Cesare Caracciolo nos conduce a otra academia litera-
ria de la Nápoles virreinal en la que Garcilaso participó: Giulio Cesare fue parien-
te del obispo de Catania, centro de la seudoacademia en que participaba Mintur-
no años atrás, junto a Giovanni Andrea Gesualdo, de cuyas discusiones la 
Spositione de Petrarca fue el único rastro que llegó a las prensas en esos mismos 
días.29 Al parecer este prelado del linaje Caracciolo renunció repetidamente al 
obispado, delegando en parientes, hasta que tras la muerte sucesiva de estos no le 
quedó más remedio que asumirlo. Se deduce indirectamente que Giulio Cesare 
estaba estrechamente relacionado con la academia minturniana, porque en uno 
de sus sonetos, muy posteriores a la estancia de Garcilaso en Nápoles, se dirige al 
segundo sucesor de este obispo, sobrino suyo, también Caracciolo, llamado Ni-
cola Maria (y obispo de dicha sede desde 1537 hasta su muerte en 1567):30 el 

29. No obstante, Mercedes Blanco (2016: 321-356) sitúa estos versos elegíacos de Rota en la 
rebelión contra Pedro de Toledo de 1547. Véanse también todas sus interesantes aportaciones 
acerca de la sodalitas entre Caracciolo y Rota, así como de otros autores napolitanos, como Ber-
nardino Martirano y Placido de Sangro. Giovanni Andrea Gesualdo, Il Petrarcha, Venecia, Gio-
vanni Antonio di Nicolini & fratelli da Sabbio, 1533. Un comentario de la obra en vulgar de 
Petrarca que se nutre del diálogo perdido Accademia, de Antonio Sebastiano Minturno (véase 
Fosalba 2019: 138-143).
30. En el soneto “A l’acqua che dal rio con fretta tolse”, Giulio Cesare lamentaba que su hijo, que 
iba en la misma nave que transportaba al prelado a Nápoles, fue atacada frente a la costa de Lipa-
ri por el famoso Corsario Dragut y el obispo y su cortejo se vieron obligados a pasar unos diez 
meses en cautiverio antes de que se pagara el rescate. Este episodio tuvo lugar en junio 1558. 
Véase Arbizzoni (2010: 241).
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vescovo de Catania en tiempos de Garcilaso hay que sospechar que fue Marino 
Ascanio Caracciolo,31 el mismo que delegó repetidas veces su cargo en otros 
miembros de su mismo familia.32 La causa de estas constantes renuncias parece 
que sea el deseo de no alejarse de la ciudad de Nápoles, lo que corroboraría la 
ubicación napolitana de la tertulia de este monsignor di Catania in pectore, que 
cita Minturno en su carta desde Messina en 1533.33 Por supuesto, Giulio Cesare 
participa en la tertulia en calidad de poeta, la misma razón por la que Garcilaso 
lo distingue entre sus amigos y lo cita en el soneto 19.34 Debió obtener cierto 
renombre si se tiene presente que Bernardo Tasso lo recogió en el último canto 
del Amadigi, en una especie de Parnaso de los poetas contemporáneos.

Veggio una compagnia di spirti eletti,
che di Sebeto su le vaghe sponde
cantando con leggiadri alti concetti
accendono d’amore il lido e l’onde:
il colto Rota, che par che s’affretti
di lagrimar, come di pianto abonde,
de la diletta sua cara consorte
l’inaspettata et immatura morte;
il Costanzo, il Caracciolo e Ferrante,
che del tempo il furor s’han preso a scherno
e rendeno il Tirreno alto e sonante
piano ed umil nel tempestoso verno;
il Tansillo che fa mover le piante
coi carmi e i fiumi star fermi e ’l Paterno35

31. Véase <http://www.catholic-hierarchy.org/bishop/bcaracc.html>. 
32. Renunció por primera vez a su nombramiento en julio de 1524 en favor de su hermano 
Scipone Caracciolo hasta su muerte en octubre de 1529, volvió a renunciar de nuevo en marzo de 
1530 en favor de su sobrino Luigi Caracciolo, muerto en septiembre de 1536, y volvió a renunciar 
por fin en enero de 1537 para ser sustituido definitivamente por su otro sobrino Nicola Maria 
Caracciolo, quien permaneció en el cargo hasta su muerte en 1567. Desde 1526 Marino Ascanio 
fue representante de Carlos V en Milán. En 1529 recibió la abadía de Sant’Angelo en Fasanella, 
cerca de Salerno, y en 1530 el Duque de Milán le otorgó el condado de Gallarate. En 1535 fue 
nombrado Cardenal, y en 1536 fue elegido gobernador imperial de Milán, donde murió dos años 
después. Véase Astarita (1992: 27).
33. Véanse las precisiones acerca de la ubicación napolitana de esta academia por parte de Gál-
drick de la Torre en su tesis doctoral (De la Torre 2020:27-34) y un artículo al respecto que está 
a punto de salir a la luz (De la Torre en prensa).
34. De Giulio Cesare se conocen composiciones publicadas en el Sesto libro delle rime di diversi 
eccellenti autori, Al segno del pozzo, 1553, [in fine:] In Vinegia, Per Giovan Maria Bonelli, y en 
las Rime di diversi Signori Napolitani [...] Libro Settimo, In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de’ 
Ferrari e fratelli, 1556, pp. 192-204. Once composiciones de la primera de estas antologías (pre-
parada por Girolamo Ruscelli) confluyen en Fiori delle rime de’ poeti illustri nuovamente raccolti et 
ordinati da Girolamo Ruscelli, In Venetia, Per Giovanbattista et Melchior Sessa fratelli, 1558 y en 
el Primo volume delle rime scelte, In Vinegia, Appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1563, pp. 308-9. 
Para más noticias sobre Caracciolo cfr. Toscano (2000: 319 y nota). 
35. Nacido en 1533.
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che col fecondo ed elevato ingegno
è già poggiato a sí sublime segno.36

El impulso coral que se puede ir espigando tras composiciones de Garcilaso 
tan relevantes como la Ode ad Florem Gnidi, podría ser la explicación de otras 
composiciones napolitanas dedicadas al género églogico —al que Garcilaso con-
sagró tres de sus mayores esfuerzos artísticos— como las que se ofrecieron a guisa 
de colofón de los banquetes, ofrecidos por el Príncipe de Salerno o el mismo 
Virrey, para festejar el triunfo del emperador en Túnez durante el benévolo in-
vierno de 1535-1536 (Hernando 2003: 121; 2017), así como para rendir home-
naje a la propia victoria africana, que en el caso de Garcilaso, se dio desviándose 
hacia lo afectivo, en el ya citado soneto 33, recusatio que se adivina también en 
el soneto 35 a Mario Galeota, y en el 19 a Giulio Cesare (con la misma inclina-
ción que muestra Rota en los versos dactílicos hexamétricos y pentamétricos de 
arriba, “Iuli, que Phoebus simul, et Cytherea vicissim”, dirigida al mismo Ca-
racciolo, para dejarse llevar por Amor en vez de Marte).37 A su vez, este impulso 
común parece estar en el origen de los epigramas funerarios escritos en loor de 
Ariosto, como se pone de manifiesto en una carta dirigida al duque de Ferrara 
por parte de un agente estense, en septiembre de 1533, dos meses después de la 
muerte del gran poeta de Ferrara (“saranno etiam qui inclusi alcuni epigrammi 
facti in laude del Ariosto per il quali tutti li dotti di qui da me ricercati m’hanno 
promesso scrivere”,38 en un llamado que podría haber inspirado los epigramas 
funerarios en latín y griego presentes en el ms. XIII AA 63 de la BNN, ubicados 
inmediatamente después de dos de las odas neolatinas compuestas por Garcila-
so, y analizados en relación con las fuentes de su obra por Fosalba (2019: 62-
69). Por no mencionar de nuevo aquí el célebre soneto 24 dirigido a Maria de 
Cardona, cuyo panegírico constituyó un auténtico lugar común de los asistentes 

36. Amadigi, 100 42-43. Citado por Arbizzoni (2014: 230), quien recientemente ha encontrado 
un manuscrito proveniente del almacén de la libreria Banzi di Bologna, donde figuran 21 compo-
siciones más de Giulio Cesare, la mayoría de ellas ya recogidas en anteriores antologías.
37. En un corolario de empeños poéticos mencionados por Fosalba (2019: 180-200). De todas 
formas, Garcilaso no escapó siempre de la laude de este motivo bélico, como puede comprobarse 
en la oda latina dirigida al amigo Gines de Sepúlveda, sobre la que me propongo escribir más 
extensamente en otro lugar. Carlos Hernando (2003: 85) ofrece las noticias acerca de las compo-
siciones plenamente laudatorias escritas con tal ocasión por parte de Girolamo de Borgia: Africana 
Caesaris Victoria, BNN, ms. XXV k 57: “El poema está precedido por una dedicatoria en elogio 
del virrey Pedro de Toledo y una oda dedicada a Carlos por la expedición, además de una alaban-
za del marqués del Vasto, y de su pupilo Luis de Toledo, entre otros poemas más breves que 
prologan la obra sobre la conbquista de Túnez, fechada en los Idus de enero de 1536 con el título 
de Africanus Caroli V Caesaris Ro.Imp. Invicti Triumphus, compuesta en forma de diálogo entre 
los personajes de Mercurio, que transmite la notica de la victoria, y Roma, que expresa su alegría 
en nombre de toda Italia”.
38. Nápoles, 24 de septiembre de 1533, ASMo (Archivio di Stato di Modena), Ambasciatori, 
Napoli, busta 9, citado por Hernando (2003: 114).
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a ciertos cenáculos napolitanos, laude compartida por parte de tertulianos como 
Minturno, Tansillo, Tasso, Giovanni Andrea Gesualdo, Mario di Leo, Lodovi-
co Parisetti, Ortensio Lando, Gutierre de Cetina, entre otros, como ha recorda-
do también Fosalba (2019: 125-134).

Conclusiones

Queda mucho por investigar acerca del contexto napolitano en que Garcilaso 
escribió su poesía. Probablemente sea un pozo sin fondo. Pero no hay que olvi-
dar que los esfuerzos encaminados en este sentido abren nuevas vías de conoci-
miento: las concomitancias de su poesía con otras composiciones contemporá-
neas escritas por gentilhombres napolitanos a quienes unía una intensa amistad, 
no son exactamente fuentes, son motivos compartidos, en que no se sabe quién 
fue el inspirador primero del motivo, porque ese conjunto de composiciones, 
del que forman parte no pocas obras garcilasianas de relevancia, constituyen un 
quehacer creativo comunal, propiciado por las distintas academias pospontania-
nas en el marco de la sodalitas partenopea. Solo resucitando ese contexto se 
aprecia con precisión la actitud interactiva de Garcilaso en Nápoles, que está 
muy lejos de la postura pasiva, de mero receptor de influencias, que siempre se 
le ha atribuido. Dar con hallazgos en esta línea constituye una de las más reve-
ladoras novedades en la investigación de su obra.

Apéndice39

Quién no desea [enviarte] violas, quién [no desea]
enviarte poesía, oh, Galeota, la mitad querida de tu amigo.
Amas las violas y la poesía: ¡mira! Toma ambas:
mientras canto sobre violas, corona tus sienes con violas.
Qué bosque no vio al joven Iolas con el corazón ardiendo 5
alguna vez. Qué desfiladeros entre las arboledas
y bosques agrestes de fieras no quedaron boquiabiertos con su canción.
Mientras el desdichado joven, herido de un golpe letal,
vagaba de aquí para allá, enamorado, y se aborrecía a sí mismo y desdeñaba, 
y mientras ardía [de amor] por una muchacha, mientras todo pendía 10
de Hyanthis y todo el bosque alrededor respondía “Hyanthis”,
¿qué riscos, qué escondrijos no supieron de ella
cuando se esforzó por acosar al temeroso ciervo hasta el fondo del valle

39. Agradezco la gentileza de Joseph Reed, miembro de Pronapoli, al permitirme adjuntar aquí 
una adaptación al castellano de su traducción de la Sylva dedicada a Mario Galeota por parte de 
Berardino Rota. Véase aquí mismo n. 15.
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y cansada del esfuerzo de la caza,
se tumbó y embelesó a los pájaros y a la brisa con su canto? 15
¿Qué Fauno no gimió espontáneamente, ardiendo de amor
por esta ninfa? ¿Qué Pan, habitante de las colinas, esa deidad del bosque,
no la deseaba con el corazón encendido
cuando ella apagaba su sed en un manantial o, abrasada por el sol,
bañaba ese cuerpo suyo que superó con creces el mármol de Paros? 20
Ahora Aurora había emergido de las olas de Oriente,
y, llamando a las ninfas juguetonas de regreso a sus ocupaciones campestres,
bañó el mundo con flores y oro brillante,
cuando, por una desafortunada casualidad, Iolas vio a Hyanthis, objeto de su deseo,
mientras el amor la mostraba vagando entre los prados cubiertos de rocío 25
y arrancando flores primaverales con la tierna uña del pulgar.
Y mientras unía oscuros jacintos al blanco ligustro
y entrelazaba varias plantas con rosas,
y mezclaba el narciso con el azafrán, la caléndula con el acanto,
y muy especialmente adornaba su pecho con pálidas violas, 30
y con esmero prendía violas en su cabello suelto,
el desdichado joven arde [de amor], maravillado por un largo espacio
de cómo el mundo brilla a su alrededor a medida que avanza, de cómo la brisa suave
regocija el aire puro con sus alas cubiertas de rocío.
Ah, miserable, ¿debería hacer él algo? Quiere irse y derrochar palabras 35
espontáneas de súplica: pero la timidez lo hace retroceder, 
y las palabras ya lo abandonan. 
Al poco tiempo, escondido entre la maleza, apenas logra pronunciar estas voces:
“Ve, pues, hazte sin miedo guirnaldas de variadas flores,
Oh, Ninfa, dolor y bálsamo de [mi] alma, oh, hermosa Ninfa;
ya no rezo por estar juntos, ya no por el último 40
deleite; ahora me basta con poder disfrutar
de [tu] luz divina, para verte desde lejos. ¿Por qué te estremeces?
Deja a un lado tus miedos; contra las deidades nada está permitido a los mortales.
¿Debo contarte lo que Iolas posee o de lo que es capaz?
Pues Iolas, siendo poco, es, sin embargo, todo tuyo”. 45
Cuando ella oyó sus lamentos y el rumor en la espesura,
se olvidó de inmediato de sus flores y volvió
los ojos, sin recoger del suelo la guirnalda
que le cayó del pecho blanco como la nieve. Cuando no se vio a salvo en ningún sitio,
gritó: “Oh diosa de los bosques, escucha mi llamado, tú, amparo 50
de la pura virginidad, escucha mi llamado, ¡oh diosa! Y, sin decir nada más,
echó a volar y pareció fundirse con las veloces brisas.
Entonces el joven trató de apresurarse, pero un hado maligno
le impidió dar un paso más y se detuvo atemorizado;
luego se cayó, y cuando intentó levantarse tres veces 55
en vano, ¡ah!, volvió a caer tres veces y se tumbó boca abajo en el suelo.
Tampoco el infeliz amante confió entonces en sí mismo ni actuó como él mismo,
pero tan pronto como vio la flor (ella había esparcido todas
las flores aquí y allá cuando huyó del miserable Iolas),
la recogió y y se lo metió en la pechera de la túnica y la tomó en sus manos, 60
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y - ¡ay! - mezcló las siguientes palabras con crecientes lágrimas:
“¿Eres esa flor tan querida por mí?,
la que Hianthis acaba de calentar en su pecho, y que dejó
como prenda de nuestro amor, como el firme premio de la muerte?
¿Quieres, oh dulcísima florecita, nombrada 65
por el miserable Iolas, ser testigo de mi muerte?
Así habló, y agachándose sobre [la flor] se disolvió por completo
en lágrimas; su sangre lo abandonó; el aliento en sus adentros
cesó, y no quedó nada de su cuerpo excepto
una palidez que daba testimonio de su pálido amor: 70
se convirtió en viola y, poco a poco, se fue reduciendo a la corola
de la flor que aún hoy día conserva el nombre de Iolas.
Luego Venus, compadeciéndose de la desgracia del difunto muchacho, para que
ningún paso rápido del tiempo devorara un final digno de lágrimas
y que el pobre joven no muriera sin compensación, 75
se estableció —y las Gracias lo promulgaron en breve en una nueva ley—
que la Viola, el más agraciado heraldo de la Primavera,
debería coronar para siempre el cabello y los senos de las Ninfas.
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Resumen
Este trabajo aborda el análisis literario de la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre 
(1587), obra de autoría dudosa, en relación con su contenido médico y filosófico. En 
esencia, se pretende dar cuenta de la interrelación entre el mensaje reformador de la obra 
y la forma literaria adoptada: siete diálogos cuyos interlocutores presentan una caracteriza-
ción que se ve supeditada a la expresión de un deseo de mejora en el ámbito médico, polí-
tico y social. La atención al contexto de polémicas que se dieron en el seno de la medicina 
renacentista española, la posición del pensamiento humanista respecto a la condición hu-
mana y el ejercicio del gobierno, así como las tradiciones literarias en las que se inserta la 
obra, constituyen aspectos esenciales para comprender su mensaje fundamental: la defensa 
del ejercicio de la razón con vistas a la obtención de la felicidad.
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This article deals with the literary analysis of the Nueva filosofía de la naturaleza del hombre 
(New Philosophy of Human Nature), 1587, a text, whose authorship is being disputed, fo-
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cussing on medical and philosophical issues. The main intention of this analysis is to give 
an account of the interrelationship between the text’s reformist message and the literary 
form adopted: seven dialogues whose speakers show a characterization subordinated to the 
expression of a desire for improvements in medical, political and social areas. The attention 
given to the context of controversies taken place within the period of Spanish Renaissance 
medicine, the stance of humanist thinking on the human condition and government role, 
as well as the literary traditions in which this work places itself, are essential points in order 
to grasp its fundamental message: the defense of the use of reason in pursuit of happiness.

Keywords
Renaissance dialogue; Scientific literature; History of Science; Humanism; Oliva Sabu-
co; Miguel Sabuco.

La Nueva filosofía de la naturaleza del hombre (1587) es una obra científica cuyo 
mensaje articula la forma literaria adoptada. En este conjunto de diálogos, su autor 
—Oliva o Miguel Sabuco— se hizo eco de los deseos de reforma que caracteriza-
ron el desarrollo de la medicina renacentista; deseos que venían motivados por una 
preocupación hacia los problemas de salud pública que ocasionaba la vigencia de 
una medicina ineficaz. La obra de Sabuco surge, pues, de un afán por mejorar la 
salud de la población y, en última instancia, la vida del ser humano en sociedad. 
Este afán lleva aparejada la defensa de un método de conocimiento basado en la 
observación y que se postula como medio de acceso a la verdad; verdad, según 
expresa Oliva Sabuco —voz autorial en el nivel retórico— en los preliminares li-
terarios de la obra, oculta hasta el momento y contenida en el libro que ofrece a 
los lectores. La imagen autorial femenina, así como la caracterización de los inter-
locutores que intervienen en estos diálogos, se ven supeditados a la expresión de 
un mensaje de cambio. Desentrañar las características de dicho mensaje y el valor 
literario de la forma que lo envuelve es el objeto de este trabajo. Para ello, se abor-
dará el lugar que ocupa esta obra en el contexto de la medicina y pensamiento 
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renacentistas, así como las relaciones de ruptura y continuidad que presentan los 
personajes dialogantes respecto a la tradición literaria precedente. Con todo ello, 
se pretende dar cuenta de la estrecha relación que mantienen en esta obra su di-
mensión literaria y conceptual, dependientes entre sí, razón por la cual se estudia-
rán de manera conjunta en cada uno de los apartados.

1. El punto de partida: la evidencia del error

Oliva Sabuco, en la carta dedicatoria a Felipe II, justifica la oportunidad de la 
obra que ofrece a los lectores en la necesidad urgente de mejorar la salud de la 
población, que se ve perjudicada debido a la ineficacia de la medicina vigente:

Este libro faltaba en el mundo, así como otros muchos sobraban. Todo este libro 
faltó a Galeno, a Platón y a Hipócrates en sus tratados De natura humana; y a Aris-
tóteles cuando trató De anima y De vita et morte. Faltó también a los naturales 
como Plinio, Eliano y los demás cuando trataron De homine. Esta era la filosofía 
necessaria y la mejor y de más fruto para el hombre, y esta toda se dexaron intacta 
los grandes filósofos antiguos. [...] mi petición es justa: que se pruebe esta mi secta 
un año, pues han probado la medicina de Hipócrates y Galeno dos mil años, y en 
ella han hallado tan poco efecto y fines tan inciertos, como se ve claro cada día, y se 
vido en el gran catarro, tabardete, viruelas y en pestes passadas y otras muchas en-
fermedades, donde no tiene efecto alguno, pues de mil no viven tres todo el curso 
de la vida hasta la muerte natural; y todos los demás mueren muerte violenta de 
enfermedad, sin aprovechar nada su medicina antigua.1

De este modo, la autora —que lo es, al menos, en el nivel retórico2— da 

1. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. [2]v-4r. Adopto la cursiva y la mayús-
cula inicial en los títulos de ambos tratados aristotélicos y, de manera análoga, en la mención en 
latín a las dos materias —a saber, el ser humano y su naturaleza— abordadas por los mencionados 
autores. Cito siempre por la princeps (Madrid, Pedro Madrigal, 1587). En la transcripción de las 
citas, modernizo la puntuación y acentuación según el uso actual, así como las variaciones h/Ø, 
u/v, v/b, y/i, p/pp, f/ff, c/q. Por el contrario, respeto las variaciones entre sibilantes: x/j/g, s/ss/z/ç/c. 
Desarrollo las abreviaturas, modernizo el uso de las mayúsculas y entrecomillo el texto en castella-
no que se cita de otros autores. Asimismo, respeto la cursiva de las citas en latín y la adopto en 
aquellos casos en los que no se ha respetado esta diferencia en la tipografía. A pesar de que existe 
una edición moderna de la obra a cargo de Henares y García Rubio (2009), no se recomienda su 
uso, pues la fijación del texto presenta algunos inconvenientes. Acerca de las ediciones que cono-
ció la obra, véase Fernández Sánchez (1987). 
2. Más adelante, se explicará la función retórica que cumple Oliva Sabuco en la obra. Señálese por 
el momento que la autoría de la misma ha sido objeto de una polémica iniciada a comienzos del 
siglo xx a raíz del descubrimiento por José Marco Hidalgo, registrador de la propiedad en Alcaraz, 
de unos documentos notariales en los que Miguel Sabuco, padre de doña Oliva, figuraba como 
autor de la obra (Marco Hidalgo 1903). El cambio de autoría a favor del padre se aceptó precipita-
damente, ya que en dichos documentos se exponen claramente los intereses económicos de este, 
cuyo supuesto deseo de honrar a su hija, expresado explícitamente en su testamento (febrero de 
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cuenta de un problema de salud pública: la medicina vigente, aquella fundamen-
tada en los principios de Galeno e Hipócrates, no funciona, pues la gente enferma 
y muere prematuramente, a pesar de la labor de los médicos. Por ello, se hace ne-
cesario un nuevo sistema médico, diferente de aquel erigido por los antiguos. De 
este modo, la oportunidad de la obra se fundamenta sobre dos premisas: por un 
lado, la aceptación de un hecho indiscutible, no controvertido: la mala salud de la 
población; por otro, el rechazo de todo un sistema, el de la medicina en uso, con-
siderado hasta el momento como verdad, en tanto que unión de hechos que tras-
cienden la experiencia.3 El juicio sobre la medicina se emite, por tanto, en función 
de sus efectos negativos sobre la población, lo que constituye un argumento prag-
mático: “celui qui permet d’apprécier un acte ou un événement en fonction de ses 
conséquénces favorables ou défavorables”.4 Frente a este problema, que afecta gra-
vemente al bienestar social, Oliva Sabuco dice ofrecer a los lectores un nuevo sis-
tema. Así lo vemos en la segunda de las dedicatorias, la “Carta en que doña Oliva 
pide favor y amparo contra los émulos deste libro”, dirigida a Francisco Zapata:5

1588), siembra muchas dudas sobre todo en la medida en que Miguel Sabuco habría pretendido 
retirarle la fama a doña Oliva tan solo un año después de la publicación de la obra. Entre los parti-
darios de Miguel Sabuco destacan el trabajo de Rodríguez de la Torre (1987) y la obstinada defen-
sa por parte de Henares en su introducción a la más reciente edición de la obra (Henares y García 
Rubio 2009). En los años noventa, surgió un movimiento reivindicativo a favor de Oliva Sabuco, 
cuyas voces se apoyaban fundamentalmente en la atención a los preliminares legales y literarios, en 
el excesivo recelo hacia las autoras por parte de la historiografía del siglo xx, así como en los posibles 
rasgos de una escritura femenina. Destaco, entre las defensoras de esta postura, los trabajos de 
Otero-Torres (1998), Rivera Garretas (1997), Vintró y Waithe (2000) y Romero Pérez (2009). Sin 
embargo, si abordamos con templanza el problema de los Sabuco, comprobaremos que, así como 
los documentos notariales a favor del padre albergan incoherencias suficientes para dudar de su 
credibilidad, tampoco es certero dar por válida la autoría de la hija en función de los preliminares 
legales, dado que Miguel Sabuco bien pudo enviar a doña Oliva para la solicitud de los permisos de 
impresión, y mucho menos de los literarios: el estudio de estos últimos debe llevarse a cabo no para 
dirimir la autoría, sino para desentrañar el sentido de la obra que se ofrece al lector. Apoyo, por 
tanto, la postura de Gianna Pomata (2010), quien considera que el problema de la autoría, a día de 
hoy, está por resolver y la publicación de la obra bajo el nombre de Oliva Sabuco pudo ser, en 
cualquier caso, el fundamento de una estrategia retórica y comercial. 
3. Tomo esta distinción entre hecho y verdad de Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 87-93). El 
orador, para conseguir la adhesión de su auditorio, debe partir de una serie de premisas, u “objetos 
de acuerdo”, entre las cuales se encuentran aquellas pertenecientes al ámbito de lo real y que buscan 
el acuerdo con el auditorio universal: los hechos —incuestionables—, que pueden ser, como en este 
caso, de observación, aunque también pueden encontrarse en el plano de lo probable; las verdades, 
sistemas más complejos relativos a la unión entre hechos, como lo son las teorías científicas o las 
concepciones filosóficas y religiosas que trascienden la experiencia; y, por último, las presuposicio-
nes, las cuales, al contrario que los hechos —que no pueden ser probados, pues perderían su estatu-
to— pueden reforzarse mediante una argumentación y están ligadas a la noción de lo normal y lo 
verosímil. Por otro lado, tenemos un grupo de premisas que buscan conseguir el acuerdo con audi-
torios particulares: los valores, las jerarquías y los lugares o topoi. Sobre ello volveremos más adelante.
4. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 358). 
5. Francisco Zapata de Cisneros, a quien la autora se dirige como “conde de Barajas, presidente 
de Castilla y del Consejo de Estado de su Magestad”, fue un personaje relevante en la corte de 
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Cosa natural es, ilustrísimo señor, que la semejança en condición y estudio causa 
amor, afición y deseo de servir: pues como yo vea en V. S. Ilustrísima un cuidado y 
estudio tan estraño y raro, tan olvidado y que tan pocos lo tienen, que es mejorar 
este mundo y sus repúblicas de muchas y grandes faltas que en él hay, con un inge-
nio tan alto y raro [...]. Y en esto yo, en mi manera, indigna de tal cuidado, como 
sombra siga las dichosas pissadas en este desseo muchos años ha, acordé encomen-
dar esta obra y pedir favor a V. S. I. aclarando y sinificando dos yerros grandes que 
traen perdido al mundo y sus repúblicas, que son estar errada y no conocida la na-
turaleza del hombre, por lo cual está errada la medicina; y este yerro nació de la fi-
losofía y sus principios errados, por lo cual gran parte y la principal de la filosofía 
está errada. Y de lo uno y de lo otro, lo que se lee en escuelas no es assí, y traen 
engañado y errado al mundo con muy grandes daños. Todo lo cual si el Rey nues-
tro señor y V. S. en su nombre fuere servido de concederme su favor y mandar 
juntar hombres sabios (pues es cosa que tanto monta para mejorar este mundo de 
Su Magestad y mejorar el saber, salud y vida del hombre), yo les probaré y daré 
evidencias cómo ambas cosas están erradas y que la verdadera filosofía y verdadera 
medicina es la contenida en este libro, que yo indigna ofrezco y encomiendo a V. 
S. I. (que representa la persona real).6

Como vemos, la carta va dirijida a un personaje político cuyo modo de 
ejercer el poder, presumiblemente, se diferencia del de la mayoría por su ingenio 
y su afán de “mejorar este mundo y sus repúblicas”, algo poco común a juicio de 
la autora. Así, esta resalta la ejemplariedad de su dedicatario y, de manera análo-
ga, expresa sus deseos de mejora en el campo de la filosofía y la medicina, cuyos 
errores han desembocado en el desconocimiento de la naturaleza humana y, 
consecuentemente, en serios daños sociales. Téngase en cuenta que, en el Rena-
cimiento, la medicina y la filosofía, íntimamente ligadas desde antiguo,7 se em-

Felipe II. Véase al respecto la entrada correspondiente en el Diccionario Biográfico electrónico (DB-
e) (Ezquerra Revilla 2018). 
6. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 199r-200v.
7. Galeno frecuentó en su juventud los principales círculos filosóficos (platonismo, aristotelismo, 
estoicismo y epicureísmo), que influyeron notablemente en la formulación de su pensamiento. 
Especialmente, debe mucho a Aristóteles (Usobiaga 1976: 138), cuyo influjo en el médico de 
Pérgamo fue bien conocido durante la Edad Media y el Renacimiento; de hecho, Galeno ejerció 
una gran influencia entre los médicos árabes: Avicena, comentador y seguidor de la filosofía aris-
totélica, se convertiría en una autoridad en el ámbito de la medicina (Kristeller 1993: 52-72). No 
por ello es desdeñable la influencia platónica, manifiesta sobre todo en la disertación en torno a la 
naturaleza del alma y su relación con los órganos del cuerpo (Hankinson 1991). Debe entenderse 
la filosofía natural galénica en el sentido amplio del término, lo que incluye cuestiones que califi-
caríamos más bien de metafísicas, tales como la naturaleza del alma o la teoría de la causalidad 
(Hankinson 2008: 210-211; 236). Según explica Galeno en un opúsculo titulado El mejor médico 
también es filósofo, todo médico debe conocer la física, la lógica y la ética: “¿Qué argumento queda 
ya contra la idea de que el médico que practique dignamente el arte hipocrático no es un filósofo? 
Pues, si para conocer la naturaleza del cuerpo y las diferencias de las enfermedades y las pruebas 
de las curaciones, es preciso ejercitarse en la teoría lógica, para perseverar activamente en la prác-
tica de estas y despreciar la riqueza y practicar la continencia, habría que poseer todas las partes de 
la filosofía: la lógica, la física y la ética” (Usobiaga 1976: 137). 
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parentaban en la medida en que ambas tenían como objeto de estudio el ser 
humano, cuya dimensión corporal y espiritual planteaba problemas no solo des-
de el punto de vista anatómico y fisiológico, sino también teológico y moral.8

La autora afirma haber llegado a la verdad de la naturaleza humana y solici-
ta llevar a cabo una demostración frente a hombres sabios. La contundencia de 
lo dicho tiene algo de admirable; sin embargo, esta contundencia produce tam-
bién cierta inquietud en la medida en que la autora afirma no haber estudiado 
medicina, tal y como se puede leer en la carta dedicatoria al monarca:

Deste Coloquio del conocimiento de sí mismo y naturaleza del hombre, resultó el Diá-
logo de la vera medicina que allí se vino nacida, no acordándome yo de medicina 
porque nunca la estudié, pero resulta muy clara y evidentemente, como resulta la 
luz del sol, estar errada la medicina antigua que se lee y estudia en sus fundamentos 
principales, por no haber entendido ni alcançado los filósofos antiguos y médicos 
su naturaleza propia, donde se funda y tiene origen la medicina.9

Por tanto, las intenciones de la autora entrañan un gran atrevimiento y el 
riesgo de no contar con la aceptación de los lectores. Doña Oliva ofrece una 
imagen de sí misma contraria a la que presentaban normalmente los autores de 
obras médicas del periodo, quienes solían insistir en sus conocimientos teóricos 
y prácticos para erigirse como auctoritates y convencer así a sus lectores poten-
ciales de la calidad de su obra.10 Ahora bien, esta falta de formación académica 
viene acompañada, por un lado, de la claridad y evidencia del error; por otro, del 
énfasis, por parte de la autora, en su condición de mujer, en la cual se apoya para 
captar la benevolencia del monarca y justificar así su atrevimiento:

Una humilde sierva y vassalla, hincadas las rodillas en ausencia, pues no puede en 
presencia, osa hablar. Diome esta osadía y atrevimiento aquella ley antigua de alta 
caballería, a la cual los grandes señores y caballeros de alta prosapia, de su libre y 
espontánea voluntad, se quisieron atar y obligar, que fue favorecer siempre a las 
mugeres en sus aventuras. Diome también atrevimiento aquella ley natural de la 
generosa magnanimidad que siempre favorece a los flacos y humildes, como des-

 8. En el Renacimiento, tanto médicos como escritores ajenos al oficio abordaron el problema 
del ser humano en un sentido amplio, con atención no solo a su naturaleza corporal, sino también 
a su dimensión cosmológica y espiritual. Señálese el caso de Pedro de Mercado, médico en Gra-
nada, cuyos Diálogos de filosofía natural y moral (1558) ofrecen explicaciones en torno a temas 
cosmológicos y médicos, así como una visión crítica de la situación de la medicina y las leyes. Por 
su parte, Pedro Mexía, a pesar de no ser médico, abordó en sus Colloquios (1547) muchas de las 
cuestiones tratadas por Mercado.
 9. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 3r. 
10. Baranda Leturio (1992). Tal el caso, entre otros, del Doctor Laguna en su traducción comen-
tada del Dioscórides, donde insiste tanto en sus conocimientos filológicos y médicos como en sus 
éxitos profesionales (Baranda Leturio, 1992: 78-79). Para las estrategias discursivas del Doctor 
Laguna en su traducción del Dioscórides, véase Baranda Leturio (1993). 



El cambio de autoridad en la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre (1587) 261

Studia Aurea, 15, 2021

truye a los soberbios. La magnanimidad natural y no aprendida del león (rey y se-
ñor de los animales) usa clemencia con los niños y con las flacas mugeres, especial 
si postrada por tierra tiene osadía y esfuerzo para hablar, como tuvo aquella cautiva 
de Getulia, huyendo del cautiverio por una montaña, donde había muchos leones; 
los cuales todos usaron con ella de clemencia y favor, por ser muger, y por aquellas 
palabras que osó decir, con gran humildad. Pues assí yo, con este atrevimiento y 
osadía, oso ofrecer y dedicar este mi libro a V. C. M. y pedir el favor del gran león 
rey y señor de los hombres, y pedir el amparo y sombra de las aquilinas alas de V. 
C. M., debaxo de las cuales pongo este mi hijo que yo he engendrado.11

Como vemos, Oliva recurre al tópico de la humilitas destacando dos carac-
terísticas asociadas tradicionalmente al género femenino: la debilidad y la virtud 
del silencio. La autora se afana por mostrarse humilde justificando su osadía en 
el privilegio que le confiere la vulnerabilidad de su sexo. Al atribuir al rey la 
virtud de la magnanimidad, autoriza su ruptura con el silencio. Una ruptura 
osada en la medida en que esta mujer ha acusado los errores de la filosofía y 
medicina antiguas sin estudios. De este modo, paradójicamente, Oliva Sabuco 
funda su grado de autoridad en su falta de formación académica: la medicina 
que se “lee y estudia” en las universidades, aquella que dejaron escrita los gran-
des autores, está equivocada —como le expresa al conde de Barajas, “lo que se 
lee en escuelas no es assí”—. Por tanto, deja intuir que el modo de operar refor-
mas en el ámbito científico exige un alejamiento respecto a la autoridad y el sa-
ber académico.

Oliva Sabuco incide en la novedad de la obra que ofrece a los lectores y la 
presenta como caso excepcional dentro de un género cultivado fundamental-
mente por hombres: “Y aunque la Cesárea y Católica Magestad tenga dedicados 
muchos libros de hombres, a lo menos de mugeres pocos y raros, y ninguno 
desta materia. Tan estraño y nuevo es el libro cuanto es el autor”.12 Tanto la 
condición de mujer de la autora como su falta de formación académica contri-
buyen a la construcción de una imagen autorial con la que se pretende incidir 
en la singularidad de la obra. Esto entra en consonancia con las palabras dirigi-
das al conde de Barajas, cuyo ejemplo quiere seguir la autora y a quien esta 
atribuye un “ingenio tan alto y raro”. De este modo, aunque existen dudas sobre 

11. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. Ir-[2]r. 
12. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. [2]r. Según Pomata, en la historia eu-
ropea hay muy pocos libros médicos escritos por mujeres y, además, “the great majority of these 
texts, in the Middle Ages as well as in the early modern period, are exclusively concerned with 
practical issues of therapy, not with medical theory. A remarkable exception is Hildegard of 
Bingen’s Causae et curae, wich alone, perhaps, can be compared to Nueva filosofía for range and 
novelty of vision —indeed both texts offer a sophisticated and imaginative cosmology. [...] 
Though Sabuco also adresses issues of therapy, the main goal of the book is to stablish a new 
philosophical foundation of medicine, so the focus is on theory rather than practice” (Pomata 
2010: 30-31).
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si Oliva Sabuco escribió realmente esta obra, es innegable que su presencia como 
autora en la portada y preliminares es, al menos, la base de una construcción 
retórica. Con ello, apoyo y continúo el planteamiento de Gianna Pomata, quien 
considera que, en caso de que el verdadero autor hubiera sido Miguel Sabuco,13 
la publicación de la obra a nombre de la hija habría funcionado como estrategia 
retórica y comercial para incidir en su novedad.14 De este modo, Oliva Sabuco 
es, al menos, autora imaginada o, siguiendo la terminología de W. Booth, auto-
ra implícita. El autor implícito, según explica Cesare Segre, es el “autor tal como 
se revela en la obra: un autor depurado de sus rasgos reales, y caracterizado por 
aquellos que la obra postula. [...] Podemos llamar destinador al autor implícito, 
porque representa aquella parte o aquella sublimación del autor real que ha for-
mado el mensaje con el fin de comunicarlo”.15 Por tanto, al hablar de la autoría 
de esta obra, debemos diferenciar claramente el autor real, desconocido a día de 
hoy, y la imagen autorial de Oliva Sabuco.

Ahora bien, la función de Oliva Sabuco como autora se extiende más 
allá de los preliminares: las nociones de novedad, rareza, osadía y deseo de 
mejora se presentan en el cuerpo de la obra de manera explícita y subyacen-
te. Ello se entiende si estudiamos estos diálogos como plasmación literaria de 
las polémicas que se dieron en el seno de la medicina renacentista. En el aná-
lisis de la forma y el contenido, la voz de la autora imaginada juega un papel 
vertebrador.

2. La medicina renacentista: un contexto de impulsos renovadores

La Nueva filosofía de la naturaleza del hombre se enmarca dentro de una tenden-
cia de contestación del galenismo imperante. Dicha tendencia surgió paralela a 
un generalizado afán de reforma, que no pretendía necesariamente rebatir los 
fundamentos de la medicina antigua, sino depurar los textos originales del influ-
jo medieval árabe y restaurar así su significado primigenio. Por tanto, dentro de 
los impulsos reformistas, podemos distinguir una línea más “heterodoxa”, de 
cuestionamiento de la doctrina galénica, y una línea humanista, que centraba su 
atención en la exégesis de los textos griegos y latinos. Todo ello vino acompaña-
do de una reivindicación del valor de la observación y la experiencia directa con 
la naturaleza humana sobre el exceso de teorización.16

13. Véase lo dicho en la nota 3.
14. “Attributing the work to a woman might have been, on Miguel Sabuco’s part, some kind of 
promotional strategy, an expedient to emphasize the radical novelty of the book. This is certainly 
the rhetorical strategy adopted, in no veiled terms, in the letter to the King that serves as a preface 
to the book” (Pomata 2010: 30). 
15. Segre (1985: 19-20). 
16. Sigo a Granjel (1980) en estas consideraciones, desarrolladas a continuación. 
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Los deseos de reforma, que marcarían el avance de la medicina durante el 
Renacimiento, se iniciaron en el ámbito universitario en la primera mitad del 
siglo como reacción a la influencia que todavía ejercía el saber medieval al co-
menzar la centuria: el Canon de Avicena era de lectura obligada en las universi-
dades y los textos de Galeno, así como los escritos del Corpus hippocraticum, se 
conocían en sus versiones medievales. La ruptura con el galenismo arabizado 
empezó en la Universidad de Valencia, fruto del influjo italiano sobre los médi-
cos que ocupaban sus cátedras. Allí era catedrático de griego Miguel Jerónimo 
Ledesma, a quien se debe la introducción de los textos originales galénicos e 
hipocráticos; es también en Valencia donde se implanta la primera cátedra de 
cirugía y empieza a seguirse la anatomía vesaliana. El influjo renovador llegó a la 
Universidad de Alcalá, donde Rodrigo de Reinoso, médico educado en Italia, se 
enfrentó, en 1538, con Diego de León, que se mantenía fiel a la tradición me-
dieval. Una de las consecuencias de este afán reformador fue la decreciente im-
portancia del Canon de Avicena en la enseñanza de la medicina: en Alcalá, en 
1561, existiendo ya ocho cátedras de medicina, se determina que solo en una de 
ellas se lleve a cabo su exposición y comentario; cuatro años más tarde, se retira 
definitivamente como texto de enseñanza. Además, en esta universidad, los pro-
fesores Fernando Mena, Cristóbal de Vega y Francisco Vallés llevaron a cabo la 
más importante labor, en España, de edición depurada y comentario de los 
textos originales de Galeno e Hipócrates. Ello fue un paso fundamental para la 
imposición de la tradición griega sobre el galenismo arabizado y, consecuente-
mente, el nacimiento de un “galenismo hipocratista” que hizo posible convertir 
los textos hipocráticos en modelo del saber y de la práctica médica sin por ello 
cuestionar la autoridad de Galeno.17

A medida que avanzaba el siglo, surgieron posturas muy críticas, para las 
cuales el afán de reforma no consistía en la correcta interpretación de la doctrina 
galénica, sino en el cuestionamiento de sus principios. Una de estas voces fue la 
del doctor Gómez Pereira, quien, en su comentario al tratado De anima de Aris-
tóteles y sus escritos sobre la inmortalidad del alma —ambos, incluidos en su 
obra Antoniana Margarita (1554)— se mostró en contra de la filosofía aristoté-
lica y el doctrinarismo galénico. Luis Mercado, uno de los últimos médicos del 
periodo —pues murió, ya anciano, en 1611—, rechazó los precedentes afanes 
renovadores y recopiló toda la medicina española renacentista, añadiendo su 
propia aportación, en una obra monumental.18

Además, estos impulsos reformadores vinieron acompañados de un afán 
por hacer de la medicina una disciplina más práctica en su enseñanza y ejercicio. 
En este sentido, fue fundamental la labor que llevaron a cabo los anatomistas, 
que creían en el contacto directo con la naturaleza humana. En la Universidad 

17. Granjel (1980: 23, 32 y 47-48).
18. Granjel (1980: 37-38). 
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de Valencia, Pedro Jimeno y Luis Collado impulsaron una importante reforma 
en los estudios de anatomía, pues aquel impuso la obra de Vesalio como texto 
de enseñanza y este mantuvo y consolidó dicha orientación docente.19 Ade-
más, tenemos noticia de que la introducción de la anatomía vesaliana en la 
Universidad de Alcalá se debió también a Jimeno, pues Francisco Vallés, en sus 
comentarios al De locis patientibus (1559), reconoce que el anatomista “había 
venido de Valencia a Alcalá para explicar el arte de disecar en el que estaba muy 
impuesto”.20 De hecho, es significativo que Jimeno ayudara a Vallés en su ex-
plicación escolar del texto galénico: se pretendía aunar la explicación de las 
teorías tradicionales y la experiencia directa con la naturaleza humana. La in-
terpretación de la doctrina galénica no se hacía solo mediante una depuración 
del texto original, sino con apoyo en los resultados de las disecciones de cadá-
veres humanos.21

Como adelantábamos, la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre es resul-
tado de estos impulsos renovadores. A continuación, se dará cuenta de la rela-
ción que guarda el contenido médico de la obra —este, analizado rigurosamen-
te por Gianna Pomata—22 con las características de los interlocutores, que se 
ven supeditados a la expresión de un mensaje reformador.

3. La herejía médica por boca de un pastor:  
de la humildad a la osadía

Como ha señalado Gianna Pomata (2010: 36-37), el autor o la autora de la 
Nueva filosofía de la naturaleza del hombre recurre a las Controversiae de Francis-
co Vallés como guía para abordar los principales puntos de disenso que existían 
en el Renacimiento respecto a la doctrina galénica. Sabuco, como Vallés, inten-
ta ofrecer una solución para dichas cuestiones. Ahora bien, mientras que este 
pretendía una reforma, y no un derribo, del galenismo —para lo cual se sirvió 
de sus conocimientos filológicos y su experiencia en la práctica médica y anató-
mica—, Sabuco, “not with the cumbersome weapons of philology and erudi-
tion, but with the bare hands, so to speak, of quick intellect, capable of speedily 
grasping the essentials of issues, a keen interest in the observation of common 
experience, a brilliant, dazzling visionary imagination”,23 cuestiona algunos pun-

19. Granjel (1980: 49). 
20. Citado por Granjel (1980: 49). 
21. Granjel (1980: 32-33 y 52). 
22. Pomata (2010).
23. Pomata (2010: 37). Según la autora, la obra de Sabuco es fruto de la especulación, no de la 
práctica anatómica (Pomata 2010: 78). Sabuco, Oliva o Miguel, tenía un conocimiento limitado 
de los autores médicos antiguos, especialmente Hipócrates y Galeno, a los que cita indirectamente, 
a través de las Controversiae de Vallés (Pomata 2010: 36-38). Aurelio Pretel, que ha estudiado en 
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tos fundamentales de lo considerado, hasta el momento, ortodoxia en medicina. 
Según Pomata, la principal novedad de la teoría de Sabuco se encuentra en el 
cambio de jerarquía de los órganos del cuerpo y el rechazo a la función nutritiva 
de la sangre. Galeno y Aristóteles, aunque con sus diferencias, coincidían en mu-
chos aspectos, entre ellos, la primacía de la sangre como principal agente nutriti-
vo.24 Para Sabuco, el órgano más importante del cuerpo es el cerebro —mientras 
que para Galeno era el hígado y, para Aristóteles, el corazón— y la función nu-
tritiva corresponde al “jugo blanco del cerebro” o “chilo”. Este jugo se produce 
de tres maneras: por compresión —masticándose los alimentos y absorbiendo los 
poros de la lengua su jugo—, por cocción (“decocción”) —cociéndose los ali-
mentos en el estómago, que se compara con una olla— y por evaporación de los 
alimentos del estómago durante el sueño. El cerebro se compara con una raíz que 
absorbe de la boca y del estómago este jugo y lo distribuye al resto del cuerpo. 
Parte de este jugo se convierte en sangre y, aunque no se niega que esta ayude en 
el proceso de nutrición, se relega su papel a un lugar secundario. Por el contrario, 
según Galeno, el alimento se convertía en chilo en el estómago y de allí pasaba a 
los intestinos, donde las “venas miseraicas” lo llevaban al hígado. Este órgano 
transformaba el chilo en sangre y lo mandaba a las venas, que lo distribuían por 
el resto del cuerpo. Sabuco no solo contradice a Galeno al dar primacía al chilo 
sobre la sangre, sino que niega el paso de aquel por las venas miseraicas, uno de 
los aspectos más debatidos sobre la doctrina galénica a finales del Renacimiento: 
“Denying the transit of chyle through the meseraics, as Sabuco did, was no small 
matter. It implied radically questioning the nutritive fonction of blood, which 
was serious heresy from a Galenist viewpoint”.25

Sabuco tomó la idea del jugo blanco de Avicena, para quien, junto a los 
cuatro humores principales (sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra), existían 
cuatro humores secundarios con una función nutritiva, que Sabuco hace corres-
ponder con el jugo nutritivo. Vallés, en sus Controversiae, defiende que Avicena 
infirió la existencia de estos humores de la teoría galénica, la cual les confería un 
papel suplementario en la nutrición; no pone en duda, por tanto, la primacía de 
la sangre como agente nutricio. Por el contrario, Sabuco —que cita a Vallés al 
abordar esta cuestión— toma la noción de Avicena de los cuatro humores se-
cundarios y los pone en correspondencia con un único humor, el jugo blanco, 
principal responsable de la nutrición.26

profundidad el linaje de los Sabuco y su presencia en Alcaraz, dice poder confirmar, según la docu-
mentación disponible, que Miguel Sabuco no era médico, sino boticario (Pretel 2017: 130). En 
cualquier caso, debería rechazarse el argumento de que Oliva Sabuco no pudo escribir esta obra 
debido a su falta de formación académica, ya que posiblemente el padre no contaba con tal forma-
ción, lo que entraría en consonancia, tal y como acaba de señalarse, con el contenido de la obra. 
24. Pomata (2010: 41). 
25. Pomata (2010: 44). 
26. Pomata (2010: 45-46). 
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Otra de las nociones que adquieren gran importancia en la obra es la de 
“humor radical”. Avicena, en su teoría de los cuatro humores, consideraba que 
uno de ellos era el humidum radicale, que derivaba del semen y estaba presente 
en el cuerpo desde el nacimiento hasta la muerte. Avicena concedía la misma 
importancia, para la conservación de la vida, al humidum radicale que al calidum 
innatum (“calor natural”), el cual era, para Aristóteles y Galeno, el factor respon-
sable de la preparación de los alimentos en el estómago, así como de la transfor-
mación de sangre en semen y, por tanto, base de la preservación de la vida. Para 
los antiguos, la extinción del calor natural significaba el fin de la vida y la hume-
dad era también un requisito para su conservación, aunque sobre esta no se ha-
bía teorizado como sobre aquel. Ahora bien, a partir de Avicena, se prestó una 
mayor atención al húmedo radical, considerado un elemento fundamental para 
el mantenimiento del calor natural. De este modo, se abrió un debate en torno 
a este concepto, en el que participaron desde Alberto Magno y Arnau de Vila-
nova hasta Van Helmont y William Harvey.27

Sabuco se inserta en esta línea y concibe que la noción de humedad es fun-
damental, junto a la de calor, para explicar las causas de la muerte. El jugo del 
cerebro, frío y húmedo, no solo es responsable de la nutrición, sino que de él 
depende la salud y enfermedad del hombre. Cuando, al contemplar un suceso, 
nos sobreviene una emoción intensa —miedo, envidia, enfado, alegría desmedi-
da, etc.—, una membrana situada en el cerebro, la pía madre, se mueve para 
sacudirse las especies —imágenes de la realidad observada—, lo que produce una 
caída brusca de la humedad del cerebro, también llamada decremento o deflujo; 
cuando gozamos de buena salud, esta membrana está alzada e inmóvil, lo que 
permite que el jugo se genere, a lo que se denomina cremento. Con la caída del 
flujo del cerebro, frío y húmedo, este se hace vicioso —por ejemplo, convirtién-
dose en humor melancólico o en flema— y apaga el calor del estómago y el co-
razón, trasladándose este calor a otras partes del cuerpo, lo que produce calentu-
ra. A lo largo de su vida, el ser humano experimenta, inevitablemente, pequeños 
decrementos, lo que conlleva que, poco a poco, el cerebro se vaya secando, a la 
par que el calor natural se va extinguiendo, y en eso consiste la muerte natural. 
Por el contrario, una caída brusca de la humedad del cerebro puede producir 
enfermedades o una muerte violenta.

En su explicación sobre las repercusiones físicas de las emociones, Sabuco 
sigue la noción platónica de concordia o discordia entre alma y cuerpo, supo-
niendo la primera un estado de salud y, la segunda, de enfermedad. Sabuco, 
pues, localiza el alma en el cerebro, punto en el que se puede encontrar uno de 
los motivos del expurgo al que se sometería la obra.28 Ahora bien, la pregunta 

27. Pomata (2010: 46-48). 
28. En los ejemplares de las ediciones de 1587 y 1588 consultados en la BNE, observé que mu-
chos de los fragmentos que habían sido tachados hacían referencia a la localización del alma en el 
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por la influencia del alma en el cuerpo no es exclusiva de Sabuco, sino que sus-
citó el interés de otros pensadores del Renacimiento, tales como Vives, Antonio 
de Guevara, Erasmo y Paracelso. En este sentido, la obra de Sabuco es novedosa 
no tanto por la afirmación de la influencia del alma sobre el cuerpo, sino por el 
interés puesto en las emociones como principal causa de enfermedad y por la 
detallada explicación del proceso fisiológico.29 Sin embargo, según Pomata,30 
la verdadera novedad de la obra se encuentra en la inversión de las jerarquías 
tradicionales, no solo porque se conceda primacía al cerebro sobre el resto de 
órganos, sino por las correspondencias que establece Sabuco entre el cerebro 
—húmedo, frío y principal agente nutricio— y la luna, húmeda, fría y respon-
sable de la alimentación de los seres vivos de la Tierra. El sol se corresponde con 
el corazón, fuente de calor. La luna se corresponde con el cerebro, pues, al igual 
que este nutre el cuerpo con su jugo, aquella alimenta al mundo con su leche 
(lac lunae), que consiste en el agua y el aire —que no es sino agua enrarecida— 
que los seres vivos beben y respiran. La leche de la luna nutre la tierra, la cual 
nutre a las plantas que los seres vivos ingieren. La luna es la madre de la Tierra, 
pues con su leche aporta la materia para la generación, la simiente, y el sol es el 
padre, pues con su calor vivifica y hace que crezcan las semillas; aporta la forma 
a la materia. De este modo, en esta estrecha relación entre macrocosmos y mi-
crocosmos, Sabuco concede la primacía a la luna frente al sol, al cerebro frente 
al corazón, a lo frío y húmedo (humidum radicale) frente a lo cálido (calidum 
innatum) y seco. Aquí se encuentra, según Pomata, el punto esencial de contro-
versia: “it is this rejection of the primacy of heat, both in the microcosm and in 
the macrocosm, which seems to me the most ‘heretical’ aspect of Sabuco’s 
theory”; pues, aunque sería necesario investigar más sobre esta cuestión, la auto-
ra intuye lo siguiente: “the primacy of calidum innatum was rarely questioned 
within medical circles, where it was one of the most tenaciously held axioms of 
School doctrine”.31 En definitiva, Sabuco pretende no una reforma de la teoría 
galénica, sino el derribo de sus fundamentos.32

La expresión de este mensaje de disenso respecto a la medicina galénica se 
intensifica con la elección y caracterización de los interlocutores, en los que re-
cae la pronunciación colaborativa del discurso. Ahora bien, esta adecuación en-
tre forma y contenido se entiende solamente en un nivel profundo de análisis. 
En una primera lectura, los personajes dialogantes presentan una caracterización 
que se diferencia en aspectos esenciales del tratamiento literario que habían re-

cerebro. La cuestión de la censura requiere de un estudio profundo, que debe empezarse con la 
consulta del índice de libros prohibidos publicado en 1632, en el que se indican los fragmentos 
que tienen que suprimirse a partir de las ediciones de 1587 y 1588. 
29. Pomata (2010: 41). 
30. Pomata (2010: 48-52). 
31. Pomata (2010: 52). 
32. Pomata (2010: 33)
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cibido en la tradición precedente. Así, a primera vista, la autoridad que se le 
confiere al pastor Antonio como expositor de la nueva teoría produce sorpresa 
tanto en el plano ficcional como en el real, el de los lectores.

Al inicio del Coloquio del conocimiento de sí mismo, el primero de los diálogos,33 
los pastores Antonio, Veronio y Rodonio se encuentran en un entorno natural y 
apacible, propicio para la reflexión. Al ver pasar a Macrobio, padre de Rodonio, se 
asombran de la buena salud de la que goza aquel a sus noventa años. Veronio re-
para en lo extraordinario del hecho y Rodonio expresa la necesidad de que el 
hombre sepa “las causas naturales por que enferma, o muere temprano muerte 
violenta, y por qué la natural fuera una gran cosa”;34 por ello, le pide a Antonio 
“que antes que nos muramos, mejoremos este mundo, dexando en él escrita algu-
na filosofía que aproveche a los mortales, pues hemos vivido en él y nos ha dado 
hospedaje, y no nacimos para nosotros solos, sino para nuestro rey y señor, para 
los amigos y patria, y para todo el mundo”. Por otro lado, Veronio le pide “que 
me declaréis aquel dicho escrito con letras de oro en el templo de Apolo: nosce te 
ipsum, conócete a ti mismo, pues los antiguos no dieron doctrina para ello, sino 
solo el precepto”.35 Antonio asume que la tarea que se le encomienda no es propia 
de un pastor, habiendo sido dificultosa incluso para los antiguos:

ANTONIO.- Dixo Galeno: “ninguna evidente razón hay que nos muestre por qué 
viene la muerte”. Hipócrates dixo: “yo alabaría al médico que yerra poco, porque per-
feta y acabada certinidad de la medicina no se alcança”. Y Plinio dixo: “no sabe el 
hombre por qué vive, ni por qué muere”. También dixo, señor Veronio, el divino 
Platón, de vuestra pregunta, estas palabras: “Cosa muy ardua y dificilísima es conocer-
se el hombre a sí mismo” y dixo que el conocimiento de sí mismo no consiste en otra 
cosa sino en conocer el ánima divina y eterna; y no passó de ahí ¿Y queréis que en cosas 
tan altas y no alcançadas de grandes varones os responda y dé satisfacción un pastor?36

33. La obra consta de siete diálogos, cuatro en castellano y dos en latín, distribuidos en dos partes 
en función de los interlocutores que intervienen: en los cuatro primeros (Coloquio del conocimien-
to de sí mismo; Coloquio en que se trata la compostura del mundo como está; Coloquio de las cosas que 
mejorarán este mundo y sus repúblicas; Coloquio de los auxilios o remedios de la vera medicina), 
conversan los pastores Antonio, Rodonio y Veronio. En los tres últimos (Diálogo de la vera medi-
cina; Dicta brevia circa naturam hominis, medicinae fundamentum; Vera philosophia de natura 
mistorum, hominis et mundi, antiquis oculta), el pastor Antonio dialoga con el doctor. Antes del 
quinto de los diálogos, se inserta una portada interior y la carta dedicatoria al conde de Barajas, lo 
que hace clara la división de la obra en dos. Como ha estudiado Baranda Leturio (2011), era re-
currente, entre los autores de obras científicas, la adopción, dentro de una misma obra, de dife-
rentes géneros —tratado, diálogo, sueño alegórico—. Ello revela una conciencia de la estratifica-
ción del saber y el deseo, por parte de los autores, de llegar a todos los sectores de la población. 
Aunque no es este el caso de la obra de Sabuco, que consta exclusivamente de diálogos, sí se 
puede apreciar una estructura heterogénea, sobre la que volveremos más adelante. 
34. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 5v. 
35. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 6r. Véase, al respecto, el trabajo de 
García Gómez (1990), donde se analiza el empleo por parte de Sabuco de esta máxima. 
36. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 6r-6v. 
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A pesar de ello, Antonio decide embarcarse en la empresa y expone, en este 
diálogo y los siguientes, los fundamentos de una nueva teoría, que, como hemos 
visto, rompe con algunos puntos fundamentales del galenismo. Este hecho es 
sorprendente porque la erudición no es precisamente uno de los atributos defi-
nitorios de este tipo literario. Ello se ve claramente si pensamos en los pastores 
poco refinados del primer teatro español. Basta leer, por ejemplo, el Aucto del 
repelón de Juan del Encina, en el cual asistimos a un juego de burlas entre rústi-
cos y estudiantes, en el que no falta el desprecio al saber adquirido en la univer-
sidad, como se ve en la siguiente intervención de Johamparamás:

¡A, ñunca medre la cencia
y on el puto que la quier!
Miafé, el que a mí me creyer
no estudie tan ruin sabencia,
que vos juro en mi concencia
que si mucho la estudiara,
que más cara me costara
quiçás que alguna correncia.37

La cuestión no es tan evidente si nos fijamos en los pastores idealizados de 
la tradición virgiliana, los cuales conversan sobre el amor, concepto que en el 
Renacimiento se articula en estos personajes de acuerdo con la filosofía neopla-
tónica. Sin embargo, estos pastores tampoco son eruditos dedicados al estudio; 
no son humanistas, ni médicos. De ahí que nos desconcierte que el pastor An-
tonio tenga la Naturalis Historia de Plinio como libro de cabecera, cite conti-
nuamente a Platón y demuestre conocer los principios de la medicina galénica e 
hipocrática, adquiridos, como él mismo afirma, durante ocho días que estuvo en 
la ciudad. Todo ello es desconcertante en la medida en que, en nuestro ideario 
literario, el pastor lleva una vida esencialmente práctica, dedicada al cuidado del 
ganado y del entorno natural en el que vive, apartada de la ciudad y, por tanto, 
de las universidades. De ahí que no nos sorprenda que el pastor Antonio reco-
nozca no haber estudiado en la facultad de medicina; pero sí que, sin contar con 
esta formación, pretenda rebatir todo un sistema médico. Podemos admitir que 
un pastor tenga conocimientos de medicina, lo que no resta nada al carácter 
rupturista del hecho, pero difícilmente podemos concederle, a primera vista, 
una autoridad superior a la de un médico que haya dedicado años de su vida al 
estudio y ejercicio de esta disciplina. De ahí que el atrevimiento del pastor An-
tonio, sorprendente para el lector, sea motivo de indignación para el personaje 
del doctor, que colabora en el intercambio comunicativo a partir del Diálogo de 
la vera medicina:

37. Encina, Aucto del repelón, vv. 41-48 (Pérez Priego 2014: 223). El editor apunta que correncia 
quiere decir ‘diarrea’. 
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DOCTOR.- Dios os salve, señor Antonio. Muy desseada tenía esta hora de verme 
con vos; porque ayer en la ciudad me dixeron Veronio y Rodonio, vuestros compa-
ñeros, que tratastes cosas nuevas de medicina y contrarias a la escritura. Y atreveros 
vos, señor Antonio, a decir y afirmar cosas nuevas, y poner nueva secta, contraria a 
la opinión común recebida y guardada de tan grandes varones antiguos, como Ga-
leno, Hipócrates, Avicena, cierto me parece desatino.38

Al doctor no le falta razón en juzgar atrevido el propósito de Antonio. Sin 
duda, su empresa lo es: para el médico, ese atrevimiento deriva esencialmente 
de la falta de formación académica del rústico y su pretensión de rebatir a las 
auctoritates. Para los lectores, la osadía del pastor se intensifica en la medida en 
que un mensaje, en cierto modo, “heterodoxo” desde el punto de vista médico 
se pone en boca de un personaje literario que, según la tradición precedente, no 
alberga la erudición como rasgo definitorio. Por tanto, nos encontramos ante 
una doble ruptura: por un lado, el cuestionamiento de la ortodoxia galénica; 
por otro, la presentación de un personaje que presenta una diferencia notable 
respecto a la imagen que de él había ofrecido la literatura anterior. Así, la forma 
adoptada se coloca al servicio del contenido: para plasmar literariamente un 
mensaje controvertido y reformador, se elige a un personaje que rompe, en 
parte, con la tradición literaria en la que se inserta. Ahora bien, esta ruptura es 
solo parcial. En un nivel profundo de lectura, comprobaremos que la elección 
de este personaje trasluce algo de idóneo.

4. Alabanza de aldea: valoración de lo esencial  
como camino al conocimiento

El pastor Antonio pasa de la ingenuidad, al atrevimiento; de la aparente ignoran-
cia, a la cita y cuestionamiento de los antiguos; de la cotidianeidad de las tareas 
campestres, a la preocupación por la salud del ser humano. Nos encontramos, por 
tanto, ante un personaje que se erige como autoridad en contra de las nociones 
comúnmente aceptadas.

A lo largo de los cuatro primeros diálogos, Antonio expone los puntos fun-
damentales de su pensamiento ante sus compañeros, que lo escuchan, le formu-
lan preguntas y reconocen su autoridad desde el principio. Así, Antonio ejerce 
la función de maestro frente a dos interlocutores de su misma condición, que 
cumplen el papel de discípulos.

En el Coloquio del conocimiento de sí mismo, Antonio incide en la importancia 
de conocer la naturaleza humana para poder remediar eficazmente las enfermeda-
des, cuyo origen es fundamentalmente emocional: la ira, el deseo de venganza, el 

38. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 201r. 
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miedo o la alegría desmedida pueden provocar serias dolencias y desembocar en la 
muerte. Una vez que conoce la causa del mal —a saber, la emoción que lo ha 
provocado y sus posibles repercusiones físicas—, el afectado está en condiciones de 
aplicar los remedios convenientes, que pueden ser de tipo farmacológico o con-
ductual. Se insiste en que lo más importante es racionalizar el sentimiento: enten-
der los daños que puede producir la emoción que se está experimentando y ser 
capaces de controlarla. Por ejemplo, se considera que el enojo y el pesar constitu-
yen la emoción más negativa para la salud, hasta el punto de tildarla de “mala 
bestia”. Para hacerle frente, Antonio recomienda lo siguiente:

El primer remedio consiste en saber y entender todo lo dicho, y las grandes fuerças 
que tiene este enemigo del género humano, como por lo dicho se entenderán: y 
assí, conociendo al enemigo, y sabiendo sus fuerças y malas obras, el hombre no se 
descuidará, ni le dará entrada [...].39

Para obtener este conocimiento, dice Antonio, no es necesario saber mu-
cho, sino que bastan unos pocos libros y llevar una vida sosegada como la de los 
pastores, lo que nos llevará a la felicidad40:

ANTONIO.- De la sapiencia te digo que puedes ser felice sin ella, que poco saber 
te basta. Con este librito,41 y Fray Luis de Granada, y la Vanidad de Estela y Con-
temptus Mundi, sin más libros puedes ser felice haziendo paradas en la vida, con-
templando tu ser y entendiéndote a ti mismo; mirando el camino que llevas y 
adónde vas a parar, y contemplando este mundo y sus maravillas, y el fin dél; y le-
yendo un rato en los dichos libros, que es buen género de oración. Garcilasso de la 
Vega pintó muy bien esta felicidad en su égloga.

Veronio se asombra de que Antonio tome como modelo a un autor de poesía 
en romance, en lugar de recurrir a las auctoritates de la Antigüedad: “¿Podéis alegar 
a Aristóteles, Séneca, Platón y a Cicerón, y alegáis a Garcilasso?”. Antonio le res-
ponde que “poco va en la Antigüedad de los autores cuando la cosa está bien dicha 
como la dixo Garcilasso” y funda su argumentación en la cita de unos versos de la 
Égloga II de Garcilaso en los que se hace un elogio de la vida pastoril.42

Esta desvalorización de los antiguos produce la indignación del doctor, con 
quien Antonio dialoga en los tres últimos diálogos que componen la obra. Al 
inicio del Diálogo de la vera medicina, el médico, venido de la ciudad al campo 

39. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 15v-16v. 
40. Acerca del pensamiento ético de Sabuco, véase García Gómez (1996: 183-214).
41. Se refiere a la obra que tienen en sus manos los lectores, literaturización de la conversación 
entre los pastores. Sobre los diferentes niveles ficción en los diálogos del siglo xvi, véase Jesús 
Gómez (1988: 17-25). 
42. Este fragmento (que se halla, prosificado, en los ff. 103v-104r) se corresponde con los versos 
38-63 según el texto fijado por Bienvenido Morros (1995), respecto al cual el citado por Sabuco 
presenta algunas variantes. 
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para hablar con el pastor, se muestra fiel al saber heredado de los antiguos, que 
es el que se imparte en las universidades. Por ello, se exalta ante las pretensiones 
del pastor, como vemos en el siguiente aparte:

DOCTOR.- [Aparte] ¿Si un simple simplato patán, que no estudió medicina, qui-
siesse reírse de tan graves autores, y quissiesse enmendar toda la medicina sin haber-
la estudiado y sin libros?

ANTONIO.- ¿Qué murmuráis entre dientes?43

Ante a las acusaciones del médico, Antonio se justifica del siguiente modo: 
“Y también dezís verdad que no estudié medicina, porque, si la estudiara, yo 
quedara tan confundido della y de tantos autores y opiniones contrarias, que 
andándome tras ellos nunca yo hallara ni sacara en blanco estas verdades de la 
vera medicina”.44 Frente a la confusión del saber médico que se imparte en la 
universidad, el pastor defiende el valor de la observación y la experiencia como 
método válido y superior para alcanzar la verdad:

ANTONIO.- [...] dezís verdad que no estudié medicina, pero un pastorcito, sin 
haberse exercitado en armas, con un guijarro y honda, mató y venció al gigante 
Golias. Y ayer vi debaxo aquel árbol una gran serpiente durmiendo y vi abaxar una 
arañita del árbol colgándose de su hilo y, con astucia y ardid, viendo dónde más 
podía dañarle, entrarse en el oído de la serpiente y picarle dentro junto al cerebro. 
Y vi la serpiente (cuando el veneno llegó al celebro y derribó su xugo) dar vuelcos y 
hacer vascas y andar en rueda hasta que quedó muerta. [...] En lo cual podéis ver 
cuánto más vale maña con pocas armas que fuerça con muchas; y cuánto más pre-
valece y puede más la naturaleza que el arte.

DOCTOR.- ¿De manera, señor Antonio, que queréis vos saber más con sola 
vuestra naturaleza sin arte que los antiguos con naturaleza y arte?

ANTONIO.- Yo no sé nada; solamente os diré las verdades que siento sin refutar a 
nadie. Si no las quisiéredes creer, probaldas y hazé experiencia, y cree a ella, y no a mí.45

Como vemos, el ejemplo de la araña y la serpiente sirve, en el plano de la 
ficción, para otorgar validez a su teoría médica: el pastor defiende haber visto 
cómo funcionan los seres vivos. Con ello, se pretende incidir en la superioridad 
de la observación sobre el saber erudito; en la prevalencia de la naturaleza —en 
un doble sentido: el conocimiento intuitivo, no artificioso, por un lado; por 
otro, el mundo natural, la phýsis, que debe observarse de manera directa— sobre 
el arte —entendido este como conjunto de reglas o preceptos extraídos de la 
experiencia que nos permite desarrollar un proceso cuantas veces queramos—.46 

43. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 219r. 
44. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 219v-220r. 
45. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 219v- 220v.
46. Sigo en esta definición las enseñanzas del profesor Juan Lorenzo, quien impartía un semina-
rio sobre retórica y literatura en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense, iniciado 



El cambio de autoridad en la Nueva filosofía de la naturaleza del hombre (1587) 273

Studia Aurea, 15, 2021

De ahí que el pastor le diga al médico que no le crea a él, sino a la propia expe-
riencia. Antonio dice no saber, sino sentir la verdad, que no surje de la refutación 
de lo dicho —aunque, como se desprende del contenido de la obra, la refutatio 
es esencial en la argumentación del pastor—, sino de la mera contemplación de 
la naturaleza; naturaleza que, en todo caso, como señala el doctor, no obviaron 
los antiguos. No podían obviarla porque es la base del quehacer médico. Por 
tanto, el pastor defiende un método de conocimiento opuesto al enseñado en las 
universidades, donde la experiencia directa con la naturaleza humana ha queda-
do relegada a un segundo plano. El pastor ataca de este modo el saber académi-
co, que considera confuso, surgido de “tantos autores y opiniones contrarias”. 
En definitiva, un saber que dificulta el acceso a la verdad.

Con ello, la obra se hace eco de uno de los esenciales puntos de reforma de 
la medicina renacentista: la reivindicación de la experiencia directa con la natu-
raleza humana frente al exceso de teorización de la medicina impartida en la 
universidad. Como vimos más arriba, en este siglo, la anatomía conoció un ex-
traordinario desarrollo y se expresó la necesidad de que los médicos recibieran 
una enseñanza más práctica. Por otro lado, también fue recurrente la idea de que 
la medicina vigente presentaba una considerable confusión, derivada de la ten-
sión entre el saber medieval y los textos originales, galénicos e hipocráticos. Estas 
polémicas suscitaron la preocupación de médicos y humanistas, que, como Sa-
buco, hicieron de ellas fuente de creación literaria.47

El pastor Antonio, defensor de la experiencia como método superior de co-
nocimiento, desempeña la función de maestro frente al doctor, quien, por el 
contrario, defiende la medicina vigente y el saber impartido en la universidad. 

en febrero de 2020 e interrumpido a causa de la crisis sanitaria. Señálese, además, que, para Hi-
pócrates y Galeno, la medicina es un “arte de curar”, τέχνη ζατρική o tecné zatriké (véase, al res-
pecto, Usobiaga 1976: 146). 
47. Destaquemos el caso de Pedro de Mercado, médico en Granada, en cuyo Diálogo del médico 
y el jurista, el quinto de sus Diálogos de filosofía natural y moral (1558), un médico llamado Joani-
cio y un licenciado jurista defienden la dignidad de la disciplina a la que se dedican y critican la 
del contrario. Frente a la desvalorización que hace el licenciado de la medicina basándose en el 
destierro de esta ciencia por parte de los romanos, Joanicio alega que, si realmente hubieran du-
dado de ella, habrían dudado de la filosofía natural, de unánime aceptación: “la medicina se 
prueba en ella [en la filosofía natural] y podemos decir que sea parte suya, llamándola filosofía 
práctica. Porque curar no es otra cosa sino, experimentando la filosofía natural, filosofar en el 
cuerpo del hombre mal dispuesto y destemplado; y entre los griegos eran dichos físicos, que quie-
re decir ‘filósofos naturales’”. El licenciado alega que con filosofía no se curan las enfermedades: 
“pretendiendo curar con argumentos más que con remedios y medicinas, lo tienen todo tan re-
vuelto que ya no se sabe lo que es medicina y lo que es filosofía”. Para Joanicio, el buen ejercicio 
de un médico necesita tanto de un buen conocimiento de los fundamentos teóricos como de su 
aplicación práctica: “Ni creáis los médicos decirse ‘experimentados’ por haber curado muncho 
tiempo como el vulgo lo entiende, sino por haber muncho tiempo sabiamente curado conforme 
a razones médicas” (Mercado, Diálogos de filosofía natural y moral, 744-750). 
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Este procede de la ciudad, donde los médicos estudian y ejercen su oficio,48 y se 
muestra fiel a la lectura de los antiguos. El personaje de Antonio se sale de la nor-
ma en la medida en que se erige como autoridad en materia médica frente a un 
doctor, cuyo conocimiento de la disciplina, en un principio, debería ser mayor 
que la de un pastor que no ha estudiado en la facultad de medicina y vive dedica-
do al cuidado del ganado. Sorprende que el rústico recomiende la lectura de Fray 
Luis de Granada o del Contemptus Mundi y, en especial, que tenga la Historia 
Naturalis de Plinio como libro de cabecera49 y cite a los antiguos, con frecuencia 
incluso en latín: Aristóteles y Galeno, entre los más refutados; Platón, en tanto 
que autoridad con la que coincide en sus planteamientos. La defensa de una teoría 
basada en la experiencia como método superior de acceso a la verdad no conlleva 
la anulación del conocimiento disponible; antes y al contrario, el pastor necesita 
dicho conocimiento para elaborar su teoría con fundamento. De ahí que, antes de 
encontrarse con el médico, viaje a la ciudad a fin de estudiar los fundamentos de 
la medicina antigua, algo que, según afirma el rústico, no le llevó más que ocho 
días: “bástame ocho días que leí en Hipócrates y Galeno, y vi los fundamentos de 
su medicina estando en la ciudad; en los cuales ocho días me preparé para esta 
lucha y pelea, y para saber responderos a vos y a vuestros maestros”.50 La erudi-
ción de Antonio supone un punto de ruptura respecto a la imagen que la litera-
tura había ofrecido del tipo literario del pastor, pero dota de las herramientas 
necesarias al personaje para que pueda hacer valer su autoridad. Al mismo tiem-
po, Antonio no tiene una experiencia de años en el estudio de la medicina, como 
sí la tiene el doctor, pero es ingenioso, capaz de aprender lo esencial y necesario 
en un espacio reducido de tiempo. En todo caso, el grado de instrucción superior 
que presenta el médico y la posición superior que, a pesar de ello, ocupa el pastor, 
revelan que en la caracterización de este se produce, desde el punto de vista retó-
rico, una ruptura entre la persona y sus actos, entendiendo por acto la manifesta-
ción de la esencia de la persona, “tout ce qui peut être consideré comme émana-
tion de la personne, que ce soient des actions, des modes d’expression, des 
réactions émotives, des tics involontaires ou des jugements”.51

De este modo, el carácter erudito y eminente del pastor contraviene la no-
ción de lo normal: sobre la base del lugar común de la cantidad,52 según el cual 

48. Sobre la ausencia de médicos en el ámbito rural y el consecuente recurso por parte de la po-
blación a prácticos, empíricos y sanadores del mundo de la superstición, véase Gutiérrez Rodilla 
(2005). 
49. La obra de Plinio —que el pastor guarda en su rancho (f. 219v)— provee al pastor de un 
abundante repertorio de exempla. Al inicio del Coloquio del conocimiento de sí mismo, la muerte de 
una perdiz que huía de un azor da pie a la explicación de las repercusiones físicas que pueden tener 
los afectos del alma (ff. 6v-7r).
50. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 220r. 
51. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 400). 
52. Anteriormente señalé la clasificación de premisas u “objetos de acuerdo” con los que el orador 
busca la adhesión de su auditorio. Entre ellos se encuentran los lugares o topoi, que para Perelman 
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una cosa vale más que otra por razones cuantitativas, se sospecha de lo excepcio-
nal, de aquello que se sale de la norma.53 De ahí las reticencias iniciales del mé-
dico a aceptar la autoridad del pastor. Sin embargo, la excepcionalidad se revalo-
riza en el momento en el que en nuestro juicio opera el lugar común de la 
calidad,54 que cuestiona la virtud del número; tal el caso de los reformadores, 
aquellos que se rebelan contra la opinión común: “il s’agit de la lutte de celui qui 
détient la vérité, garantie par Dieu, contre la multitude qui erre”.55 Se valora, 
frente a la opinión común, lo único, que, como lo normal, es uno de los pivotes 
de la argumentación.56 Así, a medida que el pastor avanza en la argumentación, 
arriesgada por su novedad, el doctor va cambiando su actitud ante el rústico y, sin 
llegar nunca a convencerse del todo, adquiere un creciente interés y muestra cier-
ta admiración ante los esfuerzos del pastor. La idea preconcebida que de este tenía 
el médico se va transformando en razón de los actos del rústico.57 Siendo este un 
tipo literario —y, por tanto, representante de un grupo—, debemos matizar que 
lo que se produce es, más que una ruptura entre la persona y sus actos, un con-
flicto entre el grupo y sus miembros: Antonio no es un pastor como los demás, 
sino que, sin dejar de pertenecer a su grupo, se le considera una excepción. Dicho 
conflicto no consiste, por tanto, en una ruptura —dado que ello derivaría en una 
exclusión—, sino en un distanciamiento parcial entre este y el individuo.58 En 
este caso, la excepcionalidad del pastor le confiere un mayor prestigio59 y provo-
ca el asombro del médico, que empieza a valorar, aunque con cierta ironía, el 
mérito del rústico:

y Olbrechts-Tyteca son aquellas premisas que permiten establecer valores y jerarquías. Distingui-
mos: lugares de cantidad, que afirman que algo vale más por razones cuantitativas —es mejor lo 
que dura más o aquello que sirve a mayor número de fines—; lugares de calidad, que cuestionan 
la virtud del número y valoran lo único frente a lo común, lo banal, lo vulgar; y otros lugares, 
como el orden —lo anterior es superior a lo posterior— o la esencia —son superiores los indivi-
duos que mejor representan su esencia— (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1983: 112-127).
53. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 115-119). 
54. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 119-125).
55. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 120). 
56. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 120).
57. Las ideas preconcebidas, o presuposiciones, que cada interlocutor tiene del otro vienen deter-
minadas por sus condiciones psíquicas y sociales. Las presuposiciones, que constituyen, junto a los 
hechos y las verdades, uno de los objetos de acuerdo del auditorio universal, van ligadas a las no-
ciones de lo normal y lo verosímil (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1983: 93-99). En el caso que nos 
ocupa, el doctor parte de la presuposición de que lo que le han enseñado en la universidad posee 
una verdad superior a cualquier novedad que contravenga esos principios, y que Antonio, en ra-
zón de su condición de rústico, es ignorante. 
58. Véase Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 432-439). Los autores denominan freinage (‘fre-
nado’) a esta separación entre el miembro y el grupo en razón de la excepcionalidad de aquel. 
59. Esta separación puede tener consecuencias contrarias: “le recours à l’exception [...] peut aus-
si avoir pour effet de valoriser ou de dévaloriser l’individu, en le présentant comme unique, de 
provoquer exprés un effet de surprise” (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1983: 439).
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DOCTOR.- Otro Asclepiades se nos ha remanecido, que de orador se hizo de re-
pente médico, y dio nueva medicina y nuevas leyes de la salud al género humano 
[...]. Pero aún ya aquel era orador en Roma, y no me espanto, porque era de sagaz 
ingenio, pero espántome de vos hablar tales palabras, siendo pastor de ovejas y de 
cabras.60

Si el médico no termina de convencerse, no es porque Antonio carezca de la 
autoridad suficiente, sino porque aquel, obcecado en su estricta fidelidad a la 
medicina vigente, no es capaz de ver lo que sí consigue vislumbrar el pastor. De 
hecho, al final del Diálogo de la vera medicina, se evidencia la tozudez del médi-
co y el buen juicio del pastor cuando este se apoya en Platón61 para dar una 
mayor validez a su teoría, en lugar de hacerlo en Hipócrates y Galeno:

ANTONIO.- Otras muchas razones hay que por evitar fastidio las dexo. Solamen-
te lo quiero probar autoritate.

DOCTOR.- Desso me querría reír: ¿que había de haber autor grave que dixesse 
contra Hipócrates y Galeno?

ANTONIO.- Sí lo hay.
DOCTOR.- ¿Quién es?
ANTONIO.- Platón, in Thimeo, donde siente lo que yo siento de los afectos. [...] 

En las cuáles palabras bien véis muy claro cómo Platón es de mi bando. [...] Por las 
cuales razones y pruebas ya bien creo estáis persuadido desta verdad.

DOCTOR.- Esso no digo yo porque no es bastante todo el mundo para que yo 
dexe de seguir a mis maestros y su autoridad.

ANTONIO.- Por Dios que pienso que aunque yo os diga que mañana saldrá el 
sol no lo habéis de creer. Por tanto, andá con Dios, y dexame en mi soledad.62

Pese a lo cual, el doctor le pide al pastor que le recoja unas sentencias breves 
para que pueda llevar en la memoria —prueba de la obcecación del médico, que 
parece necesitar este método de enseñanza y el empleo del latín para asimiliar 
cualquier conocimiento—. Vemos así que el pastor posee un grado alto de au-
toridad que se justifica en su capacidad para cuestionar la visión comúnmente 

60. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 282v. 
61. Puede parecer paradójico este hecho, dado el inicial rechazo a las auctoritates. Sin embargo, en 
la obra se cuestiona no lo dicho por cualquier autor, sino a las grandes autoridades en medicina y 
filosofía natural: Hipócrates, Galeno, Aristóteles y Avicena. El recurso a Platón es esencial porque en 
él se apoya el pastor para defender la primacía del cerebro sobre el resto de órganos. La cita a Platón 
se introduce como argumento de autoridad después de una demostración solicitada por el médico, 
con la cual el autor parece hacerse eco del recurso al método lógico como medio de conocimiento 
médico; método que aparentemente el pastor rechaza: “Por Dios que quisiera tener este çurrón lleno 
de lógica para probarlo, pero con mi rústica Minerva, sin argumentos de lógica, lo pruebo por estas 
razones” (ff. 295-296). El resultado es una argumentación reiterativa respecto a lo dicho anterior-
mente, con apariencia de probatoria, pero convincente solo en el plano de la ficción (ff. 295v-307v). 
Sobre la relación de la lógica con la medicina Galénica, remito a Morison (2008). 
62. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 307v-308v.
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aceptada. El pastor se nos presenta, por tanto, como portador de la verdad. Una 
verdad que solo se puede alcanzar si hay distancia respecto a la opinión de la 
mayoría y el apego a lo antiguo. Frente a la seguridad que otorga la fidelidad a 
las auctoritates, el pastor apuesta por el rechazo a todo aquello que se considere 
válido tan solo en función de sus años de vigencia. No le faltaba razón al médico 
en tildarlo de atrevido, pero dicho atrevimiento es, para el pastor, el del ofreci-
miento de la verdad: “Yo, señor doctor, no me atrevo a nada, pero atrévese la 
verdad, que nació del cielo, y tiene grandes fuerzas y osadía”.63

Una verdad cuyo hallazgo es urgente, ya que de ello depende la salud de la 
población. Volvamos, en este punto, a las palabras preliminares de Oliva Sabuco 
dirigidas al monarca: “especialmente los médicos de buen juizio, christianos, 
libres de interese y magnánimos, que estimen más el bien público que el suyo 
particular, luego verán reluzir de lejos las verdades desta filosofía, como relucen 
en las tinieblas los animalejos luzientes en la tierra, y las estrellas en el cielo”.64 
La verdad es el objeto de la ciencia y el conocimiento de la misma, en este caso, 
tiene un fin práctico: resolver un problema de salud pública. Las palabras de la 
autora traslucen, además, la defensa de un ejercicio virtuoso de la medicina. 
Solo aquellos médicos que velen por el bien común “verán reluzir de lejos las 
verdades” que, en principio, están contenidas en la obra.

La verdad está lejos de los médicos, que pueden verla pero no la detentan, 
lo que en parte deriva de su vinculación a la ciudad, lugar de culto a la aparien-
cia y la opinión (doxa), que se contrapone a la esencialidad de la vida rural. Buen 
ejemplo de esta oposición tópica lo encontramos en Antonio de Guevara:

Es previlegio de aldea que allí sean los hombres más virtuosos y menos viciosos, lo 
cual no es así por cierto en la corte y en las grandes repúblicas, a do hay mil que os 
estorben el bien y cien mil que os inciten al mal. [...] No solo es buena el aldea por 
el bien que tiene, más aún por los males de que caresce, porque allí no hay estados 
de que tener envidia, no hay cambios para dar a usura, no hay botillería para pecar 
en la gula, no hay dineros para ahuchar, no hay damas para servir, no hay cortesa-
nos a quien requerir, no hay justas para se vestir, no hay tableros a do jugar, no hay 
justicias a quien temer, no hay chancillerías a do se perder, y lo que es mejor de 
todo, no hay letrados que nos pelen ni médicos que nos maten.65

La ciudad, fuente de vicios, convenciones y apariencia, es lugar donde los 
médicos adquirían su formación —pues acudían a la universidad— y ejercían su 
oficio. Por el contrario, el pastor vive en un entorno natural, alejado de los males 
de la ciudad —entre los cuales, por cierto, se hallan aquellos médicos que no 
curan con su ciencia—, del saber académico y la vulgar opinión. Está, por tanto, 

63. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 201r-201v. 
64. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 3v. 
65. Guevara, Menosprecio de corte y alabanza de aldea, 179-180. 
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más apegado a la verdad, como se puede observar echando un vistazo a la tradi-
ción literaria.66 Mencionemos como ejemplo clarificador el Dialogus Veritatis et 
Philatethes de Maffeo Vegio, donde la Verdad habla con el pastor Filalites, 
quien, “siendo lacedemonio noble, fue desterrado de su patria por la verdad que 
a cada paso decía [...]; por lo cual le fue forçoso irse a vivir a los montes donde 
se dio a apacentar ganado, y a donde halló a la Verdad con la cual se consuela”.67 
La Verdad, maltratada por la gente de la ciudad, encuentra en el campo a al-
guien que la estima y la ha estado buscando, Filalites, que vive alejado de la 
ciudad por respeto a ella: “Tú, [Verdad,] has caído con los hombres en mortal 
desgracia, y yo, por tu respeto, vivo perpetuamente desterrado de su compañía”. 
La Verdad, agradecida por la bondad del pastor, le ofrece llevarle con él al cielo, 
pero Filalites le dice que allí también tiene mucho poder la Mentira, pues ha 
hecho dioses a algunos hombres como Hércules, Baco, Quirino o Julio César. 
Por ello, le ofrece quedarse con él en el campo:

Yo, como ves, me estoy en este lugar solo, de pocos y viles paños vestido —mejor 
dixera desnudo—, tanto me parezco a ti, aquí, en medio destos desiertos y en mi 
compañía podrías quedarte a vivir, si gustases, donde apacentando estas poquitas 
cabras, paso pobre vida pero quieta.68

La Verdad acepta la invitación del pastor y decide quedarse con él hasta que 
los hombres tengan la necesidad de venir a buscarla y la estimen como merece. 
Con la lectura de este diálogo, podemos entender mejor la afinidad entre la vida 
pastoril y la verdad, que se contraponen a la vida tumultuosa de la ciudad, fuente 
de males. El pastor vive en un entorno primitivo en el que no existe la mentira. De 
ahí estas palabras de Antonio al doctor: “Pues concluyamos con nuestro tema 
(cuncta errore plena) y andá con dios, señor Doctor, a vuestra ciudad y tráfago.69 
Dexame en mi soledad con estos corderitos y aves destos árboles que no saben 
mentir”.70 Este entorno natural, alejado del ruido y las convenciones, permite una 
toma de distancia respecto al saber comúnmente aceptado; el cuestionamiento de 
aquello que, hasta el momento, se consideraba válido, en este caso, los fundamen-
tos de la medicina vigente. En esto reside precisamente la autoridad del pastor: en 
su cercanía, por tradición, a lo verdadero, que, en tanto que absoluto, es superior 
a cualquier otro valor. Ahora bien, pastor y médico representan, cada uno, valores 

66. Señálese que existe cierta semejanza entre la obra que nos ocupa y los Diálogos de la diferencia 
que hay de la vida rústica a la noble, de Pedro de Navarra, donde un rústico, tildado de ignorante 
por el noble con el que dialoga, demuestra ser intelectual y moralmente superior a este. 
67. Vegio, Demarato Filalites, 419. Cito la traducción al castellano de Juan de Aguilar Villaqui-
rán, editada por Teodora Grigoriadu (2010: 419-433). 
68. Vegio, Demarato Filalites, 433.
69. Tráfago: “el ruido que se haze, mudando algunas cosas de una parte a otra, o llevándolas de 
un lugar a otro [...]” (Covarrubias, Tesoro, s.v.). 
70. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 259r. 
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que en la obra se articulan de acuerdo con una jerarquía específica, no universal, 
según la cual la experiencia se coloca en un nivel superior al del saber académico. 
Se valora el desapego a lo establecido frente al criterio de autoridad; la novedad 
frente a la antigüedad. La verdad, en esta obra, alberga estos valores. En otros con-
textos primará, con frecuencia, el criterio de fidelidad a las auctoritates71 como 
método superior de conocimiento.72

A pesar de las reticencias del médico frente a lo novedoso —“Borracho 
estaría yo si creyese a vuestras novedades y dexasse las antigüedades”73—, este 
le reconoce al pastor que sus razonamientos le han hecho dudar; no obstante, 
le exige pruebas: “Habéis dicho cosas tan constantes a la verdad, señor Anto-
nio, que me habéis puesto en duda. Si essa vuestra novedad probárades, yo lo 
creyera, aunque fuera a mi pesar”.74 Nos encontramos, pues, ante un perso-
naje receloso ante las enseñanzas del pastor. Téngase en cuenta que el doctor 
se adscribe a un tipo literario que, en los diálogos de tema médico, suele po-
seer un grado de autoridad igual o superior al del resto de interlocutores, al 
menos en lo que a materia médica se refiere.75 En este caso, el doctor es, al 
mismo tiempo, discípulo competente y adversario. Conocedor de las teorías 
de los antiguos, formula las preguntas no desde la ignorancia, sino desde la 
duda, la curiosidad o el recelo.

71. Perelman y Olbrechts-Tyteca diferencian entre los valores concretos, relativos a una persona 
o grupo determinado, considerados en su unicidad (por ejemplo, la Iglesia), y valores abstractos, 
aceptados por auditorios universales (como es el caso de la igualdad). Ahora bien, a veces es difícil 
determinar si un valor es concreto o abstracto: por ejemplo, podemos considerar que todos los 
hombres son iguales (valor abstracto) porque son hijos de un mismo Dios (valor concreto). De los 
valores derivan las jerarquías, que, consecuentemente, pueden ser abstractas (por ejemplo, la su-
perioridad de lo justo sobre lo útil) o concretas (la superioridad de los hombres sobre los anima-
les). Las jerarquías de valores son más importantes que los valores propiamente dichos desde el 
punto de vista de la argumentación, ya que la mayoría de los valores son comunes a un gran nú-
mero de auditorios y lo que caracteriza a un auditorio no es tanto los valores que admite, sino la 
manera en que los jerarquiza (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1983: 99-111). 
72. “Dès qu’il y a conflit entre autorités, se pose le problème des fondements: ceux-ci devraient 
permettre de déterminer le crédit que méritent les autorités respectives. [...] La lutte contre 
l’argument d’autorité qui, parfois, n’est que la lutte contre certaines autorités, mais en faveur 
d’autres, peut, par ailleurs, résulter du fait que l’on désire de remplacer le fondement traditionnel 
d’autorité par un fondément différent, ce qui entraînera, le plus souvent, par voie de conséquence, 
un changement d’autorité” (Perelman y Olbrechts-Tyteca 1983: 416).
73. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 295v. 
74. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 295v.
75. Ténganse presentes, por ejemplo, los diálogos de Villalobos, además de una nómina con-
siderable entre otros autores del periodo. Remito para ello a los citados trabajos de Baranda 
Leturio, sobre todo al más reciente de ellos (Baranda Leturio 2020) —que trae a colación, entre 
otros, el caso de la obra que nos ocupa—; este, de aquí en adelante, de obligada lectura para 
cualquier acercamiento a los diálogos médicos en lengua vernácula del Renacimiento español. 
Agradezco a la autora que me haya facilitado la consulta del artículo. Véase, también, la infor-
mación proporcionada por Dialogyca BDDH: Biblioteca Digital de Diálogo Hispánico: <http://
www.dialogycabddh.es/>.
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Ahora bien, al margen de sus funciones de maestro, discípulo u oponentes, 
médico y pastor elaboran la argumentación colaborativamente: en primer lugar, 
la presencia del médico proporciona a Antonio un auditorio especializado, capaz 
de comprender los pormenores de su teoría por compartir un saber común — o 
información consabida, la cual, en el caso de una disciplina científica, conforma 
un corpus acotado;76 en este caso, los fundamentos de la medicina vigente— y 
un lenguaje compartido —el de la medicina—;77 ambos, elementos esenciales 
del pacto78 previo a toda argumentación. En segundo lugar, este auditorio en-
tendido va guiando la marcha de la argumentación mediante la formulación de 
preguntas concretas. Por último, también Antonio solicita del doctor que ex-
ponga sus conocimientos en los momentos oportunos, en tanto que voz autori-
zada en materia médica.79 Por tanto, la participación de ambos interlocutores 
en el diálogo es absolutamente necesaria en su función de emisores o recepto-
res.80 La existencia de un conflicto entre el médico y el pastor, lejos de impedir 
la colaboración mútua, es imprescindible para el desarrollo del intercambio co-
municativo. Cooperación y conflicto son elementos esenciales en cualquier diá-
logo: “los participantes son a la vez compañeros y adversarios”.81 Ahora bien, 
para comprender del todo el conflicto existente entre el pastor y el médico es 
necesario dar un paso más.

76. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 154-160). La información consabida (les données) es el 
conjunto de cosas admitidas por un auditorio, las cuales constituyen un corpus fluido, abierto, 
salvo en el caso de las ciencias formales. Esta información es fácil de discernir si estamos ante un 
auditorio especializado —como es el caso del médico—, pero más difícil si el auditorio no es es-
pecializado. 
77. Sobre los problemas terminológicos que entrañaba la expresión del pensamiento científico en 
lengua vulgar, véase Gutiérrez Rodilla (2005: 304). Sobre la consecuente necesidad del recurso a 
un lenguaje literario, Baranda Leturio (2011). 
78. Para el estudio del pacto argumentativo aplicado al diálogo, véase Vian Herrero (2001: 176-
181). 
79. La intervención del doctor es especialmente relevante en el momento en el que este solicita 
del pastor la comparación entre la medicina antigua con la nueva expuesta: “Resta ahora, señor 
Antonio, que por me hazer plazer cotejemos algunas enfermedades de la medicina escripta antigua 
con esta vuestra nueva, para que estas cotejas, o colaciones, nos den más declaración de todo lo 
dicho” (f. 259v). Aunque el pastor dice no querer detenerse en la refutación de lo dicho por los 
antiguos (pues “bastara señalar, como buen esgrimidor, y dezir la verdad desnuda y clara”), a 
continuación se dedica un espacio considerable a las dichas colaciones, con las correspondientes 
refutaciones. En esta sección, Sabuco sigue de cerca las Controversiae de Vallés (Pomata 2010: 36). 
80. “En todo diálogo rige un principio de cooperación, el mismo que según H. P. Grice regula 
toda conversación. Dos locutores colaboran desde el momento en que saben que sus turnos de 
palabra son alternantes, reversibles y recíprocos, y que el uno precisa de la palabra del otro para 
dar sentido a la suya propia, incluso si uno habla más que el otro, si uno calla o si hay problemas 
de comunicación [...]. En cualquiera de los casos, el receptor de otro no es una instancia pasiva y 
participa directa (con palabra emitida) o indirectamente en la construcción del discurso del emi-
sor” (Vian Herrero 2001: 167-168). 
81. Vian Herrero (2001: 169-170). 
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5. Dignificación de la razón y la vida humanas

El tipo de relación que mantienen entre sí los interlocutores de un diálogo de-
pende de las intenciones del autor, quien hace portavoces de su pensamiento a 
estos personajes dialogantes. En esto sigo los planteamientos de Ana Vian, quien 
afirma que “el diálogo es, metafóricamente, el modelo reducido de toda comu-
nicación literaria”.82 La plasmación literaria de las ideas del autor, así como, en 
su caso, de las características sociales y psicológicas de los destinatarios, ofrece 
tres posibilidades básicas, de las que deriva la siguiente clasificación:

Si un personaje representa al autor y otro al lector, estaremos ante un diálogo peda-
gógico, cuyo propósito literario será instruir, persuadir (y no solo informar); su técni-
ca principal será la clásica del puer-senex o pregunta y respuesta de maestro y discípu-
lo. Si un personaje encarna al autor y otro a su adversario, el lector se convertiría en 
testigo o árbitro de la situación y el diálogo será polémico; la técnica básica no será ya 
la del maestro-discípulo porque ninguno de los dialogantes detenta el saber (aunque 
uno pueda detentar la razón), sino la técnica del pro y contra; su propósito será con-
ducir al placer por la instrucción y, muchas veces, instruir bromeando con ayuda de 
la sátira y la ironía. Si es un diálogo, el autor reparte su voz entre los personajes, el 
mensaje final será la resultante suma de esas voces, y el diálogo será dialéctico; los 
interlocutores están casi en igualdad de condiciones y la conversación se construye 
entre todos; las técnicas para construirla serán muy variadas porque los diálogos 
dialécticos son los menos homogéneos (y los más escasos) de todos.83

La obra que nos ocupa está dividida en dos partes en función de los inter-
locutores que intervienen en ella. En los cuatro primeros diálogos, el pastor 
Antonio desempeña el papel de maestro frente a sus compañeros Rodonio y 
Veronio, que escuchan al rústico atentamente y le hacen preguntas. En este 
caso, queda claro que los diálogos son pedagógicos. Sin embargo, en los tres 
siguientes, protagonizados por Antonio y el doctor, la cuestión se complica. 
Tengamos en cuenta que esta clasificación no es rígida, sino que estamos ha-
blando de un esquema orientativo y laxo, “una escala con modos de realización 
distintos y graduales”. Como adelantábamos en el apartado anterior, la relación 
entre el pastor y el médico es ambivalente. En la medida en que el pastor ense-
ña al médico los fundamentos de su teoría y responde a las preguntas del doc-
tor, el esquema es el de maestro-discípulo. Ahora bien, en tanto que el doctor 
se muestra receloso respecto a la teoría expuesta por el pastor y defiende valores 
opuestos a los de este —a saber, lo antiguo frente a lo novedoso, el saber acadé-
mico frente a la experiencia—, ambos interlocutores son oponentes y los diálo-
gos son polémicos.

82. Vian Herrero (1988b: 472)
83. Vian Herrero (1988b: 473).
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La atención a los preliminares literarios es esencial para entender por qué el 
pastor es el interlocutor a través del cual se expresan las ideas del autor. Como 
señala Jesús Gómez, el género del diálogo no deja de ser dogmático —en un 
sentido no peyorativo del término— por presentar varias voces. Por lo general, 
la intención última del diálogo es la expresión de una opinión.84 En el caso que 
nos ocupa, la voz autorizada es la del pastor, que se erige como autoridad ante el 
resto de interlocutores, como hemos visto, en razón de sus atributos y de los 
valores que encarna. Ahora bien, el paralelismo entre pastor y autor se halla ci-
frado en los preliminares literarios de la obra: Oliva Sabuco, como el pastor, 
comienza su discurso con una declaración de humildad, sabedora de lo atrevido 
de su empresa; al igual que este rechaza el saber académico y defiende la expe-
riencia y la observación como métodos superiores de conocimiento, aquella acu-
sa los errores de la medicina vigente y ruega a los lectores que confíen en el buen 
juicio de una mujer que no ha estudiado medicina; en definitiva, autora imagi-
nada y pastor afirman detentar la verdad. Y todo ello lo hacen en contra de lo 
esperado, partiendo de su condición inferior, la cual, paradójicamente, reivindi-
can como ventajosa para alcanzar el conocimiento. Oliva Sabuco ofrece una 
obra en la que se pretende romper con la ortodoxia galénica y se denuncia la 
ceguera en la que han caído los médicos: afirma dar luz a lo oculto. En suma, la 
obra se construye en función de un cambio de autoridad que articula la forma y 
el contenido: para la expresión de un mensaje reformista y controvertido, se 
elige a un pastor que rompe, en parte, con la tradición literaria en la que se in-
serta, y a una mujer sin estudios de medicina como artífice de esta ruptura.

Las obras médicas del Renacimiento se escribían con la intención de operar 
un cambio; de mover a la acción. Los autores de este género de obras eran 
conscientes de la estratificación del saber y llevaban a cabo diferentes estrategias 
discursivas con el fin de llegar a todos los sectores de la población.85 La elección 
del género del diálogo por algunos autores no es casual. El diálogo “se presenta 
como transcripción de una conversación realmente acontecida”,86 sometida, 
como cualquier producción literaria, a un proceso de estilización. En este pro-
ceso —que, en el caso del género dialógico, adquiere el nombre de mímesis o 
ficción conversacional—87 los interlocures se caracterizan concienzudamente 
con el fin de expresar el pensamiento del autor y representar los destinatarios 
en los que este quiere influir. Así, la obra que nos ocupa se divide en dos partes 
de acuerdo con la representación mimética de dos grupos diferencidos de des-

84. Gómez (1988: 62). 
85. Baranda Leturio (1992: 76-77). Remito al trabajo entero para un estudio amplio de esta 
cuestión. 
86. Vian Herrero (1988a: 173).
87. Concepto acuñado por Vian Herrero (1988a), a quien remito para la poética del género, que 
también se aborda, en relación con la retórica y la dialéctica, en un trabajo posterior (Vian Herre-
ro 2001). 
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tinatarios: en la primera parte, Veronio y Rodonio, en su papel de discípulos 
no eruditos, representan un sector amplio de la población, no especializado: el 
de aquellas personas ajenas al mundo de la medicina. Con ello, se pretende, 
posiblemente, representar al ser humano en un sentido amplio, en tanto que 
ser viviente susceptible de sufrir enfermedades. De ahí que, en el Coloquio de 
las cosas que mejorarán este mundo y sus repúblicas, Veronio cuente que se siente 
enfermo y le pida a Antonio que “pues ya entendemos nuestra naturaleza y 
sabemos las causas por que viene la enfermedad, que nos deis los remedios para 
ella y mejoréis la salud del hombre”.88 Aunque Antonio le contesta que el co-
nocimiento de esos remedios es competencia de los médicos, Veronio insiste: 
“essos remedios quiero yo luego entender para saber regir y conservar mi salud, 
y darme algún remedio en mis indispusiciones (cuando la enfermedad es rezia), 
sin andar a ciegas con los ojos y pies agenos del médico y llamándolo cada 
hora”.89 El pastor accede y se da paso al siguiente diálogo, el Coloquio de auxi-
lios o remedios de la vera medicina, en el que se recomiendan, aunque ya se ha-
bían adelantado previamente, remedios para hacer frente a las enfermedades, 
entre los que se incluyen la adopción de determinadas conductas —agradable 
conversación, buenas obras, control de los afectos—, hábitos —ejercicio en el 
campo, dieta saludable, buenos hábitos de sueño—, así como remedios farma-
cológicos —en parte extraídos de las obras de Cristóbal de Acosta y Nicolás 
Monardes—, purgas, vómitos y sangrías.

En coherencia con los interlocutores que intervienen en la obra, Oliva Sa-
buco deja claro en la dedicatoria a Felipe II que su libro no solo va dirigido a los 
médicos, sino a “cualquier hombre hábil y de buen juizio”:

Resulta muy clara y evidentemente, como resulta la luz del sol, estar errada la me-
dicina antigua que se lee y estudia en sus fundamentos principales [...]. De lo cual 
no solamente los sabios y cristianos médicos pueden ser juezes, pero aun también 
los de alto juizio de otras facultades, y cualquier hombre hábil y de buen juizio, 
leyendo y passando todo el libro; de lo cual, no solamente sacará grandes bienes en 
conocerse a sí mismo, y entender su naturaleza, afectos y mudanzas, y saber por qué 
vive, o por qué muere o enferma, y otros grandes avisos para evitar la muerte vio-
lenta y cómo podrá vivir felice en este mundo; pero aun también entenderá la me-
dicina clara, cierta y verdadera, y no andará a ciegas con ojos y pies agenos, ni será 
curado del médico como el jumento del albéitar, que ni vee, ni oye, ni entiende de 
lo que le curan, ni sabe por qué ni para qué.90

De modo que el otro grupo de destinatarios es el conjunto de los médicos, 
cuyo ejercicio critica, y a quienes apela a aplicar la teoría que expone en su obra: 

88. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 175r.
89. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. 176r. 
90. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 3r-3v. 



284 Catalina García-Posada Rodríguez

Studia Aurea, 15, 2021

“mi petición es justa: que se pruebe esta mi secta un año, pues han probado la 
medicina de Hipócrates y Galeno dos mil años”. Dicho grupo se ve representa-
do en el personaje del doctor, con quien el pastor conversa a fin de hacerle repa-
rar en su error y convencerlo de que la medicina necesita una reforma radical. 
Así, Sabuco —Oliva o Miguel—, articuló la forma literaria de su obra en razón 
del mensaje reformista que quería transmitir y el auditorio al que quería dirigir-
se, entendiéndose por tal “el conjunto de aquellos a los que el orador quiere 
influir por medio de su argumentación”.91 El concepto de auditorio es aquí 
esencial, ya que, según los principios de la nueva retórica, la eficacia de cualquier 
discurso se logra mediante una continua adaptación del orador al auditorio, 
para lo cual es requisito indispensable conocer las condiciones psíquicas y el 
entorno social de los receptores.92 En este caso, los dos auditorios a los que va 
dirigida la obra se diferencian por su grado de instrucción: mientras que el doc-
tor encarna un auditorio especializado, con formación académica, los pastores 
Rodonio y Veronio representan un auditorio más amplio, necesariamente alfa-
betizado, pero no erudito; pese a lo cual, hemos de señalar que muchas personas 
no alfabetizadas, sin acceso a la lectura, también se ven representadas en este 
auditorio, en tanto que ningún auditorio está constituido por aquellos indivi-
duos a los que finalmente llega el discurso, sino por aquellos a los que va dirigi-
do. En este caso, debemos pensar que, si no el texto en sí mismo, al menos su 
resultado potencial —a saber, la consecución de una ciencia médica que permi-
ta vivir apaciblemente— va destinado a todo ser humano susceptible de enfer-
mar y morir.

En lo que respecta a la naturaleza del auditorio, también debemos hablar, 
en este caso, de ambivalencia. En un principio, ambos grupos de destinatarios 
constituyen, cada uno, un auditorio particular: aquel frente al que se aducen 
razones que solo tienen validez dentro de este ámbito y podrían rebatirse en 
otros contextos.93 De este modo, cuando Antonio habla frente a los pastores, 
podemos pensar que sus razones, aceptadas por sus compañeros, podrían ser 
rebatidas por alguna voz autorizada. Así, lo dicho por el pastor tendría eficacia 
ante este auditorio, pero no ante uno más especializado. Ahora bien, en el mo-
mento en el que Antonio se sitúa en un nivel de autoridad superior al del médi-
co, nos entran las dudas. Perelman y Olbrechts-Tyteca señalan la dificultad que 
presenta en ocasiones la distinción entre el auditorio particular y el universal, 
siendo este aquel frente al cual el orador busca la aprobación unánime, demos-
trar la evidencia y la intemporalidad de sus razones, al margen de los condicio-

91. “C’est la raison pour laquelle [...] il nous semble préférable de definir l’auditoire, en matière 
rhétorique, comme l’ensemble de ceux sur lequeles l’orateur veut influencer par son argumentation” 
(Perelman y Olbrechts-Tyteca 1983: 25). 
92. Perelman y Olberchts-Tyteca (1983: 31-34). 
93. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 40-46).
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namientos geográficos o históricos:94 el sabio que se dirija a hombres competen-
tes —que no son la totalidad, sino un grupo limitado—, conocedores de una 
determinada materia, considera universal este auditorio, ya que supone que to-
dos los hombres, gozando del mismo grado de cualificación, adoptarían las mis-
mas conclusiones. Este auditorio de élite se concibe, pues, como el modelo que 
marca la norma. Para quien no tenga este carácter modélico, será solo un audi-
torio particular.95

Contrariamente a lo que se esperaría, el personaje del doctor, a pesar de su 
grado de cualificación, no puede considerarse un auditorio de élite. Se nos 
presenta en la obra como un personaje obcecado. En la medida en que posee 
un grado de autoridad inferior al del pastor Antonio, no puede confirmar que 
lo que este está exponiendo sea la verdad absoluta. Representa, pues, el con-
junto de los médicos a los que se quiere convencer de que cambien la manera 
de practicar su oficio: es, por tanto, un ejecutor; solo se espera de él que cure 
a los enfermos adecuadamente. En cambio, por sorprendente que parezca, 
Rodonio y Veronio, de la misma condición que Antonio, escuchan a su com-
pañero y aceptan sus razones. En la medida en que carecen de todos aquellos 
atributos y valores que alejan al doctor de la verdad, poseen un grado de auto-
ridad mayor que el de este. Por tanto, en esta obra, tan sabio es el pastor que 
habla como los que escuchan. Así, Rodonio y Veronio representan ese audito-
rio de élite que valida lo expuesto por el maestro y le otorga un carácter de 
verdad. De ahí que este auditorio sea difícil de definir si pensamos en quiénes 
leerían la obra en la época, pues no todo ser humano necesitado de curación 
estaba alfabetizado; pero todo ser humano, pertenezca al grupo social que 
pertenezca, posee, de manera innata, juicio. En ello reside precisamente la 
sabiduría y autoridad de los pastores: en su juicio despierto, desprendido de 
todo aquello que embota el del doctor: la fe ciega en una superioridad de lo 
dicho hace siglos por autores consagrados, la creencia en una ciencia inmuta-
ble y, en suma, la falta de confianza en el ser humano para juzgar y progresar 
en el conocimiento. Esta falta de confianza es la misma que, según explica 
Antonio en el Coloquio de las cosas que mejorarán este mundo y sus repúblicas, se 
da en el ámbito de las leyes:

La causa de todo este daño es haber escrito tantos libros de autores y tantas leyes 
como los antiguos dexaron escritas, que passan de veinte carretadas de libros, y aun 
no han acabado de escrebir. De aquí viene todo el daño: de ser tanto y estar en latín. 
Tuvieron tanta prudencia acerca de lo futuro los legisladores antiguos, y los moder-
nos que escriben sobre ellos, de dar leyes a los venideros para todos los casos del 
mundo, que allegaron tanta carga de libros que mata a los hombres ¿Pensaron que 
los venideros habían de ser elefantes o monas, y no hombres de juizio como ellos? 

94. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 40-46).
95. Perelman y Olbrechts-Tyteca (1983: 44-45). 
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[...] dexadnos vivir nuestro juizio, como vos y vuestro padre y abuelo y antepassa-
dos vivieron, que tan hombres somos y de tan buen juizio como ellos, y esta tan 
gran carga y trabajo quitádnosla que nos quita la vida.96

Estamos, por tanto, ante un error de método. Si bien la obra se centra en 
los errores de la medicina, el deseo de mejora se extiende también al ámbito 
político. El afán por mejorar la salud de la población no es sino una búsqueda 
de la vida feliz, para lo cual el estado de salud es esencial, pero no importa me-
nos la existencia de un sistema legislativo y judicial justos, adaptados a las ne-
cesidades de los ciudadanos, cambiantes en función de las coyunturas. En este 
sistema, es esencial la figura del monarca, artífice de las leyes y responsable de 
juzgar en cada caso qué es lo más conveniente para sus súbditos. Como señala 
Domingo Ynduráin, este ideal monárquico entra en consonancia con una con-
cepción platónica de la acción política: “Es el rey —el rey filósofo y humanis-
ta— quien debe decidir en cada caso, de acuerdo con leal saber y entender, 
porque las leyes no pueden abarcar la variedad de lo real”.97 De ahí que Oliva 
Sabuco, en su deseo de mover a la acción con su obra, la dirija a Felipe II,98 
quien tiene la potestad de hacer leyes nuevas que se adecúen a las necesidades 
de sus súbditos, al margen de lo dicho por los grandes médicos y legisladores 
antiguos, ciñiéndose a las circunstancias concretas del momento presente. Y, lo 
que es más importante, este es un rey magnánimo, del que la autora espera una 
buena predisposición para leer la obra de una mujer que irrumpe en una mate-
ria mayoritariamente abordada por hombres y, sin estudios de medicina, se 
atreve a cuestionar la medicina vigente. También, por tanto, se pide del rey que 
cultive su juicio, al margen de lo dicho por las grandes autoridades. Se le pide, 
en suma, que tenga las mismas dotes de gobierno que un pastor: “Esta [filoso-
fía] compete a los reyes, porque conociendo y entendiendo la naturaleza y pro-
piedades de los hombres, sabrán mejor regirlos y gobernar su mundo, así como 
el buen pastor rige y gobierna mejor su ganado cuando le conoce su naturaleza 
y propiedades”.99

Así, el elemento pastoril se pone al servicio no solo de la defensa de un de-
terminado método de conocimiento, sino de la reivindicación de un gobierno 
centrado en cada uno de los ciudadanos; no en leyes abstractas o en intereses 
políticos, sino en la individualidad de cada una de las personas que componen 

 96. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 161v-162r. 
 97. Ynduráin (1994: 123).
98. Puede resultar interesante comparar el ejemplo de Sabuco con el caso del Doctor Laguna, que 
dedica su traducción del Dioscórides al todavía príncipe Felipe II y, en el prólogo, le insta a promover 
reformas en el ejercicio de la medicina con el fin de mejorar la salud pública (Baranda Leturio 1993: 
18). Dicha demanda tuvo repercusiones, ya que, en los años sucesivos a la publicación de la obra, en 
1555, “se introdujeron reformas en los requisitos para ejercer la profesión [de médico], entre otras, 
la exigencia de dos años de aprendizaje práctico” (Baranda Leturio 1993: 22). 
99. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 2v-3r. 
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la república. Esta experiencia que reivindica el pastor Antonio en lo que respec-
ta a la medicina es también la experiencia directa con todo problema social. En 
definitiva, se valora una ciencia y una acción política sin intermediarios: sin la 
mediación de una ley antigua, una teoría aceptada o una autoridad consagrada. 
Se valora, pues, el contacto directo con la realidad, en cualquiera de sus ámbi-
tos. La relación con el mundo debe basarse, por tanto, en el ejercicio de la ra-
zón, que viene dada al ser humano de manera innata. El ser humano es, en 
potencia, superior a los animales y las plantas, según la scala naturae aristotélica,100 
pero tiene la libertad para hacer valer su dignidad. Esta dignitas hominis, en la 
que incidieron los humanistas del Renacimiento europeo,101 lleva aparejada la 
noción de libertad, como explica Kristeller a propósito del Discurso de Pico 
della Mirandola:

No afirmamos nuestra dignidad de seres humanos simplemente con ser aquello que 
casualmente somos, sino eligiendo las mejores de nuestras potencialidades, culti-
vando la razón y no el sentimiento ciego e identificándonos con tareas moral e in-
telectualmente dignas, tareas que nos lleven más allá de los confines estrechos de 
nuestros intereses y nuestras ambiciones personales.102

Así, del hombre depende ser mejor que las bestias o las plantas, tal y como 
explica Pérez de Oliva en su Diálogo de la dignidad del hombre:

como el hombre tiene en sí natural de todas las cosas, así tiene libertad de ser lo que 
quisiere: es como planta o piedra puesta en ocio; y si se da al deleite corporal es 
animal bruto; y si quisiere es ángel hecho para contemplar la cara del padre; [...] y 
si le placen las cosas viles y terrenas, con ellas se quedará perdido para siempre y 
desamparado; mas si la razón lo ensalza a las cosas divinas, o al deseo dellas y cuida-
do de gozarlas, para él están guardados aquellos lugares del cielo que a ti, Aurelio, 
te parecen tan ilustres.103

El ejercicio de la razón permite al ser humano controlar los impulsos irra-
cionales y actuar con una conciencia social; no tan solo en función del instinto, 
de la supervivencia, sino también en favor del bien común. El oficio de médico 
puede ser muy digno si se desempeña mediante un buen uso de la razón, con 
fines de mejora, o puede convertirse en algo vicioso, movido por la ambición y 
el interés, como refleja tanta literatura satírica en torno a este personaje. En el 
pensamiento renacentista, la medicina, en esencia, es una disciplina noble por-
que tiene como objeto el ser humano, que Dios creó a su imagen y semejanza, 
confiriéndole una naturaleza universal —en tanto que microcosmos— y com-

100. Rico (1986: 22, 132).
101. Kristeller (1993: 230-244).
102. Kristeller (1993: 244). 
103. Pérez de Oliva, Diálogo de la dignidad del hombre, 454. 
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pleja, inmortal y mortal, corpórea e incorpórea; situada en un nivel intermedio 
entre lo terreno y lo divino.104 De ahí que Sabuco diga que el médico es

el ministro de las grandezas y secretos que Dios y su causa segunda la naturaleza 
criaron. Y es el arte que más estimación y premio merece que cuantas hay en la re-
pública: pues negocian y tratan de lo mejor que la vida humana tiene, que es la sa-
lud corporal. Y con gran razón los sabios concedieron corona de honra a la medici-
na y mandaron honrar a los médicos, conforme a aquello de Salomón: ‘honra al 
médico, que para la necessidad lo crió el altíssimo Dios’.105

Así, la preocupación por la salud de la población hace de este texto, en un 
plano aparente, una obra de materia médica; sin embargo, en un nivel profundo 
—y sin que esto reste nada a su estatuto de literatura científica— el texto de 
Sabuco se erige, en cierto modo, sobre el concepto de dignitas hominis, algo 
coherente con el hecho de que en la teoría propuesta juegue un papel esencial la 
dimensión espiritual del hombre. Recordemos que, para Sabuco, el alma cons-
tituye la base de la salud: asentada en el cerebro, de su concordia o discordia con 
el cuerpo depende nuestro estado de salud o enfermedad. Así, las dolencias tie-
nen como principal causa la experimentación violenta de los afectos; afectos que 
el ser humano, a diferencia de las bestias, es capaz de controlar. De ahí la impor-
tancia que otorga Sabuco a la racionalización del sentimiento, que se concreta, 
primero, en el conocimiento de nuestro mal; después, en el control de la emo-
ción estimando las consecuencias que esta puede tener en la salud.

A pesar de que esta obra se centra en materia médica, la presencia de un diá-
logo dedicado por entero a la composición del universo, así como la inclusión de 
otro dedicado, en su mayor parte, al problema de las leyes y a la propuesta de re-
formas de diferente índole con deseos de mejora social,106 lleva a pensar que esta 
obra no trata solo de medicina, sino que trasluce una preocupación total por el ser 
humano, cuyo carácter abarcador y universal forma parte de una concepción an-
tigua y de notable trascendencia. Así, Sabuco continúa la idea de que el ser huma-
no es un microcosmos o “pequeño mundo”, reflejo del universo o macrocosmos, 
y la adapta a sus planteamientos. Así, el detenimiento en materia cosmológica 
cobra sentido en la medida en que precede a la explicación detallada del funcio-
namiento de los órganos, cuyas correspondencias con los elementos y los cuerpos 
celestes se desgajan con mayor detalle en los dos últimos diálogos.

En última instancia, los deseos de reforma que se expresan en la obra van 
dirigidos a la consecución de la felicidad, que solo podrá alcanzarse si se operan 
mejoras en la medicina y se establecen leyes justas, adaptadas al momento pre-

104. Rico (1986).
105. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, ff. 175v-176r.
106. Me refiero, respectivamente, al Coloquio en que se trata la compostura del mundo como está y 
al Coloquio de las cosas que mejorarán este mundo y sus repúblicas. 
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sente. La finalidad de la obra es esta, al margen de la validez de la teoría expues-
ta; validez muy reducida teniendo en cuenta que, tal y como señala Gianna 
Pomata, con toda probabilidad, dicha teoría es fruto de la especulación.107 Se-
gún apunta J.A. Maravall, lo que revela la obra de Sabuco es una concepción 
progresiva de la ciencia, la idea de que el tiempo perfecciona: “el tiempo, inven-
tor de las cosas, va descubriendo cada día más en todas las artes y en todo géne-
ro de saber”.108 Y ni esta voluntad de reforma, ni la afirmación de que se ofrece 
una innovación desvinculada de lo anterior, superior a lo dicho por los antiguos, 
son novedosas. El gusto por la novedad es una constante en la psicología huma-
na, y la declaración de originalidad, desde muy antiguo, funciona como reclamo 
para la lectura.109 Por ello, posiblemente, en la obra no se pretenda en realidad 
ofrecer una verdad científica —aunque así se afirme en el nivel de la ficción—, 
sino expresar la necesidad urgente de hacer uso de la razón para aproximarnos a 
esa verdad. Lo más verdadero de la obra es esta vuelta a lo natural, la creencia en 
la capacidad innata que posee el ser humano para mejorar en algo el mundo en 
el que vive.

Conclusión

La Nueva filosofía de la naturaleza del hombre entraña una complejidad que re-
quiere que el lector se despoje de toda idea preconcebida. Cabe citar, al respecto, 
las siguientes palabras de Oliva Sabuco en su prólogo “Al Letor”:

Cosa injusta es, y contra razón (prudente Letor) juzgar de una cosa sin verla ni en-
tenderla. [...] Pues esta es la merced que aquí te pido, que no juzgues deste libro 
hasta que hayas visto y entendido su justicia, passándolo y percibiéndolo todo: en-
tonces pido tu parecer, y no antes. [...] Bien conozco que por haberse dexado los 
antiguos intacta y olvidada esta filosofía, y por haberse quedado la verdad tan a 
trasmano, parece agora novedad o desatino, siendo como es la verdadera, mejor y 
de más fruto para el hombre.110

Como se ha visto, la obra que ofrecía Sabuco a los lectores se enmarca en un 
contexto de reformas en el ámbito médico, marcado por la reivindicación de la 
experiencia como método de conocimiento y la revisión de la doctrina galénica. 

107. Pomata (2010: 78). Véase lo dicho en la nota 25. 
108. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. [†6]r (“Al Letor”). 
109. Maravall (1986). Remito al trabajo completo y, en especial, a lo dicho acerca de Sabuco 
(Maravall 1986: 603-610). Según este autor, “no podemos seguir al doctor Sabuco en su estima-
ción de que una actitud de este tipo era rara y aun olvidada, si recordamos que esta obra se escribe 
en la penúltima década del siglo xvi, el siglo utópico por excelencia en nuestra Historia” (Maravall 
1986: 605). 
110. Sabuco, Nueva filosofía de la naturaleza del hombre, f. [†6]r.
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Producto de estos impulsos renovadores, se presenta —en el plano de la fic-
ción— como un resultado culminante, portador de la verdad en medicina. Aho-
ra bien, aunque la teoría expuesta rompe con algunos de los fundamentos del 
galenismo imperante, deben tenerse en cuenta el carácter especulativo de sus 
argumentos, la exagerada contundencia de su planteamiento —¿qué autor pru-
dente afirmaría detentar la verdad absoluta?— y la atención que se presta a las 
leyes y la esfera política. En este sentido, puede afirmarse que en la obra se parte 
de un problema de salud pública para hablar de un problema humano: la atrofia 
de nuestra inteligencia, la confianza ciega en lo aceptado unánimemente como 
verdadero, el miedo al cambio.

La forma literaria adoptada en la obra intensifica la expresión de este men-
saje con fines de reforma. Obviar las caracterísicas literarias de este texto conlle-
varía no solo su negación de producto artístico, sino una comprensión incom-
pleta de su contenido. Así, la imagen autorial de Oliva Sabuco constituye la base 
de una construcción retórica, en la que se insertan unos personajes dialogantes 
que, en función de la opinión que se pretende expresar, presentan puntos de 
ruptura y continuidad respecto a la tradición literaria en la que se insertan. De 
este modo, la excepcionalidad que alberga el hecho de conferir autoridad en 
materia médica a un pastor —y, sobre todo, una autoridad superior a la de un 
médico— guarda coherencia con el apego de este tipo literario a lo esencial y lo 
verdadero. Oliva Sabuco, como el pastor Antonio, funda la validez de su pensa-
miento en su capacidad de observar la realidad de manera clara, sin filtros, con 
distancia respecto a las nociones comúnmente aceptadas. Este es el cambio de 
autoridad que se produce en la obra, y del que participamos también los lecto-
res: de nosotros se pide, simplemente, que leamos este texto con el juicio des-
pierto, sin prejuicios, pues solo así seremos capaces de captar su sentido.
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Resumen
Leonardo Bruni escribe los Diálogos a Pier Paolo Vergerio a principios del siglo xv. El texto 
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Leonardo Bruni writes the Dialogues to Pier Paolo Vergerio in the early 15th century. The text 
initiates a long tradition of dialogues written by humanists during that century and the next. 
The reason for his success lies in the incorporation of some controversial topics that Bruni uses 
to renew the program of humanism and distancehimself from the generation of Petrarch and 
Salutati. The purpose of this article is to analyze these topics to understand the degree of inno-
vation of the Bruni, Niccoli and Bracciolini generation around the relationship between clas-
sicism and Christianity on the one hand and the figure of the wise on the other.

Keywords
Bruni; Dialogues; humanism; Petrarch; Salutati.



296 Alejo Perino

Studia Aurea, 15, 2021

A principios del siglo xv, en Florencia, una nueva generación de humanistas 
establece el programa cultural y educativo que las elites tomarán como propio 
por los próximos dos siglos (Martines 1979: 191). Gracias a la gestión de Coluc-
cio Salutati, canciller de la ciudad y humanista destacado, Manuel Crisoloras 
llega a la ciudad para enseñar griego. Roberto de Rossi, Leonardo Bruni y Jaco-
po della Scarperia fueron los primeros en aprovechar esas clases. Fruto de ese 
proyecto, y gracias a la labor de otros humanistas como Traversari y Lapo da 
Castiglonchio ve la luz una enorme cantidad de traducciones de Platón, Aristó-
teles, Plutarco, Diógenes Laercio, Luciano de Samósata, Demóstenes, Jenofonte 
y otros. Además de las traducciones, los humanistas siguieron el ejemplo de 
Petrarca, y se dedicaron con ahínco a buscar libros perdidos. Son conocidos los 
descubrimientos de Poggio Bracciolini de Lucrecio, Quintiliano, Estacio, ade-
más de versiones completas de textos de Cicerón conocidos parcialmente (Sa-
bbadini 1967). Para Eugenio Garin (1994: 27) la apertura a distintas doctrinas 
filosóficas, junto con la conformación de una nueva biblioteca y la exigencia de 
un lenguaje claro son los principios del programa filosófico llevado a cabo por 
los humanistas. Sin embargo, no hay muchos textos que planteen de forma sis-
temática ese programa. Desde principios del siglo xiv circulan textos con ideas 
recurrentes como la defensa de la poesía, la crítica a la formalización del lengua-
je de la escolástica y el elogio de los clásicos.1 La nueva generación retoma mu-
chas de esas ideas, pero toma un camino propio. Hans Baron (1955), basándose 
en la obra de Leonardo Bruni, sostiene que la diferencia radica en la valoración 
de la vida activa y el compromiso ciudadano, así como en un cambio rotundo 
en el pensamiento político que, apartándose de la escatología monárquica me-
dieval, asume un realismo histórico que valora de otra manera el republicanismo 
clásico. A partir de su trabajo se acuña el término “humanismo cívico”. Pero el 
punto de vista de Baron ha recibido muchas críticas por diferentes motivos.2 

1. Los textos de carácter teórico que más se acercan a manifiestos son la Collatio Lauraetionis, es 
decir la oración que Petrarca da en ocasión de su coronación como poeta en 1341, la Fam X, 4 y 
los libros XIV y XV de las Genealogie de Boccaccio. En relación a las críticas a la escolástica el 
texto clave es la invectiva de Petrarca De sui ipsius et multorum ignorantia.
2. Algunas críticas están relacionadas con la centralidad que Baron le da al año 1402, fecha de la 
muerte de Gian Galeazzo Visconti, y punto final del peligro en el que se encontraba Florencia 
frente al proyecto imperialista de aquel. Martines (1963) coincide con Baron, pero le quita impor-
tancia a la crisis que Florencia atraviesa en los primeros años del siglo. Para él, la emergencia del 
humanismo tiene raíces más profundas en la política interna de la ciudad. Ya en la última década 
del Trecento, los líderes de la oligarquía como Maso degli Albizzi y Niccolò da Uzzano habían 
conseguido cierta hegemonía en el poder que estabilizó las luchas internas. Desde otra línea de 
análisis se considera que el pensamiento republicano tiene raíces medievales. Por un lado, Skinner 
(2012) considera que las ideas republicanas preceden al humanismo y pueden encontrarse en la 
tradición del ars dictaminis, en pensadores como Ptolomeo de Lucca. Blythe (2000) continúa esa 
línea y agrega que Marsilio de Padua, a pesar de apoyar al Imperio condenaba a César. Otra de sus 
críticas apunta a la identificación que Baron hace entre el pensamiento escatológico medieval y las 
ideas monárquicas. Muchos pensadores con ideas monárquicas eran completamente seculares. 
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Ronald Witt (2000: 340-350), siguiendo a Kristeller, considera que la verdade-
ra transformación se da en el ámbito del estudio de la retórica. A fines del si-
glo xiv, a partir del trabajo de Pier Paolo Vergerio y Giovanni Malpaghini se 
comienza a considerar la elocuencia como parte de la oratoria, a imitar las ora-
ciones de Cicerón y a considerar que el latín clásico es el único correcto, a dife-
rencia de Petrarca y Salutati que valoraban la variedad de estilos. Desde este 
punto de vista, la nueva generación de humanistas “cívicos” aparece cuando el 
clasicismo se adueña del estudio de la retórica, es decir mucho antes de lo que 
supone Baron. Estudios recientes (Cappelli 2017; Revest 2013) han analizado al 
humanismo de principios del Quattrocento como un movimiento con autocon-
ciencia e ideas compartidas.

El texto que analizaremos se encuentra en el centro de ese debate. A la vez 
que inaugura un género que se nutre de la influencia del diálogo ciceroniano 
(Marsh 1980: 24-37), los Dialogi ad Petrum Histrum, o Diálogos a Pier Paolo 
Vergerio, de Leonardo Bruni, muestran cuáles son los núcleos temáticos que 
separaban a las generaciones pasadas, representadas en el texto por Coluccio 
Salutati, de la generación de jóvenes humanistas, encarnada en la voz de Nic-
colò Niccoli. El tema principal del diálogo es la comparación entre le tre coro-
ne florentinas, es decir Dante, Petrarca y Boccaccio y los antiguos. A lo largo 
de las siguientes páginas intentaremos demostrar que a partir del diálogo se 
pueden delinear los puntos básicos de un programa que se construye a partir 
de una fuerte crítica, no solo a los autores mencionados, sino también a Co-
luccio Salutati.

En primer lugar, se realizará una necesaria descripción del texto. En segun-
do lugar, se comparará el texto con otros textos del autor, sobre todo las Vite di 
Dante e del Petrarca, En tercer lugar, se analizarán ciertos aspectos del conflicto 
entre el clasicismo y la religión cristiana que aparecen en el texto. Por último se 
comparará el texto con la producción de Petrarca, en particular el Secretum, para 
evaluar su originalidad y relevancia histórica.

Pero las críticas más fuertes provienen de la línea inaugurada por Kristeller, quien revela el carác-
ter retórico de los escritos humanistas. Desde ese punto de vista, Seigel (1968) plantea que la di-
ferencia entre las primeras generaciones de humanistas de Petrarca y Salutati y la nueva generación 
es el privilegio de la retórica por sobre la filosofía. James Hankins (2019) plantea que la idea de 
libertad republicana está subordinada a lo que él llama virtud política, una concepción muy di-
fundida entre los humanistas según la cual el régimen de gobierno no es tan importante como la 
virtud de los gobernantes. Por otro lado, considera que no hay relación entre la opción por la vida 
activa y el republicanismo, como lo prueban los humanistas de otras ciudades italianas, como 
Venecia, Roma, Nápoles, Ferrara y Milán. La lectura retórico-propagandística mencionada hace 
también foco en las contradicciones de Bruni. Por último, es necesario señalar también las críticas 
a los métodos filológicos de Baron. Mortensen (1986) demuestra que la datación de los Dialogi de 
Bruni que realiza Baron es insostenible.
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El diálogo

Publicado en los primeros años del siglo xv, el texto consta de tres partes.3 En 
primer lugar, una dedicatoria en la que Bruni elogia los estudios y el esplendor 
de la ciudad de Florencia, al tiempo que expresa su afecto por Vergerio y su 
deseo de que este hubiera compartido más tiempo con él en la ciudad.4 Luego 
introduce el diálogo en sí, presentando a sus protagonistas: Coluccio Salutati, 
Niccolò Niccoli, Roberto de Rossi y el propio Leonardo Bruni. En segundo 
lugar, el libro I (de aquí en adelante L1) trascurre en la casa de Salutati. Luego 

3. La datación de los Dialogi es un tema aún hoy controversial. Baron (1955) afirma que el primer li-
bro fue escrito en 1401 y el segundo luego de la muerte de Gian Galeazzo Visconti en 1402. A través 
del cambio de postura del personaje Niccoli respecto a Dante, Petrarca y Boccaccio, Bruni estaría ale-
jándose del clasicismo radical de Niccoli para abrazar un “humanismo cívico” más cercano a la cultura 
tradicional de la ciudad. La acción del Libro I trascurre con seguridad en 1401 ya que se dice al inicio 
que pasaron siete años de la muerte de Luigi Marsili, fallecido en 1394. El Libro II contiene una men-
ción de la Laudatio Florentine urbis, texto compuesto entre 1403 y 1404. Paolo Viti (1992) acuerda con 
Baron en la datación diferente de ambos libros y supone que el segundo fue escrito entre 1403 y 1408. 
Sin embargo, la mayoría de los investigadores consideran que ambos libros fueron compuestos conjun-
tamente en una fecha posterior a la Laudatio. Debido a las críticas, Baron retoma los problemas filoló-
gicos en From Petrarch to Leonardo Bruni: Studies in humanistic and political literature de 1968. Final-
mente, en el prólogo a la edición italiana de The Crisis de 1970, publicado en traducción al español en 
Baron (1993: 409-424) se ofrece una defensa de sus ideas en la que sostiene la datación de los Dialogi, 
entre otros textos. Para Mortensen (1986) los Dialogi completos fueron compuestos entre 1403 y 
1406. Su argumento más fuerte es que el único motivo para considerar que el libro I fue escrito en fecha 
cercana a los hechos es que Bruni afirma que el diálogo tuvo lugar recientemente (nuper). Mortensen 
sostiene que además de ser una convención del género, Bruni utiliza el término en otros contextos para 
significar un período de varios años. Además, la acción del libro II trascurre al día siguiente, pero debi-
do a la mención de la Laudatio, eso no podría ser real. Es decir que Baron interpreta una convención, 
el nuper, como verdadera, pero otra convención, el hecho de que transcurre al día siguiente, como falsa. 
Es decir que Baron interpreta una convención, el nuper, como verdadera, pero otra convención, el 
hecho de que transcurre al día siguiente, como falsa. David Quint (1985) también interpreta el texto 
como una unidad, ya que considera que el elogio de Niccoli no es una verdadera retractación de las 
críticas del primer día, y considera que las críticas apuntan a dos textos de Salutati: el De tyranno y la 
carta a Giovanni Bartolomei de 1379. Hankins (1991) acuerda con Mortensen y agrega evidencias 
sobre la posible contemporaneidad de los Dialogi con su traducción de la Vita Catonis de Plutarco. Ello 
explicaría las críticas a Dante por representar a Catón como un anciano cuando de hecho murió joven. 
Aunque considera que Bruni escribió ambos libros conjuntamente, plantea que el libro I tuvo una 
circulación independiente, debido a que funcionó como carta de presentación cuando en 1405 Bruni 
obtuvo el puesto de secretario apostólico. Fubini (1992) considera también que Bruni escribió los dos 
libros conjuntamente, pero en fecha posterior a la muerte de Coluccio Salutati en 1406. De hecho, para 
el autor la muerte del maestro motiva la escritura del texto, que irónicamente reemplazaría a un pane-
gírico en su honor. En su introducción a la edición crítica del texto, Baldassarri (1994) sostiene que el 
texto fue escrito en la segunda mitad de 1406, poco después de la muerte de Salutati. Witt (2000) 
acuerda con esa datación aunque no con la interpretación anti-Salutati de los Dialogi. Ubica la fecha de 
escritura más cerca de 1408 y demuestra que los argumentos que da Niccoli son muy similares a los de 
Poggio Bracciolini en su polémica con Salutati de 1405-6. Ianziti (2012) recoge la idea de Fubini y 
considera que los Dialogi muestran la no viabilidad del modelo biográfico para figuras contemporáneas. 
4. Vergerio pasó dos años enseñando dialéctica y estudiando retórica en Florencia durante 1386 
y 1387 (McManamon 1996: 13).
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de un silencio incómodo, Salutati reprende a sus jóvenes amigos por no dedicar-
se al arte de la disputatio.5 Ello incitará a Niccolò a responder que no es posible 
dialogar porque se ha perdido el arte y reina la ignorancia. Sus ataques se dirigen 
sobre todo al occamismo británico, como dejan en claro las menciones de Fara-
brich, Buser, Occam y los britannicae sophismata.6 Uno de los rasgos de la de-
cadencia que denuncia Niccolò es la pérdida de libros de Varrón, Salustio, Pli-
nio y Cicerón. Este lamento recuerda a los de Petrarca.7 Salutati responde que 
la situación no es tan mala, y de ello son ejemplos los tres grandes autores flo-
rentinos, Dante, Petrarca y Boccaccio. Eso da lugar a la larga invectiva de Nic-
colò contra esos autores que más adelante veremos en detalle. En tercer lugar, el 
libro II (de aquí en adelante LII) trascurre al día siguiente en los jardines de 
Roberto de’ Rossi. Se agrega un interlocutor, Pietro Sermini.8 Los primeros 
intercambios de LII tienen como tema la Laudatio de Bruni. Coluccio elogia el 
texto y luego Roberto le pide que responda a los ataques del día anterior y salga 
en defensa de los grandes autores florentinos. Coluccio se niega porque no quie-
re caer en la trampa de Niccolò y Leonardo determina que será el propio Nicco-
lò quien haga el elogio. El resto del diálogo consiste en un encendido encomio 
por parte de Niccolò, que como veremos, es en gran parte irónico.

La invectiva

La crítica más importante a Dante consiste en su condena a Marco Bruto al úl-
timo círculo del infierno junto con Judas, y su defensa de Julio César:

Más grave e intolerable es que haya condenado a la máxima pena a Marco Bruto 
—varón excelente a causa de su justicia, su modestia, su grandeza de corazón, y en 
fin, poseedor de todas las virtudes— por haber matado a César, devolviendo al 
pueblo romano la libertad, prisionera en las fauces de los ladrones; en cambio a 
Juno Bruto lo pone en los Campos Elíseos por haber derrocado al rey. Sin embargo, 

5. Con respecto a estas palabras hay diferentes interpretaciones. Mientras que para Marsh (1980: 
32) el pedido de Salutati hace referencia al diálogo ciceroniano, para Fubini (1992: 1081) se trata de 
una definición técnica de la filosofía escolástica. Todas las citas de los Dialogi, el De Studiis et litteris 
y las Vite están tomadas de Bruni (Opere letterarie e politiche, 1996). Las traducciones son propias, 
aunque en el caso de los Dialogi se ha adaptado la traducción al español incluida en Morrás (2000).
6. Sobre las críticas al occamismo véase Vasoli (2007: 44-65).
7. Solo a modo de ejemplo, es conocido el pasaje de Petrarca en los Rerum memorandarum libri 
(I, 19) en el que lamenta la pérdida de los libros de Plinio y acusa a su edad de descuidar las cosas 
honestas y dedicarse a lo que no conviene. Lamentos similares pueden encontrarse en De remediis 
utriusque fortune, I, 43 y I, 44 y en la invectiva De sui ipsius et multorum ignorantia.
8. Roberto de’ Rossi fue uno de los primeros alumnos de Crisoloras, miembro de una familia 
tradicional florentina. Pietro Sermini reemplazó a Salutati como canciller de Florencia luego de su 
muerte en 1406 y en 1410 se retiró a un monasterio donde se convirtió en un famoso predicador 
(Martines 1963: 316).
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Tarquino había heredado el reino de sus mayores, y fue rey en una época en que las 
leyes lo permitían; César, por el contrario, había tomado la república por la fuerza, 
y una vez eliminados los buenos ciudadanos, suprimió la libertad de la patria. En 
consecuencia, si Marco fue un criminal, lo fue también Juno. Si este es digno de 
elogio, ¿por qué no Marco que mató a un tirano? Omito, por Júpiter, aquello que 
me avergüenza que lo haya escrito un cristiano: que haya pensado que se debía in-
fligir casi la misma pena a quien traicionó a alguien que atormentaba al mundo que 
a quien vendió a su Salvador.9

En realidad, no se trata solamente de una crítica a Dante, sino también al 
propio Salutati. En su De tyranno, compuesto entre 1399 y 1400, Salutati había 
defendido la posición de Dante. Con argumentos basados en el Derecho de la 
época, pretende demostrar que César no fue un tirano y que por lo tanto, el 
crimen de Bruto no puede justificarse.10

Las otras críticas a Dante están relacionadas con errores históricos y desco-
nocimiento del latín.11 Se podría pensar que esas críticas representan el punto 

 9. “Illud autem gravius atque intolerabile, quod M. Brutum, hominem iustitia, modestia, mag-
nitudine animi omnique denique virtutis laude prestantem, ob Cesarem interfectum libertatem-
que populi romani ex faucibus latronum evulsam summo supplicio damnavit; Iunium vero Bru-
tum ob regem exactum in campis Elysiis posuit. Atque Tarquinius regnum a maioribus suis 
acceperat, eoque tempore rex fuit, cum esse regem iura permittebant; Cesar autem vi et armis rem 
publicam occupaverat, interfectisque bonis civibus patrie sue libertatem sustulerat. Quamobrem, 
si sceleratus Marcus, scelerationem esse Iunium necesse est; sin autem Iunius laudandus, quod 
tyrannum occiderit? Omitto illud quod mediusfidius christianum hominem scripsisse me pudet: 
quod eadem fere pena eum qui mundi vexatorem, atque eum qui mundi salvatorem prodidisset, 
afficiendum putavit ” (Dialogi, 110).
10. Salutati toma la distinción de Bartolo de Sassoferrato entre la tiranía ex defectu tituli, es decir 
cuando el tirano se encuentra fuera de la ley, y la tiranía ex parte exercitii, es decir aquella tiranía que 
deviene de un gobierno legítimo. En el segundo caso solo es legítima la resistencia activa cuando 
todo el pueblo lo rechaza y no solamente una parte. De allí que el homicidio de Lucio Juno Bruto a 
Tarquino, el Soberbio, se justifica, mientras que el de Marco Bruto a César, no (D’Addio 1987). 
Salutati se esfuerza por mostrar que César no fue un tirano ex defectu tituli, mientras que en la expo-
sición de Niccoli queda claro que esa es la diferencia entre Tarquino y César. A aquel lo avalaban las 
leyes de su época, mientras que al segundo no. Bajo esta suposición es irrelevante la diferencia entre 
una conjura palaciega y una revuelta popular, en la medida en que derrocar a un tirano ilegítimo es 
justificable en ambos casos. A pesar de eso, cuando Niccoli vuelve sobre el tema en la jornada si-
guiente resalta que el tiranicidio fue planeado y ejecutado por sesenta buenos ciudadanos. Para Ba-
ron (1955: 125) el tratado de Salutati expresa la coexistencia del pensamiento político realista y las 
concepciones medievales de la monarquía universal. Hankins (2012) considera que Salutati expone 
un ideal de libertad que no excluye la monarquía como forma de gobierno, en sintonía con pensa-
dores medievales como John de Salisbury, Egidio romano y Ptolomeo de Lucca (véase Hankins 
2019: 127-133). Ahora bien, en otros textos Salutati critica duramente a César. En la epístola públi-
ca del 28 de enero de 1394 a los Ancianos de Génova, y las epístolas privadas del 1 de agosto de 1395 
a Bartolomeo Oliari y del 3 de noviembre de 1400 a Francesco Pizzolpasso es clara la condena al 
hecho de que César tomó por la fuerza el poder (Viti 1992: 45).
11. Se trata de los versos Purg, 22-40 en los que, según Niccoli, se malinterpretan los versos de la 
Eneida, III, 56-57, y la representación de Marco Catón como un anciano en Purg, I, 34, cuando 
en realidad murió joven.
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de vista de un clasicista radical como Niccoli, no necesariamente de acuerdo con 
el punto de vista de Bruni. Sin embargo, en una carta de 1418 Bruni expone una 
crítica a Dante en la misma línea que el Niccoli del diálogo.12 En ella sostiene 
que Mantua fue fundada por los etruscos, en base a la autoridad de Plinio y Tito 
Livio. Dante recoge la leyenda del origen de Mantua de Eneida, X, 197-203. 
Bruni juzga la leyenda que Dante replica en Inf, XX, 52-99, como poetarum 
deliramenta. Los versos de Virgilio deben interpretarse alegóricamente. Manto 
no es el nombre de una persona sino que representa la mantikè tèchne, es decir 
el arte de adivinación de los etruscos:

Es vano e infantil creer que Manto fue un hombre que vino a Italia con esclavos 
desde un remoto pantano a constituir todos los negocios humanos. Es más bien 
una invención poética referida sin duda al arte de adivinación inventado por el 
griego Tiresias y traído de allí a Italia. Por eso mismo se le ha dado el nombre de 
Mantua.13

Estas fuertes críticas deben comprenderse en el marco de las primeras polé-
micas en torno a le tre corone que se dan a inicios del Quattrocento. En ese senti-
do, deben asociarse a la discusión tanto la invectiva de Cino Rinuccini Invettiva 
contro a cierti calunniatori di Dante e di messer Francesco Petrarca e di messer 
Giovanni Boccaccio, como el intercambio epistolar entre Coluccio Salutati y 
Poggio Bracciolini de 1405.14Consideraremos ambas cuestiones más adelante.

En relación a Petrarca, las críticas apuntan sobre todo a las expectativas que 
él mismo generó con su poema épico Africa, nunca terminado. Recordemos que 
el mismo Petrarca cuenta en algunas cartas que leyó varios pasajes del poema en 
su examen de coronación frente a Roberto de Anjou en 1341. El mismo poema 
lo menciona como sucesor de Ennio, el fundador de la literatura latina. Además, 
según el mismo Petrarca, Estacio había sido coronado en el capitolio por Domi-
ciano.15 Como Petrarca fue coronado poeta laureado en tanto autor del Africa, 
y él creía que ese poema lo llevaría a la altura de Ennio y Estacio, las expectativas 
debían ser altas. Pero nunca lo termina y abandona su escritura paulatinamente. 
El peso de ese texto inconcluso sobre la conciencia del poeta es tan grande que, 
para Francisco Rico (1974: 423), Petrarca escribe el Secretum para justificar su 

12. La carta está dirigida a Gianfrancesco Gonzaga. Para un análisis completo del texto véase 
Baldassarri (2015).
13. “Vanum igitur et puerile est credere, Manto fuisse hominem, in Italiam venisse cum servis 
intra paludem remotam ab omni humano commercio constitisse, nisi hoc totum poëtice accipia-
tur, divinandi scilicet artem a graeco Tiresia repertam, postea in Italiam delatam esse, ex eaque 
arte Mantuae nomen datum” (Ep, 227).
14. Se desconoce la fecha de publicación de la invectiva. Baron (1955: 261) supone que es ante-
rior a 1407, porque creía que el autor había muerto en esa fecha. Nuevas evidencias (Martines 
1963, 110-112) demuestran que su muerte ocurrió en 1417.
15. Además del Africa, véase el libro IV de las Familiares y la Collatio Laureationis.
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abandono definitivo. Se sabe que Salutati y Niccoli hicieron grandes esfuerzos 
para conseguir el poema y publicarlo.16 Una vez que consiguen el texto, el re-
sultado es claramente decepcionante. De allí que Niccoli califique el poema de 
ratón ridículo (ridiculus mus).

Boccaccio aparece tan lejos que ni siquiera merece las palabras de Niccoli, 
que cierra su invectiva con una frase contundente: “Yo, por Hércules, prefiero 
por lejos una sola carta de Cicerón y un único poema de Virgilio a todas vuestras 
obritas”.17 Como veremos, la frase se invierte en L2 y de manera irónica refiere 
a una frase de Salutati.

El elogio

Como se ha visto, la crítica más importante que se hace a Dante en L1 es su 
defensa de César y condena de Bruto. En L2 Niccoli apela a la alegoría para 
explicar que Dante no ignoraba que César fue un tirano, pero representó en su 
figura al justo monarca y en Bruto al sedicioso criminal. Luego compara ese re-
curso con la representación que Virgilio hace de Dido. A pesar de que ella fue 
una casta mujer, Virgilio la representó como una suicida libidinosa.18 Recorde-
mos que la defensa de la poesía que hace Salutati, por ejemplo en la epístola a 
Giuliano Zonarini de 1378 (Ep., 1, IV, 14), recurre a la lectura alegórica en 
busca de verdades teológicas en la Eneida, además de utilizarla en su De labori-
bus Herculis.19 La nueva generación de humanistas no se encuentra muy incli-
nada a aceptarlas.20 Bruni menciona esta cuestión en su De studiis et litteris, 

16. El 16 de noviembre de 1375 Salutati escribe a Broaspini y le recuerda que confía en él para 
conseguir el Africa. Luego entra en relación con Lombardo della Seta. El 28 de enero de 1377 
comenta en una carta que a pesar de haber conseguido el Africa no puede editarlo porque está en 
muy mal estado. Dos años después, en 1379, Lombardo della Seta transcribe los De viris para 
Coluccio, y este le pide los Rerum memorandarum. Las cartas revelan que para ese momento la 
biblioteca de Petrarca se encontraba en Padua, a disposición de Lombardo della Seta. Enviado por 
Salutati, Niccolò Niccoli viajó a Padua a buscar el Africa, no antes de 1382 (Nolhac 1965: 89).
17. “Ego mehercule unam Ciceronis epistolam atque unum Virgilii carmen omnibus vestris 
opusculis longissime antepono” (Dialogi, 114).
18. Ese problema ya había sido debatido largamente por la generación de Petrarca y Boccaccio. 
Petrarca afirma en la Sen, IV, 5 que Virgilio mezcló cosas verdaderas con cosas falsas y que la figu-
ra de Dido debe ser interpretada alegóricamente. Boccaccio en Gen, XIV, 13 da cuatro motivos 
por los que Virgilio pudo haber deformado la figura de Dido: para seguir la costumbre de Home-
ro, para mostrar las pasiones humanas, para honrar a Augusto, y para la gloria romana. Para un 
análisis completo de la cuestión véase Marcozzi (2003: 46-53).
19. Para Trinkaus (1970) esta es una lectura típica de los humanistas. Para Witt (1977) Salutati 
recoge estas ideas de Albertino Mussato, mientras que Boccaccio y Petrarca no creían que se pu-
dieran descubrir verdades teológicas en los paganos.
20. Poggio tampoco acordaba con las interpretaciones alegóricas como lo demuestra el cuestio-
namiento a la lectura alegórica de la Eneida en el De avaritia. Véase Marsh (2020: 93).
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texto de la década del ’20, dedicado a Battista Malatesta, mujer de Galeazzo 
Malatesta, señor de Pesaro. Allí plantea que la historia de Dido no debe impre-
sionar a un cristiano, puesto que es solo una fabula:

Cuando leo en Virgilio sobre los amores de Dido y Eneas, suelo admirar el ingenio 
del poeta, pero no considero el hecho en sí, porque sé que es ficción. Y lo mismo 
me sucede con otras ficciones de los poetas: no perturban mi ánimo porque entien-
do que son ficciones y que contienen otro significado.21

Bruni señala también que en la Biblia podemos encontrar relatos obscenos 
y ello no es razón para no leerlos. El argumento principal de Bruni recurre a la 
seguridad del cristiano frente a las fabulae antiguas. Se trata de otra idea que 
encontramos en Boccaccio y que, como afirma Trinkaus (1970: 692), entra en 
conflicto con la búsqueda de significados alegóricos. Bruni tampoco incita a 
Battista a encontrar significados alegóricos bajo el velo de la poesía, sino precep-
tos y ejemplos morales, como el caso de Penélope. De la misma manera, en las 
Vite di Dante e del Petrarca, Bruni no menciona que la Commedia tenga signifi-
cados alegóricos e incluso incorpora un argumento que discute fuertemente la 
teoría del poeta theologus, que de alguna manera complementaba la idea de los 
significados alegóricos. Allí Bruni compara a Dante con Francisco de Asís. Se-
gún él, Francisco fue un poeta inspirado por un furor divino, mientras que 
Dante fue un poeta por estudio: “Un modo es por ingenio propiamente agitado 
y no motivado por alguna fuerza interna y escondida, la cual se llama furor y 
ocupación de la mente, la otra es por conocimiento, por estudio, aprendizaje, 
arte y prudencia. Y de esta segunda fue Dante”.22 Esta diferencia se establece 
sobre la base del furor poético platónico, que Bruni conoce por su traducción 
del Fedro.23 Ahora bien, en la biografía de Dante, Bruni se encarga de diferen-
ciar el furor divino de la poesía vulgar. La idea del poeta teólogo que sostenían 
Boccaccio y Petrarca queda desacreditada, o por lo menos circunscripta a un 
ámbito religioso.24 Es por eso que la explicación sobre los significados alegóri-

21. “Equidem, si quando Didonis Eneeque amores apud Virgilium lego, ingenium poete admi-
rari soleo, rem autem ipsam, quia fictam esse scio, nequaquam attendere. Quod idem mihi accidit 
in aliis fictionibus poetarum. Animum certe non movent, quia fabulosas et aliud pro alio signifi-
cantes intelligo” (De studiis, 276).
22. “Un modo si è per ingegno proprio agitato et non mosso da alcuno vigore interno et nascoso, 
il quale si chiama furore et occupatione di mente (p. 548) [...] l’altra spetie è per scientia, e per 
studio, per disciplina et arte et prudentia. Et di questaseconda fu Dante” (Vite, 549).
23. En 1424 Bruni finaliza la traducción del Fedro de Platón (Hankins 1991). Unos años más 
tarde, escribe una carta a Giovanni Marrasio, un poeta siciliano que le había dedicado su poema 
Angelinetum. La carta incorpora la teoría de los cuatro tipos de furores. Según la explicación que 
se da en el texto, la poesía es, como el vaticinio, el misterio y el amor, un tipo de enajenación di-
vina de la mente (divina mentis alienatione). El resto de la carta buscará argumentar por qué este 
furor divino es bueno, y a la vez diferenciarlo de cualquier tipo de poesía.
24. La idea de que los primeros poetas fueron teólogos aparece de forma diversa en los textos de 
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cos de César y Bruto debe ser leída con cautela. Está claro que argumentativa-
mente cumple una función importante: disculpar a Dante sin negar el elogio a 
Bruto y la crítica a César.

En relación a Petrarca, la defensa de Niccoli también recurre a la ironía. Men-
ciona que cuando fue a Padua a transcribir los textos de Petrarca tuvo trato con 
personas que lo conocieron y que todos ellos lo elogiaban: “Decían que había sido 
hermosísimo, muy sabio y el hombre más docto de su tiempo”.25 La superposi-
ción de las tres características pone en evidencia la fragilidad del juicio popular 
sobre la figura del poeta. Para comprender la frase hay que tener en cuenta de qué 
manera Niccoli había comenzado su invectiva del día anterior. Antes de dar el 
primer argumento aclara que no se dejará llevar por la opinión del vulgo: “¿Acaso 
piensas que juzgo según la opinión del vulgo? ¿Que apruebo o desapruebo lo mis-
mo que la multitud?”26 El hecho de que la opinión de Niccoli es contraria a la de 
la mayoría aparece dos veces más en el texto. Antes de criticar a Petrarca, Niccoli 
pide a sus interlocutores que no divulguen lo que dice: “A ustedes les ruego y les 
suplico que no divulguen mis palabras fuera de aquí”.27 La otra mención ocurre 
al final del texto, cuando Salutati pide a Roberto que abra las puertas porque ya no 
deben temer a la calumnia: “Manda abrir las puertas, Roberto, porque ahora po-
demos irnos sin miedo a la calumnia”.28 La aparición del juicio del vulgo como 
criterio para comprobar el elogio de Petrarca confirma, más que refuta, la posición 
de la invectiva en la que la fama del poeta excedía su talento real.

Los ataques a Boccaccio de L1 son más bien leves. En su defensa, Niccoli 
hace una enumeración de las grandes obras del certaldés: “Escribió sobre las 
genealogías de los dioses, los montes y los ríos, el fin desastroso de varios hom-

Petrarca y Boccaccio. El famoso pasaje de Petrarca en el que se refiere a los primeros poetas teólo-
gos se encuentra en la Fam, X, 4 a su hermano Gerardo. Boccaccio lo retoma en el libro XIV de 
las Genealogie y en el Trattatello in laude di Dante, texto que Bruni critica en su biografía de 
Dante. Petrarca y Boccaccio citan un pasaje de Aristóteles, Metaph., 983b 27, en donde cita a 
Homero para afirmar que los antiguos fueron los primeros θεολογήσαντας. Tomás de Aquino 
lo comenta en Exp. Metaph. I lect. IV. Petrarca recoge la explicación de la theologia poetica de 
Agustín, Civ Dei, XVIII, 14: “exstiterunt poetae, qui etiam theologi dicerentur” y de Isidoro de 
Sevilla, Etym, VIII, 7, a quienes cita, y de Albertino Mussato, a quien no cita. Aunque los dos 
primeros afirman que a los primeros poetas se los llamó teólogos ninguno de los dos hace referen-
cia a Aristóteles. En la invectiva Contra Medicum, Petrarca toca el mismo tema y aclara que no 
recuerda cuál es el pasaje de la Metafísica y no tiene a mano el libro para poder citarlo. Como 
Albertino Mussato sí recoge esa cita de Aristóteles es probable que Petrarca lo tomara de este últi-
mo. Está claro que Bruni conoce esos textos puesto que además corrige la etimología de la palabra 
poeta presente en ellos.
25. “Nam et formosissimum fuisse, et sapientissimum eundem que doctissimum sue etatis homi-
nem dicebant” (p. 136).
26. “¿An tu putas me vulgi opinionibus iudicare, ut ea probem aut improbem que ipsa multitu-
do?” (Dialogi, 108).
27. “vos autem rogo atque obsecro, ne hanc meam orationem efferatis” (Dialogi, 112).
28. “Iube, inquit, Roberte, ut fores aperiantur; nam sine metu calumnie possumus iam prodire” 
(Dialogi, 142).
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bres, ilustres mujeres, poemas bucólicos, amores, ninfas”.29 La mención de las 
obras latinas es evidente, pero las obras vulgares aparecen sintetizadas en amores 
y ninfas. En las Vite el rechazo a la producción vulgar de Boccaccio es explícito:

Me parece que nuestro Boccaccio, hombre dulcísimo y suavísimo, hubiese escrito 
la vida y costumbres de tan sublime poeta como si estuviera escribiendo el Filocolo 
o el Filostrato o la Fiammetta. Porque está toda llena de amores y suspiros y abrasa-
doras lágrimas, como si el hombre naciera en este mundo solamente para encon-
trarse en esas diez jornadas amorosas, en las cuales doncellas enamoradas y jóvenes 
elegantes contaron los cien cuentos.30

Bruni le reprocha a Boccaccio haber escrito una biografía de Dante limitada a 
los amores y poco orientada a su participación como ciudadano. Pero además la 
compara con los textos literarios vulgares. En 1438, es decir dos años después de 
las Vite, Bruni traduce al latín uno de los cuentos del Decamerón (IV, 1) con el 
título De duobus amantibus Girardo et Sigismunda, y escribe su propia novella en 
vulgar, la Novella di Antioco re di Siria.31 Como afirma Hankins (2006: 16), la 
novella funciona como un antídoto contra la de Boccaccio que provocó el llanto 
desconsolado de las mujeres. Lejos de las reacciones pasionales de los personajes de 
Boccaccio, los personajes de Bruni son ejemplos de conducta y prudencia.

Pero sin duda, el aspecto más irónico de la defensa se encuentra en la falsa 
inversión de la postura de L1 respecto a la comparación de Petrarca con Cicerón 
y Virgilio. Una vez que finaliza su encomio, Niccoli afirma:

Yo suelo rebatir a aquellos que dicen que prefieren un verso de Virgilio y una sola 
carta de Cicerón a toda la obra de Petrarca, e invierto la frase, diciendo que prefiero 
una oración de Petrarca a todas las cartas de Virgilio, y un poema suyo a todos los 
versos de Cicerón.32

Se comprenderá la broma si se tienen en cuenta las opiniones de Salutati 
sobre el tema. En carta a Giovanni Bartolomei (IV, 20, I, 334-342) del 13 de 

29. “qui deorum genealogias, qui montes atque flumina, qui varios virorum casus, qui mulieres 
claras, qui bucolica carmina, qui amores, qui nymphas” (Dialogi, 140).
30. “Mi parve che il nostro Boccaccio, dolcissimo et suavissimo huomo, così scrivesse la vita et i 
costumi di tanto sublime poeta come se a scrivere avessi il Philocolo, o il Philostrato o la Fiammetta. 
Però che tutta d’amore et di sospire et di cocenti lagrime è piena, come se l’huomo nascesse in 
questo mondo solamente per ritrovarsi in quelle dieci giornate amorose, nelle quali da donne in-
namorate et da giovani leggiadri raccontate furono le Cento Novelle” (Vite, 537).
31. Todos los datos biográficos de Bruni están tomados de Vasoli (1972). Sobre Bruni y Dante 
véase Bartoli (2004), quien demuestra que Bruni trabaja sobre la segunda versión del Trattatello. 
32. “Nam quod aiunt, unum Virgilii Carmen atque unam Ciceronis epistolam omnibus operi-
bus Petrarche se anteponere, ego sepe ita converto, ut dicam me orationem Petrarche omnibus 
Virgilii epistolis, et carmina eiudem vatis omnibus Ciceronis carminibus longissime anteferre” 
(Epist, 140).
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julio de 1379, Salutati exponía sobre la superioridad de Petrarca con respecto a 
los antiguos. En primer lugar, afirmaba que no es superado por Virgilio puesto 
que la prosa es más noble que el verso: “Confieso que es grande escribir versos, 
pero más grande, creo yo, es la prosa”.33 Por ese motivo, Petrarca supera a Vir-
gilio: “Por eso nuestro Francisco, aunque no haya prevalecido en el verso, como 
brilló excelentemente en la prosa, superó a los principales vates y a todos los 
poetas, incluido el óptimo mantuano”.34 A continuación realiza la comparación 
con Cicerón. Este fue un gran orador, mientras que Petrarca no tanto, pero eso 
se debe a que en su época ya no era necesario. Finalmente concluye que supera 
a Cicerón en verso y por lo tanto no puede ser considerado inferior a ninguno 
de los dos: “ya que es aceptado por todos sin controversia que Francisco superó 
a Cicerón en verso, de la misma manera es necesario mostrar que no fue menor 
ni a Cicerón ni a Virgilio”.35

En 1405 Salutati se embarca en una polémica con Poggio Bracciolini.36 De 
ese intercambio solo se conservan las dos cartas de Salutati (IV, 126-145 y 158-
170). En la primera carta Salutati se defiende con diversos argumentos. En pri-
mer lugar, considera que no todo lo antiguo es mejor. Así lo muestra el propio 
Cicerón que no se dejó eclipsar por los griegos. Luego expone, como argumento 
en defensa de Petrarca, la superioridad de los cristianos por sobre los paganos. 
Según él, los antiguos los superan en elocuencia, pero no en sabiduría. Respecto 
a la comparación con Cicerón y Virgilio, afirma:

Sé, lo confieso, que muchas veces acostumbré a decir que Cicerón en prosa, Virgilio 
en verso, Dante en la poesía vulgar, cuyos versos terminan con los mismos sonidos 
y Petrarca en el mismo tipo de verso pero más breves, han alcanzado la cima que 
nadie ha alcanzado, ni sucederá que alguien se eleve tan alto en el futuro.37

Frente a los ataques de Poggio, Salutati incorpora nuevos argumentos. Por 
un lado, aparece la superioridad de los cristianos sobre los paganos. Por el otro, 

33. “Magnum, fateor, versibus scribere, sed maximum, crede michi, prosaico stilo” (Epist, 338).
34. “ex quo Franciscum nostrum, etiam si nichil in versibus valuerit, quia prosa tamen excelenter 
enituit, vatum principi et omnium poetarum optimo Mantuano” (Epist, 340).
35. “Adde quod in metrico dicendi caractere Franciscus Ciceronem sine controversia, cunctis 
aprobantibus, superavit; ut quocunque te verteris, Petrarcam nec Virgilio nec Tullio minorem 
oporteat confiteri” (Epist, 342).
36. Baldassarri (2020: 80) deduce a partir de las palabras de la segunda carta de Salutati que la 
segunda carta de Poggio contiene un exagerado elogio irónico a Petrarca. Eso supone que el elogio 
de Niccoli podría estar basado en esa carta de Poggio. Además, relaciona el elogio a Dante con el 
que Salutati realiza en De fato para responder las críticas de Ceccod’Ascoli y las críticas antiesco-
lásticas de L1 con el comienzo del De laboribus Herculis.
37. “Scio, fateor, quod, sicut multotiens dicere consuevi, Ciceronem prosa, carmine Virgilium, 
vulgaribus et consonis similiterque cadentibus rythmis, opere tamen longo Dantem, Petrarcam-
que eadem ratione dicendi sed parvis canticis, sic occupasse sublime, quod adhuc nullus ad illa 
pertigerit; forteque nec sit futuris temporibus aliquis ascensurus” (Epist, 140).
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Petrarca aparece a la par de Cicerón y Virgilio, solamente por su poesía vulgar. 
Y luego se defiende de haber antepuesto a Petrarca por sobre los romanos. Allí 
reitera que debido a que la prosa es superior al verso, Petrarca supera a Virgilio:

Y, en cuanto a Virgilio, creo que he explicado lo suficiente y lo que dije entonces es 
cierto, ya que, sin ninguna duda, Virgilio es superado por Petrarca en prosa; en el 
verso, por otro lado, se observa, aunque con una gran distancia, una semejanza 
debido a la imitación y la influencia.38

Es evidente que las palabras de Niccoli deben comprenderse como una bur-
la a Salutati. Ahora bien, ¿por qué Bruni se burla de su querido protector y 
maestro? Todo indica que el vínculo entre ambos entra en crisis en 1405, cuan-
do Bruni obtiene el cargo de secretario apostólico. Por un malentendido, Bruni 
cree que Salutati apoyaba para el puesto a Jacopo da Scarperia. Molesto, Bruni 
le escribe una carta a Salutati en la que critica su latín (Witt 2000: 395). En otra 
carta del 13 de septiembre desde Viterbo, el joven humanista se lamenta por las 
condiciones de vida como secretario apostólico y Salutati lo acusa de falta de 
carácter, a lo que Bruni responde con una dura carta en la que le critica la forma 
de escribir los nombres propios. Para Fubini (1992) los Dialogi reemplazarían 
un elogio a Salutati nunca escrito. Está claro que la relación ya no era la misma, 
pero lo que en realidad está bajo cuestión es toda la herencia recibida del Trecen-
to, que incluye al propio Salutati.

Las Vite

Baron (1955) y aquellos que suelen argumentar a favor de la adscripción de 
Bruni a la cultura tradicional florentina como Field (2017) suelen citar las Vite 
di Dante e del Petrarca como ejemplo de su opinión favorable respecto a le tre 
corone. Ya hemos visto las críticas a Boccaccio que se desprenden de ese texto. 
Ianziti (2005) sostiene en cambio que debe ser leído dialógicamente en conti-
nuidad con los Dialogi. Esa sugerencia es muy acertada ya que la estructura sigue 
el modelo de vidas paralelas de Plutarco, y al final se realiza una comparación en 
la que se destaca a Petrarca en la vida contemplativa y a Dante en la vida activa. 
No se trata de una biografía, como las de Cicerón y Aristóteles, sino más bien de 
un ensayo biográfico, en el que no se abarca la vida completa de los autores, sino 
un aspecto que se quiere resaltar. Ianziti también realiza una comparación entre 
la imagen de Dante en la Historia con la de las Vite. En aquella, aparece como 
víctima de las luchas internas de la ciudad, mientras que en esta se lo ubica como 

38. “et de Marone quidem credo satis vere quod tunc tradidimus astruxisse, quando quidem 
prosa sine dubitatione vincatur; carmine vero, longissimis licet spaciis, imitationis tamen alicuius 
afflatibus attingatur” (Epist, 143).
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simpatizante de los blancos, y responsable de su propio destierro. En ese sentido, 
resulta llamativo el siguiente pasaje:

Dante no pudo cumplir su propósito de esperar la gracia, sino que, levantándose 
con un alma altiva, comenzó a hablar mal sobre aquellos que poseían la tierra, lla-
mándolos villanos y malvados y amenazando la venganza debida por el poder del 
emperador, contra la cual él decía que no tenían escapatoria. 39

Este pasaje y todo el texto tienen una motivación política muy clara. Com-
puesto en mayo de 1436 (Viti 1996: 533), debe ser leído en consonancia con otros 
textos y una situación política particular. Los sucesos de 1434 que provocan el 
exilio y retorno de Cosme de Médici ponen al canciller Bruni en una difícil situa-
ción. Su cercanía al bando oligárquico de Albizzi y Strozzi es conocida (Field 
2017). Lejos de la postura de Niccoli, Traversari y Poggio que activamente defien-
den a Cosme, Bruni se mantiene expectante. Con el retorno de los Médici, con-
serva el puesto de canciller y se encarga de pedir a las ciudades que refugian a los 
exiliados, y además a su amigo humanista Francesco Filelfo, que los persigan. 
Paolo Viti (1992: 133-136) registra varias cartas oficiales en las que Bruni se en-
carga de realizar violentos ataques personales a sus viejos amigos. Entre ellas, la 
carta del quince de julio de 1437 en la que niega que exista una guerra civil en 
Florencia y afirma que los exiliados no son más que cuatro o cinco.40

A partir de 1434 comienza una batalla diplomática entre las ciudades italia-
nas que compiten por ser elegidas como sede del concilio ecuménico que unifi-
caría a las iglesias romana y griega. Ese mismo año, Bruni publica nuevamente 
su Laudatio. Pier Candido Decembrio escribe un panegírico de Milán y Eneas 
Silvio Piccolomini sostiene las candidaturas de Siena, Basilea y Pavia (Viti 1992: 
140). En esos textos, el argumento central contra la candidatura de Florencia se 
basa en la falta de libertad y la tiranía en la que la ciudad se encontraba desde 
que era gobernada por los Médici.

En ese marco, la crítica a Dante por no haber esperado, y desde el exilio, 
amenazar al gobierno florentino debe comprenderse como una crítica a los exi-
liados por Cosme. De la misma manera, el elogio a Petrarca por haberse acomo-
dado a distintas situaciones políticas es una clara defensa de su propia posición 
respecto a Cosme. Por otro lado, las Vite se encuentran asociadas no solamente 
a los Dialogi, sino a la Novella di Antioco. Se trata de una estrategia política de 
recuperar a los grandes autores florentinos en el marco de una competencia con 
otras ciudades italianas. Bruni es obligado por la situación política a elogiar a 

39. “Dante non potette tenere il proposito suo dell’aspettare la gratia, ma, levatosi co’ l’animo 
altero, cominciò a dire male di quelli che reggevano la terra, appellandoli scellerati et cattivi et 
minacciando la debita vendetta per la potentia dello imperadore, contra la quale dicea essere ma-
nifesto loro non avere alcuno scampo” (Vite, 547).
40. “exules autem non sint ultra quattuor vel quinque” (Viti 1992: 135).
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Dante, Petrarca y Boccaccio pero moderadamente. Por eso aclara que Dante se 
destacó en la lengua vulgar, mientras que en latín su producción fue mediocre: 
“la virtud de este poeta fue en la rima vulgar, en la cual es excelentísimo sobre 
cualquier otro, pero en los versos latinos o en la prosa no supera a aquellos que 
medianamente escribieron”.41

Humanismo cristiano versus humanismo laico

Riccardo Fubini (1990) incluye a Bruni en el grupo de humanistas seculares 
junto a Bracciolini, Biondo y Valla. Según Hankins (1991: 61-64) Bruni desa-
rrolló un avanzado secularismo y anticlericalismo. A pesar de ello debe ser recha-
zada la idea de que Bruni fuera el líder de un movimiento anticristiano y los 
Dialogi un panfleto en ese sentido. La idea del humanismo como la filosofía 
secular que da origen a la Modernidad ha sido puesta en cuestión en muchas 
oportunidades. Una prolífica línea de investigación plantea que en realidad fue 
más importante la relectura de los Padres de la Iglesia que de los clásicos greco-
latinos (Bausi 2012; Cortesi 2012). Desde ese punto de vista, los Dialogi no 
serían tan importantes como parece. A lo sumo, serían la expresión personal de 
un autor que demostró durante toda su carrera un interés mucho mayor por los 
estudios clásicos que por los cristianos. Sin embargo, los Dialogi muestran la 
profundización de una separación entre studia humanitatis y studia divinitatis 
que ya existía en la época de Petrarca y Boccaccio.42

Cuando Bruni retorna a Florencia en 1415, luego de diez años de servicio 
en la curia papal con breves interrupciones, se enemista con Ambrogio Traver-
sari, monje camaldulés y amigo de Niccolò Niccoli. En 1418, Bruni escribe una 
invectiva contra él, la Oratio in hypocritas, de fuerte contenido anticlerical. En 
ello Bruni no demuestra una gran originalidad. Los ataques de los humanistas a 
la vida monástica y sobre todo a la hipocresía del clero eran comunes.43 Es po-

41. “La virtù di questo poeta fu nella rima vulgare, nella quale è excellentissimo sopra ogni altro; ma 
in versi latini o in prosa non aggiunge appena a quegli che mezzanamente hanno scritto” (Vite, 550).
42. Desde la polémica entre Albertino Mussato y Fra Giovannino da Mantova en 1316, hay varias 
disputas entre hombres de la Iglesia y humanistas. Solo a modo de ejemplo se puede mencionar la 
carta de Pietro Piccolo da Monteforte a Boccaccio y las polémicas entre Salutati y Giovanni de San 
Miniato y Giovanni Dominici. Véase Witt (2000: 157-162). Según Robert Black (2001: 248) el 
rechazo de Dominici por los clásicos está fundamentado en un cambio en los textos utilizados para 
enseñar gramática a principios del siglo xv. Dominici defendía la utilización de Boecio y criticaba la 
lectura de textos lascivos como los de Ovidio. Véase Lanza (1972) y Mésoniat (1984).
43. Los textos humanistas más importantes sobre la hipocresía del clero son las epístolas Sine 
nomine de Petrarca, el De verecundia de Coluccio Salutati, el Contra hypocritas de Poggio Braccio-
lini, compuesto en 1447, la oración que el mismo autor compuso en ocasión del Concilio de 
Constanza en 1417, Oratio ad Reverendissimos Patres, y el De professione religiosorum (1441) de 
Lorenzo Valla. Véase Fubini (1990).
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sible que la enemistad surgiera porque Traversari había traducido textos de los 
Padres griegos a favor de la vida monástica.44 Esos textos eran una respuesta a la 
traducción que había realizado Bruni muchos años atrás bajo el amparo de Sa-
lutati, y que marcó el inicio de su carrera, la Homilia ad iuvenes de legendis libris 
gentilium de san Basilio. La traducción de Bruni había tenido un éxito rotundo 
debido a que cumplía con una función muy importante, en tanto daba cuenta 
de que una de las mayores autoridades de la Iglesia tenía una opinión favorable 
sobre las letras clásicas.

Pero cuando Bruni escribió los Dialogi, si seguimos la datación que se acep-
ta hoy en día (véase la nota 3), se encontraba en Roma y Traversari era todavía 
un joven desconocido.45 Sin embargo los Dialogi dan cuenta de los debates 
entre studia divinitatis y studia humanitatis. Algunos argumentos de Salutati a 
favor de le tre corone aparecen también en la invectiva de Rinuccini ya mencio-
nada. En ese texto, el autor lanza muchas críticas sobre la nueva generación de 
humanistas. Entre ellas, sostiene que estos detractores de Dante, Petrarca y Boc-
caccio prefieren a Varrón que a los doctores de la Iglesia: “De la filosofía divina 
dicen que Varrón escribió muchos libros con comentarios acerca de los dioses de 
los gentiles con estilo elegantísimo, y lo elogian excesivamente, poniéndolo en 
secreto sobre los doctores de nuestra fe católica”.46A continuación elogia a san 
Pablo como el más sabio de su tiempo, y eso incluye a Séneca: “Y fue más sabio 
que todos los hombres de su tiempo, siendo el filósofo Séneca uno de sus 
contemporáneos”.47 Estas palabras resuenan en aquellas de Salutati en el diálo-
go. Luego de que Niccoli realice su primera crítica a los que se hacen llamar fi-
lósofos, y proteste por la pérdida de los libros de Varrón, Salustio, Plinio y Ci-
cerón, el maestro considera que no hay que exagerar: los tiempos no son tan 
contrarios a los estudios. En ese contexto afirma que no es tan grave la pérdida 
de las obras de Varrón, puesto que cuentan con la obra de Séneca:

¿Se ha perdido la obra de Varrón? Es lamentable, lo admito, y difícil de soportar. Sin 
embargo, tenemos los libros de Séneca, entre otros que podrían reemplazar a Varrón 
si no fuésemos tan delicados ¡Ojalá supiésemos, o por lo menos quisiésemos aprender, 
todo lo que esos libros que tenemos pueden enseñarnos! Pero como ya dije: somos 
delicados, queremos lo que no tenemos y despreciamos lo que tenemos.48

44. Una epístola de Juan Crisóstomo, que lleva como título Adversus vituperatores vitae monasti-
cae y la carta de Basilio De fuga saeculi et de vita monastica.
45. Para la información biográfica sobre Traversari se ha consultado Saccenti (2019).
46. “Della filosofia divina dicono che Varrone iscrisse molti libri dell’osservazione degli idei 
de’gientili con istilo alegantissimo, e molto eciessivamente il lodano, prepognendo in segreto ai 
dottori della nostra cattolica fede” (Invettiva, 315).
47. “E fu di tanta iscienza, di quanta non fu niuno in suo tempo, essendo Senaca tanto filosafo 
suo contemporaneo” (Invettiva, 316).
48. “Perditus est M. Varro? Dolendum est, fateor, et moleste ferendum; sed tamen sunt et Sene-
ce libri, et aliorum permulti, qui nobis, nisi tam delicati essemus, facile M. Varronis locus supple-
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Lo que no se dice en los Diálogos y sí aparece en la invectiva de Rinuccini es 
que la obra de Varrón fue discutida por Agustín en De civitate Dei. La mención 
de Varrón es una clara referencia a la segunda carta de Salutati a Poggio, en la 
que lo reprende por considerar a Varrón por sobre Lactancio y Agustín: “Lee 
sobre todo a Lactancio, lee también al padre Agustín, y podrás ver fácil cuán 
válida, cuán irreprochable, única y racionalmente refutan a tu Varrón”.49 En la 
polémica con Poggio y en la invectiva de Rinuccini se observa un tema recurren-
te: la discusión entre letras paganas y letras cristianas. Todo ello reaparece en L2, 
que abre con el elogio de Salutati a la Laudatio de Bruni. En ese contexto Salu-
tati pregunta por el juicio negativo respecto a los Césares. Pietro Sermini le 
responde que seguramente Bruni sigue a Lactancio en esa opinión. Salutati en-
tonces pregunta por qué recurrir a Lactancio cuando cuenta con los clásicos: 
“¿Qué necesidad tiene- preguntó Coluccio- de seguir a Lactancio cuando tiene 
a Cicerón y Lucano, hombres muy cultos y autores muy sabios, y cuando ha 
leído a Suetonio?”50 Nuevamente la frase refiere a la carta citada de Salutati a 
Poggio. Si para Salutati, Lactancio, único autor cristiano en la exposición prece-
dente, superaba a Varrón como autoridad, deja de ser así cuando aquel tenía una 
opinión contraria a César, y por lo tanto discutía a Dante y al propio Salutati. 
Bruni pretende mediante esta contradicción poner en crisis el pensamiento de 
Salutati sobre la superioridad de los autores cristianos.

Pero en las palabras que Bruni pone en boca de Salutati en L1 hay algo 
más: se trata de la preferencia por aquellos autores que pueden ser incorporados 
más fácilmente a la tradición cristiana, sobre aquellos que presentan contradic-
ciones con el dogma. De ahí el interés de los primeros humanistas por la figura 
de Platón. Ya Petrarca afirmaba, siguiendo a Agustín, que Platón era el filósofo 
que más alto había llegado y más cerca se encontraba de la doctrina cristiana. 
En su invectiva De ignorantia, Petrarca presumía de tener dieciséis libros de 
Platón en su lengua original. En sus disputas con los detractores de los paganos, 
la estrategia fundamental de los humanistas para difundir las obras de los anti-
guos era destacar los acuerdos. Ya hemos mencionado que la traducción de san 
Basilio tenía ese objetivo. Hay que decir también que el primer diálogo plató-
nico que traduce Bruni es el Fedón, conocido por ser el diálogo en el que Só-
crates argumenta en favor de la inmortalidad del alma. En efecto, el título de la 
traducción es De inmortalitate animarum. Hankins (1991: 50-58) demuestra 

rent. Atque utinam tot vel sciremus, vel etiam discere vellemus, quot hi libri, qui etiam nunc ex-
tant, nos docere possunt. Sed nimium, ut modo dixi, delicati sumus: que absunt cupimus; que 
adsunt negligimus” (Dialogi, 106). 
49. “Lege super hoc Lactantium, lege patrem etiam Augustinum, et facile videre poteris quam 
valide, quam invicte, quamque rationabiliter eos reprehendant et singulariter tuum Varronem” 
(Epist, 165).
50. “Quid opus est, inquit Colucius, ut Lactantium sequitur, cum Ciceronem atque Lucanum, 
homines doctissimos atque sapientissimos habeat auctores, et Suetonium legerit?” (Dialogi, 120).
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que en las dedicatorias de las traducciones del Fedón y el Gorgias, a los papas 
Inocencio VII y Alejandro V, Bruni apela a la utilidad que estos libros tienen 
para el lector cristiano en virtud de las ideas similares que muestran con la ver-
dadera fe. Se trata de argumentos que deben ser comprendidos en su contexto. 
Si las críticas apuntan al desacuerdo entre los paganos con la fe cristiana, las 
defensas consideran sus acuerdos. Pero ¿qué sucede con aquello que no puede 
ser asimilado de ninguna manera?

La ironía de la frase sobre Varrón y Séneca se encuentra en el hecho de que 
difícilmente pueda reemplazarse la obra de un autor que fue discutido y fuerte-
mente criticado por la tradición cristiana con otro que fue fácilmente asimilado. 
La crítica al Salutati que desestima la pérdida de Varrón va en la misma direc-
ción que la crítica a Dante por la asimilación de Bruto y Judas. El nuevo progra-
ma del humanismo no es necesariamente laico y anticlerical, pero sí comprende 
el estudio de los clásicos como una actividad que puede luchar por su autonomía 
respecto de la religión cristiana. De ahí que, como hemos visto, Bruni separe a 
Dante de Francisco de Asís, cuando para Boccaccio Dante había sido teólogo, 
como los poetas de la Antigüedad Museo, Lino y Orfeo.

La recuperación de un género y la aplicación de un método.  
Continuidades y rupturas con Petrarca

Hemos observado que las diferencias entre Bruni y Petrarca son muchas. En 
particular, se ha hecho hincapié en las críticas al Africa y a su humanismo 
cristiano que se hizo extensivo a Salutati. Pero será necesario realizar una com-
paración más profunda entre la obra de los dos autores para evaluar la origina-
lidad de los Dialogi. En primer lugar se abordarán las coincidencias y luego las 
diferencias.

David Marsh (1980: 24-37) considera que los Diálogos de Bruni inician el 
nuevo espíritu del humanismo al recoger el ideal social de discusión del De 
oratore de Cicerón. Mientras que los modelos de Petrarca en el Secretum son los 
Soliloquios de Agustín, La consolación de la filosofía de Boecio y las Tusculanas 
de Cicerón, en donde el diálogo se presenta en su versión introspectiva, el mo-
delo del De oratore refuerza la ruptura con la filosofía escolástica y sus métodos 
rígidos, a la vez que postula a la experiencia humana como criterio básico para 
conocer la verdad. Aunque todo ello es cierto, el Secretum no es la única forma 
en la que Petrarca concibió la disputatio in utramque partem. Tomemos el 
ejemplo que Baron (1955: 99) y otros interpretan como un rechazo a la vida 
activa, las famosas cartas a Cicerón del libro XXIV de las Familiares. En XXIV, 
3 Petrarca critica a Cicerón por no haber seguido los principios de su propia 
filosofía al final de su vida, en la que lejos de retirarse de la vida política, toma 
partido en ella activamente. En la siguiente carta, lo elogia por sus grandes 
obras y su elocuencia. De ese mismo modo se comprende el método aporético 
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en el seno de los humanistas. Un objeto puede ser elogiado por un motivo y 
criticado por otro. Así comprende Bracciolini los Dialogi. En su oración fúne-
bre de Bruni, describe de esta manera el texto: “Entonces escribió con suma 
elocuencia una especie de diálogo. En el primer libro impugna la obra de los 
célebres y doctísimos Dante, Francesco Petrarca y Giovanni Boccaccio por su 
instrucción y elocuencia, mientras que en el segundo libro, elogia su virtud 
para disculparlos”.51 Así como Petrarca elogiaba a Cicerón como autor y lo 
criticaba como persona, Bruni elogia a los autores florentinos como buenos 
cristianos (si le creemos a Poggio) y los critica como autores. Podrían ser cita-
dos otros textos en los que Petrarca busca un equilibrio entre posiciones en-
frentadas. Tanto en los Remediis utriusque fortunae como en el Canzoniere y en 
otras epístolas recurre a ese método.

Sin embargo, Petrarca pone un freno al escepticismo ciceroniano en dos 
textos clave: el Secretum y la invectiva De sui ipsius et multorum ignorantia. En el 
proemio del Secretum Petrarca afirma que implementará el método que toma de 
Cicerón, que a su vez lo tomó de Platón. El método del diálogo responde a una 
concepción filosófica ecléctica, en línea con el escepticismo académico defendi-
do por Cicerón.52 Pero una vez iniciado el diálogo entre Agustín y Francesco, las 
palabras del santo no suenan acordes con ese método. Hablará de verdades in-
cuestionables, amonestará a Francesco por su tendencia a la intestina discordia y 
dirá que la locura del amante está en amar y no amar al mismo tiempo. Los más 
importantes especialistas en Petrarca no acuerdan en la interpretación del final.53 
En el De ignorantia el final es más claro. Afirmará allí que la postura escéptica 
fue refutada hace tiempo: “Está claro que no podemos saberlo todo, ni siquiera 
saber muchas cosas. Pero la Academia fue refutada y rechazada hace mucho 
tiempo, y podemos saber algo a través de la revelación de Dios. Conformémo-

51. “Deinde, summa eloquentia dialogum quendam edidit, in quo cum primo libro viros praes-
tantissimos doctissimosque Dantem, Franciscum Petrarcham, Johan Boccacium, eorumque doc-
trinam, eloquentiam, opera impugnasset; secundo in superioris excusationem ipsorum et virtus 
laudata est” (Dialogi, 122).
52. Así lo afirma el personaje de Agustín en Secretum, III, 29. En el mismo pasaje se hace alusión 
a los Academica de Cicerón.
53. Para Francisco Rico (1974) Francesco finalmente se somete a la autoridad de Agustín. El 
erudito español minimiza la queja final de Agustín que indica un retorno a la situación inicial: “In 
antiquas lites relabimur: voluntatem impotentiam vocas” [Volvemos a la antigua disputa: llamas 
impotencia a la voluntad] y resalta el pedido final de Francesco a la guía de Dios. Para Dotti 
(2004: 158) el diálogo permanece abierto e interpreta esa apertura como un valor en sí mismo: 
“Tale autoanalisi non porta ad alcuna risoluzione concreta ed è questo, alla fine, il risultato più 
importante, quello che rivela non tanto l’incapacità dello scrittore a scegliere tra due strade ugual-
mente vere, ma piuttosto la risoluzione a non voler decidere; e non già per rimanere inestricabil-
mente avvilupato nell’incertezza, ma per il riconoscimento che da questa incertezza, o ambiguità, 
o tormento intelettuale, può nascere la forma e l’essenza della nuova cultura”. Véase también 
Caligiure (2017), quien lee el Secretum en línea con el Contra Academicos agustiniano.
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nos entonces con saber lo suficiente para nuestra salvación”.54 Además, el texto 
responde a un método menos dialógico. En la dedicatoria a Donato Albanzani, 
el autor aclara que a pesar de tener la forma de un libro, es en realidad un diálo-
go: “Lo llamé libro, pero es en realidad un diálogo”.55 Sin embargo, las voces de 
sus amigos aparecen filtradas por la voz del autor que elige escribir una invectiva 
en lugar de un diálogo.

El desacuerdo entre Cicerón y Agustín produce en Petrarca una limitación 
a la apertura del diálogo. En Bruni las virtudes del diálogo se liberan de algunas 
ataduras. Por un lado, cambia la dialéctica entre crítica y elogio. No hay objetos 
perfectos que no admitan críticas, ni objetos completamente repudiables que no 
sean dignos de algún elogio. Pero eso tampoco lleva a una postura completa-
mente relativista, ya que vituperatio y laudatio no valen lo mismo para Niccoli. 
La primera se lleva a cabo en un espacio completamente privado y entre amigos 
íntimos. La segunda tiene lugar en un espacio intermedio, los jardines de Rober-
to, desde donde se observan los edificios de la ciudad. Aparece un personaje 
público, Pietro Sermini. Si aceptamos la datación de Fubini (1992), Sermini era 
el canciller de Florencia cuando Bruni escribió el texto. Es decir que es posible 
pensar que la crítica sincera y privada se rebate con un elogio simulado y públi-
co ¿Se podrá hablar entonces de una valoración positiva de la simulación?

Si ese fuera el caso, estaríamos ante un modelo de sabio muy diferente al de 
Petrarca. Bruni había tomado un modelo griego para componer su Laudatio 
Florentine Urbis, el Panathenaicus de Elio Arístides (Schadee 2018). Evidente-
mente, el modelo del elogio de Niccoli es otro. Se trata de un elogio paradojal, 
al estilo de Luciano de Samósata. Si bien las primeras traducciones de este autor 
son posteriores, Bruni pudo haber tenido acceso a algunas de sus obras, e inclu-
so es posible que exista un autógrafo (Berti 1997). Esto vincularía a los Dialogi 
con la tradición lucianesca del Renacimiento que va de Alberti a Erasmo, pasan-
do por Pontano.56 La ironía, completamente ausente en el Secretum, incorpora 
otro elemento que impide resolver la tesis del texto y a su vez propone una 
imagen de sabio completamente distinta, más cercana al σπουδογέλοιος socrá-
tico que al sabio estoico petrarquista. Bajtín considera que uno de los rasgos 
propios de la novela es la construcción del personaje en contacto con el presente. 
Propone a su vez que el surgimiento de la cosmovisión novelística surge y se 
desarrolla en Europa en la Antigüedad tardía y el Renacimiento (Bajtín 1975: 
456). Podemos observar que en Bruni el diálogo se da entre personajes en con-
tacto con su propio presente y sus semejantes. Petrarca imaginaba un diálogo 

54. “Sed quoniam iam nec sciri omnia, imo nec multa per hominem certum est, et confutata 
iampridem atque explosa Achademia, ac revelante Deo sciri aliquid posse constat, sit satis scire 
quantum sufficit ad salutem” (VI, 150).
55. ”Liber quidem dicitur, colloquium est” (De ignorantia, 222).
56. Sobre la influencia de Luciano en el Renacimiento véase Marsh (2001), Vega (2004: 12-14) 
Geri (2011) y Mattioli (1980).
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con Agustín, pero este no es otro que el propio Petrarca duplicado. La intestina 
discordia que lo angustiaba era la tensión entre el poeta enamorado y el cristiano 
devoto. El diálogo constituía una forma de autoconocimiento y expresaba una 
experiencia traumática. A través del De oratore de Cicerón, Bruni encuentra otro 
modelo dialógico en el que el tema ya no es el destino personal, sino un debate 
de actualidad, situado en el presente. Al igual que el Secretum, los Dialogi mues-
tran una tensión entre dos posturas que se manifiestan en el mismo personaje, 
pero mientras que el primero expresa trágicamente la imposibilidad de resolu-
ción, el segundo resuelve a través de la ironía y la impostura. La solución a la 
intestina discordia es la risa.

Conclusiones

Seguramente las continuidades sean más que aquellas que hemos mencionado. 
La generación de Niccoli y Bruni retoma de Petrarca la crítica al occamismo y la 
lógica aristotélica, el rigor de la corrección gramatical, el interés por Cicerón, la 
búsqueda apasionada de los libros perdidos, la defensa de la poesía, el interés por 
la Historia, entre otras cosas. No hay motivos para dudar de la sinceridad de 
Bruni cuando en las Vite afirma que Petrarca fue el iniciador de los estudios 
clásicos. Pero sin duda, existía una fuerte necesidad de renovar el programa. La 
polémica entre Salutati y Poggio muestra algunos de los puntos básicos. Los 
especialistas en Salutati hablan de un giro hacia el cristianismo en sus últimos 
años (Witt 1977). Para Poggio la superioridad de los cristianos no es un argu-
mento para sostener que Petrarca haya sido más sabio que los antiguos y queda 
claro que Bruni comparte esa opinión.

En ese sentido, el proyecto de traducir aquellos textos griegos que pudieran 
asimilarse más fácilmente al cristianismo comienza a caer tras la muerte de Salu-
tati.57 Es posible que Bruni viviera como una emancipación intelectual la muer-
te de Coluccio. Luego de su primera traducción de la homilía de san Basilio no 
vuelve a traducir a los Padres. Las traducciones de Demóstenes, Aristóteles, Je-
nofonte y Plutarco que Bruni realiza durante su carrera se encuadran dentro de 
una postura secular. Hemos observado que en los Dialogi ese conflicto es visible 
a través de la figuras de Varrón y Lactancio. En esa misma línea debe ser com-
prendida la separación entre la poesía divina y la poesía humana y su crítica al 
tópico del poeta teólogo de las Vite.

Por otro lado, el análisis de otros textos de Bruni nos conduce a pensar que 
su postura se acerca más al Niccoli de L1 que de L2. En ese sentido, las Vite y la 
Novella di Antioco no pueden ser consideradas como obras defensoras de la cul-

57. Nos referimos exclusivamente a la carrera de Bruni. Sería incorrecto extender esa hipótesis a 
todos los humanistas. 
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tura vulgar. Dentro de la producción del autor ocupan un lugar menor y tienen 
una función política clara.

Por último, hemos observado algunas diferencias en cuanto a la aplicación 
de la disputatio. Como afirma Marsh (1980) solo a partir de los Dialogi se insta-
la el ideal ciceroniano de diálogo en el espíritu del humanismo (p. 33). El autor 
lo considera el primero de una serie de diálogos quattrocentistas. Pero ello no 
quiere decir que sea el texto fundante de un “humanismo cívico”. Expresa el 
ideal del grupo conformado por Bruni, Bracciolini y Niccoli en un momento 
particular de sus vidas, tras la muerte del maestro. Siguiendo el ejemplo de Pe-
trarca que elogió a Cicerón como autor y lo criticó como hombre, Bruni decide 
homenajear a su maestro elogiándolo por haber convocado a Crisoloras, y criti-
cándolo por haber asumido una postura cristiana al final de su vida.
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Resumen
El presente trabajo se propone estudiar dos de los símbolos que hallamos con mayor 
recurrencia en la obra de Felipe Godínez (1582-1659), dramaturgo del Siglo de Oro 
cuyo teatro gozó de un importante éxito en las tablas del siglo xvii y que a día de hoy 
está concitando nuestra atención. Estudiaremos, en concreto, las metáforas náuticas y la 
imagen del olmo y la vid en algunas de sus comedias —tanto religiosas como profanas— 
para poder demostrar que ambas alegorías, recogidas en emblemas de Andrea Alciato, se 
configuran como parte esencial del imaginario poético del dramaturgo.
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Felipe Godínez; teatro barroco; imaginario poético; metáforas náuticas; el olmo y la vid; 
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Abstract
English Title. Literary tradition in Felipe Godinez’s poetic imaginary: two recurring topoi 
in his theater.
This paper aims to study the two topics that appear more frequently in the Felipe Godí-
nez’s work (1582-1659), a playwright from the Golden Age whose theatrical pieces enjoyed 
great success on stage during the 17th century and is attracting our attention today. We 
will study in detail the nautical metaphors and the image of the elm and the vine in some 
of his comedies -religious and profane- to show that both allegories, depicted in emblems 
of Andrea Alciato, are key elements within the poetic imaginary of the playwright.
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Felipe Godínez; baroque theatre; poetic imaginary; nautical metaphors; the elm and the 
vine; Andrea Alciato.
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Felipe Godínez (1582-1659), poeta y dramaturgo nacido en Moguer (Huelva), 
vivió a caballo entre la época de Lope de Vega y la de Calderón de la Barca; 
contemporáneo, pues, de Vélez de Guevara, Tirso de Molina y Ruiz de Alarcón. 
Precisamente por ser considerado un autor “menor”, “de segunda fila” respecto 
a los grandes creadores del teatro barroco, durante mucho tiempo ha sufrido un 
abandono prácticamente absoluto por parte de la crítica. Con algún trabajo 
testimonial a finales del siglo xix, no será hasta la década de los setenta del si-
glo xx cuando la figura y obra de Felipe Godínez comiencen a ser objeto de un 
estudio amplio y serio. En este sentido, es reseñable la publicación de una serie 
de trabajos dedicados a su biografía, muy interesante por su condición de con-
verso y por su comparecencia en un auto de fe en 1624 acusado de “hereje” y 
“judaizante”; asimismo, destacan otros centrados en su producción dramática, 
la cual está formada —según las últimas investigaciones— por veintiuna come-
dias de autoría segura, quince religiosas y seis profanas; a estas investigaciones 
han seguido otras que continúan hasta nuestros días.1

Everet W. Hesse (1968: 15), en su célebre estudio Análisis e interpretación 
de la comedia, reflexiona acerca de la importancia que tiene ahondar en el ima-
ginario poético de los dramaturgos áureos, los cuales se sirven —como todo es-
critor— de una serie de metáforas, alegorías o símbolos que suelen ser recurren-
tes en sus obras. Estos, claro está, forman parte del bagaje cultural y literario del 
autor, y, según sea su intención en cada momento, reflejarán matices diferentes:

Una de las primeras tareas del investigador es examinar la agrupación de las imáge-
nes. Muchas veces el autor emplea la técnica de reforzar su significado con el uso de 
la redundancia y la agrupación de imágenes. Al mismo tiempo que hace el drama-
turgo una comparación, hace también un contraste que tiene el efecto paradójico 
de señalar diferencias y semejanzas para aumentar el impacto emocional. Por la 
economía del tiempo en el drama, no se pueden malgastar palabras. El autor debe 
sacar de ellas cada matiz posible de significado.

Fijar algunos de los topoi que se repiten frecuentemente en bastantes de las 
piezas de Felipe Godínez nos permitirá acercarnos al repertorio simbólico y con-
ceptual que manejaba el autor para representar temas tan universales como el 

1. Este artículo se publica en el marco del Proyecto de Investigación “De Antonio Enríquez Gó-
mez a Fernando de Zárate: obra dramática y ensayos políticos” (FFI2017-87523-P), financiado 
por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.
Véase el estado de la cuestión llevado a cabo por Menéndez Onrubia (2009). Además, hemos de 
añadir estudios posteriores y determinantes como los de Vega (2009a, 2009b), y los de Sánchez-
Cid, entre los que destacamos el más reciente de 2016. Asimismo, puede consultarse el Portal 
dedicado al dramaturgo en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvir-
tual.com/portales/felipe_godinez/ o el reciente monográfico (2017) publicado también sobre el 
autor y aspectos interesantes de su obra en la revista electrónica norteamericana eHumanista: 
http://www.ehumanista.ucsb.edu/conversos/5. 
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amor, la duda, el poder, la relación paterno-filial, la amistad, la fortuna, etc. 
Según nuestras investigaciones, algunas de estas imágenes se corresponden con 
las más clásicas de la historia de la literatura: la mariposa y la llama, símbolo del 
amor irrefrenable; la noria de la fortuna, representante de la cambiante suerte 
que experimentan los personajes; las metáforas náuticas, fuente de variadas in-
terpretaciones, entre la que destaca como alegoría de las dudas amorosas; o la 
imagen del olmo y la vid, tradicionalmente utilizada para reflejar la unión amo-
rosa o de amistad. En este trabajo estudiaremos únicamente las dos últimas, 
cuya unión aquí se explica por su doble condición “emblemática”: se convierten, 
como veremos, en divisas esenciales del lenguaje poético del onubense y mantie-
nen una íntima relación no únicamente con la tradición literaria clásica, sino 
también con algunos de los más conocidos emblemas de Andrea Alciato.

Debido a que la obra dramática del onubense no ha sido, por ahora y salvo 
algunas excepciones, editada modernamente, consideramos importante aportar a 
continuación los fragmentos que respaldan nuestra tesis, así como contextualizar-
los con una breve introducción que nos sitúe en los albores de la enunciación de 
estos tópicos literarios. Aprovechamos asimismo para señalar que esta peculiaridad 
nos imposibilita, por cuestión de espacio, ofrecer un panorama detallado y com-
pleto del imaginario poético de Felipe Godínez, también necesario y pertinente en 
un autor tan desconocido, y que confiamos pueda realizarse en un corto plazo.2

Metáforas náuticas

Marinero soy de amor
y en su piélago profundo

navego sin esperanza
de llegar a puerto alguno.

(Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, 43)

Las imágenes náuticas son tópicas en la historia de la literatura como símbolos 
de diferentes realidades que preocupan al poeta; así, es conocida la metáfora de 
la vida como una nave que transita por el mar, el cual puede estar en calma pero 
generalmente se mostrará impetuoso y hasta tempestuoso, con todo lo que ello 
significa;3 del mismo modo, es recurrente desde los clásicos la representación 

2. Anotamos, no obstante, a continuación las comedias en que utiliza cada una de las imágenes 
citadas: la mariposa y la llama en Acertar de tres las una, De buen moro buen cristiano, Aun de noche 
alumbra el sol (de manera significativa en varias ocasiones), Cautelas son amistades y Los trabajos de 
Job; la noria de la fortuna, por su parte, en Amán y Mardoqueo, La reina Ester, Acertar de tres la 
una, Cautelas son amistades (utilizada en esta comedia como “noria del mundo” en la mayor parte 
de sus enunciaciones, expresión que parece original del moguereño según las investigaciones rea-
lizadas al respecto) y La paciencia de Job.
3. El tópico de la tormenta ha sido estudiado por Fernández Mosquera en varios trabajos exce-
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de la obra literaria, de la creación poética casi siempre, como un viaje marítimo, 
y así lo estudió el pionero Ernst Robert Curtius (1955: 189-193) en su clásica y 
aún valiosísima monografía; además, es frecuente la imagen del barco como sí-
mil del enamorado que es sometido a los embates de las tempestades del mar 
—el amor—, imagen que en la literatura española tiene su ejemplo seguramen-
te más célebre en las delicadas “barquillas” incluidas por Lope en su Dorotea 
(1632)4 y que nos interesa especialmente porque es la que encontraremos con 
mayor frecuencia en los textos godinianos.

Esta última versión de la metáfora nos remite fundamentalmente a dos de 
los grandes poetas latinos: Horacio y Ovidio. El primero de ellos dice lo siguien-
te en la oda 14 del primer libro de sus Carmina (Horacio, Odas y epodos, 121-
122, en traducción de Fernández Galiano y Cristóbal):

¡Insólitas olas, nave, al mar te arrastran!
¿Qué haces? ¡Busca el puerto y ancla firmemente!
¿No ves que está tu banda
sin remos y el veloz Áfrico
averió tu mástil y los cables gimen
y el casco sin cinchos no es fácil que pueda
al piélago imperioso
afrontar? No están enteras
tus velas, te faltan efigies divinas
a las que invocar si este mal no ceja.
(...)
    ¡Cuida no seas
juguete del huracán!
Tú que mi inquietud y mi tedio fuiste
y ahora eres mi amor y grave cuidado,
huye del mar que baña
las Cícladas refulgentes.

Es cierto que la teoría más difundida ha entendido alegóricamente esa nave 
que va a la deriva, y a la que se dirige el poeta con preocupación, como imagen 
del estado, de la república romana, desde que Quintiliano (Institutition Oratoi-

lentes dedicados a los grandes escritores del Siglo de Oro español: Lope de Vega (2002), Calderón 
de la Barca (2003) o Quevedo (2006a); de referencia es igualmente el monográfico publicado en 
2006 (2006b), que presenta un estudio amplio sobre el tema de la tormenta en la literatura espa-
ñola y recoge y actualiza los estudios anteriores. Destaca, por último, otro trabajo suyo en el que 
analiza la presencia del tópico en el Persiles de Cervantes (2018). 
4. Para profundizar en la presencia de este motivo en la poesía de los Siglos de Oro, véase Sarma-
ti (2009). Es este un monográfico dedicado a naufragi e tempeste d’amore en autores como Ausiàs 
March, Juan Boscán, Garcilaso de la Vega, Hurtado de Mendoza, Gutierre de Cetina, Fernando 
de Herrera, Góngora, Lope o Quevedo, partiendo del eslabón fundamental que supuso Petrarca. 
Felipe Godínez se inserta, como estudiaremos a continuación, en esta nómina de escritores áureos 
que acuden a la archifamosa imagen literaria. 
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re, VIII, 6, 44, 116-117) lo interpretara así: el barco sería la república, como 
decíamos; las tempestades de las olas un símbolo de las guerras civiles, y el puer-
to representaría la paz y la concordia. Pero también hay otra hipótesis, posterior 
aunque ya también tradicional, que defiende esa embarcación como una alego-
ría vital del propio Horacio, es decir, como imagen de su persona (véase, por 
ejemplo, Fraenkel 1980: 154-160), lo que se acercaría más a la lectura que en-
contramos en los textos de nuestro dramaturgo.

Más clara es, no obstante, la obra de Ovidio a la que atenderemos a conti-
nuación: Amores, II, 10, 9. En ella, el poeta confiesa que está enamorado de dos 
mujeres que poseen encantos semejantes, los cuales le impiden decidirse por una 
de ellas. Para expresar su dilema, utiliza una comparación marítima (vv. 9-10): 
“Errante voy igual que la chalupa / a la que empujan vientos en discordia, / y 
uno y el otro amor me tienen dividido” (Ovidio Amores. Arte de Amar, 248-249, 
en traducción de González Iglesias). Como explica Laguna Mariscal (1989: 
310), el yo poético sería esa nave que se debate entre dos vientos enfrentados, los 
cuales, evidentemente, representarían a esas dos mujeres que ama el poeta. El 
citado estudioso explica en su artículo que el topos del amor como un mar tem-
pestuoso es muy habitual en la poesía griega epigramática; y añade posterior-
mente cómo, en la literatura latina, esta imagen puede adquirir diferentes va-
riantes: así, los vaivenes que padece el enamorado se reflejan en aquellos que 
soporta un barco —y el marinero que va en él— cuando sufre un naufragio; la 
desazón amorosa se equipara, en otros casos, con el oleaje marino; o también es 
recurrente que las andanzas amorosas se expresen a través de un viaje marítimo 
en el que la renuncia al amor (renuntiatio amoris) se suele comparar con el retiro 
definitivo del marinero que se ha salvado de un naufragio. Todas estas imágenes 
son recogidas en textos de poetas latinos como Catulo, Virgilio u Horacio (La-
guna Mariscal 1989: 310-311).

Como señala este mismo investigador (Laguna Mariscal 1989: 313):

Hemos visto, pues, dos imágenes poéticas íntimamente relacionadas: la compara-
ción de las zozobras amorosas con las del mar; y la imagen del retiro de una nave o 
marinero como expresión de renuntiatio amoris. La combinación de ambos elemen-
tos complementarios apunta a la existencia de un tópico literario, que bien podría-
mos bautizar como nauigium amoris.

Este nauigium amoris, con los matices que veremos a continuación, aparece 
en varios fragmentos de Cautelas son amistades (1630-1632),5 la primera come-
dia de Felipe Godínez en la que nos detendremos, considerada por la crítica 
palatina seria (Rivera Salmerón 2018: 597-605). En esta pieza lo encontramos 

5. En la fechación de las comedias seguimos a Bolaños (1983) y/o Vega (1986). Todos los frag-
mentos de esta comedia serán citados a partir de la edición crítica de Rivera Salmerón (2018: 
865-942).
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siempre en boca de la duquesa de Milán, la dama protagonista, quien se acoge a 
él para expresar las dudas que siente al tener que elegir entre dos hombres: En-
rique (lo que le dicta la razón, pues es el heredero de la Corona de Nápoles, el 
único sobrino del Rey) y Carlos Colona (el hombre al que ama realmente, un 
simple soldado). La primera vez que lo encontramos es en un diálogo de la dama 
con su amiga Irene, quien la aconseja que dé su mano a Enrique (pues es su 
“igual”), a lo que la Duquesa responde lo siguiente:

Pero aunque es mi igual, podré
decirlo sin miedo, amiga:
cuando le voy a querer,
Carlos llega y me detiene;
no te espantes si me ves
detenida en virtud suya,
que quizá debe de ser
o flaqueza humana en mí
o fuerza divina en él.
Tendidas todas las velas,
de la mesana al bauprés,
hipogrifo de las aguas
tan veloz pasa un bajel,
a quien es espuela el Bóreas,
que no se atreve a correr
ni aun el mismo pensamiento
una pareja con él,
y a quien el pez potentado
del alto océano, a quien
sirena del mar no puede
la ballena detener,
suele en su mayor violencia
llegar un pequeño pez,
que llaman rémora, y este,
por no entendido poder
de alguna virtud oculta,
a despecho del tropel
de tantos vientos y velas,
las alas corta o los pies
al marino hipocentauro,
pues sin dejarle mover
confunde el arte al piloto
y el gobierno al timonel.
Ves aquí un ejemplo, Irene,
donde, aunque mal dibujé
unas líneas o perfiles
de mi fortuna cruel:
¿qué nave tan poderosa
las velas tendió a merced
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del Austro, que no pudiese
de mi soberbia aprender?
¿Qué potentado de Italia,
qué emperador o qué rey,
que en el mar del mundo son
peces que se hacen temer,
se opuso a mi lozanía,
que, burlándome de aquel,
no pasase a pesar de este,
siempre libre, aunque cortés?
Pues a quien no retardaron
tantos monarcas, a quien
no obligó tanta grandeza,
detiene la pequeñez
de este Carlos, con oculta
virtud o con no sé qué
valor secreto del alma.
Yo recogí en mi altivez
el viento como las velas;
él, modesto al parecer,
virtud contra el viento; yo,
libre, al yugo y a la ley
cuello y voluntad sacudo;
él se ha hecho obedecer
imperioso en su humildad;
yo, contra el rigor cruel,
añado a la vela el remo;
él sólo se ha menester
a sí mismo; yo porfío
queriendo que el mar me dé
libre paso; él persevera,
y aun no me deja querer;
yo subo altiva a la gavia,
y aferro velas, y él, que es
humilde, se está en la quilla,
y no tiene más que hacer;
yo, en fin, en la proa aplico
mayor fuerza, y, al fin, él,
se está quedo: nave he sido,
rémora debe de ser.

(vv. 899-977)

Como vemos, en este largo y poético parlamento la Duquesa se identifica 
con esa nave que quiere seguir el camino que más le conviene —el matrimonio 
con Enrique—, pero es incapaz de continuar por él porque es detenida en reite-
radas ocasiones por un pez pequeño y de gran fuerza, la rémora, imagen del ser 
amado —Carlos—. En este caso, la tópica imagen de la navegación como sím-
bolo del amante se une a otra que encontramos en uno de los emblemas de Al-
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ciato (Emblemas, 117-118), en concreto el LXXXII, que reza “Contra los que 
fácilmente se apartan de la virtud” (In facile a virtute desciscentes):

Así como una rémora pequeña como un
caracol puede por sí sola detener una nave a
despecho del impulso del viento y de los
remos, así una causa insignificante detiene en
mitad de su camino a algunos que se
encaminan, por su ingenio y virtud, hacia los
astros. Una querella angustiosa o la pasión
por una puta es capaz de apartar a los jóvenes
de los altos estudios.6

Es decir, la Duquesa es consciente de que, aunque Carlos sea pequeño, 
desigual a ella y humilde, tiene la misma fuerza que la rémora, quien es capaz de 
detener el avance de un navío en el mar. En cambio, ningún otro personaje de 
mayor rango social o de más poder (“pez potentado”), como podría ser en este 
caso Enrique, tiene la capacidad de hacerla vacilar en su pasión. Además de ser 
un discurso sobre sus dudas amorosas, es un bello alegato sobre su libertad: la 
Duquesa es un ser libre que está acostumbrada a tomar sus decisiones y nunca 
se ha encontrado con nadie, por mucho poder que tuviera, que consiguiera ha-
cerla cambiar de parecer; ahora bien, el amor verdadero, que en este caso se co-
rresponde con el de un humilde soldado, Carlos, ha logrado que esa libertad se 
vea mermada porque no puede seguir su rumbo en contra de su voluntad. En 
efecto, el amor la detiene, el amor la hace esclava de lo que siente, el amor con-
sigue paralizarla contradiciendo a la razón.

Este conflicto que experimenta la dama es narrado por ella misma en tiem-
po real, pues, unos versos más adelante, cuando parece decidida a elegir al sobri-
no del Rey, vuelve a dudar ante la llegada, una vez más, de la rémora que detie-
ne nuevamente “el bajel”:

Irene. ¿Pues por qué mandas
 que me detenga?
Duquesa.         No sé.
 El viento era por la popa,
 pero debió de poner
 la rémora su virtud
 y detúvose el bajel.
     (vv. 996-1001)

6. Más bella es, a nuestro modo de ver, la clásica versión de Daza Pinciano (1549: 72): “Como a 
una nao la Rémora detiene / menospreciados los remos y el viento, / ansí poca occasión a algunos 
tiene / a que no alcancen de virtud aumento, / como es un feo amor que no conviene, / o por 
razón de un pleito descontento, / que a los mancebos de índole excelente / estorba a que su scien-
cia se acreciente”.
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Finalmente, se sobrepone y, recurriendo de nuevo a esa metáfora náutica, 
hace saber a Irene su intención de ser racional, práctica, y dejar de lado esos 
sentimientos que siente por Carlos, pues el barco tiene que ser más fuerte que 
las tormentas y que los vientos que se empecinan en hacerlo cambiar de destino. 
De nuevo hace explícitas su altivez, su soberbia y su valía como mujer decidida, 
inteligente y libre:

Duquesa. Trocose el viento y ya es
 por la proa. Lo que puedo
 es procurar no volver
 muchas jornadas atrás
 porque me gobernaré
 por la razón, que es el norte
 viendo quién soy, y también
 las dos coronas que gano;
 y así, para no ofrecer
 la mano a Carlos en medio
 de golfo tan infïel,
 el viaje se suspenda,
 eche las áncoras, dé
 fondo la nave fiada
 por uno y otro escobén
 a dos tan fuertes amarras
 de decoro y de interés,
 de modo que entre las olas
 con repetido vaivén
 resistiendo la tormenta,
 que es lo más que puede hacer,
 mientras ya sobre las nubes,
 ya en los abismos se ve,
 vacilando el frágil leño
 está de mar en través.
       (vv. 1019-1043)7

Los criados de esta pieza también van a utilizar el lenguaje náutico en algu-
nos de sus diálogos, conformando unas escenas paralelas que, con un tono más 
ligero, consiguen despertar en el lector/espectador una sonrisa. Es más, son pre-
cisamente ellos los primeros que hacen uso de esas imágenes, anticipando la que 
será una de las metáforas más recurrentes de la comedia. En el fragmento si-
guiente, Gandalín (donaire de la pieza) y Flora (criada de Irene) acaban de pre-
senciar el primer encuentro de Carlos el Conde —el otro galán de la comedia y 
supuesto hermano de Carlos Colona— e Irene, entre los que se ha producido un 

7. Buena parte de esta intervención de la dama está construida con una serie de encabalgamientos 
que la dotan de un ritmo que parece mimetizar precisamente el vaivén de un barco en alta mar. 
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acercamiento amoroso. Una vez que estos salen de escena, los criados mantienen 
una conversación que empieza de esta manera:

Gandalín.  El amorcillo es sutil.
Flora. El escudero es notable.
Gandalín.  Mi mesura está en un tris:
 ríndome, que el más señor
 suele humanarse y vivir.
 ¿Oye, señora fregata?
Flora. Oigo, señor bergantín.
Gandalín.  Entrambos somos bajeles
 que al mar nos podemos ir.
        (vv. 496-504)

Gandalín hace por primera vez referencia a un elemento náutico, la “fraga-
ta”, término que, según lo utiliza él, como “fregata”, le permite también bro-
mear con el significado de “fregona”, es decir, de ‘criada’. Ahora bien, lo intere-
sante es que Flora le responde siguiéndole la gracia y denominándole “bergantín”, 
un tipo de buque cuyo nombre, a su vez, remite a la voz “bergante”, es decir, 
‘pícaro’, e incluso puede llegar a recordar otras palabras italianas como “brigan-
te” (‘bandido’) y “birbante”, que significa ‘bribón’, lo mismo que “fregata” pue-
de verse también como italianismo (repárese en que la acción se desarrolla en 
Nápoles y que ambos criados emplean en ocasiones otros términos propios del 
italiano). Así mismo, notamos la dilogía que hay en “bajeles”, la cual hace refe-
rencia a ‘barcos’ y a ‘personajes de baja condición’. Ambos, pues, juegan con el 
doble sentido que les aporta el lenguaje náutico y hablan de ese emparejamiento 
que los permite ser dos personajes afines por su condición de criados; ese mar del 
amor, a su medida, también es para ellos.

Esta misma imagen la encontramos en otras piezas de Godínez; en concre-
to, en su comedia bíblica Amán y Mardoqueo (1644-1650)8, en la que el Rey se 
dirige a Ester alabando su belleza, que no se marchita con el paso de los años (f. 
B4). En este caso la nave aparece equiparada al sol, el cual, aunque parece que se 
pone cada día con rapidez, en realidad lo hace lentamente, como si fuera dete-
nido por una rémora; el sol, la nave, es una metáfora de Ester, de su belleza, y 
esa lentitud con que parece que se esconde el astro es una alegoría del pausado 
paso de los años sobre su hermosura. Es, pues, una variante en la utilización de 
la metáfora, pero la imagen es la misma:

Como el sol eres, sin duda,
porque el sol, divina Ester,
aunque nace cada día,
tiene inmortal la niñez

8. Citamos a partir del impreso R/22658 conservado en la Biblioteca Nacional de España.
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y así verás en su aspecto
que, aunque en perpetuo correr,
si pasan por él los años,
no pasan años por él.
En esos mares azules
al gran planeta has de ver
que, aunque con remos de plata,
luciente alado bajel
surca piélagos de luz
en golfo de rosicler;
aunque se vaya a morir
cuando se vaya a poner
con ir tan veloz parece
que está de mar en través.
Sin duda, rémora oculta
de providencia fïel
sin retardarse en los días
le detiene en su altivez.9

(f. B4)

E incluso en la también bíblica Los trabajos de Job,10 donde el mismo De-
monio nos declara, en un aparte, que él va a conseguir por todos los medios que 
Job termine desconfiando de Dios y perdiendo su fe; para ello, se sirve de la 
metáfora que hemos estudiado, en la que él es la rémora que detendrá esa nave, 
símbolo de Job:

Demonio.  (¿Tanto de tu Dios confías?
  Pues, yo, aquí sin que me veas,
  te detendré, porque seas,
  en golfo de envidias mías,
  tú un galeón, que fïel
  surcas tanto mar de miedo,
  y yo, rémora que puedo
  detener tanto bajel.)
        (vv. 1611-1618)

Pero, además, en otras comedias utiliza imágenes marítimas en las que el 
barco adquiere otros significados, siempre, no obstante, vinculados a la tradi-

 9. Hemos corregido un par de erratas que presentaba este fragmento en el impreso para ofrecer 
una lectura clara: en el que correspondería al verso 14 de este pasaje, encontramos “el golfo” (en-
mendamos por “en golfo”), y en el último verso “se detiene” (que subsanamos por “le detiene”). 
En ambos casos para devolverle a los versos el sentido que, a nuestro parecer, no tiene en el citado 
impreso.
10. Citamos todos los fragmentos a los que remitimos a través de la edición de Bolaños y Piñero 
(1991: 163-244).
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ción literaria. La segunda jornada de la comedia palaciega Acertar de tres la una 
(1626-1630)11 termina con un parlamento de Leonor, la dama protagonista, en 
el que, a través de la imagen del “frágil leño”, muestra sus dudas sobre la situa-
ción que está viviendo: su marido, don Jaime, se ha batido en duelo con otro 
galán, don Diego, aunque ella duda si el enfrentamiento ha sido con él o con 
don Lope, a quienes todos quieren culpar y que es el hombre al que ella ama en 
realidad; tampoco sabe la dama si su marido ha resultado muerto. Su interven-
ción nos recuerda en cierto modo a aquel que protagonizaba la duquesa de Mi-
lán en Cautelas son amistades al tener que debatirse entre el amor y la razón, 
aunque en este caso es el honor de su familia, el suyo y el de su marido, lo que 
está en juego, y perdemos la referencia a la rémora que en los ejemplos anteriores 
nos remitía a Alciato. Veámoslo a continuación:

Leonor.  Fuese y no me habló, bien hizo,
 que es la ocasión peligrosa,
 y para haberle olvidado
 aún es muy temprano ahora.
 ¿Si desafió con celos
 don Lope a don Jaime? Absorta
 la razón en tantas dudas
 discurrir apenas osa.
 No será, pero si fuese
 en contienda tan dudosa
 de respetos, ¿qué hará un alma
 impaciente, si no loca?
 Jaime es mi esposo, y amarle
 es deuda de honor forzosa
 cuando don Lope refiere
 nuestras pasadas memorias.
 ¡Oh, en cuántos mares me anego!
 ¡Oh, en cuánto abismo se engolfa,
 frágil leño, la paciencia,
 surcando agravios por ondas,
 y a los embates se entrega
 y a los peligros se arroja!
 Después que esperanza inútil
 llevó las áncoras todas,
 velas de cuidados tiende
 que las izan las congojas
 y las aferran los cabos.
 ¡Oh, fines de antiguas glorias!
 Ya pierde de vista el puerto
 de tu quietud la memoria,
 mientras nubes de tristezas

11. Citamos a partir del impreso T/55344/5 conservado en la Biblioteca Nacional de España.
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 de “ayes” de dolor se forman.
 Ya en alta mar engolfada
 la voluntad, como proa,
 va rompiendo por temores
 como quien las agua corta.
 Ya entre mil tormentas falta,
 mientras la razón zozobra,
 el seso, el entendimiento,
 como el timón a la popa.
 Todo es confusión y grima,
 suspiros por vientos soplan,
 ansias por alas la embisten,
 pensamientos la trastornan
 por golpes de mar, y cuando
 confusamente huye rocas
 de sospechas, en escollos
 de dificultades topa.
 Ábrese el bajel, y escapan
 unas esperanzas rotas,
 como huesos de cadáver
 ya desatado en la costa,
 adonde son mis desdichas
 como en la playa las olas,
 que el deshacerse las unas
 es dar lugar a las otras.
 Estoy por matarme, ¡cielos!,
 pero la acción más heroica
 de un fuerte ánimo es sufrir
 y esperar mientras importa.
 Tal vez de interiores causas
 —que el gusto al principio estorban—
 resultan dificultades,
 pero después, por las propias
 dificultades deshechas,
 como por murallas rotas,
 entra a rendir los estorbos
 la paciencia vencedora.
       (ff. 21-22)

Como decíamos, la metáfora náutica le sirve para expresar sus dudas en 
torno a lo que está sucediendo, donde la razón zozobra ante los interrogantes 
que la atenazan, al igual que la embarcación que está “en alta mar engolfada”, a 
la deriva por culpa de las tormentas, y que ha perdido de vista el puerto: “Todo 
es confusión y grima / suspiros por vientos soplan, / ansias por alas la embisten, 
/ pensamientos la trastornan / por golpes de mar...” (f. 21). Confía, no obstante, 
Leonor en que con paciencia y esperanza saldrá victoriosa, como así podremos 
confirmar al final de la comedia.
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En la pieza palatina Aun de noche alumbra el sol (1630-1633)12 la variante que 
encontramos es de gran interés porque representa la unión amorosa remitiendo a 
la conjunción que se da entre el marinero y su nave. Así, Sol se dirige a Don Jaime, 
amigo íntimo de su esposo, Don Juan, en una extensa disertación (vv. 743-769) 
en la que intenta hacerle comprender que si su marido ha de marchar a otro lugar, 
porque el Rey así lo quiere, ella irá con él: “Pues, Don Jaime, yo y Don Juan, / en 
dos almas que son una, / somos nave y marinero / que en tanto golfo fluctúa” (vv. 
767-770), y termina diciendo: “porque no le he de dejar / hasta que en igual for-
tuna / las rocas me hagan pedazos / o los abismos me hundan” (vv. 766-769). Es 
decir, ella está dispuesta a encontrar la muerte, si es necesario, pero no quiere se-
pararse de él, como —entiende— el marinero no ha de abandonar nunca su nave; 
en esa reminiscencia del tópico que estamos estudiando, la renuntiatio amoris es 
una opción que la joven enamorada no contempla.

Por último, en otra pieza de género palatino, Basta intentarlo (1635-1637),13 
Doña Blanca aconseja a su prima Doña Elvira que no se deje cortejar por los dos 
galanes que la rondan, Tello y el Conde, pues posiblemente solo quieran divertir-
se con ella y su virtud está en juego. De nuevo se presenta el barco como imagen 
de la dama, a quien se advierte, antes de que el amor pueda conquistarla, de los 
muchos peligros que este sentimiento —al igual que el mar— trae consigo:

Huye, pues, de ambos escollos,
y teme que si te engolfas
en los riesgos del amor,
podrás perderte en la costa
de algún favor, porque Elvira,
aunque haya damas dichosas
que, agradecidas, escuchen
y, obligadas, correspondan
sin ofensa de su honor,
muy neciamente a las olas,
crédula nave se fía,
que si muchas van y tornan,
también se han perdido muchas
por la dicha de las otras.

(f. A2)

En suma, podemos decir que las metáforas náuticas son muy repetidas en la 
producción dramática de Felipe Godínez, el cual, sirviéndose del tópico del 
nauigium amoris —ya sea en toda su amplitud o solo en alguna de sus manifes-
taciones—, del emblema de la rémora de Alciato y de imágenes de la nave como 
símbolo de las dudas que experimenta el enamorado ante diversas situaciones, 

12. Citamos a partir de la edición de Bolaños y Piñero (1991: 75-162).
13. Citamos por el impreso T/55344/18 de la Biblioteca Nacional de España.



Tradición literaria en el imaginario poético de Felipe Godínez: dos topos recurrentes en su teatro 335

Studia Aurea, 15, 2021

va conformando un lenguaje retórico interesante que se configura como un sello 
personal que encontramos, como un continuum, en comedias de diferentes sub-
géneros dramáticos, y en boca de personajes de todo tipo, como hemos visto de 
forma especial en Cautelas son amistades.

El olmo y la vid

Permite que yo sea 
el olmo desa vid, y que con lazos, 

dándote mil abrazos, 
tejida en laberintos mil te vea.

(Francisco de Quevedo, “A una dama hermosa y borracha”)

Otra de las metáforas de las que se sirve Felipe Godínez para reflejar la unión en 
las relaciones humanas, ya sean amorosas o de otra índole, es la imagen clásica y 
tradicional del olmo y la vid, que tiene sus precedentes grecorromanos en Virgi-
lio, Catulo y la Antología griega, y cuya imagen se hizo especialmente célebre 
muchos siglos después gracias al emblema CLX de Alciato, que reza “La amistad 
que dura aun después de la muerte” (Amicitia etiam post mortem durans) y en el 
que la pictura representa un olmo viejo al que la vid se anuda rodeándolo. El pie 
suscribe (Alciato, Emblemas, 201-203):

A un olmo seco por la vejez y desnudo de
hojas, se ha abrazado una vid de espeso y
verde follaje. Ella reconoce las vicisitudes de
la naturaleza y devuelve a su padre los
servicios que él ha prestado anteriormente.
Con este ejemplo se nos advierte que
busquemos unos amigos tales que no nos
falte socorro en el día supremo.14

La historia de esta metáfora se analizó en un artículo ya célebre de Aurora 
Egido (1982), al que remitimos para profundizar en ella y desarrollar los pun-
tos que trataremos con posterioridad. En él se pone de manifiesto el amplio 
abanico de significados que puede adquirir dicha imagen en los diferentes 
textos literarios en los que aparece, pues tiene la capacidad de adaptarse a dis-
tintos contextos, entre los que destaca su empleo como símbolo del vínculo 
sagrado de amistad, lectura que recoge el emblema de Alciato, pero también 

14. Recogemos, de nuevo, la bella traducción de Daza Pinciano (1549: 31), que dice: “Al olmo 
viejo, seco y sin verdura, / la parra fresca y verde entretexida / es encubierto exemplo en tal figura / 
que al’ amistad durable nos conbida. / Pues no es perfecto amor el que no dura / al menos hasta el ir 
de aquesta vida. / Bueno será buscar amigos tales / que quedos siempre estén a nuestros males.”
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de esa íntima relación que se da entre los enamorados (con su matiz de erotis-
mo en muchas ocasiones).

El porqué de la unión de estos dos tipos de árboles la encontramos tanto en 
su origen real como en la tradición mitológica. Por una parte, está ampliamente 
documentado en la viticultura antigua (las Geórgicas de Virgilio o el De agricul-
tura de Columela, por ejemplo) que el olmo (e incluso otros árboles similares) 
se empleaba para hacer crecer las ramas de la vid en torno a su tronco y facilitar 
así las tareas vitícolas, como la poda y la vendimia, actuando el árbol a modo de 
espaldera. En cuanto a su tradición mitológica, la vid (como la hiedra) tiene un 
carácter lujurioso, mientras que el olmo (equiparado en algunos textos al álamo) 
se concibe en relación con rituales de fertilidad y con la tradición homérica; 
además, frente a la vid, es símbolo de masculinidad. De forma genérica, además, 
el árbol es imagen de la vida y de la inmortalidad ya en la mitología oriental, al 
igual que en la tradición cristiana desde el Génesis. Uno de los símbolos más 
extendidos, por tanto, es la equiparación del hombre a un árbol.

Así pues, como bien dice Egido (1982: 218), “el vínculo del olmo y la vid 
aparece como dictado perenne de la unión que supera a la muerte, pues es capaz 
de reanimarlos en su mutua convivencia”, imagen trascendental que será espe-
cialmente reiterada en la literatura. Dentro de la española, destaca la Égloga I de 
Garcilaso como el texto en el que se acrisola el motivo, y después será un tópico 
en toda la poesía de los Siglos de Oro, sobre el que dice Cull (2000: 590-591): 
“Se trata más bien de una imagen poética de la lascivia muy frecuente de casi 
todos los poetas del periodo”, afirmación con la que no estamos de acuerdo to-
talmente, puesto que en muchos textos adquiere diferentes significados que se 
alejan de lo erótico. Por citar algunos poetas de la época, destacaremos a los 
hermanos Argensola, Francisco de Rioja, Figueroa, Francisco de la Torre,15 
Villamediana, Juan de Arguijo, Guillén de Castro, Soto de Rojas, Lope de Vega, 
Góngora16 y, por supuesto, Quevedo, a quien Egido (1982: 227-232) dedica 
gran parte del sobredicho estudio.

Centrándonos en la producción godiniana, veremos cómo el dramaturgo 
onubense utiliza esta imagen en varias de sus comedias, otorgándole, además, en 
la ya citada Cautelas son amistades un significado que no hemos encontrado en 
otros textos: el amor existente entre un padre y un hijo, que en el caso de nuestra 

15. Poeta en que el topos es especialmente relevante como adorno del reiterado locus amoenus que 
se dibuja en su poesía; además, se trata desde diferentes e interesantes perspectivas. Para profun-
dizar en él, véase Orobitg (2001).
16. Pérez Lasheras (2011: 150-166) dedica un capítulo muy interesante de su edición de la Fá-
bula de Píramo y Tisbe a esta imagen emblemática, en el que, además de estudiar con detención su 
significado en la pieza gongorina (y haciendo calas en otras obras relevantes del escritor cordobés, 
como el Polifemo o las Soledades), añade una serie de autores pocos citados por la crítica que tam-
bién dedican espacio en sus versos a esta imagen que estamos estudiando; estos son Bocángel, 
Castillo Solórzano, Diego Ramírez Pagán o Antonio Carrillo de Mendoza.
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comedia se evidencia en la secreta (y por ellos ignorada) relación paterno-filial 
entre Carlos el Conde y el Rey. Sobre ella habla el joven galán con Irene en un 
bello pasaje que reproducimos a continuación, en el que le explica cómo ha sido 
el encuentro con el Monarca durante el cual ha sido nombrado Conde:

En fin, el Rey me abrazó,
y aunque ya puede vivir
muy poco por ser muy viejo,
nueva vida le añadí.
Figurad un olmo anciano
ya incapaz de digerir
el alimento robusto
que da la tierra de sí,
tanto, que apenas viviente,
por la ya flaca raíz
bebe humor con que no acaba
de secarse y de morir;
si a este olmo antiguo le plantan
al pie generosa vid,
ella, que en el noble arrimo
suele crecer y subir,
le enlaza, y él, que se abriga
con abrazo tan feliz,
ya que no propio, prestado,
tiene verdor juvenil:
tal nuestro anciano Monarca
pudo a sus pies advertir
las esperanzas de un joven,
que, aunque florecientes, vi
que yacían por el suelo,
mas levantome a ceñir
su pecho, y a tal Alteza
abrazándole subí,
que él se gozaba en mi abrazo
y yo en su arrimo, y, en fin,
como si mi padre fuera,
quedando entrambos allí
estrechamente abrazados,
él fue olmo y yo la vid:
yo me sustentaba en él,
y él se remozaba en mí.

(vv. 439-474)

En Aun de noche alumbra el sol encontramos la metáfora para representar el 
amor entre Sol y Don Juan, pero haciendo una clara referencia a la antonomás-
tica imagen de amistad. Veamos cómo expresa la dama esa indisoluble unidad 
que forman los enamorados:
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Sol.  Imaginad —si no pierde
 quizás por muy repetida
 la comparación–17 asida
 a un olmo una yedra verde,
 que en recíproca amistad
 se unen los dos de tal modo,
 que en las partes de este todo
 no hay ya unión, sino unidad.
      (vv. 2155-2162)

En De buen moro, buen cristiano (1626-1630),18 comedia hagiográfica, la 
metáfora se utiliza en dos ocasiones. En la primera de ellas, Gil, uno de los villa-
nos de la comedia, se dirige a la joven Zaida para reiterarle lo bella que es, y la 
halaga de la siguiente manera:

Gil.  Y cuando así quedo en calma
 os doy cada vez que os miro
 en cada vista un suspiro
 y en cada suspiro un alma.
 Dije un dicho muy a pelo
 a una hiedra que ayer vi:
 tiene un olmo junto a sí,
 pero arrastra por el suelo.
 Ella abrazarse desea
 con el olmo, él se desvía;
 y díjele: “hiedra mía,
 aunque sos verde, sos fea.
 Al olmo aunque cerca está,
 de vos no se le da nada:
 pedidle a Zayda prestada
 la hermosura y vos querrá”.
         (f. B4r)

Utiliza Gil la fealdad de la hiedra para alabar la hermosura de la dama, 
quien debería prestar su belleza a esa planta para que pueda abrazarse al olmo, 
dándose, así, ese perfecto y tradicional maridaje del amor.

El otro ejemplo lo encontramos en un parlamento de Bartola, la villana 
compañera de Gil, la cual remite a la unión del olmo y la vid para referirse al 
amor que siente por Celio, con quien está dialogando. En realidad no habla 
explícitamente del olmo, pero se entiende que el árbol nuevo que sustituye al 

17. Podríamos interpretar este inciso como un comentario del propio escritor, quien se mostraría 
consciente de lo muy manido que está el tópico a esas alturas y, en especial, también en su teatro, 
lo cual respaldaría nuestro estudio.
18. Citamos a partir del impreso R/11269 de la Biblioteca Nacional de España.
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tronco seco es ese olmo que, en síntesis con la vid, simboliza el verdadero amor. 
Bartola es la “bella mal maridada”, la vid, y ese nuevo árbol que llega para abra-
zarla, el olmo, es Celio:

Bartola.  Yo vi una vid enlazada
 a un tronco seco; así un ramo
 y dije a la vid: “yo os llamo
 la bella mal maridada”.
 Mas ella que no sabía
 de otros mijores abrazos,
 vi que con estrechos lazos
 al tronco se entretejía.
 Mas vino un hombre en buen punto,
 que habiendo cortado el tronco
 tan estéril y tan bronco,
 prantaron luego allí junto
 otro árbol menos grosero,
 y la vid, a lo del mundo,
 se abrazó con el segundo
 mijor que con el primero.
 Que la mujer más fïel
 con uno, apenas allí
 halla otro junto de sí,
 cuando se abraza con él.
Celio.  A la segur que cortó
 el tronco seco agradezco
 tus brazos que ya merezco.
Bartola. Sed vos el árbol, que yo
 como la vid me acomodo.
         (f. D2v)

Al fin, en O el fraile ha de ser ladrón o el ladrón ha de ser fraile (1640),19 
también comedia de santos, retoma la tradicional variante del lascivo amor, 
aunque el personaje que utiliza la metáfora, Margarita, lo hace con un sentido 
muy particular: ella es tan sensual como la hiedra y tan pretendida (y “murmu-
rada”) como las lozanas hayas, pero sus encantos no serán disfrute de su interlo-
cutor, Luquesio, sino que se reservan para el galán que ella ama:

Margarita. ¿Ves esta lasciva hiedra,
 que por falta de aquel olmo,
 yace arrastrada, aunque muchos
 le rogaran deseosos?
 ¿Ves aquellas verdes hayas,
 sobre aquel pradillo o folio

19. Citamos por el impreso 34071 de la Biblioteca de Menéndez Pelayo.
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 de esmeraldas, cuyas dichas
 murmuran tantos arroyos?
 Pues yo soy por mis verdores
 haya, a quien murmuran todos,
 y hiedra para el cariño
 del nuevo galán que adoro.
Luquesio.  ¿Nuevo galán?
Margarita.   Y muy nuevo.
Luquesio. ¡Oh, qué grosero es el tronco,
 que se ha negado a tal hiedra!
            (f. Br)

Lo interesante, por tanto, de la utilización de esta metáfora por parte de 
Godínez reside en la variedad de significados que le otorga en sus comedias, 
entre las que, como ocurría con la metáfora náutica, encontramos distintos tipos 
genéricos e, igualmente, el motivo toma voz en personajes de clases sociales muy 
diversas (desde un Conde hasta una pareja de villanos). El onubense parte de la 
tradición pero innova en cierta medida su tratamiento, destacando en este sen-
tido el novedoso valor que adquiere en Cautelas son amistades, en la que la unión 
del olmo y la vid se erige como el amor puro que se da entre un padre y un hijo. 
Podemos decir, pues, que esta imagen también se convierte en una de sus mar-
cas de identidad y, por ende, en otro de los motivos más queridos en sus versos.

Coda

Dice Sarmati (2009: 9) en su introducción al citado monográfico dedicado al estu-
dio de las metáforas náuticas unas palabras que compartimos absolutamente y que 
respaldan el estudio de las imágenes que hemos presentado en líneas anteriores: 

La finalità del τοπος è ovviamente quella di rappresentare quelle realtà che lo ri-
guardano. Il fatto stesso della ripetizione dice anche che per una ragione o per l’altra 
quel modo deve essere apparso in certi momenti il migliore per rappresentarla. 
Oltre a questa funzione che gli compete in proprio, il τοπος acquista un’altra fun-
zione per rapporto alla catena informativa in cui è inserito; funge cioè da segnale 
per rapporto ad eventi che vengono narrati, a sentimenti che vengono evocati, a 
circostanze belle o brutte, buone o cattive che vengono descritte.

En efecto, los dos tópicos que hemos estudiado responden a esta afirmación 
que sostiene Sarmati, puesto que ambos han sido utilizados por el dramaturgo 
para reflejar aquellas realidades que, en cada caso, quería presentar de manera 
poética, adaptándose para ello a diversas situaciones protagonizadas por perso-
najes de diversa naturaleza, y con los que se han expresado sentimientos de dife-
rente tipo: amor (erótico, platónico y filial), amistad, dudas, deseo. Así pues, 
como se ha tratado de mostrar, estas alegorías —que Felipe Godínez recoge del 
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acervo cultural y literario— se configuran como una parte sustancial del lengua-
je simbólico de su teatro, el cual anteriormente había sido únicamente estudiado 
de forma general por Bolaños (1983: 614-645) en su clásico trabajo sobre la 
dramaturgia del onubense. La citada estudiosa anotó al respecto:

Felipe Godínez, en la búsqueda de un lenguaje literario, al igual que sus contempo-
ráneos, vuelve la vista atrás y se fija en imágenes literarias que en un período ante-
rior ya abundaron en la literatura, por lo que son conocidas de sus espectadores. 
Estas imágenes las desarrolla hasta el punto de convertirlas en auténticas alegorías. 
En la mente de todos los predicadores —y Godínez era uno de ellos— debía de 
estar un tipo de comparaciones, muy propicias para convencer a una masa poco 
instruida, pero muy religiosa; me refiero a los temas sacados de la Sagrada Biblia, 
tales como los de la vid, el olivo, el olmo... En la pluma de Godínez todas adquieren 
vivacidad, colorido y veracidad, capaz de satisfacer al alma que duda ante la situa-
ción conflictiva (Bolaños 1983: 632).

Pero el interés de estas imágenes en Godínez no está únicamente en su ca-
pacidad de recurrir a la tradición, sino que el moguereño les confiere, como 
hemos dicho, su impronta particular. No se circunscribe a acudir a la tradición 
bíblica o clásica: bebe también de la emblemática de Alciato (de los emblemas 
LXXXII y CLX, como se ha señalado) y, además, aporta algunos matices que no 
encontramos en las fuentes, como es la citada utilización de la imagen del olmo 
y la vid para aludir a la (en este caso secreta) relación paterno-filial. Encontra-
mos, pues, en su teatro, puntos de originalidad que no habían sido notados 
previamente y que amplían ese abanico de significados y convierten a Felipe 
Godínez en digno continuador de la transmisión de estas tópicas metáforas, con 
las cuales él irá creando también en su obra un mundo poético concreto.

Es interesante notar, finalmente, que las imágenes estudiadas desfilan por co-
medias tanto religiosas, ya sean bíblicas (Amán y Mardoqueo y Los trabajos de Job) 
o de santos (De buen moro buen cristiano y O el fraile ha de ser ladrón...), como 
profanas, de cuyo corpus de seis comedias cuatro de ellas han sido empleadas en 
este trabajo: Acertar de tres la una, Aun de noche alumbra el sol, Cautelas son amis-
tades y Basta intentarlo. Esto pone de manifiesto la importancia del estudio de las 
comedias no religiosas —las menos atendidas por la crítica— en la conformación 
de ese imaginario poético que consideramos necesario rescatar para acercarnos a 
un autor que, aunque ya no marginado, sigue reclamando mayor atención. Menos 
significativo es que todas las comedias formen parte de la considerada segunda y 
prolífica etapa vital del autor: la que se desarrolló en Madrid (a partir de finales de 
1624) después de su vida sevillana y tras haberse enfrentado al fatídico auto de fe, 
pero nos sirve para corroborar que es en ese periodo literario más fructífero —en 
el que destacan los años treinta del siglo xvii— cuando Godínez perfiló su identi-
dad poética, de la que forman parte de manera especial los topoi estudiados.
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Resumen
En el presente artículo acometemos el estudio de una comedia inédita tradicionalmente 
atribuida al célebre dramaturgo barroco español Luis Vélez de Guevara y titulada El 
renegado de Jerusalén, poco conocida debido a su conservación en un manuscrito de di-
fícil lectura. Este drama histórico escenifica la batalla de Hattin (3-4 de julio de 1187), 
predecesora de la Tercera Cruzada (1187-1192), destacando el pacto que el conde Rai-
mundo III de Trípoli contrajo con el sultán Saladino contra Guido de Lusignan, rey de 
Jerusalén junto a su esposa Sibila. En las próximas páginas, documentaremos la presen-
cia del texto en catálogos y obras de referencia, ofreceremos una descripción física del 
manuscrito que la contiene y resumiremos su argumento. Además, analizaremos sus 
fuentes literarias e históricas, propondremos un período temporal probable para su es-
critura y estudiaremos sus peculiaridades genéricas con la finalidad de ofrecer una apro-
piada interpretación de su sentido histórico-político, vinculado a su elaborada capacidad 
referencial y propagandística.

Palabras clave
Luis Vélez de Guevara; El renegado de Jerusalén; Tercera Cruzada; Contrarreforma; pac-
to hispano-francés; Siglo de Oro; drama histórico barroco; comedia de moros y cristia-
nos; comedia morisca.

1. Este artículo se enmarca dentro del Proyecto I+D+i del Ministerio de Ciencia e Innovación 
CLEMIT. Base de datos integrada del teatro clásico español. Segunda fase (PID2019-104045GB-C52).
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Abstract
English Title. El renegado de Jerusalén: the fight against the infidel and the Hispanic-
French relations in the early 17h Century.
This paper examines an unpublished theatre piece conventionally attributed to the famous 
Spanish Baroque playwright Luis Vélez de Guevara and titled El renegado de Jerusalén, 
little known of due to its preservation in a difficult to read manuscript. This historical 
drama depicts the battle of Hattin (3-4 July 1187), which led to the Third Crusade (1187-
1192), emphasizing the agreement between Count Raymond III of Tripoli and Sultan 
Saladin against Guy of Lusignan, King of Jerusalem with his wife Sibylla. This research 
documents the play’s presence in catalogs and reference works, offers a description of the 
manuscript that contains it and summarizes its plot. In addition, its literary and historical 
sources are analyzed, a probable time period for its writing is proposed and its generic 
peculiarities are discussed in order to offer an suitable interpretation of its historical-polit-
ical meaning, linked to its complex referential and propaganda potential.

Keywords
Luis Vélez de Guevara; El renegado de Jerusalén; Third Crusade; Counter Reformation; 
Franco-Spanish pact; Spanish Golden Age; Baroque historical drama; Moors and Chris-
tians’ drama; Moorish drama.

Presencia de El renegado de Jerusalén en catálogos  
y obras de referencia. Descripción física del manuscrito

El texto de El renegado de Jerusalén nos ha llegado a través de un único testimonio, 
un manuscrito que la Biblioteca Nacional de España alberga bajo la signatura 
MSS/14.968. En ella también pueden consultarse dos reproducciones digitales del 
texto —MSS.MICRO/570 y MSS.MICRO/12091—. Su presencia en catálogos 
es, por otra parte, exigua: Medel no la recoge en su Índice general alfabético,2 y no 
será hasta 1860 cuando una obra de referencia proporcione información sobre el 

2. Medel del Castillo (1735).
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drama. Se trata del Catálogo bibliográfico y biográfico de La Barrera, que señala de 
modo prolijo la existencia de esta composición inédita y su autoría, que adjudica 
a Luis Vélez de Guevara,3 así como su procedencia de la biblioteca de don Agus-
tín Durán.4 También recoge la noticia de la escenificación de una comedia titu-
lada Conquista de Jerusalén, llevada a las tablas en el cuarto de la Reina a finales de 
1622 o comienzos de 1623.5 Este título probablemente se refiera a La conquista 
de Jerusalén por Godofre de Bullón,6 atribuida a Cervantes y compuesta, aproxima-
damente, entre 1581 y 1585.7 Paz y Meliá, al dar cuenta de las piezas teatrales 
conservadas en el Departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional, inclu-
ye El renegado repitiendo la atribución a dicho escritor.8

Ya a comienzos del siglo xx, Cotarelo proporcionaba la primera descripción 
física del documento, así como su signatura:9

65. Renegado (El) de Jerusalén.
Manuscrito núm. 14968 de la Biblioteca Nacional, en 45 hojas en 4.º; letra del 
siglo xvii, muy tosca. Empieza:
Comedia del renegado de Jerusalén, (de otra letra; pero también antigua:) luis belez.
Figuras las siguientes: El duque Efrando. - Ramón, conde. - Guido, rey. - Sibila, 
reina. - Elisa, infanta. - Una criada. - Laura. - Cartabón, lacayo. - Saladino, rey 
moro. - Ferraguto, moro. - Galván, moro. - Celino, moro. - Una sombra. - Un 
ángel. - Marcelo, caballero.
Acaba diciendo:
Efrando. Y aquel poeta que estriba
 en que nuestra opinión viva,
 dio fin al principio en quien
 ganó honor Jerusalén:
 otro el fin adverso escriba.

“Esta comedia es de Sebastián Ruiz, vecino del lugar del Carpio; por si se perdiere. 
- Sebastián Ruiz”.

3. Barrera (1860: 466, 577). 
4. Barrera (1860: 466).
5. Barrera (1860: 537).
6. Esta no debe confundirse con la Jerusalén conquistada por Gofredo de Bullón de Vicente Rodrí-
guez de Arellano, de la cual la biblioteca de Menéndez Pelayo alberga una copia. Cf. Vega García-
Luengos, Fernández Lera, Rey Sayagués (2001: 696-697, nota 2191).
7. Arata, en sus trabajos y en su edición a través de los cuales dio a conocer el texto de La conquis-
ta de Jerusalén, así como su atribución cervantina, sus características métricas y poéticas y diversas 
cuestiones en torno a su transmisión, proponía este lapso temporal como el más probable para su 
composición (Arata 2002a: 31-34, 2002b: 127). No obstante, el hispanista fijaba como término 
ad quem junio de 1586 a la luz de determinados aspectos relativos a uno de los testimonios de la 
comedia (Arata 2002a: 34, n. 12, n. 12, 2002b: 134-135). Brioso, en su edición crítica de la 
pieza, maneja este mismo margen cronológico, si bien sitúa el cierre del paréntesis cronológico en 
1585 o principios de 1586, antes de la primavera de dicho año (Brioso 2009: 108, 110).
8. Paz y Meliá (1899: 714).
9. Cotarelo (1917: 415).
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Una edición de 1934 del ya citado Catálogo de Paz y Melia se hace eco de 
los datos proporcionados por Cotarelo con una pequeña variación: el nombre 
del copista del manuscrito, a quien llama Sebastián Fernández en lugar de Se-
bastián Ruiz.10 Esta divergencia entre ambos investigadores posiblemente se 
deba a la tosquedad de la escritura11 comentada por Cotarelo, dado que resulta 
complicado discernir qué rezan la nota y la firma que siguen al fin de la comedia:

Figura 1: signatura del autor de la copia del texto dramático (f. 45v).

La monografía de Spencer y Schevill sobre Vélez de Guevara dedica su nú-
mero 57 al texto que nos ocupa.12 Los investigadores apuntan la presencia del 
manuscrito en la Biblioteca Nacional, además de proporcionar un breve resu-
men de su argumento, una relación de los acontecimientos históricos en los 
cuales se sustenta y una propuesta de fuentes de El Renegado. También Urzaiz 
incluye el drama en su Catálogo de autores teatrales del siglo xvii, donde lo recoge 
en el apartado de obras atribuidas a este poeta indicando su ubicación en la Bi-
blioteca Nacional y su correspondiente signatura.13

Por lo que respecta a posibles escenificaciones de esta composición, no he-
mos encontrado datos sobre este aspecto más allá de noticias de representaciones 
de piezas con títulos similares, como la relativa a la cervantina La conquista de 
Jerusalén por Godofre de Bullón antes mencionada, o la información que Schack 
proporciona acerca de una comedia titulada Jerusalén destruida, llevada a las ta-
blas por las compañías de Damián y de Agustín Manuel entre el 25 y el 28 de 

10. Paz y Meliá (1934: 474).
11. Al igual que Cotarelo y que Greer en la correspondiente ficha de Manos (“Renegado [El] de 
Jerusalén”), situamos cronológicamente la caligrafía en el siglo xvii.
12. Cf. Spencer y Schevill (1937: 239-242).
13. Urzaiz (2002: 705).
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abril de 1687 en el Palacio del Buen Retiro para la familia real.14 Posiblemente 
se trate de Los desagravios de Cristo, y Jerusalén destruida por Tito y Vespasiano, de 
Álvaro Cubillo de Aragón, que Urzaiz recoge señalando, además de su presencia 
en la Biblioteca Nacional y sus impresiones, otra escenificación de 1686 por la 
compañía de Manuel de Mosquera.15

En cuanto a la descripción física del manuscrito, podemos añadir algunas 
informaciones a las proporcionadas por Cotarelo. Greer, en la plataforma Ma-
nos, corrige el número total de hojas, que el primero cifraba en 45, para afirmar 
que son 47.16 Nuestro examen del documento arroja una suma de 48. El tomo 
presenta, además, dos hojas de guarda y un folio sin texto tanto en su parte an-
terior como en la posterior. El que precede al texto dramático contiene unas 
inscripciones en tinta procedentes de una mano distinta a la que ha copiado este 
último que dicen lo siguiente:

MS. A. O. Ynedito | Renegado de Jerusalen | Velez de Guevara

También figuran otras anotaciones a lápiz que parecen escritas por una 
mano diferente: “UV-451”, y el número 16, que se sitúa en la parte central del 
folio. Su autor es, probablemente, el responsable de la numeración, también a 
lápiz, de los folios 46, 47 y 48: dado que la transcripción de la comedia abarca 
desde el 1 al 45, solo estos han sido foliados por una mano que estimamos coin-
cidente con la del copista. Idénticas características presentan dos inscripciones 
situadas en los folios 3r y 20r que reproducen la signatura correspondiente al 
documento en la Biblioteca Nacional.

El drama finaliza en el folio 45v, que presenta la signatura y unas rúbricas 
del amanuense. A la firma le precede la siguiente nota, escrita por el responsable 
de la reproducción de la pieza, cuyo apellido Greer también apunta como 
“Fernández”:17 “Esta comedia es de Sebastián [¿?] lugar del Carpio por si se per-
diere” (sic). El folio 46v presenta un listado invertido con trece nombres, que 
también recoge Manos.18 De todos ellos, únicamente hemos encontrado, en el 
DICAT, una coincidencia con un cómico: se trata de Cristóbal Pérez, actor que 
figura en una nómina de personajes de la compañía teatral de Félix Pascual y 

14. Schack (1887: 135). Sin embargo, en el DICAT de Ferrer Valls et al. (2008) se afirma que 
esta escenificación fue llevada a cabo por la compañía de Simón Aguado, de la cual también se 
documenta otra representación de la misma pieza fechada a 26 de junio del mismo año en el Salón 
Dorado del Alcázar.
15. Urzaiz (2002: 275). El DICAT, además de esta misma información y de las reseñadas en la 
nota precedente, proporciona otras relativas a escenificaciones de Los desagravios de Cristo realiza-
das por hasta una decena de compañías, la mayoría acontecidas en la ciudad de Valladolid. Cf. 
Ferrer Valls et al. (2008).
16. Cf. Greer (“Renegado [El] de Jerusalén”).
17. Greer (“Renegado [El] de Jerusalén”).
18. Greer (“Renegado [El] de Jerusalén”).



350 Raquel Sánchez Jiménez

Studia Aurea, 15, 2021

Agustín Manuel en una actuación correspondiente al Corpus de Madrid de 
1671.19 Consideramos probable que se trate de una concurrencia nominal y 
que, como señala Greer, la lista contenga los nombres de vecinos de El Carpio, 
la localidad del copista, que a lo sumo podrían haber participado en una esceni-
ficación local. El documento, no obstante, no presenta señales de haber sido 
empleado para tal propósito.20 El folio 47, además, contiene el título de la co-
media escrito con tinta; y el 48, dos anotaciones más que no comparten autor 
entre sí: “Luis Velez” y “Sevastian” (sic). Asimismo, el ejemplar no presenta 
censura ni ninguna otra señal de haber pasado por un proceso censor.

Otro rasgo destacable del manuscrito es la apariencia del folio 1, al cual le 
ha sido arrancada una porción en la parte inferior. Esto hace que el ex libris que 
indica su procedencia se encuentre dividido, con la parte superior estampada en 
el folio 1r; y la inferior, en el 2r. Este sello reza, en mayúsculas, “Librería del 
excmo. S. D. Ag. Duran” en su parte exterior y, entre dos filigranas, “B. N.”; en 
su interior puede leerse “Adquirida por el Gobierno en 1863”. Además, el folio 
2r presenta algunas correcciones hechas por el propio copista que parecen res-
ponder a una mera subsanación de errores. Otra pequeña rectificación puede 
encontrarse en el folio 28r. El documento presenta un sello de la Biblioteca 
Nacional en los folios 1r, 3r, 11r, 16r, 27r, 39r, 45v y 46v.

Argumento de la comedia

La diégesis comienza en los instantes inmediatamente posteriores a la ceremonia 
de coronación de Guido como nuevo monarca de Jerusalén. Los nobles de la 
corte, encabezados por Efrando, lo aclaman y le besan la mano; y se da a conocer 
al público una importante ausencia: la del conde Ramón, quien se niega a reco-
nocer la autoridad de Guido. En una nueva escena, encontramos a la reina Sibi-
la dialogando con su hermana, la infanta Elisa, quien se queja de que Ramón 
amenaza con dar muerte a su enamorado, Efrando, si no le entrega su mano. 
Mientras Sibila la consuela, tiene lugar la primera aparición en escena del conde 
para pedirle a Guido que bendiga su unión con Elisa. El rey, molesto por las 
insolencias de su vasallo, le niega su petición con la excusa de que la dama ya 
tiene un compromiso, y ella lo repudia expresamente. El conde, frustrado por su 
fallido intento de alcanzar el trono y por su rechazo amoroso, manifiesta un 
profundo resentimiento contra su rey y contra su fe para la sorpresa de su criado, 
el gracioso Cartabón. Por otra parte, un equívoco entre Efrando y Elisa les hace 
creer que no se aman, a consecuencia de lo cual la joven decide retirarse a un 
jardín junto al mar para calmar sus ánimos. A continuación, arriban a la corte 

19. Ferrer Valls et al. (2008).
20. Greer (“Renegado [El] de Jerusalén”).



El renegado de Jerusalén : la lucha contra el infiel y las relaciones hispano-francesas 351

Studia Aurea, 15, 2021

de Guido dos sarracenos, Ferraguto y Galván, embajadores de Saladino. El pri-
mero mantiene un airado intercambio de amenazas con el rey, mientras que el 
segundo manifiesta su intención de convertirse al cristianismo. Mientras el mo-
narca jerosolimitano se dispone a bautizarlo, Ramón se alía con Ferraguto tras 
revelarle su deseo de renegar del cristianismo y de luchar contra el reino de Jeru-
salén. Asimismo, le pide ayuda para dar muerte a Elisa, pero el mahometano lo 
convence de secuestrarla y llevarla ante Saladino. En una nueva escena, ya al día 
siguiente, Sibila dialoga con su criada Laura sobre los hechos ocurridos hacién-
dole partícipe, además, de un mal sueño que ha tenido esa misma noche. Guido 
y Galván aparecen en escena con la noticia de la traición de Ramón y su marcha 
al palacio de Saladino. Este primer acto21 finaliza con la partida de Efrando hacia 
el jardín donde se había retirado su amada para prevenirle del peligro.

La segunda jornada,22 menos extensa que la anterior, arranca con la escena 
correspondiente al rapto de Elisa y Cartabón por Ramón, Ferraguto y “más 
moros”.23 Pese a la resistencia de aquella, los captores los conducen a una galera 
y parten rumbo a los dominios de Saladino. Efrando arriba al lugar y encuentra 
a varios soldados muertos y a un caballero agonizante, Marcelo, que le relata lo 
ocurrido antes de fallecer. La acción se traslada así al palacio del sultán, donde 
este es despertado por una aparición, una “sombra o Muerte” que le revela ser el 
difunto Norandino y lo incita a entrar en combate con los cruzados e invadir 
Jerusalén. Seguidamente, llegan Ramón y Ferraguto con Elisa y Cartabón. El 
primero se presenta y tanto él como Ferraguto manifiestan sus ansias por atacar 
a los cristianos, pero el gobernante no muestra tanto interés, puesto que ha que-
dado prendado de la infanta. Al final del acto, Efrando comparece ante la forta-
leza de Saladino para exigir el fin del cautiverio de su enamorada. Tras advertir 
al soberano del carácter traicionero del conde, anuncia un ataque de Jerusalén 
ante la resistencia de Ramón a liberar a la joven.

Da comienzo la tercera jornada24 mostrando a Ferraguto y Ramón enfren-
tados por forzar a Elisa. Este último, tras herir a Ferraguto, urde una trama para 
conseguir que Efrando sea aprisionado y convence a la joven de que firme un 
papel en blanco asegurando sus supuestas intenciones de retornar al bando y la 
fe cristianos. Pero, por el contrario, se servirá de esta signatura, que incluirá en 
una carta que enviará a Guido, para hacer creer al monarca que Efrando es un 
traidor. Ferraguto, para intentar seducir a la dama, le promete asesinar al sultán 

21. Renegado (ff. 1r-18v). Las referencias a versos concretos de la comedia se realizarán indicando 
su posición en la parte recta (r) o vuelta (v) del correspondiente folio (f.) del manuscrito que se 
encuentra en la Biblioteca Nacional (MSS/14.968). Asimismo, nuestras remisiones a la obra cons-
tarán de su título abreviado, sin año, seguido de la indicación de los folios donde se ubique el 
texto citado.
22. Renegado (ff. 19r-31r).
23. Cf. Renegado (f. 19r, acotación).
24. Renegado (ff. 31v-45v).
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y ocupar su lugar. Ella, escandalizada, se dispone a delatarlo y él trata de asesi-
narla para impedirlo; pero Saladino, que se encontraba oculto escuchando la 
conversación, hace apresar y ejecutar al traidor y devuelve a la infanta su liber-
tad. Se muestran entonces los preparativos para la batalla por parte de Ramón, 
quien envía a Cartabón a Jerusalén con el fatídico mensaje que causará el arresto 
de Efrando. Guido, en el bando cristiano, cae en el engaño y ordena que su va-
sallo sea apresado y que Galbán ocupe su lugar como general. Sin embargo, la 
llegada de Elisa disfrazada de hombre una vez comenzada la batalla descubre el 
equívoco y el rey decide liberarlo. Ante la inminente victoria cruzada, Ramón, 
herido, intenta huir del campo de batalla, pero una sombra —la Muerte—, 
junto con su propio ángel de la guarda, le impiden escapar. Galván, quien ya 
había amenazado al conde previamente, se topa con él y acaba con su vida mos-
trándole un crucifijo. Cartabón corta la cabeza del cadáver de su antiguo amo y 
le pone una mordaza. Guido ordena clavar la cabeza en una estaca y felicita a 
Galván por el triunfo cosechado. La obra termina tras bendecir Sibila el futuro 
matrimonio entre Efrando y la infanta.

¿Un renegado en Jerusalén? La comedia entre la Poesía y la Historia

Nuestra pieza plantea una escenificación de acontecimientos históricos notable-
mente libre en lo que se refiere a su fidelidad a ellos. Esta circunstancia responde 
a lo esperable de una ficcionalización realizada en los términos del subgénero 
áureo conocido como drama histórico, ampliamente estudiado y comentado en 
un nutrido corpus de trabajos a los cuales remitimos.25 Aunque este subgénero 
se sustenta sobre un pacto tácito entre dramaturgo y receptores en virtud del 
cual estos últimos “asumen que lo que se cuenta o representa, o parte de lo que 
se cuenta o representa, acaeció en el pasado, por más licencias que la poética 
autorizara a utilizar para su or nato”,26 existe un amplio abanico de posibilidades 
en cuanto al distanciamiento de los motivos de la fábula respecto de lo aconte-
cido. El autor de El renegado de Jerusalén no se limita a valerse de la Historia 
como un mero escenario en el cual situar una acción eminentemente ficticia; sin 
embargo, se encuentra más próxima a dicho extremo que al de una patente fide-
lidad a sus fuentes históricas al intepretar con una libertad notable los sucesos 
que condujeron a la Tercera Cruzada. Este es un factor directamente ligado a la 
relación entre el mensaje ideológico a transmitir y el episodio seleccionado para 
dicho fin. Así, las modificaciones de los hechos que veremos a continuación se 
encuentran cuidadosamente dispuestas en conexión con unos propósitos adoc-
trinadores y estéticos. Sin embargo, procede un breve recorrido histórico previo 

25. González Cañal (2017), Oleza (1986, 2012, 2013), Martínez Aguilar (2000), Spang (1998).
26. Oleza (2013: 154, 2012: 71).
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a las transformaciones a las cuales nos venimos refiriendo para apreciar con ma-
yor claridad el alcance de estas. Para su relación, seguimos tanto las crónicas 
consignadas en el epígrafe destinado a identificar las fuentes históricas del poeta 
como otras obras historiográficas de actualidad.27

El sexto monarca del reino franco de Jerusalén, al estar afectado de lepra 
desde la infancia, no contrajo matrimonio ni engendró descendencia. En previ-
sión de su temprano fallecimiento y del problema dinástico parejo, la línea su-
cesoria se ligó a la descendencia de su hermana Sibila:28 Balduino V, fruto del 
primer casamiento de la joven con Guillermo de Montferrato,29 sería coronado 
co-príncipe en 1183.

Esta fue una estrategia de la facción más antigua de la nobleza jerosolimitana,30 
con Raimundo III de Trípoli a la cabeza, para impedir que Guido, casado con 
Sibila en 1180 y regente del reino desde 1182, llegase a alcanzar el trono, puesto 
que no agradaba a la práctica totalidad de los cortesanos y, finalmente, tampoco 
al mismo rey,31 quien lo destituyó de su regencia en 1183. En 1185 fallecía este 
último, iniciándose el reinado de su sobrino con una nueva regencia de Rai-
mundo. Balduino V, sin embargo, tenía una salud aún más delicada que la de su 
predecesor y murió al año siguiente siendo aún un niño. Pese a que la Alta Cor-
te había determinado que, ante el probable deceso del joven Balduino V, el 
papa, los reyes de Francia, los reyes de Inglaterra y el emperador germano se 
ocuparían de decidir su sucesión escogiendo entre Sibila y su medio hermana 

27. Cf. Hosler (2019: 31-37, 209-210, 276), Arnold (The Chronicle, 145-151) —por ser este 
cronista mucho más conocido por su nombre que por su apellido, remitimos a él empleando el 
primero—, Rank (2015: 63-76), Möhring (2010: 73-106), Ultramar (caps. CXXVI-CLXIV, Li-
bro Cuarto) —puesto que esta última obra no tiene una autoría segura, optamos por referenciar-
la indicando su título—. 
28. Para una mayor claridad expositiva, nos referiremos a los personajes históricos con los nom-
bres que presentan en las fuentes propiamente históricas y, para aludir a sus respectivas versiones 
ficcionales en la comedia, mantendremos las designaciones que esta proporciona a cada uno de 
ellos. Así, en los casos de Guido, Sibila y Saladino no hay variaciones, puesto que así suelen ser 
llamados en las obras históricas. En un contexto histórico, denominamos a Efrando, Hunfredo; a 
Ramón, Raimundo; a Elisa, Isabel y a Norandino, Nur al-Din.
29. Este matrimonio resultaría particularmente breve, puesto que solo duró de 1176, cuando se 
concertó para proporcionar un linaje sucesor de Balduino IV lo más próximo posible a él, a 1177, 
año de fallecimiento de Guillermo.
30. También conocida como Alta Corte, Partido de los Nobles o Haute Cour de Jerusalén.
31. Al menos parte de las razones de este rechazo generalizado a Guido se encuentran en el afán 
de buena parte de la nobleza franca por mantener un control en las relaciones con Saladino que se 
permitiese períodos de tregua. Tal propósito fue alcanzado, pero quebrantado en 1186 por Rei-
naldo de Châtillon, uno de los principales aliados de Guido, cuando, tras sucesivos hostigamien-
tos a los ejércitos del sultán, colmó su paciencia dirigiendo un ataque a una de sus caravanas que 
viajaba entre El Cairo y Damasco y que, además, transportaba a una hermana del rey sarraceno. 
Guido, que entonces ya ocupaba el trono de Jerusalén, optó por hacer oídos sordos a las exigencias 
de reparación hechas por Saladino abriendo así la puerta a la futura ofensiva. Cf. Möhring (2010: 
74), Rank (2015: 67-68).



354 Raquel Sánchez Jiménez

Studia Aurea, 15, 2021

Isabel,32 este acuerdo no fue respetado al dictaminar el patriarca Heraclio que 
Sibila heredaría el trono siempre y cuando se divorciase de Guido. Ella aceptó 
tal precepto bajo la garantía de poder escoger a su siguiente marido, circunstan-
cia que aprovechó para, una vez coronada, volver a casarse con aquel. La Alta 
Corte trató de responder ante esta elusión de sus disposiciones designando a 
Isabel como reina de Jerusalén, pero Hunfredo IV de Torón, su marido, declinó 
esta opción, que habría desencadenado una guerra civil, y juró fidelidad a Gui-
do. Al ver frustrados sus planes a través de artimañas un tanto irregulares, Rai-
mundo se negó a reconocer a Guido y se refugió en su fortaleza en Tiberíades.33 
Se iniciaba así una enemistad entre el nuevo monarca y el conde que se extende-
ría durante, aproximadamente, ocho o nueve meses, entre agosto o septiembre 
de 1186 y mayo de 1187. Esta rivalidad motivó la alianza entre Saladino34 y 
Raimundo, quien, ante las amenazas de Guido contra su feudo tiberiano, deci-
dió pactar con el sultán. Este, por su parte, había dado por rota la tregua con 
Jerusalén tras sucesivos ataques cruzados. Así, ambos acordaron que un contin-
gente de soldados musulmanes se instalaría en Tiberíades para repeler futuros 
ataques del rey cristiano, lo cual, a su vez, proporcionaba a Saladino un pretexto 
para penetrar en territorio enemigo.

La amenazante presencia sarracena determinó el cese de las hostilidades en-
tre Raimundo y Guido, convencido este último por la Alta Corte en vista de los 
inquietantes preparativos del adversario con el claro propósito de lanzar una 
ofensiva. El 2 de julio de 1187, Saladino organizó un ataque a la fortaleza tibe-
riana del tripolense y este, en una muestra de lealtad al monarca, ofreció la po-
sibilidad de dejarla caer en manos enemigas para contrarrestar su estrategia de 
ataque; sin embargo, la escasa coordinación jerosolimitana determinó su derro-
ta. Los dos días de combate correspondientes al 3 y 4 de julio de 1187 se salda-
ron con una aplastante victoria musulmana en la conocida como batalla de 
Hattin o de los Cuernos de Hattin. Durante la contienda fueron capturados 
numerosos y prominentes prisioneros, como Hunfredo y Reinaldo de Châti-
llon, quien fue ejecutado en venganza por sus constantes provocaciones. Tam-
bién Guido se vio cautivo en manos de Saladino y retenido por él en Damasco 
hasta verano del año siguiente. Junto con Hunfredo, el monarca fue de los pocos 
prisioneros que conservaron su vida: casi 200 templarios y hospitalarios fueron 

32. Rank (2015: 75-76).
33. Ciudad a orillas del mar de Galilea construida en torno al año 20 d. C. por Herodes Antipas, 
quien la nombró en honor del emperador romano Tiberio. Fue ocupada por los francos en la 
Primera Cruzada y transformada en capital del Principado de Galilea, en ocasiones llamado Prin-
cipado de Tiberia. Raimundo no solo era conde de Trípoli, donde tenía su fortaleza, sino tam-
bién, por su matrimonio con Eschiva de Bures, príncipe de Galilea y de Tiberíades.
34. El nombre real de este personaje histórico es Ṣalāḥ ad-Dīn. A lo largo de este trabajo, sin 
embargo, nos referimos a él como Saladino al ser esta designación que recibe habitualmente en 
crónicas cristianas y textos históricos posteriores.
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decapitados. El 5 de julio, Tiberíades, que venía resistiendo el asedio, cayó en 
manos del sultán, quien entró en Acre, auténtico corazón del reino de Jerusalén, 
el 10 de julio, y recibió las llaves de la Ciudad Santa el 2 de octubre tras sitiarla 
desde el 20 de septiembre.

Durante los meses siguientes continuó el proceso de conquista islámica de 
diversos enclaves. El 29 de octubre de 1187, el papa Gregorio VIII35 llamaba a 
una nueva Cruzada en la cual tomaron parte algunos de los personajes que apa-
recen en nuestra comedia. Raimundo falleció poco después del desastre de Hat-
tin y Guido, liberado por Saladino durante el estío de 1188, comenzó de inme-
diato a reunir un ejército con el cual asistir al sitio de Acre, que se prolongaría 
entre finales de agosto de 1189 y julio de 1191 con la presencia de figuras funda-
mentales en el bando cristiano como Felipe II de Francia, Ricardo Corazón de 
León, Federico Barbarroja, Guillermo II de Sicilia y Conrado I de Montferrato, 
hermano del difunto primer esposo de Sibila. Esta falleció en otoño de 1190, lo 
cual dejó a Guido en una precaria posición como monarca de Jerusalén al estar 
su posición en el trono determinada, precisamente, por su matrimonio con ella. 
Conrado, que no veía esta situación con buenos ojos, decidió casarse con Isabel, 
la heredera directa del trono, forzada a divorciarse de Hunfredo para tal efecto. 
Comenzaba así una prolongada disputa por el control del reino en la que Guido 
contó con el apoyo de Ricardo frente al cruzado italiano, respaldado por Felipe 
II. La cuestión se resolvió en 1192 en favor del segundo, quien, sin embargo, 
falleció ese mismo año. El pretérito gobernante de Jerusalén, tras jurar fidelidad 
al monarca inglés y comprarle Chipre, murió allí en 1194. Es particularmente 
destacable la fidelidad que recibió de Hunfredo, quien apoyó su candidatura al 
trono sobre la de Isabel, su propia esposa, tanto en 1186 como en 1190.

Sin perjuicio de los conflictos en otras regiones, el bloqueo de Acre que si-
guió a los fallidos propósitos de expulsar a los hombres de Saladino resultó 
fundamental para el progreso de la Tercera Cruzada en su conjunto. Después de 
casi dos años de resistencia contra los ejércitos cristianos claramente dificultada 
por el desabastecimiento y la lucha simultánea en otras plazas, se producía la 
rendición de las tropas musulmanas que se encontraban en la ciudad. El rey 
Ricardo había exigido al sultán el abono de un rescate y la entrega de las reliquias 
arrebatadas a cambio de todos los hombres que había capturado; sin embargo, 
ante su retraso en el pago, ordenó la ejecución de aproximadamente tres mil 
cautivos. El bando ayubí perdía en consecuencia medios, hombres y moral para 
continuar la guerra santa, a lo cual se unía la evidente incapacidad de su enemi-
go de reconquistar la urbe de Jerusalén y de defenderla posteriormente. Estas 
circunstancias fueron las principales impulsoras del armisticio (Tratado de Ra-
mla) que Ricardo y Saladino cerraron el 2 de septiembre de 1192. Se pactó así 

35. Sucesor de Urbano III, cuyo fallecimiento, se afirmaba, fue provocado por la noticia de la 
derrota de Hattin, que habría supuesto un duro golpe a su ya delicada salud.
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el alto el fuego y se estipuló el control cruzado de toda la franja costera entre 
Acre y Jaffa. Jerusalén permaneció en manos islámicas pese a las demandas del 
monarca inglés, aunque abierta a la peregrinación cristiana y con dos sacerdotes 
latinos en la famosa iglesia del Santo Sepulcro, mientras que los enclaves interio-
res de Lydda y Ramla se transformaron en un condominio. Además, Saladino se 
comprometió a devolver la reliquia de la Santa Cruz, sustraída tras la batalla de 
Hattin, pero esta permaneció finalmente en sus manos. Esta tregua no era vista 
por los implicados como el final de la guerra, sino como una pausa en la lucha 
con una duración prevista para tres años y ocho meses; no obstante, el sultán 
falleció solo medio año después de su firma, el 4 de marzo de 1193; y Ricardo 
cayó preso en manos de Leopoldo V, duque de Austria. Tras su liberación en 
1194 transcurrió sus últimos cinco años de vida inmerso en conflictos relaciona-
dos con su reino en Inglaterra, sobre todo con Felipe II de Francia, por lo cual 
no pudo asistir a la Cuarta Cruzada (1192-1204).

La ficción que nos ocupa, como se aprecia en mayor detalle por contraste 
con los hechos históricos, los dramatiza de un modo manifiestamente libre. Las 
complejas circunstancias por las cuales Guido obtuvo el trono jerosolimitano no 
se representan en la pieza. En ella únicamente se encuentran las que pueden 
considerarse referencias muy sutiles a que es el matrimonio con Sibila lo que 
determina su acceso al trono, como un parlamento de Efrando al comienzo de 
la acción dramática, la cual arranca con un recién ungido Guido a quien vito-
rean los nobles de la Haute Cour: “besémosle la mano pues es justo / y se huelga 
la reina de su gusto”,36 o las siguientes palabras de Elisa mientras se queja de la 
perfidia de Ramón: “como quiso don Ramón / por codicia de reinar / tu casa-
miento estorbar, / quiere estorbar mi afición”.37 Por tanto, aunque la comedia 
incide en la circunstancia de que el conde se encuentra ausente en el momento 
en el cual el resto de cortesanos, con un papel prominente de Efrando, se en-
cuentran presentando sus respetos al nuevo monarca, el autor de nuestro texto 
se cuida de omitir las razones que el histórico Raimundo de Trípoli adujo para 
no reconocerlo como tal.

Manteniéndonos en el terreno de las relaciones entre Poesía e Historia de El 
renegado, nos referiremos a un episodio de naturaleza evidentemente ficticia 
que, a su vez, tiene como referente un texto ficcional38 y es presentado como un 

36. Renegado (f. 1v).
37. Renegado (f. 4r).
38. En este contexto, empleamos el término “poético” como equivalente a “ficcional”. Con am-
bas designaciones nos referimos a aquellos textos de naturaleza ficcional. Se trata de textos cons-
tructivos, que crean un universo de ficción o mundo ficcional al cual se orienta su referencia en 
contraposición a los textos descriptivos, cuyos términos aluden a elementos integrantes de la rea-
lidad fenoménica. Así, un motivo es ficcional —o poético— en función de su presencia en un 
mundo de ficción y con independencia de si existe o no en el mundo real. Para aludir a aquellos 
motivos que únicamente tienen presencia en el texto de ficción y que no se encuentran en la rea-
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factor de peso para el comienzo de las hostilidades entre el bando musulmán y 
el cristiano. Nos referimos a la espectacular aparición del espectro de Norandi-
no39 ante Saladino mientras este duerme,40 motivo de procedencia lopesca. Si 
bien puede entenderse el descanso del sultán como una alusión metafórica a su 
armisticio con Balduino IV, consideramos que las referencias a esta circunstan-
cia las constituyen tanto la mención directa al difunto rey que Guido introduce 
en su airada conversación con Ferraguto —“Si en tiempo quiso darla [embaja-
da] Balduino, / ahora quiero yo no darte estrado, / siéntate en esa silla, sarrace-
no, / di tu embajada”—41 como la exigencia, en esta misma escena, que el em-
bajador hace al monarca jerosolimitano de entregar determinadas plazas “antes 
que rompa [Saladino] de amistad las treguas”.42 Por otra parte, las provocaciones 
por parte de la facción cruzada, como las de Reinaldo de Châtillon, son eludidas 
por la diégesis, que tampoco cuenta con la presencia de este último. Considera-
mos que estas exclusiones responden al propósito de presentar un panorama 
polarizado, con una clara superioridad moral de los cristianos sobre sus rivales, 
aspecto al cual también puede deberse la omisión de las intrigas palaciegas que 
precedieron a la coronación de Guido. Por tanto, la presencia de un fantasmal 
Norandino probablemente se vincula más con una voluntad de referenciar a 
Lope que a un interés propiamente histórico en vista de que la cuestión del alto 
al fuego carece de peso en la trama de la obra. De modo muy general, puede 
afirmarse que la relación entre Saladino y Nur al-Din fue, como mínimo, tensa. 
Durante el ascenso político-militar del primero, la confianza entre ambos fue 
desgastándose. Esta circunstancia se vio alimentada por el creciente poder de 
Egipto, donde Saladino era visir desde 1167 y, pocos años después, emir. El 
fallecimiento de Nur al-Din en 1174 permitió al ambicioso joven hacerse con 
numerosos territorios, de modo que en 1182 era señor de todos los territorios 
no cruzados sirios y egipcios. Fue, asimismo, el primer gobernante islámico que 
rodeaba la totalidad del reino jerosolimitano con sus dominios, lo cual explica el 

lidad, preferimos la denominación “ficticio”. Cf. Sánchez Jiménez (2020: 3-30, 47-54, 69-90, 
129, nota 39).
39. Nur al-Din (1118-1174), también conocido como Norandino, fue uno de los personajes más 
relevantes del bando islámico en los años inmediatamente previos a la época que nos ocupa. Hijo 
del vasallo selyúcida Zengi, sucedió a su padre como emir de Alepo y se hizo con Damasco duran-
te la Segunda Cruzada. Famoso entre sarracenos y cristianos por sus conquistas, trató de unificar 
Egipto y Siria bajo un solo mando con el objetivo de facilitar la invasión de territorios cruzados 
chocando en su propósito con Saladino, por entonces visir de Egipto. No llegó a producirse un 
combate entre ambos debido al fallecimiento de Nur al-Din por unas fiebres, tras lo cual Saladino 
se proclamó sultán de Egipto y Siria, cuya toma completó en 1182.
40. Cf. Renegado (f. 23v, acotación).
41. Renegado (f. 11v).
42. Cf. Renegado (f. 12r). Ferraguto, en nombre de Saladino, reclama las plazas de Trebisonda, 
“Papilia” y Laodicea. Esta demanda del sultán tiene unas implicaciones que serán examinadas en 
detalle más adelante.
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deseo de algunos miembros de la Alta Corte cristiana de mantener, al menos, 
ciertos períodos de pausa en las hostilidades.43

También el romance entre Efrando y Elisa tiene un fundamento histórico: 
Hunfredo IV de Torón e Isabel de Jerusalén fueron casados por Balduino IV en 
1183 y se divorciaron en 1190 para que Conrado de Montferrato accediese al 
trono a través de su matrimonio con la infanta. Esta fue una separación forzosa 
que pudo inspirar a nuestro poeta para concebir el episodio ficticio del secuestro 
por parte de Ramón y Ferraguto. Este motivo dramático manifiesta claras reminis-
cencias mitológicas a través de su evidente paralelismo con el rapto de Helena por 
Paris, desencadenante de la guerra de Troya. En relación con Efrando, es destaca-
ble que la comedia se hace eco de la lealtad del histórico Hunfredo a Guido con 
un matiz moralizante al presentarlo como el más sobresaliente entre los nobles de 
su corte en general —y con algunos rasgos heroicos que, sin embargo, quedan 
eclipsados por la perfidia de Ramón—, y entre los que lo vitorean en las primeras 
escenas en particular.44 Incide en este sentido la circunstancia de que la pieza co-
mience y termine con sendos parlamentos correspondientes a este personaje. Por 
lo que respecta a Elisa, no se aprecia en la totalidad del texto ninguna referencia a 
la circunstancia de que Isabel de Jerusalén ascendería al trono del reino apenas tres 
años después de los acontecimientos históricos representados. No obstante, resul-
ta llamativa la caracterización de su correspondiente versión ficcional como una 
joven fuerte, valiente y decidida, además de ferviente defensora de la cristiandad. 
Su personalidad firme, junto con su resistencia ante sus raptores al inicio de la 
segunda jornada, que la presenta “con una espada desnuda”,45 así como la escena 
donde se viste de hombre para reunirse con los suyos una vez liberada por 
Saladino,46 permiten categorizarla como el tipo femenino conocido como mujer 
varonil. El éxito de esta figura en la dramaturgia áurea no debe, sin embargo, ser 
confundido con una consideración más positiva de la que generalmente recibían 
las mujeres entonces, 47 bien patente en las palabras de la propia Elisa durante su 
defensa del ataque de Ramón y sus aliados musulmanes: “Teneos, cobardes villa-
nos, / que soy noble aunque mujer”.48 Lo mismo ha de tenerse en cuenta en lo 
relativo al disfraz varonil: la atribución a las mujeres de rasgos tradicionalmente 
entendidos como exclusivos de los varones, de forma interna o externa, tiene una 

43. Cf. Rank (2015: 63-70), Möhrig (2010: 51-72).
44. Cf. Renegado (ff. 1r-2v).
45. Cf. Renegado (f. 19r, acotación).
46. Cf. Renegado (ff. 41r-41v). Es destacable que la propia infanta hace una suerte de presenta-
ción del que será su atuendo en la escena anterior a la que la muestra vestida de varón: “El vestir-
me es necesario / de un vestido extraordinario, / solo por que tenga Guido / un soldado prevenido 
/ en el campo del contrario”, en Renegado (f. 37v).
47. Cf. Sánchez Jiménez (2020: 163, 185-186, 193, 357-358, 396-397, 448-449, 502-505, 593-
594), Ferrer Valls (2008: 27-30), Stroud (1983), Vitse (1978), McKendrick (1974).
48. Renegado (f. 19r).
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finalidad estética y dramática, de acuerdo con los efectos específicos que los auto-
res persiguen para las diégesis de sus obras “con la intención de agradar al público 
y no tanto de reivindicar los derechos que se negaban a las mujeres de la época”.49

Las modificaciones históricas más importantes se encuentran, pues, en lo to-
cante a la relación entre Raimundo de Trípoli y Saladino, así como al resultado de 
la contienda de Hattin. Dado que la caracterización extremadamente negativa de la 
versión ficcional del primero, el conde Ramón, responde a circunstancias ideológi-
cas que serán estudiadas en la parte final de este trabajo, también nos ocuparemos 
de sus rasgos más destacables, en conexión con los de Ferraguto, en dicha sección. 
Por ahora, señalaremos que el intercambio del penoso desenlace de la batalla que 
incluyó, además del vencimiento, la captura de rehenes y el expolio de reliquias 
como la de la Santa Cruz, por una victoria cristiana es la solución que desde nuestra 
pieza se propone ante el problema, nada desdeñable, del tratamiento ficcional de 
una derrota histórica. Puede apreciarse, sin embargo, una sutil alusión a los funestos 
hechos que sacudieron al bando cruzado, como si de una represalia futura se tratase, 
en un parlamento de Galván: “Saladino ha de volver, / señor, con mayor poder”.50 
La elección de esta alternativa que altera sustancialmente la verdad histórica es, de 
hecho, proclamada en el parlamento de Efrando que cierra la acción dramática, 
dado que la modificación de acontecimientos pretéritos resulta perfectamente váli-
da en el subgénero al que pertenece El renegado de Jerusalén:51

Efrando.  Y aquel poeta que estriba
 en que nuestra opinión viva
 dio fin al principio en quien
 ganó honor Jerusalén;
 otro el fin adverso escriba.52

Por otra parte, la diégesis muestra al conde Ramón acudiendo a Saladino con 
el propósito de buscar su ayuda en su afán personal de venganza contra Guido. 
Este aspecto se aprecia a la perfección en la escena en la cual el renegado se presen-
ta con Ferraguto en la corte del sultán para insistirle en la necesidad de atacar al 
reino cristiano mientras este manifiesta mayor interés en la belleza de Elisa que en 
la cuestión bélica53 pese a la incitante aparición de Norandino de la que acaba de 
ser testigo. Históricamente, el afán de Saladino por aliarse con Raimundo de Trí-
poli era muy superior al que manifiesta en el texto de ficción, pues fue él mismo, 
según relaciones más próximas cronológicamente a estos sucesos, quien propuso al 

49. Rodríguez Campillo, Jiménez López, Bel Enguix (2011: 77).
50. Renegado (f. 45r).
51. Tal modificación de motivos históricos, de otra parte, también permite la disposición de 
materiales procedentes de otros subgéneros dramáticos, como estudiaremos en la última sección 
de nuestro trabajo.
52. Renegado (f. 45v). Destacado propio.
53. Cf. Renegado (ff. 24v-25v).
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conde una unión contra el monarca de Jerusalén.54 En general, El renegado proyec-
ta una imagen favorable del gobernante musulmán, circunstancia que, más allá de 
cierta pretensión de mostrar tanto una dignidad supuestamente natural a la reale-
za como una superioridad moral sobre el antagonista de la fábula, también puede 
deberse a cierta influencia de las fuentes históricas sobre el drama. Los testimonios 
francos que se conservan sobre la persona de Saladino lo retratan como un hombre 
particularmente noble, cordial y honorable,55 lo cual algunos historiadores expli-
can, en parte, como justificación de las graves pérdidas que les ocasionó:

Perder Jerusalén constituía, muy probablemente, un hecho imposible de tolerar. Por 
lo tanto, afirmar que el hombre que se había apoderado de ella tenía, por sí mismo, 
características sobrehumanas era una buena manera de conservar intacto el orgullo.56

La presentación específica de los acontecimientos históricos que acabamos de 
estudiar, pues, se orienta a una prioridad concreta, que es la de mostrar una repre-
sentación intachable del reino franco de Jerusalén y de algunos de sus principales 
personajes. La caracterización de Raimundo como un traidor irredimible viene a 
desempeñar la misma función: por contraste con un antagonista totalmente abo-
rrecible, se refuerza lo positivo de los cruzados, estrategia íntimamente vinculada 
al contexto sociopolítico de escritura del drama histórico que nos ocupa.

Fuentes literarias e históricas

El renegado de Jerusalén reúne múltiples manifestaciones de intertextualidad que 
contribuyen a enriquecer notablemente su capacidad referencial. Comenzare-
mos refiriéndonos a las obras literarias de las cuales se sirvió su autor.

Spencer y Schevill hipotetizaban en su monográfico que la pieza se había visto 
inspirada por La Jerusalén conquistada, poema épico de Lope de Vega.57 Esta com-
posición, impresa por primera vez en 1609,58 trata la Tercera Cruzada (1187-1192) 
centrándose en la figura del castellano Alfonso VIII —cuya intervención en el con-
flicto es ficticia— e introduciendo una igualmente ficticia reconquista de Jerusalén 
tras su caída en manos de Saladino. En este sentido, por tanto, presenta diferencias 
significativas con la Jerusalén liberada de Torquato Tasso (1567), que versaba sobre 
la Primera Cruzada. Nuestro poeta se vio influenciado, fundamentalmente, por el 
Libro Primero del texto lopesco, que trata los acontecimientos recogidos en El re-

54. Cf. Arnold (The Chronicle, 147), Ultramar (cap. CXXXII, Libro Cuarto).
55. Payne (2019: 263).
56. Rank (2015: 65). En términos muy similares se pronuncia González (1992: 85-86).
57. Spencer y Schevill (1937: 242) se refieren a la primera impresión del poema, que data de 
1609 y que vio la luz en la famosa imprenta de Juan de la Cuesta bajo el título La Jerusalén con-
quistada, Epopeya trágica. De Lope Felis de Vega Carpio familiar del Santo Oficio de la Inquisición.
58. Carreño (2003: IX).
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negado de Jerusalén. Resultan particularmente llamativas las similitudes entre las 
representaciones que ambos literatos realizan del episodio de la aparición del falle-
cido Norandino ante Saladino para animarlo a atacar a los francos, paralelismos 
que documentan cómo el autor de nuestra comedia homenajea al Fénix en ella y 
disipan las posibles dudas respecto de su conocimiento del poema:

El renegado de Jerusalén59

Muer.61 Cobarde rey que en regalada cama
pasas la noche y la mitad del día,
recostado en los brazos de tu dama,
muera aquí de temor tu cobardía.
¡Al arma, al arma, Saladino, cierra!
Vuelve los ojos a la sangre clara
de los hombres sin numerosa tierra
a pesar tuyo, la espantosa espada
suene en tu reino la espantosa guerra
al compás de la trompa alborotada.
¡Al arma, ...!

Salad.        Sombra...
Muer.            ¡... Saladino!
Salad.  ¿Quién eres?
Muer.  El difunto Norandino (Vase).
Salad.  ¡Aguarda, Muerte! ¿A mi valor te atreves,

cuando no se me atreve el enemigo?
Los torpes labios en mi ausencia mueves,
no saldrás de mis brazos sin castigo.
¡Vengan las armas, que vestirme quiero!
No de bizarro capellán bordado;
de peto sí, y el espaldar de acero,
con diamantes finísimos sembrados.
¡Tiembre de Saladino el mundo entero!

Jerusalén conquistada60

“[¿...] Que estás durmiendo sin temer 
[tu daño,

taurocita cruel? ¿Cómo no miras,
que infamas las cenizas de estas piras?
[...]
Toma las armas, bárbaro persiano,
toca a marchar, cobarde Saladino,
vibra los rayos en la turca mano,
serás del Asia Júpiter divino;
yo soy la envidia del valor cristiano,
la imagen soy del muerto Norandino,
rey de Damasco, el que vencí la empresa
que repite Antioquía y llora Edesa”.

Dijo, y con grito horrísono, temblando
la cuadra, al paño la fantasma aplica,
adonde Bruno Lusiñano alzando
la espada que le vence significa;
el eco por la sala resonando,
la voz articulada testifica:
que porque a la verdad la duda quite
las últimas palabras le repite.
“Aguarda” —dice en sueños, y revuelve
el pabellón con la siniestra mano;
despierta el persa pero ve que envuelve
la sombra en humo, el cuerpo asido

[en vano;
apenas por el aire se disuelve
cuando parece que el pendóncristiano
ve levantar victoriosas voces
terror de sus jenízaros feroces.

Ármase todo, y el arnés lucido
de púrpura cubrió, bañada en oro...

Más allá de las coincidencias entre los extractos recién reproducidos, el efec-
to impactante y con notas tétricas de estas estrofas de la Jerusalén conquistada 
debió de calar hondo en la sensibilidad de nuestro dramaturgo, puesto que la 

59. Renegado (ff. 23v-24r).
60. Vega (Obras completas, §§ 21, 29-32. Libro Primero).
61. Por razones de economía espacial, abreviamos “Muerte” con “Muer.” y “Saladino” con “Salad.”.



362 Raquel Sánchez Jiménez

Studia Aurea, 15, 2021

sombra, abstracta representación de la muerte y de los difuntos, volverá a hacer 
una espectacular aparición al final del tercer acto.

El largo poema lopesco da cuenta en su Libro Primero de la caída del rey 
Guido en manos enemigas durante la batalla, de la victoria musulmana a cam-
bio de su liberación y de la decapitación de Reinaldo de Châtillon, además de 
mostrar a un conde Remón (sic) aliado con Saladino en Hattin. Asimismo, el 
Fénix contrapone las figuras de Hunfredo y Raimundo, en una representación 
del bien frente al mal, de lo cristiano frente a lo gentil, que pudo inspirar a nues-
tro autor para su propia plasmación estética de la Historia:

Mas como tuvo [Cristo] a sus divinos lados
dos hombres, uno de los cuales tuvo
tal fe en los brazos de una cruz colgados
que asido de ellos en su cielo estuvo,
y el otro, a quien los cielos enlutados,
el sol, que de admirado se detuvo,
y las piedras que hablando no movieron,
así Herfrando y Remón con la cruz fueron.

Casado estaba Herfrando con Elisa,
hermana de Cristina generosa,
reina en Jerusalén que a la Fenisa
venció (sino en ser casta) en ser hermosa;
esta guardó la celestial divisa
de nuestra vida y redención dichosa,
pero el conde cruel tránsfuga fiero
volviose al Turco a quien sirvió primero.62

59

Finalmente, es posible advertir otra vía de influencia de esta obra épica so-
bre el texto que nos ocupa. En la composición de Lope, la princesa Ismenia re-
curre al disfraz varonil para ser confundida con su propio hermano, Dinodoro, 
y asistir a la Cruzada siguiendo a Alfonso VIII, de quien está enamorada. En el 
Libro Octavo de la Jerusalén conquistada, la dama consigue presentarse ante el 
rey castellano cuando este se encuentra cautivo. Circunstancias similares concu-
rren en la tercera jornada de El renegado, donde Elisa se viste de hombre con la 
finalidad de llegar a salvo desde la corte de Saladino al bando jerosolimitano 
mientras tiene lugar el combate entre las tropas del sultán y las cristianas. Su 
llegada junto a Guido permitirá que Efrando recupere su libertad, perdida a 
causa de la artimaña de Ramón. En ambos casos, pues, encontramos una mujer 
que temporalmente adopta una apariencia masculina para introducirse en un 
entorno de hostilidades y poder comparecer ante un rey, así como un aprisiona-
miento en circunstancias injustas. Así, dada la elevada probabilidad de que el 

62. Vega (Obras completas, §§ 97-98. Libro Primero).
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autor de El renegado conociese bien el poema lopesco en el momento de su es-
critura a tenor de los múltiples aspectos que uno y otro tienen en común, inclu-
yendo sus respectivos ámbitos de caracterización varonil, juzgamos posible que 
la escena de Ismenia vestida de hombre inspirase la análoga de Elisa en el drama.

De otra parte, el empleo del romance en nuestra comedia constituye una 
manifestación fundamental de la notable influencia que Lope ejerció sobre ella. 
Hemos contabilizado en el texto un total de 2187 versos de los cuales 300 se 
corresponden con dicho metro, de modo que este supone, aproximadamente, 
un 13,72% del total63

60 y se distribuye en tres pasajes que, además, incorporan sus 
respectivos estribillos. El primero de ellos, el más extenso, se localiza en el pri-
mer acto y consta de dos parlamentos, uno de Efrando y otro de Elisa, airados 
ambos por una confusión que les hace creer que no se corresponden en sus 
sentimientos amorosos. En los setenta y ocho versos recitados por el galán64

61 se 
repite una combinación de heptasílabo y endecasílabo, “Pero si estás casada, / 
celos te maten, pues con celos matas”, cinco veces —la última de ellas introduce 
una modificación que no altera el número de sílabas: “Mas pues estás casada, / 
celos te maten, pues con celos matas”—. La furiosa respuesta de la infanta que 
les sigue intercala en dos ocasiones a lo largo de los cuarenta y ocho versos que 
la integran65

62 su propio estribillo, “ya tiene enemigo fiero, / celos te maten, pues 
con celos muero”: se trata de un octosílabo seguido de un endecasílabo.

El segundo pasaje escrito en forma arromanzada se encuentra hacia el co-
mienzo de la segunda jornada y, al igual que el anterior, consta de dos partes: 
comienza con la relación del rapto de Elisa por Ramón y sus aliados realizada 
por el moribundo caballero Marcelo66

63 y continúa con las afectadas palabras de 
Efrando declarando su propósito de partir en busca de su amada.67

64 En esta in-
tervención del héroe encontramos cuatro veces a lo largo de sus cincuenta y 
cinco líneas un estribillo de dos versos, el primero pentasílabo y el segundo en-
decasílabo (“Elisa, aguarda, / darás lugar a que te siga el alma”), con una peque-
ña variación en el último caso que transforma en octosílabo el pentasílabo ini-
cial: “Elisa, detente, aguarda, / darás lugar a que te siga el alma”.

La última porción en romance de todo el texto se ubica al final del segundo 
acto,68

65 en la escena que muestra a Efrando exigiendo ante la fortaleza de Saladi-
no que la infanta sea puesta en libertad. Tanto el sultán como Ramón intercalan 
breves respuestas a las amenazas del cruzado que también presentan esta forma 
métrica. La jornada termina con una réplica del conde cuyo último octosílabo, 

63. Estos datos se distribuyen como sigue: primer acto, 842 vv., 126 de romance; segundo acto, 
669 vv., 174 de romance; el tercer acto, con 676 versos, no presenta esta estrofa.
64. Renegado (ff. 8v-9v).
65. Renegado (ff. 10r-10v).
66. Renegado (ff. 22r-22v).
67. Renegado (ff. 22v-23v).
68. Renegado (ff. 29v-31r).
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“fanfarrón cristiano, vete”, ya ha enunciado con anterioridad; concretamente, 
diez líneas antes. Este constituye, pues, un estribillo unimembre.

Existen notables similitudes entre los pasajes que acabamos de señalar en 
primer y tercer lugar y la composición de juventud de Lope de Vega correspon-
diente a su ciclo de romances pastoriles de Belardo y Filis “Al pie de un roble 
escarchado”. Tanto este como el fragmento romanceril de la primera jornada 
contienen la temática de los celos, así como la idea del castigo en proporción al 
mal de amores provocado y las quejas de los amantes expresadas a través del es-
tribillo, que en el poema del Fénix consta de un único verso —“quien tal hace, 
que tal pague”—, característica esta última que también cumple el último pasa-
je en romance de El renegado. Así pues, existen indicios suficientes para estimar 
que “Al pie de un roble escarchado” probablemente sirvió de inspiración a nues-
tro autor para su drama:

   El renegado de Jerusalén69 “Al pie de un roble escarchado”70

Ef.71 Entre los roncos suspiros
   de las ya desiertas alas
   salgan los triunfos más tristes
   y en cada suspiro un alma.

   Que te casaste, enemiga,
   mas, ¿de qué me quejo?, ¡basta!
   Yo me casaré también
   por tomar de ti venganza,
   mas pues estás casada,
   celos te maten, pues con celos matas.72

[...] Hice a los desdenes guerra, 
guerra desdenes me hacen; 
maté a Belardo con celos, 
celos es bien que me maten. 

No atendí siendo llamada, 
ahora no me oye nadie: 
con justa causa padezco: 
quien tal hace, que tal pague.

Desamé a Belardo un tiempo, 
y el amor para vengarse 
quiere que le quiera agora 
y que él me olvide y desame. [...]

69. Renegado (f. 9v).
70. Vega (Al pie de un roble escarchado, 257-259). Para un estudio de los rasgos métricos de este 
poema, cf. Llamas (2018: 82-85).
71. Por razones de economía espacial, abreviamos “Efrando” con “Ef.”.
72. Aunque el estribillo, en la mayoría de parlamentos de Efrando, dice “pero si estás casada, /
celos te maten, pues con celos matas”, hemos seleccionado esta variación final —“mas pues 
estás casada, celos te maten, pues con celos matas”—, ya que, junto con los versos precedentes 
—particularmente el anterior, “por tomar de ti venganza”—, nos permite una mayor incidencia 
sobre los paralelismos existentes entre el largo pasaje de la comedia y el fragmento del romance 
lopesco presentado. Estos son notables también en el caso de Elisa, cuyos versos repetidos rezan 
“ya tiene enemigo fiero, / celos te maten, pues con celos muero”. Si bien la composición del 
Fénix presenta el estribillo unimembre “quien tal hace, que tal pague”, enfatizamos además los 
versos “Maté a Belardo con celos, / celos es bien que me maten” y “y el amor para vengarse” por 
la semejanza que mantienen con el tono y la temática de desamor y resarcimiento de las inter-
venciones del galán y su amada.
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Sánchez Jiménez, al estudiar la bucólica composición en su edición de los 
Romances de juventud del Monstruo de Naturaleza, apunta la posibilidad de que 
sea obra de un imitador, si bien se inclina por la hipótesis de la autoría lopesca.73

66 
El autor de El renegado pudo acceder al texto fácilmente, dada la elevada canti-
dad de reimpresiones que tuvo el romance desde que vio la luz por primera vez 
en el Ramillete de flores. Quarta, quinta y sexta parte de flor de romances, editado 
en Lisboa en 1593 por Pedro Flores. Desde entonces, como recoge Suárez, el 
poema volvería a ser publicado, en época áurea, en 1594, 1595, 1596, 1597, 
1600, 1602, 1604 y 1614.74

67 En el siglo xix, Durán lo recogió en su Romancero 
general o Colección de romances castellanos, y a partir del xx ha sido editado al 
menos otras siete veces.

En definitiva, teniendo en cuenta la notable difusión de “Al pie de un roble 
escarchado” junto con los paralelismos entre este y los versos introducidos en el 
primer acto de nuestra comedia —además de la presencia, al final de la segunda 
jornada, de otro fragmento de romance que, como el poema del Fénix, contiene 
un estribillo de un único verso— consideramos probable que nuestro poeta se 
inspirase en él para su Renegado. Nos encontraríamos, por tanto, ante un empleo 
del romance que amplía notablemente la capacidad referencial del drama para, 
aprovechando el conocimiento que sin duda el público de la época tenía de la 
obra de Lope, remitir a este y a su universo literario a través de un doble valor 
de intertextualidad. Con ello, nuestro escritor rendía un respetuoso homenaje al 
Monstruo de Naturaleza, incrementando, a su vez, el potencial estético de su 
propia comedia.

Por lo que respecta a fuentes de carácter histórico, es posible que el drama-
turgo recurriese a la Arnoldi chronica Slavorum o Crónica eslava de Arnold, con-
tinuación de la Helmoldi chronica Slavorum o Crónica eslava de Helmold. Esta 
última recoge la historia de las tribus eslávicas o wendos hasta el año 1171 y fue 
prolongada hasta 1209 por el abad Arnold de Lübeck (¿?-1214) a lo largo de los 
siete libros que forman su Arnoldi chronica.

La razón por la cual un texto de temática eminentemente germánica incluye 
un apartado sobre la Tercera Cruzada, indica Loud en su reciente edición crítica 
de la relación de Arnold,75

68 es el profundo impacto que esta tuvo en toda la cris-
tiandad desde su desencadenante, la toma de Jerusalén, núcleo de los conflictos 
entre cristianos y musulmanes. La circunstancia de tratarse de un autor contem-
poráneo a los acontecimientos que nos ocupan otorga valor a su relato, pese a no 
tratarse de un testimonio en primera persona. La Arnoldi chronica Slavorum re-
coge en su Libro IV los sucesos relativos a la mencionada guerra y sus conse-
cuencias remontándose a la época de Balduino IV. La narración del fallecimien-

73. Sánchez Jiménez (2015: 256).
74. Cf. Suárez (2015: 200).
75. Loud (2019: 17).
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to sin descendencia del joven monarca, de la muerte de su sobrino Balduino V, 
del enfrentamiento de Raimundo de Trípoli con Guido de Lusignan y Sibila, y 
de las batallas de Seforia76

69 y Hattin se extiende entre los capítulos 2 y 4.77
 70 El 

número 1 recoge un sentido lamento del clérigo por la caída de Jerusalén en 
manos musulmanas y el 5 se refiere a las conquistas que Saladino realizó tras sus 
victorias en las contiendas recién señaladas.

El renegado de Jerusalén presenta algunas coincidencias con la crónica —ma-
tizadas por la medida en la que hay un fundamento propiamente histórico en la 
comedia y por el carácter teatral y ficcionalizador de esta—. Los aspectos más 
interesantes en lo tocante a esta cuestión atañen a Raimundo III de Trípoli. El 
drama se hace eco de su negativa a jurar fidelidad al nuevo rey de Jerusalén, lo 
cual también aparece en la obra de Arnold:

Después de ser confirmado como rey, Guido envió a los grandes hombres del reino 
la orden de que fuesen a rendirle homenaje y recibir beneficios reales de su mano. 
Entre ellos también envió este mensaje al Conde de Trípoli, puesto que al tener más 
dignidades que el resto, debería ser el primero en honrar al rey con sus acciones. Al 
escuchar lo que había sucedido, el conde se sorprendió, y respondió con asombro, 
diciendo: “El niño Balduino, que fue ungido como rey, ha muerto recientemente, 
y no he oído que haya [otro] rey [...]. Nadie puede hacerse a sí mismo rey, a menos 
que desee gobernar injustamente como un tirano [...]”. Esto fue lo que provocó que 
el rey y el conde se pelearan durante un año y medio, y mostraran un gran rencor 
entre ellos.78 

71

En El renegado de Jerusalén la resistencia del conde a rendir tributo al mo-
narca se plasma como sigue:

Sibila.  Muy bien el conde don Ramón pudiera
 venir a hacer lo mesmo, pues es justo,
 aunque lo impida su arrogancia fiera.
 Vuestro rey quiso ser, no fue mi gusto...79 

72

Además, la inconformidad del antagonista de la fábula con la coronación de 
Guido queda más que patente en el siguiente parlamento suyo:

76. Este acontecimiento consistió en la aplastante derrota de un ejército de templarios y hospita-
larios muy inferior numéricamente a las fuerzas de Saladino que tuvo lugar en Seforia dos meses 
antes de la victoria musulmana de Hattin. A la cabeza de los cristianos se encontraba Roger de 
Moulins, paladín que ostentaba el título de Gran Maestre de los Caballeros Hospitalarios y que 
falleció en la contienda.
77. Arnold (The Chronicle, 145-151).
78. Arnold (The Chronicle, 146-147). Traducción propia. Como vimos, sin embargo, no fue tal 
la duración de las hostilidades: la enemistad entre ambos nobles no duró sino unos ocho o nueve 
meses, desde agosto o septiembre de 1186 a mayo de 1187 (Loud 2019: 167-168, nota 29). 
79. Renegado (f. 2r).



El renegado de Jerusalén : la lucha contra el infiel y las relaciones hispano-francesas 367

Studia Aurea, 15, 2021

Ramón.         Señor,
 pésame haberte ofendido,
 pero pues sabes quién soy,
 por mi sangre y por mi estado
 rey que pude haber reinado
 así como reinas hoy.
 Y porque Sibila estuvo
 terca de tomar mi mano,
 aunque más terco el tirano
 que me estorbó y la detuvo.80 

73

Nuestro escritor, de haberse servido de la Arnoldi chronica Slavorum, habría 
escogido aquellos aspectos más coincidentes con la presentación negativa que 
pretendía proyectar del conde. El siguiente fragmento del relato histórico cons-
tituye un buen ejemplo de los elementos que el poeta, en una selección acorde 
con sus propios intereses dramáticos, habría aprovechado para configurar las 
ideas contenidas en su comedia:

Al oír esto, el Maestre de esta Orden, un hombre sabio y religioso llamado Roger,81 

74se presentó ante el conde y le dijo así: “¿Cómo puedes enorgullecerte del mal, tú, 
poderoso en la iniquidad? ¿Por qué conspiras contra el pueblo de Dios? Cuando 
fuiste engañado por tu afán por gobernar y juraste tu fe a Saladino, ilegalmente y 
en contra de la religión de Dios en el Cielo, te colocaste junto a Judas el traidor. 
Ahora, sigue mi consejo: reconcíliate con Dios, a quien has negado, y reconcíliate 
con el rey a quien has ofendido, no sea que lo que suceda en el futuro sea peor que 
lo que ha sucedido en el pasado”.82 

75

En tal filtro sobre la materia histórica, habitual en los dramas de tema funda-
mentalmente político de la época que nos ocupa, no tienen cabida las circunstancias 
que llevaron al conde de Trípoli a no reconocer al nuevo rey de Jerusalén y a retirar-
se a su feudo en Tiberíades, aspecto que, como hemos visto, Arnold documenta en 
su texto. Esta región sí es aludida en el Renegado bajo el apelativo de Tenebria:

Ramón. No soy yo quien ser solía,
 no, porque una ofensa muda,
 otra forma es ya la mía.
 [...] Yo no soy Ramón, no es mía,
 por Tiberio así llamada,
 la ciudad de Tenebria,
 no sabe rendir mi espada
 jenízaros de Turquía...83 

76

80. Renegado (f. 5v).
81. Arnold se refiere a Roger de Moulins, Gran Maestre de los Caballeros Hospitalarios.
82. Arnold (The Chronicle, 148).
83. Renegado (f. 7r).
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Adicionalmente, los acontecimientos que condujeron a la Tercera Cruzada 
también se encuentran recogidos en De bello sacro continuatae historiae, libri VI, 
commentariis rerum Syriacarum Guilhelmi Tyrensis archiepiscopi, additi. Esta es 
una obra que Johannes Basilius Herold (1514-1561) escribió como continuación 
de la famosa e inconclusa crónica de Guillermo de Tiro (ca. 1130-1186) Belli 
sacri historia: libris XXIII comprehensa, de Hierosolyma, ac terra promissionis, adeo-
que universa pene Syria per Occidentalis príncipes Christianos recuperata: narratio-
nis serie usque ad regnum Balduini quarti, per annos LXXXIIII continuata.84

77 Es 
destacable la existencia de una tirada conjunta de ambas relaciones en la cual cada 
una mantiene su propia portada y su paginación de modo independiente. En este 
volumen, la Belli sacri historia presenta todas las características que Huygens, en 
su correspondiente edición crítica, describió para la prínceps.85

78 Asimismo, com-
parte con la versión de De bello sacro continuatae historiae que le sucede en el 
tomo tanto lugar como fecha de impresión —Basilea, 1549—, los cuales figuran 
en el colofón de la crónica del arzobispo tirio86

79 y en el prefacio87
80 de su continua-

ción. El dato de su procedencia basiliense se recoge, además, en sus respectivas 
portadas, que también indican un editor en común entre sí, Philiberti Poysseno-
ti; sin embargo, la de Guillermo de Tiro muestra además el nombre de otro libre-
ro en su portada, Ioannem Oporinum, que no aparece en la de la crónica de 
Herold —aunque sí es mencionado en su preámbulo—. En esta tirada, otros tres 
breves textos, también en latín, suceden a los recién descritos: en primer lugar se 
encuentra un poema titulado Monachi acconensis episcopi de recuperata Ptolemaide 
liber, igualmente inserto en otras ediciones de De bello sacro continuatae histo-
riae,88 

81 seguido de una De bello inter Hispanos et Sarracenos epistola y de una De 
albigensium haeresi extincta, epistola.

De bello sacro continuatae historiae concentra la narración de los conflictos 
entre los nobles francos de la Jerusalén de la época y sus sangrientas consecuen-
cias, así como de parte de la dilatada trayectoria política y militar de Saladino, 

84. Como señala Huygens en su edición crítica de la crónica, que él mismo optó por designar 
Chronique, nos es desconocido el modo en el cual el arzobispo de Tiro se refería a su propia obra. 
La mayoría de sus versiones manuscritas carecen de título, con la excepción de dos que portan la 
inscripción “Incipit historia rerum in partibus transmarinis gestarum a temporem successorum 
Mahumet usque ad annum domini M. C. LXXXIIII, edita a venerabili Willelmo Tyrensi ar-
chiepiscopo”. Huygens no lo considera su título original. Otro par de textos contienen, prece-
diendo al prólogo, lo siguiente: “Incipit prologus domini Guillelmi Tyrensis archiepiscopi in 
hystoriam Ierosolimitanam... Expliciunt libri de terra Ierosolimitana editi a venerabili viro Willel-
mo archiepiscopo Tyrensi”. Cf. Huygens (1986: 33). Esta circunstancia propicia que la crónica 
sea comúnmente designada como Historia rerum in partibus transmarinis gestarum y también 
como Historia Ierosomilitana.
85. Cf. Huygens (1986: 87-89).
86. Guillermo de Tiro (1549: 578). Al ser más conocido el autor por esta designación que por su 
apellido, la empleamos para referenciar su texto. 
87. El prefacio de De bello sacro continuatae historiae carece de paginación. 
88. Cf. Croke (1828: 92, nota 97).
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en sus dos primeros libros —concretamente, es el primero el que más interesaría 
a nuestro autor, puesto que la conflictiva coronación de Guido tras el falleci-
miento de Balduino IV y Balduino V se encuentra a partir del tercero de sus 
diecinueve capítulos—. Estos dos libros señalados, junto con los otros cuatro 
que integran la relación, prolongan hasta 1521 la narración de acontecimientos 
desde el año en el cual finalizaba la crónica de Guillermo de Tiro. Esta última, 
por su parte, registra en veintitrés libros los hechos ocurridos en Jerusalén entre 
1086 y 1184.89

82 Su pertinencia para nuestro drama comienza en el Libro Vigesi-
moprimero, donde el arzobispo refiere cómo el joven Balduino IV pasó a encon-
trarse bajo su tutela y cómo él mismo descubrió la afección del príncipe que, en 
última instancia, provocaría su temprano fallecimiento y, con él, las pugnas in-
ternas de la corte jerosolimitana.

En profunda conexión con la obra de Guillermo de Tiro recién comentada se 
encuentra la segunda propuesta de Spencer y Schevill como fuente de la comedia, 
la Conqueste d’Outremer.90

83 Se trata de un relato francés repleto de elementos fabu-
losos y novelescos con aportaciones del texto tirio traducido al castellano a media-
dos o finales del siglo xiii bajo el título La gran conquista de Ultramar.91

84 Algunos 
testimonios de esta traducción presentan atribución a Alfonso X; y otros, a Sancho 
IV, además de aquellos que no presentan datos al respecto.

La relación se ocupa de las Cruzadas arrancando con los antecedentes de la 
primera (1095-1099) y su convocatoria por el papa Urbano II. Estos aconteci-
mientos son recogidos en el prólogo y los primeros veintinueve capítulos del 
Libro Primero, al cual siguen otros tres. Los hechos históricos que sirven de base 
a El renegado se encuentran entre los capítulos CXXVI y CXLV del Libro Cuar-
to. En ellos se comprende lo ocurrido entre el fallecimiento de Balduino V y la 
toma de Jerusalén por Saladino presentando un retrato más humanizado de 
Raimundo que el esbozado por otros autores. Así se aprecia en el ejemplo si-
guiente, correspondiente a la narración de la supuesta reacción del conde ante la 
petición de Saladino de acceder al reino de Jerusalén a través de Tiberíades:

Cuando el conde oyó aquel mandado de Norandin92
85 hobo ende muy grand pesar, 

é pensé que si dijiese de non d’aquello quel demandaba, que perdería consejo é 
ayuda de Saladin, en quien tenia gran ayuda é grand esperanza; é otrosí si otorgase 
aquello quel demandaba, que era su deshondra, é seria ende culpado é denostado 
por toda la cristiandad.93 

86

89. Cabrera (2017: 6).
90. Spencer y Schevill (1937: 242).
91. Señala Gayangos (1951: VII) que el texto fuente principal, La conqueste d’Outremer, fue es-
crita en Roma en 1295 por el entonces obispo de Châlons, Gaston de Noailles.
92. Se trata de una referencia a un hijo de Saladino, Malec al-Afdal, también conocido como 
Nure-d-Din o Norandino, que heredó al morir su padre los reinos de Damasco, Jerusalén y Siria 
Baja, como indica Gayangos (1951: XV).
93. Ultramar (cap. CXXXII, Libro Cuarto).
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Fechando la pieza: cuestiones políticas y textuales

Spencer y Schevill, al acometer una posible datación para el drama, señalaban 
que podría ser posterior, no solo a 1609, sino también a 1619, año este último 
durante el cual vio la luz una reimpresión de la Jerusalén conquistada.94

87 Consi-
deramos irrefutable que el texto se escribió después de 1609, teniendo en cuen-
ta que la primera impresión del poema del Fénix, que sirvió de inspiración para 
escenas concretas de nuestra comedia, vio la luz en dicho año.

Una puesta en conexión de El renegado con su contexto conduce al ámbito 
de las relaciones internacionales, puesto que no arroja dudas respecto a su perte-
nencia, dentro del conjunto de dramas históricos, al subgrupo vinculado a la 
Historia extranjera. Su autor, en lugar de decantarse por la Segunda Cruzada, 
como hizo Lope en su composición aprovechando que esta permite exaltar as-
pectos y figuras patrióticas de la mano de personajes como Alfonso VII de León 
y Castilla o Ramón Berenguer IV de Barcelona, optó por el desastroso preceden-
te de la tercera de estas campañas militares. La materia que aquí trata el escritor 
señala ineludiblemente en la dirección de Francia,95

88 referente de diversas men-
ciones encomiásticas presentes en el texto. Muchas de ellas se introducen a tra-
vés de Efrando, quien hace la siguiente advertencia a Saladino tras pedirle que 
libere a Elisa:

Efrando. [...] porque si no me la das
 talaré tus campos verdes,
 degollaré tus ganados,
 pegaré fuego a tus mieses
 entrarán hasta Damasco
 los invencibles franceses
 dando saco a vuestras casas,
 forzando a vuestras mujeres.96 

89

Y poco antes del comienzo de la batalla de Hattin, el héroe enuncia el si-
guiente parlamento ensalzador de lo galo:

Efrando. ¡Toque la soberbia trompa
 tanto que el cielo interrumpa
 y cante la fama apriesa
 de la cólera francesa
 el valor con fasto y pompa!97 

90

94. Spencer y Schevill (1937: 242).
95. Encontramos en El renegado una asociación entre franceses y francos que dota a los primeros 
de un trasfondo épico y defensor por excelencia de la cristiandad.
96. Renegado (f. 30v).
97. Renegado (f. 39v).
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De modo general, puede situarse el período de proximidad entre la Monar-
quía Hispánica y el Reino de Francia entre el asesinato del monarca galo Enri-
que IV, muerto en París en mayo de 1610,98

91 y el acceso de Richelieu al cargo de 
primer ministro en 1624, dado que el cardenal era percibido como un peligro 
para los intereses hispanos.99

92 Enrique IV, quien se había visto obligado a abjurar 
de su protestantismo para ser reconocido como rey, permitía la libertad de culto 
de los hugonotes en virtud del Edicto de Nantes (1598), algo que generaba un 
notable malestar en la corte española. Su sucesión por su esposa, María de Mé-
dici, cuya regencia se extendió entre 1610 y 1617 —hasta el acceso de Luis XIII 
al poder—, determinó un acercamiento entre Francia y España plasmado en el 
Tratado de Fontainebleau de 1611. Este incluía unas cláusulas matrimoniales 
que fijaban una doble unión dinástica y fueron firmadas en 1612 y ejecutadas en 
1615 en Bidasoa. Así, se acordaba para un futuro mantenimiento de las relacio-
nes pacíficas el matrimonio entre el futuro Luis XIII de Francia100

93 y Ana de 
Austria, por una parte; y, por otra, el casamiento de Felipe IV de España con 
Isabel de Francia, también conocida como Isabel de Borbón. El papel de Elisa 
en El renegado de Jerusalén, donde su presencia alcanza una relevancia muy su-
perior a la de su hermana Sibila pese a que es esta última quien ocupa el trono 
en la época representada, responde a la circunstancia de que la figura de la infan-
ta constituye una hábil referencia dirigida a la princesa gala. Este es un aspecto 
que la firma de Elisa en el folio en blanco que Ramón utiliza para privar a Efran-
do de su libertad viene a confirmar, puesto que su signatura reza, en lugar de 
Elisa de Jerusalén, Elisa de Borbón:101

94

Figura 2: firma de Elisa “de Borbón” empleada por Ramón para su engaño.

Idéntica intención percibimos en la mención que realiza Saladino a la flor de 
lis para aludir, por medio de una metonimia, a la armada francesa.102

95 También 
Ferraguto, en su airado encuentro inicial con Guido, nombra dicho motivo herál-

 98. Peña (2003: 283).
 99. Cf. Elliott (2007: 166).
100. Pese a que ni el francés ni el español ocupaban aún el trono en el momento de la firma del 
tratado ni cuando contrajeron matrimonio, nos referimos a ellos, respectivamente, como Luis 
XIII y Felipe IV para una mayor claridad expositiva.
101. Cf. Renegado (ff. 40r).
102. “Sacar la lis que atrás yo puse en Francia / quiero, ...”, Renegado (f. 24r).
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dico con esta finalidad.103
96 Estos detalles nos proporcionan un punto de partida 

para nuestra horquilla temporal, que situaremos en el año de la firma de Fontai-
nebleau, 1611. El período se acota al tomar en consideración un episodio que 
conllevó la reanudación de las hostilidades entre españoles y franceses antes, inclu-
so, de la llegada al poder de Richelieu: nos referimos a la crisis sucesoria de los 
ducados de Mantua y Montferrato104

97 consecuencia de la muerte de Francisco II 
de Mantua en 1612, que determinó la ocupación forzosa de Montferrato por el 
entonces duque de Saboya, Carlos Manuel. Este, tras la firma del Tratado de Lyon 
(1601), venía mostrándose contrario a la presencia hispana en territorios italianos 
y proclive a una alianza con Francia para comprometer la integridad del Camino 
Español. Al duque de Saboya se enfrentaba Fernando de Gonzaga, duque de 
Mantua, apoyado por la Monarquía Hispánica. Aunque se logró una pausa tem-
poral del conflicto a través de la Paz de Asti (1615), vista como deshonrosa para 
los intereses nacionales al adecuarse a los objetivos franceses, Carlos Manuel de 
Saboya volvió a la carga al año siguiente contando con apoyo galo —diez mil vo-
luntarios a las órdenes del mariscal Lesdiguières—, holandés y veneciano. La Paz 
de Pavía, firmada en 1617 tras las victorias cosechadas en Aspi y Apertola y las 
conquistas de Vercelli, Salerio y Felizzano bajo las órdenes del gobernador español 
en Lombardía, Pedro de Toledo,105

98 supuso un revés para la imagen y las priorida-
des hispánicas, que, tras los triunfos cosechados, no se vieron debidamente satisfe-
chas por un acuerdo que dejaba en una posición ventajosa al rebelde duque sabo-
yano y, lo que es peor, al nuevo monarca francés, Luis XIII.

Podemos afirmar, pues, que 1616, cuando Francia prestó un apoyo consi-
derable a Carlos Manuel de Saboya con la intención manifiesta de perjudicar a 
España, es un año durante el cual las probabilidades de composición de un 
texto tan claramente encomiástico de la nación gala se reducen notablemente. 
Nuestra propuesta para la escritura de El renegado de Jerusalén, por tanto, es el 
período entre 1611, cuando la doble unión matrimonial franco-hispana ya esta-
ba concertada, y 1616.

Otro factor apoya esta hipótesis: nos referimos a la expulsión de los moris-
cos decretada por Felipe III en 1609, que se extendió entre dicho año y 1614.106

99 
Quedaba así resuelta una problemática que había inquietado profundamente a 
Felipe II y que Reglá califica de “imperativo generacional” en uno de sus traba-
jos sobre la materia del cual extraemos esta interesante reflexión:

La motivación religiosa y sus reflejos en Ia estrategia mediterránea, implicada en 
una subversión peninsular —Turquía-Berbería-Andalucía-Aragón-Valencia— 
ocupan un lugar destacado en las preocupaciones de Felipe II. Sin embargo, la idea 

103. “¿O quieres marchitar las lises de oro / con el cierzo mortal de tu braveza?”, Renegado (f. 11v). 
104. Cf. Borreguero (2018: 129-132), Peña (2003: 283-285).
105. Borreguero (2018: 131).
106. Elliott (2007: 312).
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de la expulsión de los moriscos, que llega a propugnar la famosa junta de Lisboa de 
1582, no alcanza la madurez suficiente. Y cada fracaso de la política de asimilación 
es un acicate para reemprender el mismo camino con renovados esfuerzos. Por otra 
parte, Fernand Braudel ha tenido pleno acierto en situar la cuestión morisca en la 
dialéctica mediterránea entre los imperios hispano y otomano. El duque de Lerma, 
en una de las afirmaciones que encabezan este trabajo, dice: “para que todos estos 
reynos de España queden tan puros y limpios desta gente como conviene”.107

100

A través de su temática musulmana, El renegado de Jerusalén, procedente de 
unos años muy próximos al fallecimiento de Felipe II en los cuales, como se 
aprecia en las palabras de Reglá, las cuestiones más fundamentales de su reinado 
gozaban aún de actualidad, y más aún en lo tocante a lo islámico, vendría a su-
poner una hábil acción ideológica centrada en ensalzar la unión franco-española 
presentándola como un fuerte y heroico frente común ante el infiel. La pervi-
vencia de la mentalidad xenófoba e intolerante de rechazo al morisco en la épo-
ca en la que se fraguó su expulsión la describe Braudel como sigue:

Algunas espectaculares excepciones, en el plano religioso, o el hecho innegable de 
que los moriscos de las ciudades tendían a adoptar, cada vez más, el modo de vestir 
de los vencedores [cristianos], no pueden alterar el cuadro general. En España se 
sabía muy bien que el corazón del morisco pertenecía a un inmenso universo que se 
extendía hasta la remota Persia, un universo poblado de casas iguales, donde impe-
raban costumbres análogas y creencias idénticas. Todas las diatribas antimoriscas de 
la época se resumen en esta declaración del cardenal de Toledo, “que estos son 
mahometanos como los de Argel”.108

101

Esta reflexión resulta trascendental para, al menos, dos aspectos de nuestra 
comedia. De una parte, la referencia al vestido atañe a una cuestión específica 
relacionada con un personaje de gran importancia de El renegado: nos referimos 
a Galván, el musulmán que se convierte al cristianismo en la primera jornada. 
Se muestra al espectador por primera vez junto a Ferraguto cuando este compa-

107. Reglá (1964: 29). Para sus referencias a Braudel, cf. Braudel (2014: 180-214), donde el 
historiador francés analiza con su profundidad y lucidez habituales los choques político-sociales 
entre cristianos y musulmanes del siglo xvi —con sus ramificaciones desde siglos precedentes y 
hacia los comienzos del xvii— poniendo en conexión, como bien señala Reglá, la rivalidad hispa-
no-otomana con la fracasada asimilación cultural de los moriscos de la Península y su posterior 
expulsión. Sirva como ilustración esta reflexión inicial que el erudito francés plantea antes de 
acometer tan amplia labor: “No han faltado estos conflictos en el Mediterráneo del siglo xvi: el 
islam, por medio de sus mandatarios los turcos, se apoderó de las cristiandades de los Balcanes. Al 
oeste, la España de los Reyes Católicos se adueñó, con la conquista de Granada, del último reduc-
to del islam ibérico. ¿Qué harán de sus conquistas los unos y los otros? En el este, los turcos se 
mantendrán en los Balcanes con unos cuantos hombres [...]. En el oeste, los españoles aplastarían 
sin piedad a sus súbditos musulmanes”, Braudel (2014: 181).
108. Braudel (2014: 207).
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rece en calidad de embajador ante Guido.109
102 Su parlamento inicial tiene la fun-

ción de declarar sus intenciones de conversión: “Ahora falta mi embajada, Gui-
do, / yo no vengo a enojarte; a ser cristiano vengo / de mis deseos persuadido”.110

103 
Cuando el público vuelve a verlo sobre las tablas, ya ha recibido el bautizo y se 
ha despojado de las vestimentas asociadas a su cultura, como indica la acotación 
correspondiente: “Entra Galván de cristiano”.111

104 Sin embargo, no existe una 
contrapartida para este cambio de ropajes en el conde Ramón, pese a que tam-
bién él abandona su fe y su bando: el texto no contiene ninguna instrucción que 
estipule que Ramón deba aparecer vestido de sarraceno, de modo análogo a 
como ocurre en el caso de Galván. Posiblemente su autor estimó, obedeciendo 
a sus conocimientos acerca de las preferencias del público y a los códigos sociales 
de la época, que mostrar a un renegado que asume hasta tal punto la identidad 
y las costumbres de la facción enemiga no era adecuado ni deseable. Por el con-
trario, presentar a un mahometano totalmente integrado en la cristiandad, con 
notable insistencia en su fervor y convicción en su nueva fe, resultaría un exce-
lente modo de exponer los rasgos del morisco ideal, con una total interiorización 
del credo y los atributos culturales propios del cristianismo.

Siguiendo con las ideas expresadas por Reglá y Braudel, la asociación de mo-
riscos y turcos a la que ambos hacen referencia encuentra su manifestación en el 
drama, repleto de referencias a Saladino y a sus súbditos como “turcos” y “jeníza-
ros”. El sultán no era de tal procedencia ni ascendencia, sino de origen kurdo. Su 
tensa relación con el gobernante selyúcida112

105 Nur al-Din y su aprovechamiento de 
la muerte de este para lograr más poder y territorios ponen de manifiesto que al 
ambicioso fundador de la dinastía ayubí le interesaba más mantener sus propios 
dominios113

106 que una relación particularmente próxima a los turco-persas, por más 
que en su ejército hubiese soldados de dicha extracción. Así pues, parece probable 
que el dramaturgo vinculase el bando enemigo de la época representada con el 
adversario de la Monarquía Hispánica en el Mediterráneo de su propio tiempo 
ciñéndose a la asociación mental entre turcos y moriscos común en sus años y en 

109. Cf. Renegado (f. 11v).
110. Renegado (f. 12v).
111. Renegado (f. 14v).
112. Con este término nos referimos a la sujeción de Nur al-Din al Sultanato Selyúcida, no a su 
pertenencia a la dinastía homónima. Dicho sultanato fue un imperio turco-persa a partir del cual 
surgiría, siglos después, el famoso Imperio Otomano. Sobre la vida de este importante líder islá-
mico, cf. la nota 39 de este artículo.
113. La posición inicial de Saladino era la de vasallo de Nur al-Din. Fue su acumulación de po-
der lo que deterioró la relación entre ambos, dado que a este último le preocupaba tal circunstan-
cia. La muerte de Nur al-Din permitió a Saladino continuar su ascenso político ahorrándole los 
costes de un combate entre ambos. Este fallecimiento le proporcionó una independencia que se 
tradujo en la conquista de Damasco, Hama, Doms y Siria —cuya ocupación completó en 1182—
. Además, fue reconocido como sultán de Siria y Egipto por el califa al-Mustadí y fundó su propia 
dinastía, la ayubí.
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los precedentes. Esta asimilación de Saladino a la dinastía otomana se evidencia, 
además, en las referencias que Ferraguto, en su embajada con Guido, hace a Tre-
bisonda y Laodicea,114

107 plazas que, siglos después del momento representado, se 
hallarían en manos otomanas, señalando que el rey debe entregárselas al sultán a 
cambio de no quebrar la tregua existente.

Como se aprecia al poner en relación el extracto de Braudel presentado más 
arriba con los aspectos que venimos exponiendo, los usos lingüísticos descritos 
pasan por una visión monolítica del islamismo que obviaba las disimilitudes 
entre los musulmanes procedentes de diversos lugares y culturas considerándo-
los habitantes de ese “universo poblado de casas iguales”.115

108 En consecuencia, el 
empleo recurrente de los términos “turco” y “jenízaro” en el texto suma al alcan-
ce hispánico de referencia al morisco español una proyección universal. Sin per-
juicio de la utilidad de tales designaciones como elementos de reafirmación 
ideológica, el autor de nuestra comedia probablemente no advertía diferencias 
sustanciales entre un musulmán como Saladino y un otomano, al igual que 
tampoco las percibiría entre un turco y un morisco de acuerdo con la mentali-
dad que venía configurándose desde antes del siglo xvi.116

109 Como indica Casillas, 
la coincidencia del fin de la Reconquista con la expansión otomana por el Me-
ditarráneo y el este de Europa determinaron la entrada a escena de un paradig-
ma entonces novedoso que perviviría en el teatro de siglos posteriores:

El arquetipo mahometano promovido por la Corona era la unión de una tradición 
medieval y de un nuevo enfoque que fusionaba a los berberiscos, a los turcos y a los 
moriscos, todos ellos opuestos a los intereses hispanos. El propio término “moro” 
testimoniaba esta evolución: de incluir en su significado únicamente a los habitan-
tes de Mauritania empezó a ser utilizado para designar a todos los seguidores del 
Islam.117

110

Renegados, moros y cristianos: entre la estética y la ideología

Nos hemos referido en determinadas ocasiones a lo largo de este trabajo a El rene-
gado de Jerusalén en calidad de drama histórico. En efecto, la pieza cumple con un 

114. En el texto las localidades son denominadas “Trapisonda” y “Laudicia”. El embajador tam-
bién se refiere a “Papilia”, si bien no podemos concretar a qué hace referencia esta expresión. Cf. 
Renegado (f. 12r).
115. Braudel (2014: 207).
116. Mentalidad que también la paremiología documenta, como se aprecia en expresiones como 
“¡Guay de ti, Jerusalén, que te tienen moros!”, que el gramático Gonzalo Correas, que vivió entre 
los siglos xvi y xvii, recoge en su compilación de refranes y frases populares explicando que “mo-
ros llamaban en España a todos los mahometanos, aunque sean turcos”. Cf. Correas (1924: 226).
117. Casillas (2014: 40-41).
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listado de características que elaboramos en otra investigación previa118
111 a partir de 

la bibliografía más relevante acerca de los rasgos más distintivos del drama 
histórico:119

112 sitúa la fábula en un marco histórico con personajes y acontecimien-
tos de importancia decisiva en su trama, establece un diálogo intertemporal entre 
su época y la representada, recurre de modo verosímil a las unidades de tiempo y 
lugar, incluye una intriga amorosa que permite cierto alivio del contenido políti-
co, precisa de una escenografía compleja y cuidada y acoge los principios de deco-
ro y, sobre todo, de justicia poética. No obstante, el texto también presenta moti-
vos que remiten de modo ineludible a la denominada comedia de moros y cristianos. 
Se trata de referencias que, aunque no pasarían desapercibidas para el espectador 
áureo, no desdibujan el carácter de drama histórico-político de la obra. En rela-
ción con esta cuestión, afirma Carrasco Urgoiti que es frecuente que la estética de 
la comedia de moros y cristianos se subordine a diferente temática.120

113 Nos encon-
tramos, pues, ante otro ejemplo de esta supeditación, nunca exenta de importan-
tes implicaciones estéticas e ideológicas.

De modo muy general, puede decirse que la subcategoría que ahora nos ocu-
pa está integrada por piezas que llevan a las tablas conflictos fronterizos estable-
ciendo un límite significativo entre lo cristiano y lo islámico e incluyendo referen-
tes orientados al ámbito de la Conquista musulmana de Hispania y/o la posterior 
Reconquista.121

114 Este conjunto de composiciones, por tanto, comparte con los 
dramas históricos la ubicación en un momento del pasado no necesariamente 
próximo. El renegado de Jerusalén, además de trascender el ámbito nacional, lleva a 
cabo un salto temporal particularmente amplio, si bien las circunstancias políticas 
que motivaron su escritura justifican esta traslación. Por otra parte, la interioriza-
ción de lo islámico en términos de otredad determina que “para simbolizar en una 
fiesta o representación la perpetua contienda, podía valer cualquier guerra de que 
tratase la Historia o la ficción”,122

115 de modo que la presencia de motivos como los 
que estudiaremos a continuación bastaba y sobraba para que la audiencia áurea 
reconociese esa “perpetua contienda”. En la confluencia de estas remisiones sim-
bólicas codificadas de modo genérico al pasado hispánico con la escenificación de 
uno de los acontecimientos más relevantes de la historia del Reino Franco de Je-
rusalén se encuentra la clave interpretativa de nuestra comedia.

Podemos rastrear esa referencia genéricamente configurada al subgénero de 
moros y cristianos que hemos señalado en el patrón organizador de los aconte-
cimientos que componen la diégesis, que frecuentemente contiene un desafío 
del musulmán al cristiano sucedido por el combate que desemboca en su subyu-

118. Cf. Sánchez Jiménez (2020: 125-140).
119. Cf. González Cañal (2017), Oleza (2013, 2012, 1986), Martínez Aguilar (2000), Spang 
(1998).
120. Carrasco Urgoiti (2002: 215).
121. Cf. Carrasco Urgoiti (2002: 214, 1998: 365, 1997: 489, 491).
122. Carrasco Urgoiti (2003: 14).
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gación por parte de este último123
116 y en cuyo transcurso puede darse un aconte-

cimiento milagroso que determine la espectacular derrota sarracena.124
117 En El 

renegado, este esquema de provocación y resarcimiento se manifiesta de un 
modo un tanto peculiar: quien reta no es un mahometano cualquiera, sino el 
conde Ramón, que recibe una caracterización moral inferior a la observable en 
el conjunto del bando sarraceno debido a su perjurio de la fe cristiana. El mero 
acto de negar a Dios, así como el secuestro de Elisa, constituyen por sí mismos 
una grave ofensa; sin embargo, hay un suceso definitivo a este respecto: el que 
cierra la segunda jornada. Efrando acude a la fortaleza de Saladino y, ante sus 
muros, reclama la liberación de la joven, a lo cual el conde da una insolente 
respuesta que constituye una inexcusable llamada al conflicto.125

118 Resulta elo-
cuente la métrica de esta escena, escrita enteramente en romance, al igual que la 
narración del secuestro de la infanta en boca del agonizante Marcelo. En ambos 
pasajes se adivina el objetivo de rememorar la tradición romanceril fronteriza, 
que a menudo recogía la relación de sucesos relacionados con un cerco o un 
choque entre moros y cristianos.126

119 En este sentido, la presentación que de sí 
mismo hace Efrando ante sus oponentes constituye una excelente muestra de las 
emociones que el autor pretendía suscitar en su audiencia:

Efrando.        Yo soy,
 si no queréis conocerme,
 el que pisó vuestras lunas,
 el que os venció tantas veces;
 yo soy aquel que en Arabia
 escritos sus hechos tiene
 con vuestra sangre por tinta
 y los campos por papeles,
 yo soy el que llaman Rayo,
 mas no respeto las leyes,
 y así de temor sus olas
 suelen coronar sus sienes
 las bocas del turbio Nilo;
 los gastados huesos beben
 a quien yo quité las vidas
 y las carnes di a los peces.127

120

Tras esta exaltada introducción, el caballero se dirige a Saladino para pre-
venirlo de la deslealtad de Ramón y advertirle que, si no deja marchar a Elisa, 

123. Cf. Carrasco Urgoiti (2003: 37, 2002: 214), García Valdés (1998: 123).
124. Carrasco Urgoiti (1998: 365, 1997: 491-492), García Valdés (1998: 123).
125. Cf. Renegado (ff. 29v-31r).
126. Cf. Carrasco Urgoiti (1989: 30-42).
127. Renegado (f. 30r).
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él y su nuevo aliado deberán afrontar las consecuencias. La respuesta del conde 
y los versos finales del acto no dejan lugar a dudas respecto a la cuestión del 
reto. Los reproducimos a continuación a fin de exponer cómo el estribillo 
unimembre se erige en recurso estético para incidir en la vileza e irreverencia 
de su antagonista:

Ramón. Fanfarrón cristiano, vete,
 y trae a Francia contigo,
 que yo les daré la muerte
 y en vez de llevar tu esposa,
 vuelve y esposas pondrete.
Efrando. ¡Al arma, agravios, al arma!
 ¡Guerra a los persias, franceses!
Ramón. Por pensar que has de volver
 a darme que mate gente,
 te dejo ahora la vida,
 fanfarrón cristiano, vete.128

121

De esta manera, la obra establece unos referentes claros para el espectador 
de su época que podrían, incluso, trascender el ámbito de los mencionados ro-
mances. Considerando la notoria influencia del Fénix sobre nuestro texto, así 
como su gran representatividad dentro del subgénero que venimos estudiando 
—y su variante morisca—,129

122 además de la estrategia temática, referencial y dis-
positiva apreciable en el empleo de los romances en esta pieza, no resulta desca-
bellada la posibilidad de que nuestro escritor, al dotar a su composición de las 
características de la comedia de moros y cristianos, no introdujese únicamente 
una evocación de la tradición romanceril relativa a este ámbito, sino que, ade-
más, dicha alusión constituyese, a su vez, un nuevo guiño a Lope.

Otros aspectos del drama que nos ocupa pueden ponerse en conexión con 
la estética propia de la comedia de moros y cristianos: tal es el caso de las pro-
digiosas apariciones del ángel y de la Muerte al final del combate, en el cual se 
adivina ya la victoria jerosolimitana. Estas tétricas figuras, si bien no modifi-
can el resultado de la contienda, determinan que el conde no podrá escapar a 
su castigo,130

123 lo cual suma otra victoria cristiana a la conseguida en el campo 
de batalla. Asimismo, tras el fallecimiento de Ramón, también motivado por 
un elemento sobrenatural, Cartabón le corta la cabeza, motivo habitual en el 
género que representa, de modo particularmente violento y beligerante, el 
triunfo definitivo sobre el enemigo musulmán y el exterminio de este.131

124 Los 

128. Renegado (ff. 30v-31r).
129. Cf. Ortega (2017), Grisel (2012), Carrasco Urgoiti (1971, 1982, 1989: 80-83, 1997, 1998, 
2002: 214-215, 2003: 16-19).
130. Cf. Renegado (ff. 42r-43v).
131. Ortega, en su tesis doctoral, repleta de ejemplos sobre las decapitaciones que suelen sufrir 
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comentarios y mofas proferidas por el gracioso aportan un componente maca-
bro a la escena:

cartab.132
125 Para tratar

 al conde como a traidor,
 por detrás le he de cortar
 la cabeza.
galván.     Eso es mejor.
 No, que también le pondré
 la mordaza, que yo haré
 que saque para esta mengua
 un largo palmo de lengua
 y yo se la sacaré.
 Los labios tiene cerrados
 y los dientes traspillados,
 y no los quiere apartar.
 ¿Cuánto va que le he de dar
 dos sopapos muy bien dados?133

126

Tras decapitar a su antiguo amo, Cartabón se suma al resto de personajes 
presentes en el escenario —“Guido, Efrando, Elisa, Sibila y otros”—134

127 por-
tando en sus manos su cabeza cercenada, que sostiene hasta el final de la repre-
sentación135

128 afirmando en tono jocoso que desea desquitarse de “todo lo que 
un tiempo calló” en la corte de Saladino.136

129 Las chanzas del donaire, combina-
das con la brutalidad del tratamiento dado al cadáver, constituyen la máxima 
expresión de la derrota y la humillación del antagonista, sublimaciones de las 
constantes burlas que el criado dirige a la figura de Mahoma.137

130 Esto, sumado 
al conjunto de defectos atribuidos al conde, se traduce en la satisfacción y el 
aleccionamiento del público ante el que percibiría como un más que merecido 
final para él.

Por lo que respecta a los rasgos que integran la personalidad de Ramón en 
relación con el bando islámico del conflicto, podemos afirmar que de modo 

los musulmanes en las comedias de moros y cristianos, afirma que “se trata de uno de los efectos 
especiales más populares del Siglo de Oro” (2017: 269). También ilustran esta cuestión Grisel 
(2012: 318-319), Carrasco Urgoiti (1998: 366, 2002: 214, 2003: 16) y García Valdés (1998: 
136, nota 37).
132. Por razones de economía espacial, abreviamos “Cartabón” con “Cartab.”.
133. Renegado (f. 44r).
134. Cf. Renegado (f. 44r, acotación).
135. Cf. Renegado (ff. 44v-45v).
136. Renegado (f. 45v).
137. Sirvan las siguientes palabras del gracioso como ejemplo: “Señora, / el hablar me importa 
más / con esta canalla mora, / sepan todos cuantos son / de mahometano bando / que es Mahoma 
un bujarrón, / como lo está pregonando / el beato Cartabón; / sepan que fue un insolente / que 
comía alcuzcuz caliente...”. Cf. Renegado (ff. 28v-29r).
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general el personaje está construido de acuerdo con la imagen negativamente 
estereotipada que habitualmente se proyectaba de los primeros:

El moro no era visto —y sigo moviéndome fuera de los núcleos selectos— sim-
plemente como un infiel, que se diferenciaba en su credo y ciertas normas de 
conducta. Dentro del contexto de un pasado común a los reinos de la Península, 
su papel se veía como el del agresor por excelencia. Pero el cristiano vencido re-
accionó y triunfó. Este proceso se divulga en pliegos de romances y alusiones de 
predicadores; se ilustra mediante cuadros y retablos, y se ve representado en pie-
zas dramáticas y en festejos, que tienen su faceta de rito, pues historia, hagiografía 
y política caminan juntas.138

131

Si el mahometano es el enemigo por excelencia, el otro por antonomasia, 
no debe sorprendernos su caracterización en las obras de ficción —al igual que 
en las de no ficción— con sombras que se oponen a las virtudes cristianas 
—concretamente, a las atribuidas a los héroes de la Reconquista—. Dicha 
configuración se evidencia en nuestro antagonista: Ramón es mentiroso, cruel, 
cobarde, irreverente ante las entidades superiores a él, envidioso, suspicaz y 
carente, en definitiva, de toda dignidad. Lo más importante, sin embargo, es 
su deslealtad, que lo lleva a renegar de su fe y de su rey, y que él mismo for-
mula como sigue:

Ramón. Ahora verá el tirano
 del honor y hacienda mía
 que ser moro o ser cristiano
 no estriba en valentía
 si no es en mi pecho y mano.
 Perdóname, patria avara,
 puesto que te causé miedo
 y en que soy cuervo repara,
 que te he de sacar si puedo
 los dos ojos de la cara,
 y no te hagan mis enojos
 por sinrazones y antojos,
 que antes son justas y leyes,
 pues son tus ojos tus reyes
 y me ofendes con tus ojos.139

132

Acerca de estos parlamentos, cabe destacar la escasa verosimilitud de un 
personaje que pregona orgulloso su propia perfidia. Esta peculiar forma de au-
torreferencialidad, no obstante, se encuentra regulada por las convenciones dra-
máticas áureas, que determinaban su validez. Así pues, Ramón manifiesta ser 

138. Carrasco Urgoiti (1998: 363-364).
139. Renegado (ff. 39r-39v).
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consciente de encontrarse en el bando equivocado en parlamentos como el pre-
cedente cuyo propósito es conseguir en la audiencia la reafirmación de lo propio 
a través de la negación de lo ajeno. A esto se suma el espectacular final, que sin 
duda conmovería profundamente a un público ya impresionado tras la apari-
ción de las temibles figuras del ángel y la Muerte.140

133 Tras intentar derrotarlas sin 
éxito, el conde se encuentra con Galván:

Galván. Pues no porque te desarmas
 me piensas, perro, argüir,
 que solo con estas armas
 tengo esta vez de rendir.
 (Saca una cruz del pecho.)
 Ya sin la espada te embisto,
 que no es de matar malquisto
 una vida tan sin luz
 con armas que tienen cruz,
 pues en ellas murió Cristo.
Ramón. Ya conmigo has acabado.
Galván. Yo no te he muerto, infiel,
 sino tu mismo pecado.141

134

El mensaje de la escena, al cual remite toda la pieza, es claro: Ramón se 
condena a sí mismo al renegar de Guido y de Dios,142

135 dado que la única relación 
posible entre cristianos y musulmanes es de enfrentamiento o de conversión por 
parte de estos últimos. La condena del antagonista es inevitable y se anticipa en 
numerosos parlamentos premonitorios en boca de distintos personajes que au-
guran su terrible final.143

136 Es notable en este sentido el determinismo que im-
pregna toda la obra, particularmente perceptible en los parlamentos de Elisa, de 
los cuales el siguente constituye un buen ejemplo:

140. Cf. Renegado (ff. 42r-43r).
141. Renegado (ff. 43r-43v).
142. El texto menciona el carácter a la vez humano y divino de Guido —Sibila, en un diálogo 
con su hermana, afima de su esposo “que es humano y es divino”, Renegado (f. 3r). Asimismo, 
asistimos a una conversación entre Ramón y el monarca fruto de sus roces iniciales en la cual el 
primero señala: “Imagino / venganza en esto me pones, / que comerás corazones / por lo que tie-
nes divino”, y Guido responde: “por lo que tengo de humano, / no comeré del más bueno, / que 
puede tener veneno / el que parece más sano”, Renegado (f. 6v). Este planteamiento remite a la 
idea de que pactar contra el rey de Jerusalén —lo cual, como hemos comprobado, fue lo único 
que el histórico Raimundo de Trípoli llevó a cabo— equivale a pactar contra la misma divinidad, 
tanto más grave al concertarse el acuerdo con los máximos enemigos de la cristiandad. 
143. Presentamos a continuación otros parlamentos que auguran la suerte del conde. Guido (a 
Ramón): “Sol es el rey que da abrigo, / pero a su luz no os lleguéis, / que sois Ícaro y caeréis / al 
mar de vuestro castigo”, Renegado (f. 6r); Galván (a Ramón): “...pues claro sé / por artículo de fe 
/ que te vas a condenar, / y si contra los cristianos / tus pensamientos livianos / te vuelven como 
enemigo, / de parte de Dios te digo / que has de morir a mis manos”, Renegado (f. 15r).
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Elisa. Falta otro golpe; Fortuna,
 dale a la rueda importuna.
 Mas, como te pintan varia,
 si a mí me has sido contraria
 desde la inocente curia
 ruego al cielo, renegado,
 que castigue tu pecado
 mas ya tú te castigaste,
 que puesto que a Dios negaste,
 tú propio te has castigado.144

137

La conversión a la religión enemiga no admite una visión objetiva en el 
ámbito de composición de El renegado de Jerusalén: solo resulta admisible cuan-
do el tránsito se produce desde el islam al cristianismo; nunca en una dirección 
cuyo destino no sea este último. Por ello, a lo abominable del acto de Ramón, el 
autor opone lo extremadamente positivo del bautizo de Galván, quien, en últi-
ma instancia, termina por asumir el papel heroico transformándose en amenaza 
para sus antiguos correligionarios como general del ejército jerosolimitano145

138 y 
dando muerte al conde. En lo relativo a esta cuestión, baste señalar la incidencia 
del texto sobre el empleo del término “renegado” para designar de modo exclu-
sivo a quienes se convierten al islam, como se aprecia en el siguiente parlamento 
que Galván dirige a su adversario pese a que, en términos imparciales, él mismo 
también podría recibir tal calificativo:

Galván. Gran renegado has de ser,
 pero como a Dios le niegas,
 ingrato, el ser que te ha dado,
 y ya has de mirarle a ciegas,
 como en todo, renegado,
 de lo que hay en ti reniegas.146

139

Al igual que Galván, Saladino no manifiesta las múltiples y acusadas deficien-
cias presentes en su embajador, Ferraguto, y en el conde. Sus intenciones respecto 
al reino de Jerusalén, patentes en la ya comentada escena de la aparición de Noran-
dino, y su exhibición de crueldad al empalar a Ferraguto, cuyo cadáver muestra a 
Ramón justo después de nombrarlo general de sus huestes,147

140 son los únicos rasgos 
censurables que encontramos en él. Por encima de estas faltas destacan sus senti-
mientos de amor, ternura y compasión hacia Elisa, que lo llevan al extremo de 
concederle la libertad y los medios para llegar segura hasta la presencia de los suyos.

144. Renegado (f. 34v).
145. Cf. Renegado (f. 40v).
146. Renegado (f. 15v).
147. Cf. Renegado (ff. 37v-38r).
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La construcción de la personalidad del sultán en los términos descritos remi-
te al tipo conocido como moro cortés, caballeroso o sentimental,148

141 cuyo origen es 
rastreable, a través de diversas manifestaciones, hasta la fascinación que los cris-
tianos experimentaban hacia la Granada musulmana y se vincula estrechamente 
con la maurofilia literaria.149

142 Si bien la frontera con este reino resultó determi-
nante en la conformación de la identidad castellana, la relación entre sus habitan-
tes y los combatientes de la Reconquista no fue de constante enfrentamiento. El 
refinamiento estético nazarí no pasó desapercibido a los castellanos desarrollando 
en ellos un gusto por lo exótico que se plasmó en un elevado arquetipo poético 
de mahometano caballeresco —representante, sin embargo, de un universo que 
no por cautivador dejaba de ser percibido como decadente y, en consecuencia, 
debía ser combatido—, una suerte de réplica islámica del cristiano heroico y 
cortés que ocupó un lugar relevante en algunos romances fronterizos y protago-
nizó múltiples romances moriscos,150

143 además de cristalizar, en la segunda mitad 
del siglo xvi, en novelas moriscas tan influyentes como El Abencerraje y la hermo-
sa Jarifa. Dichas obras narrativas suponen la culminación de esta idealización en 
una figura “que por siglos se mantuvo, renovándose continuamente como uno de 
los temas de la Literatura occidental”151

144 y que, en el teatro barroco, saltó a las 
tablas a través de la tendencia dramática que Carrasco Urgoiti denomina comedia 
morisca, que constituye “la última forma en que se vertió durante el Siglo de Oro 
la imagen estilizada de una caballeresca sociedad mora”.152

145 La autora diferencia 
esta variante teatral de la comedia de moros y cristianos reservando este término 
para aquellas composiciones en las que adquiere centralidad el esquema de desa-
fío, combate y derrota del musulmán por el héroe cristiano.153

146

En El renegado de Jerusalén se aprecia el propósito de evocar las dos variantes 
de la dramaturgia barroca comentadas. A través de Saladino y de Galván, se 
añaden a las remisiones a elementos formularios de la comedia de moros y cris-
tianos que hemos analizado sutiles referencias al subgénero morisco como lo 
concibe Carrasco Urgoiti con efectos tanto estéticos como ideológicos. El sul-

148. Carrasco Urgoiti (1998: 364-365, 2002: 214-216, 2003: 16-17).
149. Belloni (2012: 37-39), Carrasco Urgoiti (1989: 21-30). 
150. Cf. Belloni, (2012: 39), Carrasco Urgoiti, (1989: 40-42, 47-55).
151. Carrasco Urgoiti (1989: 30). Para una panorámica de la narrativa y la poesía épica moriscas 
de entre la segunda mitad del siglo xvi y comienzos del xvii, cf., de esta autora (Carrasco Urgoiti 
1989: 55-77).
152. Carrasco Urgoiti (1982: 52). En términos muy similares se pronuncia la estudiosa en otros 
trabajos (cf. Carrasco Urgoiti 1997, 1998: 366-369, 2002: 215, 2003: 16-17). Para su recorrido 
detallado por la forma dramática morisca en tiempos anteriores y contemporáneos a Lope, cf. 
Carrasco Urgoiti (1989: 77-90).
153. Carrasco Urgoiti (1997: 489, 1998: 366-367, 2003: 17). Como la misma erudita demues-
tra en las obras referenciadas, comedia morisca y comedia de moros y cristianos eran frecuente-
mente cultivadas por los mismos dramaturgos, de lo cual Lope constituye un excelente ejemplo 
—aspecto que documenta en profundidad en su investigación de 1982—. 
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tán, como vimos al ocuparnos de las modificaciones que la diégesis efectúa sobre 
los motivos históricos, a menudo fue descrito por las crónicas como un rey ho-
norable y refinado, de modo que su imagen no necesitaba demasiadas alteracio-
nes para encajar a la perfección con el paradigma de mahometano caballeroso 
recién descrito. Por otra parte, Galván, un personaje ficcional, está construido 
en clara correspondencia con este arquetipo pese a carecer de la profundidad del 
gobernante sarraceno, puesto que manifiesta desde su primera aparición en es-
cena su propósito de bautizarse. Este acto es habitual en el moro cortés, quien 
opera movido por la convicción de que la suya es un “alma cristiana”,154

147 y en el 
universo de El renegado se presenta como una victoria en contraposición al ven-
cimiento sufrido por Ramón y por el bando musulmán, de lo cual se desprende 
la idea de que, mientras un bautismo siempre es un triunfo en términos absolu-
tos, el proceso inverso es, asimismo, objetivamente pernicioso. Así, la fábula 
suma esta conversión a la variación introducida sobre el resultado de la batalla 
de Hattin y, desde la ficción, reescribe la Historia para sustituir el fracaso cruza-
do por un doble éxito reflejado en las dos únicas soluciones posibles ante el in-
fiel: su cristianización o su eliminación.

Sobre el propósito artístico de la inclusión de ambas figuras prima la finali-
dad aleccionadora, que se orienta en dos direcciones: por un lado, la presencia 
de Galván permite mostrar al auditorio el ideal de la asimilación de los moriscos 
que, al no alcanzarse, dejó paso a su expulsión. Por otro, tanto este último como 
Saladino encarnan aspectos respetables dentro del bando mahometano en el 
cual ambos se encuentran al comienzo de la acción dramática: el primero, debi-
do a su nueva fe;155

148 el segundo, en virtud de su posición social y ambos, en 
suma, a través de los rasgos que les adjudica el autor, constituyen el polo opues-
to al de los otros dos personajes vinculados a la facción sarracena del universo de 
la obra, Ramón y Ferraguto, que quedan en una clara desventaja ética. Sin em-
bargo, el embajador de Saladino se sitúa en una posición moral ligeramente su-
perior a la del conde al disuadirlo de matar a Elisa,156

149 aunque finalmente su 
lascivia, su ambición y su falta de lealtad determinen su ejecución.157

150 En defini-
tiva, el acto de renegar, que implica un tránsito voluntario a las filas del enemigo 
acérrimo de la cristiandad, un abandono de Dios sin redención posible, convier-
te a Ramón en un sujeto de otredad ante el cual no hay lugar para el respeto ni 
el entendimiento:

154. Carrasco Urgoiti (1998: 368, 2003: 17).
155. Cabría cuestionarse si, al abandonar la fe islámica e integrarse en la corte de Guido, puede 
considerarse a Galván parte de la esfera islámica de El renegado; sin embargo, es precisamente su 
posición inicial la que define las circunstancias de este personaje, razón por la cual procede clasi-
ficarlo como integrante de este ámbito, aunque con importantes matizaciones como las que aquí 
realizamos.
156. Cf. Renegado (f. 14v).
157. Cf. Renegado (ff. 35v-36v, 38r).
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Galván. El cielo, conde cruel,
 hoy diferencia a los dos,
 mi pecho y el tuyo, infiel,
 pues, yo, moro, busco a Dios,
 y tú, cristiano, huyes de él.
 A donde estás pereció
 por tu culpa, y pienso yo
 que te ha querido dejar,
 pues le vienes a negar
 a donde él por ti murió.
 Yo nací sin luz de fe,
 y en el bautismo busqué
 la luz que a tal Dios me guía,
 y tú a negar a Turquía
 te vas sin la luz que hallé.158

151

Procedan de la comedia de moros y cristianos o de la morisca, podemos 
señalar que todos los elementos dramáticos analizados se orientan al reniego de 
Ramón, que da título a nuestra obra, y al castigo que recibe en consecuencia: el 
esquema de provocación, batalla y derrota y la presencia de Galván como moro 
caballeresco convergen en el fastuoso final donde son las propias fuerzas divinas 
las que terminan con la vida del conde y tiene lugar, no sin ironía, su decapita-
ción. Esto nos conduce a la cuestión última de este trabajo: ¿cómo se relaciona 
el elogio de la alianza franco-española con el episodio histórico seleccionado y 
con los diversos motivos que hemos examinado?

La tarea de nuestro poeta no era en absoluto sencilla, puesto que debía presen-
tar del modo más favorable posible el acercamiento a una nación que pocos años 
antes del momento de composición de El renegado de Jerusalén había permitido la 
libertad de culto a los hugonotes y que, históricamente, había rivalizado con Espa-
ña en múltiples ocasiones. Estas circunstancias imponían la necesidad de resaltar 
los aspectos positivos de Fontainebleau. Así, la comedia que nos ocupa enaltece la 
proximidad entre las naciones hispana y francesa, que prioriza sobre el enlace de 
Felipe IV con Isabel de Borbón. No obstante, esta última cuenta con una versión 
ficcional en el universo del drama, Elisa, cuya conexión con la histórica princesa 
queda en evidencia a través del detalle de su firma con el apellido de la descendien-
te de la dinastía que entonces gobernaba el país galo. De esta manera, su unión con 
el futuro rey español queda ingeniosamente referenciada.

La acción propagandística se dispone en torno a dos ejes fundamentales 
íntimamente interconectados: en primera instancia, era necesario transmitir el 
mensaje de que la Francia con la cual pactaba la Monarquía Hispánica era una 
que había desterrado definitivamente la herejía; por otra parte, se hacía preciso 

158. Renegado (f. 14v).
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incidir en el pasado de ambos reinos como adalides de la fe cristiana. En lo to-
cante al primer aspecto, la ficcionalización llevada a cabo sobre el histórico Rai-
mundo de Trípoli y su breve pacto con Saladino es fundamental: la presenta-
ción del conde Ramón como un detestable renegado, su espectacular lucha con 
la sombra y la Muerte, su sometimiento y su posterior decapitación remiten de 
forma metafórica al exterminio de todo aquello próximo a los principios de la 
Reforma en territorio galo, entendidos como una inadmisible heterodoxia. La 
traición que el antagonista lleva a cabo contra su propia fe en la obra se revela 
análoga a la perpetrada por la doctrina protestante contra Roma.

En segunda instancia, el aparato ideológico de nuestra pieza pone en con-
tacto presente y pasado con la mirada puesta en el futuro que, teóricamente, 
aguardaba a las potencias francesa e hispana: un porvenir en el que ambas, codo 
con codo, trabajarían en la expansión de la verdadera y única fe. Para transmitir 
esta idea de una forma estéticamente eficaz, nuestro literato necesitaba conectar 
el Reino Franco de Jerusalén, baluarte de la cristiandad frente al enemigo mu-
sulmán, con el que los españoles percibían como el glorioso pasado de su propia 
nación, cuyo emblema fundamental era, precisamente, la lucha contra el infiel. 
El autor de El renegado realiza dicho engarce con tal pericia que no necesita 
mentar lo hispánico de modo explícito, pues es constantemente aludido me-
diante las tradiciones específicas evocadas a través de la mezcla genérica que he-
mos descrito: la alteración de los hechos convencionalmente aceptada para el 
drama histórico y los rasgos más definitorios de los textos pertenecientes a dicha 
categoría —esto es, la traslación cronológica a un tiempo pretérito con aconte-
cimientos y personajes históricos decisivos en la trama, así como el estableci-
miento de un diálogo intertemporal entre la época representada y la propia de la 
composición— acogen en un todo cohesionado tanto rasgos arquetípicos de la 
comedia de moros y cristianos como elementos inherentes a la comedia morisca. 
De este modo, la representación concreta de Ramón y su muerte que el escritor 
dispone a través de los motivos que la audiencia barroca española tenía tan fir-
memente arraigados desde la tradición configuradora de su propia identidad, 
vinculada a la Reconquista, adquiere un sentido para dicho público que tras-
ciende la mención a su propio pasado al darse en un momento en el cual el 
principal conflicto religioso que afectaba de modo fundamental a la Monarquía 
Hispánica era el que enfrentaba a Reforma y Contrarreforma —sin perjuicio de 
la rivalidad con los países islámicos, aún lejos de desaparecer—. A través de este 
solapamiento de distintos subgéneros dramáticos, el poeta pone en conexión la 
lucha cruzada contra el adversario mahometano, los conflictos entre cristianos y 
musulmanes por el dominio de la Península y las Baleares y, por último, el com-
bate entre Reforma y Contrarreforma religiosas.

Al igual que la rivalidad con el islam había sido asumida como factor inhe-
rente a lo hispano, también la pugna con el protestantismo sería asimilada en el 
Barroco como rasgo distintivo de españolidad. El establecimiento de una conti-
nuidad, indentitariamente hablando, entre las constantes hostilidades con el 
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mundo islámico y las guerras con los enemigos protestantes se presentaba, pues, 
como un paso lógico, como advertía Del Arco y Garay en su exhaustivo análisis 
de la representación de la sociedad hispánica en el teatro de Lope de Vega:

Una de las características esenciales del español de aquel tiempo es su profundo 
sentimiento religioso, heredado de la lucha encarnizada, durante más de ocho si-
glos, con los infieles. Como esta fe era exaltada, el catolicismo pudo, desde enton-
ces, dirigir sin esfuerzo la actividad política y social. La Reforma avivó el sentimien-
to religioso. España había defendido la fe contra los moros; ahora quiso protegerla 
también contra los bárbaros europeos que osaban atacar la ortodoxia. Se considera-
ba como destinada a proteger la unidad católica, y llegó a ser el adversario más 
violento de la Reforma.159

152

El complejo entramado que hemos tenido ocasión de analizar concentra 
una amplia gama de referentes que, desde la Poesía y la Historia, transforman en 
triunfo de la cristiandad la histórica derrota cruzada frente a Saladino y confor-
man una comedia que adquiere su sentido único al ser puesto en relación con su 
ámbito de escritura, un breve lapso temporal durante el cual resultaba acertada 
y pertinente la representación de un texto tan francófilo como El renegado de 
Jerusalén. El autor glorifica y lleva a su propio tiempo los precedentes de la Ter-
cera Cruzada para transformarlos en el preámbulo de la lucha contra los enemi-
gos de la cristiandad que, teóricamente, uniría a franceses y españoles en esta 
particular composición que escapa a una concisa definición genérica, lo cual le 
dota de un elevado valor artístico-moralizante. Nuestro escritor supo imbricar 
con gran habilidad motivos propios de distintas subcategorías teatrales alcan-
zando el equilibrio entre la libertad creadora y la alusión a la realidad extratex-
tual de su época. Poniendo en interacción el drama histórico con el subgénero 
de moros y cristianos y con la comedia morisca, la obra superpone una red de 
significados estéticos e ideológicos sobre los precedentes, personajes y transcurso 
de la batalla de Hattin, cuya representación se transforma en un encomio de la 
unión franco-hispánica cifrado en unos términos que remiten a lo más profun-
do de los elementos identitarios del pueblo español del Siglo de Oro. Esta estra-
tegia, mediante el juego con lo racional y lo emocional de la audiencia, dota de 
gran eficacia a la presentación de la lucha contra la Reforma como prolongación 
natural del añejo conflicto entre cristianismo e islam y hace de El renegado de 
Jerusalén una sofisticada pieza histórico-política que sortea los conflictos entre 
las potencias española y francesa para incidir en los aspectos que habían propi-
ciado un acercamiento como el que se había fraguado en sus respectivas cortes.

159. Arco y Garay (1941: 69).
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Resumen
El objetivo del presente artículo consiste en examinar un manuscrito portugués titulado 
Crónica do Principe Agesilao e da Raynha Sidonia..., que hasta ahora se ha creído una 
traducción de la tercera parte de Florisel de Niquea de Feliciano de Silva y procedente de 
mitades del siglo xvi. Sin embargo, en el artículo se demuestra que se trata de una tra-
ducción más tardía, hecha a partir de la versión italiana de la obra (la de Mambrino 
Roseo da Fabriano). El análisis del manuscrito proporciona datos interesantes acerca de 
la pervivencia de los libros de caballerías en el siglo xviii y de los modos de difusión de 
este exitoso género de la narrativa áurea española más de 100 años después de sus últi-
mas ediciones en la Península Ibérica.
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Florisel de Niquea; Feliciano de Silva; traducción; Portugal; siglo xviii.

Abstract
English Title. On the Crónica do Principe Agesilao e da Raynha Sidonia, a curious manus-
cript from the General Library of the University of Coimbra.
The aim of this article is to examine a portuguese manuscript entitled Crónica do Principe 
Agesilao e da Raynha Sidonia..., which up to now has been believed to be a translation of the 

1. La estancia de investigación cuyo fruto es el presente artículo ha sido financiada por el Centro 
Nacional de la Ciencia de Polonia (pol. Narodowe Centrum Nauki, NCN), dentro del marco del 
programa Miniatura 4 (núm. de registro del proyecto: 2020/04/X/HS2/00009).
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third part of Florisel de Niquea by Feliciano de Silva and from the middle of the 16th cen-
tury. Meanwhile, the author of the article shows that it is a later translation and made from 
the Italian version of the romance (realized by Mambrino Roseo da Fabriano). The analysis 
of the manuscript provides interesting data about the presence of chivalric romances in the 
eighteenth century and the modes of diffusion of this successful genre of Spanish Golden 
Age literature more than 100 years after its last editions in the Iberian Peninsula.

Keywords
Florisel de Niquea; Feliciano de Silva; translation; Portugal; xviiith century.

En la Biblioteca Geral de la Universidad de Coimbra se encuentra un manuscrito 
titulado Crónica do príncipe Agesilao e da Raynha Sidonia: onde se trata das suas 
cavalarias andantes: descobrimos e costumes de varios povos incultos, encantamentos 
onde se colhe muitos exemplos favolosos utilísimos a Poesía e a Cómica para diverti-
mento dos curiosos que querem devirtir suas paixões do amor proprio da virtude e 
fugir dos vicios. Como indicó Aurelio Vargas Díaz-Toledo (2007: 1104), se trata 
de una traducción de una obra de Feliciano de Silva, la tercera parte de Florisel de 
Niquea. Hasta hoy, la existencia del manuscrito solo ha sido mencionada anec-
dóticamente en algunos artículos2 y por ahora el texto carece de estudios. Ahora 
bien, además de analizar su contenido, me gustaría matizar la escasa información 
que ya circula acerca del manuscrito. Es decir, en primer lugar, el documento en 
cuestión sí que es una traducción, pero de La historia di Don Florisello de Nichea 
(Libro Terzo); o sea, de la versión italiana de la obra, traducida por Mambrino 

2. Además de varios artículos de Aurelio Vargas Díaz-Toledo (2006: 246, 2007b: 1104, 2010: 230, 
2017: 215, y otros), quien identificó la obra como la traducción de la tercera parte de Florisel de 
Niquea procedente del siglo xvi, el manuscrito es mencionado, por ejemplo, por Ettore Finazzi-
Agrò (1978: 71) en su libro A Novelística Portuguesa do Século xvi, donde el autor desconoce toda-
vía el hecho de que sea una traducción, pero fecha el manuscrito en el siglo xvii. 
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Roseo da Fabriano. En segundo lugar, el manuscrito con mucha probabilidad 
procede de finales del siglo xvii o principios del siglo xviii,3 según sugieren no 
solo el tipo de letra empleado y el estado del papel, sino sobre todo las filigranas 
que se pueden observar en las hojas del códice.

En el Catálogo de manuscritos (Códices 1 a 250) del año 1940, el manus-
crito en cuestión, registrado con el número 123, aparece descrito de manera muy 
escueta:

«CRONICA DO PRINCIPE AGESELAO; E DA RAYNHA SIDONIA: ONDE 
SE TRATA DAS SUAS CAVALERIAS ANDANTES; DESCOBRIMos E COS-
TUMES de VARIOS POVOS INCULTOS E ENCANTAMENTOS...»

“Vol. broch. em pergaminho medindo 217X160. 217 fls. inums., mais I fl. 
inum. com o título. Tem 170 capítulos” (Castro 1940: 136).

El códice consta de 22 cuadernos, numerados en el ángulo superior izquier-
do del primer folio. La letra es muy menuda y de difícil lectura, llegando el autor 
del manuscrito a veces a incluir hasta 50 líneas de texto en una página. Escribe 
a línea tirada y a toda plana sin dejar apenas espacio para los márgenes, lo que 
de vez en cuando dificulta todavía más la lectura (sobre todo en los márgenes 
internos y en la parte superior de las páginas que a veces resultan algo dañadas). 
El texto presenta numerosas tachaduras y está preparado de manera bastante 
descuidada (se nota cierta rapidez en su preparación). El manuscrito fue encua-
dernado en pergamino, probablemente en el siglo xix, lo que infiero por el pa-
pel utilizado para las guardas y la portada, con el título escrito con diferente 
mano que el cuerpo del texto. Las hojas llevan las siguientes filigranas:

La portada: en la mitad de la hoja, a la izquierda, la parte baja de un escudo; 
en la parte inferior de la hoja, a la derecha, las letras iniciales (un monograma) 
formando un triángulo:

G  A
P

En la guarda posterior aparece una filigrana: DE GOES

He logrado identificar la filigrana de la portada —el manuscrito en el que se 
ha documentado el uso de esta marca procede de la primera mitad del siglo xix,4 

3. Aurelio Vargas Díaz-Toledo (2017a: 215) fecha el manuscrito en la mitad del siglo xvi: “(...) 
handwritten Portuguese translation of the third part of Florisel (...) from the middle of the six-
teenth century, according to the codicological information”. 
4. La marca está recogida en la publicación de María José Ferreira dos Santos (2015), Marcas de 
Água: séculos xiv-xix, con el número de inventario: MJ 234 a. En este caso, las letras están inscritas 
en el escudo.
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lo que combina bien con la información de la última hoja, cuya filigrana “DE 
GOES”, indica su procedencia— la fábrica de papel de Góis (Ponte de Sotam), 
fundada en 1821. En el Auditorio Eclesiástico de Coimbra he localizado otro 
documento con la filigrana “Goes”, también procedente de la primera mitad del 
siglo xix, recogido en el catálogo de la exposición “O Papel ontem e hoje” (Aze-
vedo Santos 2008: 66).

Sin embargo, los folios utilizados como soporte para el texto de la obra 
son claramente más antiguos. Estos llevan filigranas de tres círculos super-
puestos rematados por una cruz trebolada o lobulada y con media luna en el 
círculo superior. Los círculos inferiores contienen diversos motivos, presen-
tando una serie de variantes, la mayoría con el segundo círculo vacío (o con 
algún signo difícilmente reconocible) y el último ora vacío, ora con una cruz, 
una flor, un círculo pequeño o una letra “M”. La legibilidad de las filigranas 
se ve reducida por el hecho de que aparecen en los márgenes interiores de las 
páginas.

La datación de las filigranas de tres círculos rematados por una cruz y con 
media luna en el círculo superior resulta bastante difícil, porque este tipo de fi-
ligranas fue muy popular durante al menos dos siglos. Los estudiosos suelen 
subrayar que esta filigrana aparece en sus diversas variantes en papel fabricado 
por italianos (es una filigrana originaria de Génova), aunque también es imitada 
(o: copiada) tanto por franceses como por españoles.5

No obstante, en dos de las filigranas he podido observar un dato fundamen-
tal en este contexto, que son las iniciales correspondientes al fabricante del pa-
pel. Las letras, inscritas en el segundo círculo, son: ”B P”, y en el caso de estas 
filigranas, en una de ellas en el círculo inferior aparece una cruz, y en la otra, una 
flor. He encontrado unas filigranas iguales o muy parecidas en la base de datos 
de Bernstein:6

—núm. ref. B0111a, que aparece catalogada en la colección CAHIP, y se-
gún los datos indicados, procede de un manuscrito del año 1725 (descr.: Tres 
círculos con cruz latina trebolada en la parte superior. En el primer círculo, 
media luna, en el segundo, las iniciales “BP” y, en el interior del tercero, flor de 
seis puntas);

—núm. ref. B0111, del mismo manuscrito (en el círculo inferior, un signo 
sin identificar);

—núm. ref. 1380, aparece catalogada en la colección Tecnicelpa y, según 
los datos indicados, procede de un manuscrito del año 1750.7

5. Véase, por ejemplo, el libro de Oriol Valls i Subira (1992: 29) o el de Edward Heawood (1957: 24).
6. Disponible en línea, <https://www.memoryofpaper.eu/BernsteinPortal/appl_start.disp#R_3>.
7. En la colección Tecnicelpa aparece también otra filigrana, esta vez del año 1715, con variante 
en la parte superior (en vez del círculo superior aparece el escudo de Génova, pero los círculos 
inferiores son iguales, núm. ref. 1833). Supongo que es otra serie del mismo fabricante.
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Otras, con las mismas letras inscritas en el segundo círculo (y con variantes 
en el círculo inferior), están catalogadas en la base de datos de Filigranas 
Hispánicas,8 con los números: 0030674A (igual a la de Bernstein, núm. ref. 
B0111a, esta procede de un manuscrito del año 1724); 0015708A (1665), 
0019253A (1725), 0026224A (1722), 0030220A (1725).

Una serie de filigranas parecidas, casi todas procedentes de documentos es-
critos en los años 20 del siglo xviii me hace suponer que podría ser también una 
fecha posible para el manuscrito en cuestión.9 Solo en dos casos he encontrado 
filigranas con los iniciales BP procedentes de otras épocas, y es la ya indicada en 
la base de datos de Filigranas Hispánicas (0015708a, del año 1665), y una de 
1619 en la base de datos Bernstein (aquí, las letras aparecen en el círculo de abajo, 
y un pájaro en el del centro; núm. ref. 7223).10

Ahora bien, en cuanto a los detalles técnicos del texto, la letra es de factura 
descuidada, con cierta inclinación hacia la derecha y abundan los nexos entre las 
letras. El uso de la puntuación (básicamente puntos y comas) es irregular y se 
hace progresivamente cada vez menos frecuente. Las palabras a menudo apare-
cen unidas a las preposiciones o conjunciones. El traductor intenta ahorrar es-
pacio a toda costa, escribe los números con cifras y emplea múltiples abreviatu-
ras que se hacen cada vez más frecuentes a lo largo del texto. Apunto solo algunos 
ejemplos: d. (don), Gr.a (Grecia), donz.as (donzelhas), cavalr.os (cavaleiros), R.a 

(Rainha), q (que), S.a (Senhora), m.to (muito), ex.te (excelente), Gig.te (gigante), 
etc. En cuanto a los recortes del texto, no creo que se deban solo a la necesidad 
de ahorrar espacio, por lo que hablaré de ellos más tarde. Se prescinde del proe-
mio de Feliciano de Silva (obviamente, ya que tampoco aparece en la traducción 
de Mambrino Roseo), pero también se omite por completo el capítulo 169 
(FdS) o 170 (Ital.). Lo que deja una falsa sensación de tener el mismo número 

 8. Disponible en línea, <https://www.cultura.gob.es/filigranas/buscador_init>.
 9. Ahora bien, he de subrayar que, como cabía suponer, una filigrana compuesta por tres círcu-
los superpuestos rematados por una cruz lobulada o trebolada y una media luna en el círculo su-
perior es un tipo de filigrana que aparece a menudo en varios documentos del siglo xvii. No he 
encontrado, no obstante, ninguna que lleve las letras BP, menos las dos que indico a continuación 
en el texto del artículo (de 1619 y de 1665).
10. También he encontrado una serie de filigranas con iniciales BP en los documentos proceden-
tes de la mitad del siglo xvii, por lo que no descarto del todo la posibilidad de que el manuscrito 
sea algo anterior a la fecha indicada. No obstante, dichas filigranas, aunque también compuestas 
de tres círculos tangentes, son algo distintas en cuanto a la parte de arriba (en vez de una cruz 
trebolada aparece una corona lombarda y en el círculo superior — una cruz trebolada en vez de 
media luna). Las filigranas proceden de la base de datos IVC+R, disponible en el portal Bernstein 
(por ejemplo núms. ref. 71-23319, 54-28608).
En cuanto a las demás filigranas, las que no tienen iniciales inscritos, he encontrado varias correspondientes o 
parecidas, sobre todo en las colecciones Tecnicelpa y CAHIP, de las que todas proceden de la primera mitad 
del siglo xviii (por ejemplo núms. ref. Tecnicelpa: 1190, 1672, 2099), y la de tres círculos vacíos surmontados 
por una cruz en GRAVELL (núms. 7200, 7209, estas proceden de los años 1637 y 1639), en UV-VLC (núm. 
ES-VLC-UV-BH B-4/5-9, del año 1735) y en PFES (núm. 001008, del año 1813). 
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de capítulos (170) que la obra original de Feliciano de Silva, pero tenemos que 
recordar que en Florisel de Niquea III aparece dos veces el capítulo 97 (97 y 
97bis), por lo que en realidad la obra original tiene 171 capítulos (el mismo 
número que la versión italiana).

La página 10v fue cubierta de texto al revés, y tras ella aparece una página 
casi en blanco, solo con una nota (escrita con otra mano): “péguese esta folha 
á escrita em frente riscada q foi escrita às avessas”. Después aparece de nuevo 
el fragmento incluido en la página 10v, pero escrito con otra mano (y otra 
tinta), con una letra mucho más clara y pulcra, y con varias correcciones fren-
te al original. No es, vale decir, la misma mano que añadió el título a la obra.

Como ya he indicado, el manuscrito es una traducción realizada a partir 
de otra traducción —la italiana— de la obra de Feliciano de Silva. Aquí vale 
la pena recordar que los libros de caballerías hispánicos no solo gozaron de 
gran éxito (de hecho, un éxito incluso mayor que en su país de origen)11 entre 
los lectores italianos en el siglo xvi, sino también en el siglo xvii, cuando se 
volvieron a imprimir numerosas ediciones.12 Tal éxito seguramente se debe 
también a las logradas “continuaciones” de las historias escritas por los autores 
italianos, sobre todo las de Mambrino Roseo da Fabriano, a quien también 
debemos la traducción de muchos libros de caballerías hispánicos, entre ellos 
la Tercera parte de Florisel de Niquea. De hecho, La historia di don Florisel di 
Nichea, dove si ragiona de’ gran gesti di don Rogel di Grecia, e del secondo Agesi-
lao. Libro terzo, fue publicada en Venecia al menos once veces entre los años 
1551 y 1619.13

Mientras tanto, en suelo portugués los libros de caballerías fueron publica-
dos con bastante menos frecuencia, aunque hemos de subrayar que la obra de 
Feliciano de Silva gozó de un interés relativamente considerable entre los impre-
sores lusitanos. De entre unas trece ediciones de libros de caballerías en castella-
no (de los que algunos, como Florando de Inglaterra, de procedencia local, pasa-
ron sin eco en el resto de la Península Ibérica), fueron por lo menos cuatro las 
ediciones de las obras de Feliciano de Silva.14 Entre ellas figura también la ter-
cera parte de Florisel de Niquea, impresa sin fecha en la ciudad de Évora, en la 
casa de los herederos de Andrés de Burgos.15 Las ediciones españolas fueron al 

11. Véase, por ejemplo, E. Body Morera, V. Foti (2007:262). 
12. Véase A. Bognolo (2008) o S. Neri (2013), entre otros.
13. Ediciones: 1551 (Tramezzino), 1561 (Tramezzino), 1566 (Franceschini), 1575 (Franceschi-
ni), 1582 (Franceschini, bajo el título de: La Historia Di Don Florisello Di Nichea...Libro terzo., 
1593 (Griffio), 1594 (Ceruto), 1606 (Zaltieri), 1608 (Spineda), 1608 (Ambrosio Dei), 1619 
(Giorgio Valentini). Algunas ediciones las he localizado personalmente, para otras me baso en la 
información ofrecida en la tesis doctoral de Donatella Gagliardi (2004: 180-181).
14. Para las ediciones de libros de caballerías castellanos impresos en Portugal, puede consultarse la 
base de datos Universo de Almourol, resultado de un proyecto de investigación dirigido por Aurelio 
Vargas Díaz-Toledo. Disponible en línea, <https://parnaseo.uv.es/UniversoDeAlmourol>.
15. Queda también probabilidad que haya más de una edición de Évora, las bibliografías recogen 
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menos tres: la princeps de Medina del Campo (1535, probablemente de Pierres 
Tovans, perdida) y dos de Sevilla (de Juan Cromberger, 1546, y de Jácome 
Cromberger, 1551).16

No obstante, es la mencionada traducción de Mambrino Roseo da Fabria-
no la base de la traducción portuguesa, a la que en el siglo xix se le dio el 
enigmático título de la Crónica do príncipe Agesilao e da Raynha Sidonia. El 
primer indicio que salta a la vista es el uso de la antroponimia empleada en la 
versión italiana y que no parece natural para el idioma portugués, a saber: 
Moraizello (esp. Moraizel), Florisello (esp. Florisel), Rogello (esp. Rogel), 
Florarlano (esp. Florarlán), Darinello (esp. Darinel), etc. Lo mismo ocurre 
con algunos topónimos, tanto los inventados por Feliciano de Silva como los 
reales, lo que constituye además una de las pruebas de la pobre competencia 
del traductor y desvela su origen italiano. Así, por ejemplo, la isla de Guinda-
ya aparece como la isla de Guindacia (la grafía prestada de la versión italiana), 
y Constantinopla aparece siempre como Constantinopoli (it.) No sería el úni-
co italianismo. Al traductor a veces se le escapa la palabra “donna” para refe-
rirse a una dueña, como en título del capítulo V, aunque, en comparación con 
otras faltas, parece un error de menor importancia: “Como D. Florisello [sic! 
Un error del traductor, ya que el capítulo lo protagoniza don Florarlán] fez 
batalha com um cavalleiro e daquillo que depois com uma donzella e com 
uma donna lhe aconteseu”.

Veamos otro fragmento, con varias palabras tomadas del italiano: “Salido 
de Constantinopoli D. Rogel e D. Filisello disserão a Donz.a Agresta q assim se 
chamava, q não dissesse a ninguem q.m eles foram, por q não queriam ser con-
hecidos, e assim andavão em dolce e suave razões com a Donza q era assaz bella 
e grasioza (...) (f. 141v).17

Aunque no resulta muy difícil reconocer el idioma base, por si acaso haga-
mos también una comparación de algunos fragmentos, provenientes de las ver-
siones española,18 italiana19 y portuguesa respectivamente:

fechas bastantes disparatadas, entre 1550 hasta 1580. Aurelio Vargas Díaz-Toledo (2006: 238) 
propone una fecha hacia 1550. Javier Martín Lalanda (1999: XXXVII) en la Introducción a su 
edición crítica de la tercera parte de Florisel de Niquea sugiere una fecha próxima al 1580.
16. Véase Martín Lalanda (1999: XXXVII).
17. La descripción bibliográfica del manuscrito la adjunto en la bibliografía de fuentes primarias. 
18. Para la versión española en todos los casos cito la edición de Javier Martín Lalanda (1999), 
preparada a base de la edición sevillana de 1546. Ya que la edición castellana no sirvió de base para 
la traducción portuguesa, no veo la necesidad de recurrir a ninguna de las ediciones del siglo xvi. 
19. Me baso en el texto de la edición de La historia di don Florisello di Nichea... Libro terzo que 
salió en el año 1582 en Venecia de las prensas de Camillo Franceschini. 
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ESP ITA20 MAN

Capítulo X. Como los 
cavalleros que con el Ca-
vallero del Fénix avían he-
cho batalla se quexaron a 
la reyna de Dardania de la 
princesa Lucenia su hija.

A la reina de Dardania 
fueron los cavalleros con 
las nuevas de lo que avía 
hecho la princesa Lucenia 
su hija (...).

Come la Reina de Darda-
nia perdonó al cavalliero 
de la Fenice per la speran-
za, che haveva di esserne 
contra il gigante Manda-
rano soccorsa. Cap. X.

Tosto furono i cavallieri à 
la Reina di Dardania con 
le nove di quello, che ha-
veva la Principessa Luce-
nia sua figlia fatto. (...) 

Cap.o 10. Como A Rain-
ha de Dardania predoou 
ao Cavaleiro da Fenis pe-
lla esperanza que tinha de 
ser contra o gigante Man-
darano soccorrida [sic].21

Depriza forão os Cava-
larios a rainha de Darda-
nia com a nueva daquillo 
tinha feito a princeza sua 
filha Lucenia (...).

Capítulo XI. Cómo a la 
reyna vinieron nuevas 
como el gigante con su 
exército venía para la ciu-
dad de Dardania.

Come venuto Mandarano 
con l’essercito suo pres-
so la cittá di Dardania 
s’appuntò la bataglia, che 
esso fare doveva col cava-
lliero de la Fenice.
Cap. XI.

Cap.o 11.Como vindo 
Madarano com o seu 
exercito cerco a cid.e de 
Dardania se apontou a 
Batalha q elle fazer queria 
com o Cavaleiro da Feniz.

Capítulo XCV. Cómo la 
nao de los sabios Alquife 
y Urganda, con todos los 
que en ella venían, llega-
ron a la gran ciudad de 
Constantinopla.

Come la nave guidata da 
li due Maghi Alchifo e 
Urganda giunse con tutti 
quei Principi, che dentro 
vi andavano, ne la città di 
Constantinopoli.
Cap. XCV.

Cap.o 95. Como a Nao 
guiada dos dois Magios 
Alechifo e Urganda che-
gou com todos aquelles 
Principes q dentro della 
andavão a Cide de Cons-
tantinopoli. 

La base de la traducción se hace evidente también a la hora de comparar los 
poemas introducidos en la obra, de cuyo considerable número son bien conoci-
dos los libros de caballerías de Feliciano de Silva. Ahora bien, dado el cambio de 
métrica por parte de Mambrino Roseo, con el que tanto una copla de arte ma-
yor como un romance pasan a ser una octava real, resulta más que obvia la 
identidad del original que sigue el traductor al portugués, por lo que ni siquiera 
transcribiré los fragmentos de la versión española. Pongo aquí, no obstante, una 
comparación de algunos versos italianos con los del manuscrito portugués, para 

20. Cabe preguntar a qué se debe un cambio tan importante en la traducción de Mambrino 
Roseo...
21. El manuscrito contiene errores de diferente índole, sobre todo ortográficos o préstamos de 
italiano, cometidos a causa de la pobre competencia lingüística del traductor. Los reproduzco 
siempre y cuando sean descifrables, pero por su numerosidad en las siguientes citas no voy a uti-
lizar la fórmula [sic].
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dejar bien clara la falta de pretensiones artísticas por parte del traductor. Que 
nos sirva de ejemplo un romance22

20 que canta Daraida a su amada Diana:

ITA MAN

Quando il buon Amadis si fu provato
Nel felice arco de’leali amanti,
Somma gloria sentia; Ma in lieto stato
Non sia chi molto demorar si vanti:
Che ecco, ch’in pago del dolor passato,
E de’servigi suoi si grandi, e tanti,
La su’Oriana una carta gl’invia
Colma di sdegno, e d’aspra gelosia.
(f. 61v)

Quando o bom Amadis lhe foi aprovado
No feliz arco de leal amante
Summa gloria sentia mas en lindo estado
Não queria m.to demorarse ni jactancia
que [...]23 q em pago do amor passado
e de serviços seus tão grandes e tantos
a sua Oriana uma carta envia
com gran desagenho e de aspara gelozia.
(f. 33v) 

Ahora bien, el hecho es que el traductor no traduce cada palabra de la ver-
sión italiana al pie de la letra, aunque los cambios realizados en la mayoría de los 
casos no se deben, supongo, a ninguna visión artística, sino más bien a otras 
razones, que enumero más adelante.

1. ¿Autocensura?

Como bien resaltó Francisco Rui Cádima (2013: 108), refiriéndose a la segunda 
mitad del siglo xvi, “Portugal foi muito provavelmente o país católico mais perse-
cutório e inquisitorial, o mais intolerante contra a heresia e a «imoralidade literá-
ria»”. De hecho, las únicas ediciones censuradas de las obras de Feliciano de Silva 
en la Península Ibérica fueron las impresas en Lisboa (Lisuarte de Grecia, 1587 y 
Amadís de Grecia, 1596). La censura inquisitorial continuó muy fuerte en los si-
glos siguientes, con la unión de poderes del tribunal inquisitorial y el del Desem-
bargo do Paço, condicionando así tanto la producción literaria portuguesa como 
la actividad de los traductores.24

21 No sorprende, por tanto, que el autor del manus-
crito tradujese y luego tachase algunos fragmentos que podrían resultar controver-
tidos y al parecer iban en contra de la religión católica. Por ejemplo, al final del 
capítulo 3, donde Galersis, el ficticio autor de la obra, sostiene que las virtudes de 
don Rogel le hacen contarlo entre los dioses: “com as palabras de Galersis q diz 
que podíamos no dizer de D. Rogel de Grecia se não q a virtude de q elle entre os 
mais homens tem, nos da ousadia de pollo no numero dos Deuzes” (f. 5r).

22. La palabra “romance” queda sustituida en la versión italiana por una “canzonetta”, y en el 
manuscrito por una “canção”.
23. No consigo descifrar la palabra. Se parece a “o eco”, pero carece de sentido en este contexto. 
No descarto la posibilidad de otro error por parte del traductor.
24. Para la historia de la censura en Portugal en esta época, véase sobre todo el libro de Maria 
Teresa Esteves Payan Martins (2005), A censura literária em Portugal nos séculos XVII e XVIII.
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2. Omisiones:

2.1. Omisiones de palabras y juegos de palabras
Aunque el lector del manuscrito a veces puede tener la impresión de que el 

traductor copia incluso la puntuación de la versión italiana (sobre todo al princi-
pio, donde los signos de puntuación todavía abundan), en otros pasajes simplifica 
algo el texto, eliminando ciertos adornos, adjetivos o juegos de palabras. Y si en el 
último caso los cambios pueden deberse a la falta de competencia lingüística, en el 
primero parece que solo se deben al gusto del traductor, quien los considera inne-
cesarios ocupantes del espacio. Así, “la sua cara moglie” de la versión italiana pasa 
a ser “a sua mulher” en la versión portuguesa; “bella Diana” o “bella Marfiria” 
pasan a ser simplemente “Diana” y “Marfiria”, etc.

2.2. Omisiones de fragmentos
Las omisiones de fragmentos pueden deberse a dos razones. Una, la más 

pragmática, podría ser la necesidad de acortar el texto y, quizás, acabar más 
pronto el trabajo encomendado. Lo infiero por el hecho de que las omisiones, 
algunas de ellas de suma extensión, se realizan con más frecuencia al final de la 
obra, como si el traductor tuviera mucha prisa para entregar el manuscrito. Fi-
jémonos en los últimos capítulos:

El capítulo 169 del manuscrito es la traducción del capítulo 169 de la ver-
sión italiana, pero bastante más corta que el original.

Después, el traductor hace caso omiso del capítulo 170 de la versión italiana 
(169 de la versión española). Vale decir, que la trama no pierde mucho, dado 
que el capítulo es muy de estilo “cortesano” y no desvela información importan-
te (su título en la versión española: “Capítulo CLXIX. Cómo las tres emperatri-
ces con las otras reinas e princesas salieron a los corredores a rescebir a los que 
venían”, 497). De hecho, la omisión de esta parte parece estar de acuerdo con 
los posibles gustos del autor (o el destinatario) del manuscrito, de los que habla-
ré más adelante.

El capítulo 170 del manuscrito es la traducción del capítulo 171 de la ver-
sión italiana. Aquí el traductor omite, entre otras cosas, casi por entero las enig-
máticas profecías de los magos acerca del futuro de la estirpe griega:

(...) quando a domada e indomita leoa tera prefeitam.te predida a forza da sua vista, 
cantão toda a Grecia padecera grande Raina, e a outra dezia q quando a Bella Dian-
na se ajuntar a sua conjunção nascera de tal ajuntam.to bravo e forte leão com tal 
forza das unhas leão se predera a caza de grecia. Ora tendo os Magios postas estas 
profecias se partirão (...).25

22

25. Compárese con la versión italiana que no he incluido a modo de comparación justo por la 
extensión del fragmento: “Quando la domantrice, e indomita Leona havrà perfettamente havute 
le forze de la sua vista, com la sua disordinata forza empierà tutta la Grecia de la dimanda di sua 
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Vemos, además, que en los últimos capítulos de la obra la calidad de la tra-
ducción baja considerablemente.

En ningún otro lugar del manuscrito las omisiones serán tan importantes y 
frecuentes como al final, lo que me hace suponer que se trata sobre todo de la 
prisa. En la hoja todavía queda espacio para traducir las últimas líneas del libro, 
pero el traductor no lo aprovecha. Al final pone: “Fim desta p.te”, o sea, incluso 
en un lugar tan solemne como suele ser el final del libro, el traductor utiliza una 
abreviatura.

Es cierto, no obstante, que el traductor a menudo toma la decisión de acor-
tar sutilmente el fragmento cuando este le parece innecesario para la compren-
sión de la trama, como en el siguiente ejemplo:

ITA MAN 

Chiamatasi dunque una delle sue create 
disse; Vien quà Ganta, io ti voglio tan-
to bene, che voglio non men, che della 
vita, di te confidarmi, e che infieme un 
gran servigio mi facci. Ella rispose, che le 
comandasse, perche era presta a servirla, 
ancor che vi andasse la vita. La signora 
del castello l’abbraciò, e disse: ...(f. 436v)

Chamou logo uma das suas creadas e lhe 
disse: vem ca Ganta que te quero tanto 
bem que te quero não menos q como a 
vida e a ti quero dizer um grande segre-
do e quero q grande serviço me fazas. A 
criada a abrazou e lhe disse: ...(f. 159r)

La segunda razón por la que el traductor se salta fragmentos de la obra pue-
de ser o el gusto del autor del manuscrito (o de su destinatario), o falta de com-
petencias lingüísticas, dado que se trata de fragmentos escritos con un lenguaje 
y un registro bastante específicos. Es decir, el traductor omite y/o simplifica la 

Fortuna: e di fiere morti machiara l’imperiale palagio, sino a tanto che il Basilisco de la natura 
humana con divino matrimonio disprezza de l’humano, non potrà ne vedere, ne essere visto, p 
eterno suo rimedio, e temporale de gli altri, che ci vinono al mondo. L’altra profetia di Urganda 
a questo modo dicea. Quando la bella Diana farà piena del piu che risplendente Apollo, ne la 
gloria de la sua congiuntione, si produrrà, e nascerà di tal congiugnimento il bravo e forte Leone 
com tal forza de le unghiesue, che i gran gesti del primo Leone si porranno in obligo. E quando il 
secondo leone herede del primo nome col terzo del nome su si cogiungerà; con la forza de le loro 
unghie, cõ grande oscurità nel fin de la luce loro, e con ispargimento del sãgue loro, in grã tenebre 
di dolore lasciaranno la casa di Grecia tãto di acqua mescolata cõ sangue tinta: quãto è ragione che 
da le forze d’duo bravi leoni si sparga col fino suo, e de la genitrice del mal basilisco, in compagnia 
del bravo leone del suo amoroso congiungimento. Gran spavento posero queste profetie a quanti 
le videro e lessero; ne potevano intendere, ne pensare il vero loro sentimento, e quello, che deno-
tare, e significare si volessero. Ne s’intefero mai sin che poi con effett si videro al mondo. La prima 
parlava de la bella Infanta Fortuna: la seconda del teroza Amadis figlivol del valeroso Agesilao, e 
de la bella principessa Diana: del quale, e de’suoi grã gesti si farà mentione ne’seguenti libri: dove 
il fine di questa profetia si vedrà verificare con l’acqua e col fangue, che si dirà. Ora havendo i 
Maghi cellocate, e riposte queste profetie, si partirono” (621r-621v).
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descripción de la ropa femenina, así como las conversaciones amorosas, señas de 
identidad de la obra de Feliciano de Silva, quien intentó ajustar su propuesta 
literaria a los gustos de las lectoras de libros de caballerías de la época.

Los ejemplos de dichas omisiones sobran en caso de esta traducción del 
tercer libro de Florisel di Nichea, dado que Feliciano de Silva ya al principio de 
la obra disfraza a su protagonista de mujer y le hace vestir ropas femeninas a lo 
largo de casi todos los capítulos en los que aparece, excepto en situaciones en las 
que Agesilao/Daraida debe ponerse su armadura y luchar. Fijémonos, entonces, 
en tan solo dos ejemplos:

ITA MAN

La mattina seguente disse Daraida a Gal-
tazira, che ella voleva entrare col suo ha-
bito di donzella ne la città di Tessaglia, 
poi che non si temeva piu di pericolo p 
camino. Ella rispose che facesse, come le 
piaceva. E cosi si vesti Daraida una vesta 
che le donzelle sue le portavano, ch´era 
di velluto azurro fatta di molte pieghe 
fino a la cintura, che erano piene tutte 
di passamani d´oro: le maniche erano di 
tre vesiche assai larghe, e strette nel mezo 
con alcunitagli, onde uscivano molte ve-
sichette di camicia. E si pose ricca colla-
na e cintura. Fece de´suoi capelli da i lati 
seimezzi nodi: il resto raccolse, e strinse 
com una rezzuola tutta di argento, e di 
oro; e si pose ricchi circelli a gli orecchi. 
Appresso s´appese al collo una spada cõ 
cosi rico fodro e guarnimenti, che non si 
poteva stimare. E questa spada portava 
sempre ella, da che ricevette l´ordine di 
cavalleria, quando in habito di donzela si 
poneva. (f. 260r-260v)

Na manhana seguinte disse Daraida a 
Galtazira q ella queria entrar com o seu 
habito de Donz.a na ci.de de Tesalia pois q 
não tinha jà perigo no caminho. Ella res-
pondeu que fizesse o q quieria, e assim se 
vestio Daraida com vestido de Donz.a q 
era de veludo azul cheia de pasamanos de 
ouro e com outros os adronos q a tal ga-
lla correspondão alem tinha rica espada q 
se tendeu do seu quelo a qual trazia ella 
desde q recebeu a ordem de caval.ra q.do 

em habito de doz.a se punha. (f. 109r)

(...) com le donzelle sue si vestì un roba 
di broccato: e lasciando disciolti dietro 
a le spalle i suoi belli capelli, si pose una 
ghirlanda in testa di molte pietre pretiose 
e perle, fissa com due mezzi nodida i lati, 
e postisi ricchi circelli et cintura, si pose 
la sua rica spada al collo, come soleva in 
quello habito portarla. E havendole una 
de le sue donzelle tolta la lunga falsa, se 
ne venne dove il Re stava; (...). (f. 313r)

Ela vestio em trages de molher com os 
mais ricos adronos q tinha e assim veio 
adonde o Rey estava, (...). (f. 125v)
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Lo mismo ocurre con los monólogos de personajes enamorados, para quie-
nes Feliciano de Silva reservó un estilo rebuscado, lleno de recursos estilísticos y 
juegos de palabras, y a causa del que, en un fragmento de la obra, Daraida será 
calificada por una doncella pragmática de “sandía”,26

23 en la traducción italiana 
por “sciocca” (f. 48v) y en la versión portuguesa, por “louca”.27

24

Ahora bien, dichas “sandeces” o “locuras” resultan bastante complicadas a 
la hora de proponer alguna traducción, por lo que el traductor, de la misma 
manera como lo hace con las descripciones de las vestimentas, o las simplifica, o 
las omite por completo. Tampoco descarto la idea de que le parezcan aburridas 
o innecesarias. Aquí parece que el lance amoroso que menos interesa a nuestro 
traductor (¿o quizás incluso despierte en él algún sentimiento de reprobación?) 
es el enamoramiento de Filisel (que ya tiene a su dama en otro lado, vale decir) 
hacia una mujer casada, Marfiria. En el manuscrito, los capítulos que tratan de 
este amor furtivo (y que al fin y al cabo termina cansando a Marfiria quien le 
rompe el corazón al caballero), resultan sumamente más cortos que en la versión 
italiana o española. El capítulo 101 queda reducido a tan solo un par de frases 
(frente a un par de páginas que ocupa en la versión de Mambrino Roseo). El 
autor decide omitir o resumir la “dulce conversación”, lo que ya nos sugiere el 
cambio en el título del capítulo. En vez de: “Come don Filisello andò un dìa a 
visitare Marfiria, e de gli dolci ragionamenti, che con lei, e con la sua donzela 
Caria passò. Cap. CI”, nos quedamos con algo mucho más pragmático: “Como 
D. Filiselo foi um dia a vezitar Marfiria e do que com ella e com a sua Donz.a 
Caria passou”. Lo que hace el autor es resumir la dulce y graciosa conversación 
que entablan Filisel y Marfiria, ofreciéndola al lector en estilo indirecto:

No dia seguinte quis vir D. Filiselo vezitar como costumava a sua D.a e a encontrou 
em uma salla com Cardonia e com Caria. Ella o recebeo com lindo semblante e 
disse: muito q lhe queria e lhe era obrigado e em estas garzias estiverão muito tem-
po [...]28

25 e Marfiria deu a entender q não garziosam.te” (f. 144v).

Sin inclinarme por ninguna de las posibles explicaciones (ya que es obvio 
que, como hemos dicho, el traductor no maneja el portugués a la perfección), 
considero importante señalar, que en el caso de las descripciones de las batallas, 
el autor del manuscrito, al parecer, no se salta ni una sola palabra.

Para terminar, me atreveré a plantear una hipótesis acerca del manuscrito de 
la Crónica do príncipe Agesilao e da Raynha Sidonia. Si tomamos por ciertas las 
suposiciones acerca del origen italiano del traductor de la obra y de su fecha de 
composición (la primera mitad del siglo xviii), nos encontramos posiblemente 

26. “Esta vuestra compañera, ¿está sandía o qué quiere decir por aquella sandez?” (45).
27. “Esta vossa companheira e louca o por que cauza diz ella aquella loucura” (26v).
28. No consigo descifrar la línea siguiente.
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ante un texto que nació por encargo a un miembro de la comunidad italiana en 
Portugal, quizás la lisboeta. De hecho, el grupo italiano más numeroso por aquel 
entonces en Lisboa era el de los genoveses29

26 (Cassino 2015: 209) y los italianos 
como tales constituían la minoría más numerosa entre las naciones extranjeras 
en la capital portuguesa. El mismo rey João V sentía mucha propensión hacia la 
cultura italiana (por ejemplo Delaforce 2002; Corredoira y Fernandes 2020), 
aunque dudo que se tratase de algún encargo realizado en la corte, dado el des-
cuido del autor del manuscrito y su falta de pretensiones artísticas.

Existen evidencias, aunque sean pocas, de lectura de libros de caballerías en el 
siglo xviii en la Península Ibérica. Más aún: en el siglo xviii, justamente en Portu-
gal, se escriben dos libros de caballerías más — las dos son continuaciones de una 
historia caballeresca francesa, La historia del emperador Carlomagno y de los doce 
pares de Francia, que se publica, obviamente —en castellano, en Lisboa en 1728 y 
1800, y en Coimbra en 1732. En 1786 se publican las dos partes de la Crónica de 
Palmeirim de Inglaterra (Lisboa, en las prensas de Antonio Gomes), y hasta dos 
veces— la Crónica do imperador Clarimundo (en 1742 en Lisboa, por Francisco da 
Sylva, y en 1791, también en Lisboa, por João Antonio de Silva).

Así pues, no es del todo extraño que también los libros de caballerías caste-
llanos fuesen leídos y traducidos en la Península Ibérica mucho tiempo después 
de su supuesto enterramiento por parte de Cervantes y casi un siglo después de 
la aparición del último nuevo título manuscrito fechado en el año 1640 (Ramos 
Nogales 2016).

Resulta muy curioso, no obstante, que la traducción hubiera tenido que 
realizarse a partir de la versión italiana de la obra, como si no se tratase de un 
libro castellano. ¿Eran conscientes los italianos del siglo xviii de que se trataba 
de una obra originalmente española? ¿Eran accesibles los libros de caballerías de 
Feliciano de Silva en la Península Ibérica por aquel entonces? Imagino que tras 
más de un siglo sin publicar una edición nueva, la tercera parte de Florisel de 
Niquea sería ya muy difícil de conseguir30

27 y la misma versión italiana servía más 
bien de curiosidad, una obra aislada en el tiempo y en el contexto. El traductor, 
no obstante, hace una sugerencia acerca de una posible continuación de la his-
toria al terminar la obra con las palabras “Fim desta parte”.

Las dudas me parecen fundamentadas. Como bien sabemos, por aquella 
época todavía pocas obras se traducían del español al portugués, dado el bilin-
güismo (o: diglosia) de los portugueses, sobre todo los de las esferas altas. Xosé 
Manuel Dasilva (2017) habla incluso de una “convivencia de ambas lenguas en 
la cultura portuguesa durante un arco temporal que (...) abarca desde la segunda 
mitad del siglo xv hasta el siglo xviii”. Por si fuera poco, en el mismo artículo, 

29. Lo que explicaría, además, el origen del papel utilizado para la preparación del manuscrito.
30. El último inventario librero en el que he localizado a un Florisel de Niquea es el inventario de 
la librería de Alonso Pérez de Montalbán de mediados del siglo xvii (Cayuela 2005). 
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Dasilva (2017) sostiene, refiriéndose a los siglos xvi y xvii, que los portugueses 
incluso no veían necesidad ninguna de traducir obras foráneas si estas ya estaban 
disponibles en español. Las obras circulaban simplemente en castellano. Un 
ejemplo muy claro lo constituye la primera traducción del famosísimo Don Qui-
jote a la lengua portuguesa — la traducción realizada anónimamente y publicada 
tan solo en 1794. Como uno de los motivos más importantes de la demora se 
señala la proximidad de las dos lenguas.31

28

Por otro lado, hemos de señalar que las traducciones, y sobre todo las italia-
nas y francesas, propiciaron de manera considerable la difusión de los libros de 
caballerías españoles en Europa, actuando de intermediarios en este proceso. Y 
el manuscrito de la Crónica de Agesilao es una prueba más de este fenómeno, así, 
el texto de la tercera parte de Florisel de Niquea, más de cien años después de su 
última edición en España, volvió a la Península Ibérica a través de su traducción 
italiana: algo recortado, algo simplificado y algo modificado frente tanto al ori-
ginal como a la versión de Mambrino Roseo, es sin embargo un testimonio in-
equívoco del interés que todavía despertaban los caballeros andantes de inven-
ción española. Creo que seguir la traza de este libro de caballerías, como de 
muchos otros, ayudaría a comprender las relaciones culturales y literarias tanto 
entre las naciones de la Península Ibérica, como entre la misma Península y 
otros países europeos, sobre todo de lenguas románicas.

31. Sobre la primera traducción del Quijote al portugués, véase por ejemplo el artículo de Silvia 
Cobelo (2013). Todavía en 1775 en Lisboa se publicaba una edición de Don Quijote en castella-
no, según nos enteramos del artículo de Aurelio Vargas Díaz-Toledo (2018) quien la ha descu-
bierto recientemente.
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Resumen
El ciclo de poemas que, entre 1606 y 1607, Luis de Góngora dedica a los marqueses de 
Ayamonte presenta una serie de elementos cuyo origen y lógica productiva puede ras-
trearse en la filosofía neoplatónica que tanta difusión conoció en el Renacimiento, par-
ticularmente a través de la figura de Marsilio Ficino. Nuestro propósito será estudiar 
cómo en estos poemas aparecen una serie de imágenes relacionadas con la luz y con el 
Sol; imágenes que, lejos de constituir lugares comunes, tienen su base en un conjunto 
de textos que desarrollan la vertiente luminosa del neoplatonismo renacentista. Mediante 
tales imágenes se construye el perfil lírico de los marqueses y su hija, en su dimensión de 
personaje público el primero, a la que, en el caso de las dos mujeres, se suma la de damas 
renacentistas caracterizadas por su hermosura.

Palabras clave
Luis de Góngora; Marqueses de Ayamonte; Neoplatonismo; Luz; Sol.

Abstract
English Title. Persistences of Neoplatonism in the poetry of Luis de Góngora. The cycle 
to the Marquises of Ayamonte.
The cycle of poems that, between 1606 and 1607, Luis de Góngora dedicates to the 
Marquises of Ayamonte presents certain elements whose origin and productive logic can 
be traced in the Neoplatonic philosophy that had so widely spread during in the Renais-
sance, particularly through the figure of Marsilio Ficino. Our purpose will be to analyse 
how in these poems a series of images related to Light and Sun appear, images that, far 
from constituting commonplaces, are based on a group of texts that develop the lumi-
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nous aspect of Renaissance Neoplatonism. These images contribute to create the lyrical 
picture of the marquises and their daughter as public figures, to which, in the case of the 
two women, that one of Renaissance ladies characterized by their beauty is added.

Keywords
Luis de Góngora; Marquises of Ayamonte; Neoplatonism: Light; Sun.

Pese a que el “políptico poético dedicado a los marqueses de Ayamonte” (Matas 
2019: 766) por Luis de Góngora entre 1606 y 1607 pueda concebirse como un 
grupo de composiciones asociadas a lo que en ediciones pretéritas de la lírica 
áurea se agrupaba bajo el marbete de Poemas de circunstancias, creemos, con 
Jorge Guillén (2002: 31), que en el caso de Góngora tal etiqueta “No despoja a 
la circunstancia de su singularidad”.1

Tal singularidad explica que el ciclo haya sido estudiado con sobresalientes 
resultados por los principales espadas de la crítica gongorina. Son diversas las 
dimensiones desde las que se ha abordado este conjunto de composiciones: el 
contexto de “las ilusiones del poeta, si algunas le nacieron de esta amistad o 
protección”, enmarcadas en “su carrera de poeta cortesano” (Artigas 1925: 99); 
la relación económica de Góngora con los marqueses (Alonso 1973); “la inespe-
rada alianza de los temas cortesanos [...] con los temas aparentemente más 
opuestos, tales como el elogio del retiro, de la ‘soledad’, de la pesca, de la caza y 
de la vida rústica” (Jammes 1987: 233); o su cercanía al género epidíptico y la 
tradición de la piscatoria (Ponce Cárdenas 2010).

Al mosaico que componen estos acercamientos críticos quisiéramos sumar 
con estas páginas una propuesta que vendría no a contrastar sino a complemen-
tar los trabajos ya existentes sobre el “ciclo ayamontino”, por seguir el sintagma 

1. Cf., al respecto, los testimonios recogidos por Ponce Cárdenas (2010: 185, n. 6) sobre el in-
justo prejuicio contra los llamados poemas de ocasión en el contexto de nuestro objeto de estudio.
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acuñado por Ponce Cárdenas (2013). Será nuestro propósito estudiar cómo va-
rias de las composiciones que Góngora dedica a los marqueses de Ayamonte se 
ven cruzadas por una simbología luminosa, solar, cuya procedencia puede ras-
trearse en la filosofía neoplatónica2 que ejerce una profunda influencia “sur un 
plus d’un siècle de poésie, de littérature et d’art europeens” (Chastel 1996: 49) 
—hasta el punto de que se haya hablado de una moda platónica o neoplatónica 
por parte de voces tan autorizadas como Garin (1981: 41) o el propio Chastel 
(1996: 9)—, y que ofrece abundantes manifestaciones en buena parte de nuestra 
lírica áurea y, en buena medida, en la obra del poeta cordobés. Por supuesto, no 
queremos plantear aquí que Góngora en estos poemas —o en cualesquiera 
otros— sea un tratadista neoplatónico, ni que busque con ellos transmitir tal 
doctrina3, sino mostrar cómo en la poesía de don Luis hay un conjunto de 
elementos cuya lógica productiva puede rastrearse en determinados presupuestos 
del neoplatonismo renacentista. Estos presupuestos, a su vez, se repiten a lo largo 
de los poemas del ciclo dedicado a los Ayamonte, dando lugar a un conjunto que 
presenta cierta autonomía dentro de la producción gongorina, gracias al uso de 
un sistema de metáforas que, en su repetición, en su dimensión hiperbólica, se 
ponen al servicio de la representación lírica del poder.

El ciclo gongorino a los marqueses de Ayamonte

Según Robert Jammes (1987: 494), con quien coincide Carreira (1998, II: 
165), son trece las composiciones que integran el ciclo dedicado a los Ayamon-
te: nueve sonetos, una canción, un romance y dos poemas en décimas, siendo 
probable que tres textos más puedan pertenecer al ciclo4, si bien uno de ellos, 

2. Cf., para Góngora y el neoplatonismo, la línea de contribuciones que conforman Jones (1963 
y 1966), Smith (1965), Roses (1990) y Parker (2002: 86-91, 118-119). A pesar de estas valiosísi-
mas aportaciones, creemos, sin embargo, que está por escribirse una monografía que estudie en 
profundidad la presencia del neoplatonismo en la poesía de Góngora, más allá de referencias 
puntuales en ediciones críticas o trabajos dedicados a otros aspectos de la poesía del cordobés. 
3. Cf., al respecto, algunos interesantes matices surgidos al calor de la polémica entre R. O. Jones 
y Colin Smith a propósito del neoplatonismo gongorino y que, cincuenta años después, siguen 
siendo tan pertinentes como necesarios: “Naturally Góngora was acquainted with and inevitabi-
lity influenced by the Neoplatonic ideas of his period. But at most he makes a selection from them 
so partial and unrepresentative that he is false to the central doctrines of Plato and his followers. 
Góngora sees some harmony and much beauty to the Idea, and his thoughts are not carried up to 
a contemplation of the divine beauty. Poliphemus, given an opportunity to see in Galathea a 
moral beauty and a reflection of divine splendour, as hundreds of Renaissance poets had done in 
their loved ones, does not do so” (Smith 1965: 235); “I shall end by saying that Góngora set out 
solely to teach a doctrine in these poems. I see both as products of a Neoplatonic outlook but not 
as Works conceived as expositions of a philosophy” (Jones 1966: 120).
4. Citaremos los poemas de Góngora según las siguientes ediciones: para los sonetos, la edición 
de Matas (2019); para los romances, la de Carreira (1998); para las canciones la de Micó (1990); 
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“Al Sol peinaba Clori sus cabellos”, lo da como plenamente perteneciente al 
mismo en otras partes de su trabajo (232, 270). Ponce Cárdenas (2008: 123 y 
2010: 183) cifra en catorce los poemas del ciclo, y aunque no detalla la lista de 
los mismos, podemos suponer que son los mismos que los propuestos por Jam-
mes, sumando “Al Sol peinaba Clori sus cabellos”. Matas (2019: 772), por su 
parte, también los cifra en catorce: diez sonetos, incluido “Peinaba al Sol Clori 
sus cabellos”, una canción, dos décimas y un romance. Serán esos catorce textos 
los que constituirán la base de nuestro trabajo.

No hay documentos que justifiquen la relación de Góngora con don Fran-
cisco Guzmán y Zúñiga, IV Marqués de Ayamonte5, hasta 1606, si bien no 
puede descartarse del todo que sea anterior. Tal vez cupiera la posibilidad de que 
esta se remontase a 1602, a tenor de la fecha del romance “¡Oh cuán bien que 
acusa Alcino” (II: 67), en el que bajo tal nombre parece encontrarse el noble, 
siendo ambas posibilidades dadas por buenas tanto por Carreira (1998: II, 67) 
como por Carreño (2020: 403). Existen, incluso, dos romances de 1581, “Las 
redes sobre el arena” (I, 219-224) y “En el caudaloso río” (I, 225-229), que pre-
sentan semejanzas con el de 1602, hasta el punto de que, como explica Ponce 
Cárdenas (2008: 121), en el códice Angulo y Pulgar comparten el epígrafe “Por 
el marqués de Ayamonte, quejándose de la ingratitud de la dama”; no obstante, 
para Jammes “es a todas luces evidente que no podría designar al mismo perso-
naje [al marqués] en 1581, época en la que no encontramos ni trazas de relacio-
nes entre don Luis y la familia de Ayamonte” (1987: 33), postura con la que 
coinciden Carreira (1998: I, 225) y Carreño (2020: 166).

Conviene, pues, compartir la prudencia de Ponce Cárdenas (2008: 121) y 
aferrarnos a la fecha de 1606 como aquella en que a ciencia cierta ya existían 
relaciones entre Góngora y los Guzmán y Zúñiga. Las primeras noticias segu-

para las décimas, la de las Obras completas en Biblioteca Castro, a cargo también de Carreira 
(2010). Damos también aquí los primeros versos de cada poema, junto al número de composición 
asignado en la edición de las obras completas compiladas por los hermanos Millé (1951) para 
Aguilar, con objeto de que el lector pueda localizarlo tanto en tal edición como en los magníficos 
repositorios de la lírica gongorina Todo Góngora (Micó 2015) y la versión de la Poesía de Góngo-
ra editada por Antonio Carreira, disponible en el portal del proyecto de investigación Góngora et 
les querelles littéraires de la Renaissance, dirigido por Mercedes Blanco (2016). Los sonetos son 
“Velero bosque de árboles poblado” (283), “Vencidas de los montes Marïanos” (284), “Clarísimo 
Marqués, dos veces claro” (285), “Volvió al mar Alcïón, volvió a las redes” (286), “A los campos 
de Lepe, a las arenas” (287), “Corona de Ayamonte, honor del día” (288), “Alta esperanza, gloria 
del estado” (289), “Cisnes de Guadïana, a sus riberas” (290) y “Deja el monte, garzón bello, no te 
fíes” (293); la canción lleva por verso inicial “Verde el cabello undoso” (392); el romance “Donde 
esclarecidamente” (57); las décimas, en fin, “Flechando vi con rigor” (126) y “Pintado he visto al 
amor” (127). Los poemas que Jammes supone que podrían adscribirse al ciclo serían el soneto “Al 
Sol peinaba Clori sus cabellos” (292), la canción “De la florida falda” (393) y el fragmento con-
servado de otra canción, “Del mar, y no de Huelva” (394). 
5. Para la figura del marqués, cf. Ponce Cárdenas (2008: 107-113), así como también la minuciosa 
recopilación bibliográfica llevada a cabo por el mismo Ponce Cárdenas (2010: 184, n. 4).
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ras al respecto se remontan a septiembre de 1606, cuando el marqués, en su 
camino a Madrid, probablemente con motivo de la concesión que había reci-
bido del virreinato de México, se detiene unos días en Córdoba (Jammes 
1987: 231). Lo podemos deducir del epígrafe que en el manuscrito Chacón 
acompaña a uno de los dos sonetos que el poeta le dedica con motivo tal su 
estancia cordobesa: “Clarísimo marqués, dos veces claro (Al marqués de Aya-
monte que, pasando por Córdoba, le mostró un retrato de la marquesa)” (772-
779); soneto que según Ponce Cárdenas (2013: 144) se vincula al “primer 
hito de datación conocida en la relación entre el aristócrata onubense y el fa-
moso poeta cordobés”. El marqués renunciará al virreinato,6 en una decisión 
que para Dámaso Alonso (1973: 22-23) estructura el ciclo: “Este notable gru-
po de poesías dedicadas a los Ayamonte se divide en dos partes: las poesías 
escritas al calorcito que irradia quien va a ser virrey de México y las posteriores 
a la renuncia al virreinato”. Según Artigas (1925: 99), a la vuelta de la corte, 
el marqués recoge a Góngora en Córdoba y lo lleva consigo a sus posesiones 
en Lepe, no coincidiendo Jammes (1987: 232) con esta apreciación. Sea como 
sea, el poeta permanecerá en los dominios del Ayamonte entre marzo y abril 
de 1607, estando de regreso en Córdoba al menos desde el 14 de mayo (Jam-
mes 1987: 232). La muerte de don Francisco, en noviembre de 1607, supone, 
para Artigas (1925: 99), “cortar las ilusiones del poeta, si algunas le nacieron 
de esta amistad o protección”, lo que explica que “esta relación fatalmente 
rota por el fallecimiento del Marqués no se tradujera en la concesión de favo-
res o prebendas cortesanas” (Matas 2019: 772).

La relación de Góngora con los marqueses repercute de varias formas en 
su producción lírica. En primer lugar, adquiere una importante significación 
en el conjunto de la obra gongorina debido a que, como apuntara Dámaso 
Alonso (1973: 19), “No hay persona a quien haya dedicado tal número de 
poesías, con tantas y tan desmesuradas alabanzas como las que exaltan al mar-

6. “No era, además, raro que algunos, nombrados virreyes ultramarinos, declinaran por miedo 
a los riesgos del viaje o para poder perseguir cosas más apetecibles, desde esta banda de los ma-
res [...] En el caso de Ayamonte había motivos muy especiales para que el monarca y su valido 
quisieran recompensar al de Ayamonte y le ofrecieran importantes cargos, y al mismo tiempo 
para que éste y su esposa hubieran temido el viaje a Méjico: en la catástrofe de la armada de 
Tierra Firme, que volvía en 1605 con la plata del Perú, había naufragado con sus galeones el 
general de la flota, don Luis Fernández de Córdoba, hermano del marqués de Ayamonte. Hacía 
solo un año” (Alonso 1973: 10). El propio Góngora en “Volvió al mar Alcïón, volvió a las re-
des” (Sonetos, ed. Matas, 790-795) parece sumar otros motivos al escribir que “con su barquilla 
redimió el destierro, / que era desvío y parecía mercedes”; Salcedo Coronel ahonda en esta idea 
al comentar el soneto: “Esta voz ‘desvío’ está colocada en esta sentencia con maravillosa ambi-
güedad, porque mira a tenerle apartado de su tierra y al disfavor y poca merced del Príncipe a 
quien asistía” (Segundo tomo, 477). Ponce Cárdenas (2010: 207) añade a lo ya expuesto que el 
marqués “pudo acariciar la idea de ostentar el cargo más alto del dominio español del Milane-
sado. Ante semejantes expectativas, el virreinato de la Nueva España habría de parecerle una 
oferta muy poco apetecible”.
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qués, a su gloria, a su cultura, a la ‘realeza’ de su casa, a la belleza de su esposa 
y de sus hijos”, constituyéndose en “Uno de los ciclos epidípticos más impor-
tantes en la obra de Góngora” (Ponce Cárdenas 2013: 144). Además, nos dice 
Jammes (1987: 233), “Las poesías escritas con ocasión de este viaje tienen una 
importancia literaria demasiado grande, por la influencia que ejercieron sobre 
la posterior redacción de las Soledades”, siendo que para Artigas (1925: 266) 
es el ciclo “de mayor valor estético” de los de Góngora, ya que en él “Lejos de 
las imitaciones clásicas e italianas en los temas, bruñe y cincela, amontona 
metáforas, apunta mitológicas alusiones, latiniza los giros en una fuerte y ele-
gante concisión, de ritmo numeroso y de limpias sonoridades”. Cabe destacar, 
por último, la repercusión económica de los poemas, pues, para Dámaso 
Alonso (1973: 23), en algunas de las últimas composiciones del ciclo observa-
mos “agradecimiento humano al hospedaje en Lepe, pero también un interés 
económico. El marqués paga, en cierto modo, los servicios poéticos de Gón-
gora con esos generosos 300 ducados”.7

No es ajena a nuestro propósito esta sintética contextualización del naci-
miento de la serie ayamontina, porque buena parte de los aspectos que vamos a 
analizar en el presente trabajo se explican por la dimensión pública de los dedi-
catarios y la manera en que esta mueve a los poetas a utilizar un conjunto de 
metáforas que, lejos de constituir lugares comunes o representaciones fosilizadas 
del poder, se explican según una lógica neoplatónica muy concreta, que conoce 
una intensa circulación en la España del Siglo de Oro, manifestándose en algu-
nas de estas composiciones gongorinas.

7. El trabajo de Dámaso Alonso (1973: 15, 19, 23) documenta con detalle la relación económica 
de don Luis con el marqués de Ayamonte: “Entre los Documentos inéditos que Eulalia Galvarriato 
y yo publicamos en 1962, hay seis, otorgados los seis el 14 de mayo de 1607, por los cuales don 
Luis de Góngora, en voz y nombre de don Francisco de Guzmán, marqués de Ayamonte y señor 
de Lepe y Redondela, como heredero de su hermano don Luis Fernández de Córdoba y Sotoma-
yor, reconoce haber recibido del tesorero de las alcabalas y tercias reales de Córdoba diversas 
cantidades por juros en cabeza de don Luis Fernández de Córdoba, marqués de Comares, alcaide 
de los Donceles [...] Por el documento firmado por los hermanos Góngora nos enteramos que el 
difunto marqués había querido que de los 431.278 maravedís que don Luis de Góngora iba a 
cobrar en su nombre, el poeta cordobés se quedase con 300 ducados, es decir, nada menos que 
con 112.200 maravedís, más de la cuarta parte de la cantidad que tenían que pagar las alcabalas al 
marqués. Era regalo, y un regalo de gran generosidad: los sonetos de Góngora habían hecho su 
efecto en la vanidad del aristócrata [...] Góngora se aprovecha y amplía para su beneficio la retri-
bución (y tiene razón: sus sonetos valen mucho más, y debía estar en un ahogo muy grande). El 
dinero del marqués —imaginamos— le sirvió para pagar alguna deuda que no admitía demora. 
Pero don Luis era, en el fondo, honrado. La viuda del marqués tuvo que esperar: casi dos años más 
tarde, el concierto con Sánchez Pardo permitió a aquella calamidad que se llamaba don Luis de 
Góngora meter la deuda en un sistema regular de toma y daca comercial, garantizado por la única 
raíz sólida de su economía: sus beneficios eclesiásticos.
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Don Francisco Guzmán y Zúñiga, marqués de Ayamonte

El ya mencionado soneto “Clarísimo marqués, dos veces claro”, dedicado “Al 
marqués de Ayamonte que, pasando por Córdoba, le mostró un retrato de la 
marquesa” es el mejor punto de partida para nuestro análisis, ya que se trata del 
poema de ciclo en que más motivos luminosos y solares se pueden encontrar, 
pues “El haz de isotopía que vertebra la entera composición se sustenta en el 
marcado contraste entre elementos de naturaleza lumínica (‘claro, luz, soles, 
luminoso, firmamento, rayos’) y elementos ligados a la tiniebla (‘noche, obscu-
ra’), con un abrumador dominio de los primeros” (Ponce Cárdenas 2013: 147). 
La anécdota del poema parte de cómo el marqués, en su paso por Córdoba hacia 
Madrid, muestra al poeta un retrato de la marquesa, cuya hermosura es deslum-
brante de tan luminosa. De ahí que Góngora le escriba que, llenos los ojos de 
esa pintura —“Cebado vos los ojos de pintura”— la noche en que camine no 
podrá ser sino luciente, imposible la oscuridad con los dos ojos de la marquesa 
brillando como dos soles.

Es cierto que el eje del poema es el elogio de la marquesa (Jammes 1987: 
231; Poggi 1997: 32-33; Ponce 2013), pero dejaremos a esta para un apartado 
posterior y nos centraremos en su marido, protagonista del cuarteto inicial:

Clarísimo marqués, dos veces claro,
por vuestra sangre y vuestro entendimiento,
claro dos veces otras, y otras ciento
por la luz, de que no me sois avaro [...]

El inicio remite de manera inevitable a otra composición atravesada de neo-
platonismo como es el soneto XXI de Garcilaso.8 La primera clave que nos 
interesa es la doble claridad del marqués. Esta doble dimensión de luminosa 
claridad a la hora de caracterizar a un personaje público, a un aristócrata, en-
cuentra su justificación en la filosofía neoplatónica renacentista. Trataremos de 
explicarlo en esquema y para ello partiremos de dos ideas básicas, que acaban 
convergiendo: la metafísica neoplatónica y la nueva imagen que de los gober-
nantes se proyecta en el Renacimiento.9

La noción de alma, la reflexión sobre su inmortalidad, será uno de los ejes 
centrales del neoplatonismo renacentista. Lo demuestra, desde su título, la obra 
magna de Marsilio Ficino, la Theologia platonica de inmortalitate animorum. En 
el segundo capítulo de su tercer libro Ficino nos dice del alma que esta será “el 
vínculo universal, el auténtico nudo de todo lo que hay en el universo” (Platonic 

8. “Clarísimo marqués, en quien derrama / el cielo cuanto bien conoce el mundo” (Garcilaso, 
Poesía: 216). Cf., para la cuestión, Rodríguez (1990: 225) y Gargano (2000).
9. Cf. nuestro Torres Salinas (2019) para un desarrollo más en extenso de la cuestión. Sintetiza-
mos aquí los aspectos centrales del desarrollo teórico que allí puede encontrarse.
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Theology, I, 242).10 Idea muy parecida a la que su discípulo predilecto, Pico della 
Mirandola, manifiesta en un texto tan importante para el Renacimiento como el 
Discurso de la dignidad del hombre: “vínculo unificador o, mejor dicho, himno 
nupcial del mundo” (Discurso, 99). Esta noción de vínculo será clave porque 
justificará la particular relación del alma con la luz, al compartir ambas dicha 
cualidad. En el capítulo XI del pequeño tratado ficiniano que lleva por título De 
lumine leemos que “La luz es vínculo del universo” (Sobre el lumen, 2428); idea 
que desarrolla en el cuerpo del capítulo: “Del mismo modo que nuestro espíritu 
conduce las fuerzas del alma y el alma misma hacia los humores y los miembros, 
y, así como también, el espíritu es en nosotros nudo del alma y del cuerpo, del 
mismo modo la luz es vínculo del universo” (2469). Alma y luz comparten posi-
ción axial en la ontología ficiniana, por lo que es lógico que para el filósofo flo-
rentino y, por ende, para la filosofía neoplatónica, acaben solapándose. En el ca-
pítulo XIII del octavo libro de la Theologia platonica podemos leer que “la luz no 
es otra cosa que un alma visible —de ahí que todas las cosas nazcan a la vida 
gracias a ella—, el alma es luz invisible” (Platonic Theology, II, 347);11 en pareci-
dos términos se expresa en De raptu Pauli, donde queda presentada como “espí-
ritu incorporal, luminoso por naturaleza, bueno e inmortal, capaz de la verdad 
eterna y de la estabilidad del inmenso bien” (De raptu Pauli, 949).12

Para entender la importancia de esta concepción luminosa del alma, en lo 
que atañe a los poemas que nos interesan, hemos de partir del origen mismo de 
la cultura renacentista, que no podemos desligar de las nuevas condiciones so-
ciales y económicas que el periodo trae consigo. José Luis Abellán (1979: 20) 
escribió que “el pensador humanista se halla necesariamente vinculado al naci-
miento del capitalismo”. Comparten tal opinión dos de los más agudos estudio-
sos europeos de la cultura renacentista, como son Robert Klein (1982: 192), 
quien comentando La cultura del Renacimiento en Italia, la obra clásica de Jacob 
Burckhardt, escribe que “El nuevo espíritu, del cual hace un retrato tan impre-
sionante La civilización del Renacimiento, es en gran parte el espíritu del patricia-
do capitalista en sus orígenes, cualquiera que sea el país en que se desarrolla”; y 
André Chastel (1982: 19), para quien “El Renacimiento en Florencia represen-
ta, un poco antes que en otros lugares, el paso de una sociedad jerárquica, fun-

10. “Et quia ipsa vera est universorum connexio [...] centrum naturae, universorum medium, 
mundi series, vultus omnium nodusque et copula mundi”, “It is the universal mean [...] the true 
bond of everything in the universe”. La traducción es nuestra.
11. “Lumen nihil aliud est nisi visibilis anima, unde per hoc omnia reviviscunt; anima vero lux 
in- visibilis”, “Light is nothing other than visible soul (whence all things come to life again becau-
se of it) and soul is invisible light”. La traducción es nuestra.
12. “Memento te esse spiritum incorporeum, lucidum natura, bonumque immortalem aeternae 
veritatis ac stabilitatis immensique boni capacem”, “Ricordati che tu se’ spirito incorporale, lucido 
per natura e buono e inmortale, capace dell’eterna verità e stabilità e dell’immenso bene”. La 
traducción es nuestra.
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dada en los servicios, a una sociedad fundada en otro tipo de intercambios, de-
finidos por el contrato”. En esa misma dirección, Juan Carlos Rodríguez (1990: 
66) establece la aparición de lo que concebimos como Renacimiento en el mar-
co de “la lucha de clases del momento: en la necesidad de la burguesía, de esta-
blecer como eje social a la jerarquía de las almas frente a la jerarquía de las san-
gres del feudalismo”, de modo que “toda producción ideológica (poética en 
concreto) desde esta determinante neoplatónica no sea otra cosa que el proceso 
de constitución de la noción de alma bella” (89). La legitimidad social, en el 
nuevo mundo renacentista, exige ahora más que la mera sangre para amoldarse 
a las nuevas condiciones ideológicas, siendo la categoría del alma aquella a partir 
de la que deban armarse también las legitimaciones nobiliarias, a la que se recu-
rra para sus representaciones públicas.

Esa noción de alma, esta nueva jerarquía social conlleva el surgimiento, ex-
plica Eugenio Garin (1986: 68), de “Una virtù totalmente humana y terrenal 
[con la cual] los tratadistas de la nobilitate demolían y anulaban la concepción 
de una nobleza de la sangre”. Se trata de una virtud que mira al horizonte de la 
virtud heroica aristotélica, proporcionando a su poseedor unos valores que ad-
quieren una dimensión ética y estética, que remiten a la Antigüedad Clásica y 
no son ya los de la sangre nobiliaria (Checa Cremades 1987: 16-17). Tratados 
como el De vera nobilitate, de Poggio Bracciolini, expone Margherita Morreale 
(1959: 130), ahora “ensalzan la nobleza adquirida por el ejercicio de las letras y 
de la virtù”, patrocinan “la sustitución de un concepto de nobiltà ligada al naci-
miento [...] efecto de una serie de circunstancias históricas, y especialmente de 
la evolución social de la burguesía”. Erasmo, en la Educación del príncipe cristia-
no expone cuáles son los diferentes tipos de nobleza. Su concepción de las que 
son más y menos importantes encaja perfectamente con las especulaciones en 
torno a la sangre y la virtud que venimos delineando:

La más alta nobleza conviene al príncipe, pero hay que tener en cuenta que los tipos 
de ésta son tres: el primer tipo nace de la virtud y de las acciones rectas, el segundo 
procede del conocimiento de las más honestas disciplinas, el tercero es juzgado por 
la configuración de los astros el día del nacimiento, por los títulos de los antepasa-
dos o por las riquezas. Piensa que no conviene que el príncipe se ensoberbezca de 
este ínfimo tipo que tiene tan poco valor como el que menos, a no ser que proceda 
de la virtud (28).

Así, esa nueva jerarquía de las almas halla en la noción de la virtù un exce-
lente apoyo para caracterizar a los gobernantes o personajes públicos, en lo que 
no serán sino expresiones de esa noción de “alma bella” que constituye el eje del 
neoplatonismo y que pasa de la legitimación de la posición que aquellos ocu-
pan en el entramado social y político. No será de extrañar por tanto que estas 
virtudes y, por ende, estas representaciones, tengan una dimensión en buena 
medida luminosa, según acabamos de exponer un poco más arriba. Lo compro-
bamos, por ejemplo, en el primero de los poemas que fray Luis de León dedica 
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a Pedro de Portocarrero (Poesía, 16-20), donde dirá de la “Virtud, hija del 
cielo” que es “luz tarde conocida, / senda que guía al bien, poco seguida” (vv. 
1, 4-5). En El Cortesano, Castiglione ilustra a la perfección estas luminosas di-
mensiones:

Quiero, pues, cuanto a lo primero, que este nuestro cortesano sea de buen linaje; 
porque mayor desproporción tienen los hechos ruines con los hombres generosos 
que con los baxos. El de noble sangre, si se desvía del camino de sus antepasados, 
amancilla el nombre de los suyos, y, no solamente no gana, mas pierde lo ya gana-
do; porque la nobleza del linaje es casi una clara lámpara que alumbra y hace que se 
vean las buenas y las malas obras; y enciende y pone espuelas para la virtud, así con 
el miedo de la infamia como con la esperanza de la gloria (110-111).

La excelencia del cortesano vendría de la virtud de su alma y sus actos, te-
niendo ambos expresión luminosa en la lámpara que alumbra las obras, que es-
polea la virtud. Según apunta Morreale (1959: 129-130), la nobiltà a la que 
alude Castiglione hace referencia tanto a la “alcurnia de nacimiento” como a la 
dimensión de excelencia moral virtuosa, propia del individuo, que aquí venimos 
trazando: “nobile (junto a chiaro) es sinónimo de excelencia, y sirve a cada paso 
para entresacar los hombres y las cosas, proyectando sobre ellos la luz de los va-
lores que los humanistas del Quattrocento no se habían cansado de ensalzar”.

Si regresamos ahora al soneto de Góngora, no nos puede extrañar el comen-
tario al mismo de Salcedo Coronel, quien explica que el poeta, al marqués, 
“Llámalo así por la nobleza de sus mayores”, de modo que es “Dos veces ilustre, 
por lo generoso de vuestra sangre, y por vuestro entendimiento” (Segundo tomo, 
100). En las palabras del sevillano se concentra en gran medida el desarrollo 
teórico que se acaba de exponer. En esa misma línea, a dicha doble dimensión 
alude Ponce Cárdenas (2013: 147) cuando explica que “La voz ‘claro’ se refiere, 
ante todo, a lo ‘ilustre’, a lo ‘excelso’, vinculado tanto al linaje y a la sabiduría 
del marqués, quien por ello resulta ‘esclarecido’ por partida doble”. La claridad 
del marqués, la luz que estructura este primer cuarteto y el resto de la composi-
ción, lejos de lo formulario, de lo superficial del lugar común, tienen un origen 
muy concreto, propio de la profunda huella que el neoplatonismo y la aparición 
del nuevo mundo renacentista han dejado en la representación lírica de los per-
sonajes públicos. El marqués es claro, entre otras cosas, por su ingenio, por una 
virtud personal que lo distingue y se expresa en forma de luz.

No termina aquí la luz del soneto, pues el marqués no es “claro” solo estas 
dos veces recién analizadas, sino “dos veces otras, y otras ciento”, debido al re-
trato que de la marquesa guarda y que el poeta ha tenido la fortuna de contem-
plar. De ello, sin embargo, nos ocuparemos más adelante, pues queremos prose-
guir con las caracterizaciones luminosas de don Francisco.

A tal propósito nos ayudará el soneto en que Góngora “Convoca a los poe-
tas de Andalucía a que celebren al marqués de Ayamonte” (821-826):
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Cisnes de Guadïana, a sus riberas
llegué, y a vuestra dulce compañía,
cuya süave métrica armonía
desata montes y reduce fieras,

a no escuchar vuestras voces lisonjeras,
sino al segundo ilustrador del día
consagralle la humilde musa mía,
que cantó burlas y eterniza veras;

al Apolo de España, al de Ayamonte
culto honor. Si labraren vuestras plumas
digna corona a su gloriosa frente,

flores a vuestro estilo dará el monte,
candor a vuestros versos las espumas
de Helicona darán, y de su fuente.

“Se trata del último soneto del ciclo (Matas 2019: 821) y en él Góngora se 
dirige a los poetas “de una pequeña corte literaria reunida en torno al marqués” 
(Jammes 1987: 232) para confesarles que llegó a su compañía no tanto para 
escuchar sus voces como para ofrecerle sus versos —“consagralle la humilde 
musa mía, / que cantó burlas y eterniza veras”— al Ayamonte, lo que para Ma-
tas (2019: 821) “parece dar crédito a la sugerencia de Angulo y Pulgar y Salcedo 
Coronel de que el poeta habría dado a conocer al marqués alguna de sus obras”. 
Asimismo, les sugiere que no cejen en el canto a don Francisco, pues en ese caso 
el Parnaso y la fuente Helicona darán “fuentes a vuestro estilo”, “candor a vues-
tros versos”.

Son varios los aspectos que interesan a nuestro propósito y que nos mues-
tran, de nuevo, cómo la circunstancia del poema se sostiene en una serie de re-
ferencias bien ancladas al modo en que determinados presupuestos del neopla-
tonismo contribuyen a la representación de los personajes públicos en la lírica 
áurea. Comenzaremos por la descripción del marqués como “segundo ilustrador 
del día”, pues hay en ella más de lo que a simple vista puede pensar el lector. 
Ciplijauskaité (1992: 74) indica que se refiere a “el Marqués, por la luz que va 
repartiendo”. La luz, que está directamente relacionada con las modalidades lí-
ricas de representación del poder propias del Siglo de Oro, se convierte de este 
modo en uno de los ejes vertebradores del ciclo, sobre los que se sostienen su 
autonomía y la relación entre las diversas composiciones del mismo. Sin embar-
go, hay un matiz importante que conviene consignar: el hecho de que sea “se-
gundo”. Es lógico pensar cuál es la referencia inmediata a la que el marqués 
queda comparado: el Sol como primer ilustrador del día. Llegamos así a otra de 
las huellas que el neoplatonismo deja en la representación de los personajes pú-
blicos, como es su identificación con el Sol. Es cierto que múltiples civilizacio-
nes, desde las occidentales a las precolombinas, pasando por las egipcias, han 
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identificado a los personajes públicos de calado con el Sol (Eliade 1974: 156-
187), pero no lo es menos que, según explica Víctor Mínguez (2001: 113), en 
esta época “el Príncipe Solar es, antes que una hermosa metáfora, una imagen 
ideológica”. Efectivamente, si, advierte Seznec (1987) en su clásico trabajo sobre 
Los dioses de la antigüedad en la Edad Media y el Renacimiento, en la mitología 
clásica se abordó un proceso de divinización de los astros, entre los cuales el Sol 
desempeñaba el rol de rey de todos ellos;13 y si recordamos, con Juan Carlos 
Rodríguez (1990: 143), que “la ideología burguesa desde su primera fase ‘huma-
nista italiana’ utilizó una especial imagen de ‘lo griego’ (o del mundo heleno-
romano en general) forjada en las necesidades de su lucha contra el escolasticis-
mo feudal”, comprenderemos que la identificación del Sol con los personajes 
públicos de origen nobiliario encuentra pleno sentido en el imaginario renacen-
tista, más allá de los lugares comunes.

Marsilio Ficino nos ofrece valiosos ejemplos de la manera en que desde el 
neoplatonismo renacentista se justifica la naturaleza solar de los personajes a 
quienes cantan los escritores, fundamentalmente los reyes, pero no de manera 
exclusiva. Es el caso de ciertos textos dirigidos a los Medici. A Piero va dedicado 
el De sole, donde Ficino insiste en la primacía del Sol sobre los demás astros, en 
virtud de su “autoridad regia” (Sobre el sol, 2098), siendo “iluminador, soberano 
y moderador de los cielos” (1842). Los calificativos al respecto son numerosos: 
“Rey de lo celeste” (2093), “primero y principal de los planetas”, “soberano ma-
nifiesto del cielo” (1119) o, de nuevo, “moderador” desde su trono del “orden 
tan maravilloso de las cosas celestes” (2004). No es de extrañar por tanto la co-
rrespondencia entre el personaje público y el astro, pues al primero se le puede 
aplicar lo que al segundo, según escribe el mismo Ficino en el De vita: “le cuadra 
bien al Sol, más que ninguna otra cosa, la cualidad de la grandeza” (Tres libros 
sobre la vida, 99). Las luminosas virtudes ya estudiadas resplandecen con tanta 
intensidad en estos personajes que es inevitable asimilarlos al Sol. Lo comproba-
mos en algunas cartas del mismo Ficino. Por ejemplo, en una dirigida a Lorenzo 
le confiesa, con el pretexto de alguna enfermedad en los ojos, que el Medici es 
“mi humano Sol”, asociado a una serie de virtudes: “Sol, fuente de justicia”, “Sol, 
imagen de liberalidad” (Lettere, 500).14 En otra ocasión, también con Lorenzo 
como destinatario, le explica al Medici que este le debe todo al Sol, “del cual 
siempre recibe sus divinos rayos para que en todo lugar más que otra cosa hono-
réis, de la cual habéis recibido aquello por lo que sois honrado” (657).15 Erasmo, 

13. Cf. el Sueño de Escipión de Cicerón en que el Sol es calificado como “dux et princeps” (64), 
quedando dotado de un “caractére politique” (Ligota 1965: 469), utilizado en relación con la 
maiestas propia de la Roma de Cicerón (472).
14. “il mio humano Sole”, “Sole fonte di giustitia”, “Sole di liberalità imagine”. La traducción es 
nuestra.
15. “dal quale sempre i divini raggi riceve, accioché in ogni luogo colui più che altra cosa honori, 
dal quale quello per il quale sei da essere honorato hai ricevuto”. La traducción es nuestra.
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en la Educación del príncipe cristiano sintetiza este imaginario procedente del neo-
platonismo renacentista, ceñido al rey, pero extrapolable en su lógica productiva 
a diferentes personalidades públicas:

Así como Dios puso el Sol en el cielo como bellísima imagen de sí mismo, así tam-
bién estableció entre los hombres al rey como palpable y vivo reflejo de Él. Nada 
hay más universal que el Sol, que ilumina los demás cuerpos celestes, de igual modo 
el príncipe debe estar totalmente disponible para las necesidades públicas, y poseer 
la luz de una innata sabiduría, de modo que, aun cuando los demás anden a ciegas, 
él, sin embargo, nunca se ofusque (38).

Los términos de la relación entre Ficino y los Medici son muy parecidos a 
los que establece Góngora con los Ayamonte, a varios niveles. En primer lu-
gar, en lo referido a la búsqueda de un mecenazgo por parte del poderosos 
que, si Ficino consiguió a lo largo de la mayor parte de su vida a través de los 
patricios florentinos a los que dedica sus obras más importantes, en Góngora, 
en cambio, debido a la muerte del marqués, no llegó nunca a hacerse efectivo, 
más allá de la suma a que hacía referencia Dámaso Alonso y a la temporada 
que pasó en los dominios de Ayamonte. Por otro lado, la lógica productiva de 
la figura del Medici en los textos ficinianos encuentra sintonía en la de nuestro 
marqués, a quien quedar presentado por Góngora como un “segundo ilustra-
dor del día” le hace ser, en realidad, un segundo Sol, pues alberga toda una 
serie de virtudes propias de su estado, de la nueva caracterización que del 
mismo se ha extendido durante la centuria anterior. Bajo el lugar común, 
como sucedía en el soneto anterior, se puede rastrear una sólida base filosófica 
que aflora incluso en poemas como estos.

No terminan aquí las referencias solares sobre las que se asienta el soneto 
y que se reproducirán, con matices, pero siempre desde las coordenadas del 
homenaje al poder y a la representación pública del marqués, en otros de los 
poemas del conjunto. El “segundo ilustrador del día” que es el marqués apa-
recerá unos pocos versos después como el “Apolo de España”. La figura de 
Apolo será otro de los cauces predilectos del Renacimiento para caracterizar en 
sus versos a determinados personajes públicos, particularmente nobles a quie-
nes cantaban los poetas. Como en el caso de la identificación solar, de la que 
en realidad procede, encuentra una justificación que trataremos de exponer. 
Apolo será figura mitológica perfectamente asimilable a los personajes públi-
cos, ya que algunas de sus manifestaciones, de sus virtudes, encajan muy bien 
con ellos, más allá de la base que supone que sea el dios solar por excelencia de 
la tradición clásica. Pensemos de nuevo en Ficino, quien, comentando las 
Leyes de Platón escribe que:

Estos tres también siguen los pasos de los legisladores —Minos, Licurgo y Solón—, 
qiuenes consultan a tres divinidades: Júpiter, Apolo y Minerva. Y esto es bien cier-
to en tanto que el Sol, que es el señor de los planetas y el poder, mientras que Júpi-
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ter es dotado de misericordia y Minerva de sabiduría. Estos tres abrazan la entera 
naturaleza y perfección de las leyes (The Commentary, 76).16

El propio Lorenzo El joven será asociado a Apolo en su nombre de Febo por 
Ficino en una carta en la que Ficino responde a la petición por parte del joven 
Medici de un ejemplar de la oración al Sol de Juliano el Apóstata:

Sobre cuáles sean los hijos del Sol. Al Magnífico Lorenzo de Medici, el Joven.
Magnífico Lorenzo, habéis razonablemente solicitado la oración del Platónico 

Juliano, dirigida al Sol, en la cual con ciertos y propios argumentos prueba que el 
Sol es su padre, porque vos también, si conocéis bien vuestra natividad, descendéis 
de Febo. Al contrario que a aquel, cuando naciste, desde su real sede y contento, 
benignamente Febo os cuidó y vos, con el esplendor de la virtud, y con los versos, 
a él imitáis como a un padre (Lettere, 961-962).17

Los Medici quedan así asociados con Apolo por vía del parentesco, hasta el 
punto de que en otra carta escriba sobre “Apolo, padre de los Medici” (500).18 
De nuevo encontramos un punto de contacto entre la especulación ficiniana en 
homenaje a los Medici y la manera en que Góngora utiliza las metáforas solares 
y luminosas para hacer lo propio con el marqués de Ayamonte.19 El marqués, 
por tanto, adquirirá, para Salcedo Coronel, la condición de un “Apolo de Espa-

16. “These three also follow in the footsteps of the authors of laws —Minos, Lycurgus, and So-
lon— who refer laws to three divinities: Jupiter, Apollo, and Minerva. And this is quite right, for 
the Sun, which is the Lord of the Planets, holds power, while Jupiter is filled with mercy, and 
Minerva with wisdom. These three embrace the whole nature and perfection of law”. La traduc-
ción es nuestra.
17. “Quali siano i figliuoli del Sole. Al Magnifico Lorenzo de i Medici Giovane. Magnifico Lo-
renzo voi havete ragionevolmente domandata l’oratione di Giuliano Platonico, al Sole recitata, ne 
la quale con certi e propii argumenti pruova che il Sole è suo padre, perché voi anchora, se la 
vostra natività ben sapete da Febo sete disceso. Però che egli quando nasceste, dil suo regal seggio 
e dal suo contento benignamente vi risguardò, e voi con lo splendore de la virtù, e con li versi, lui 
come padre imitate”. La traducción es nuestra.
18. “Apollo dei Medici padre”. La traducción es nuestra.
19. Conviene anotar aquí la constatación de que “El simbolismo solar referido a la monarquía 
era una constante en la tradición española, cuyos precedentes se podían remontar a Nicolás 
Lalaing en la época de Fernando el Católico” (Mínguez 2001: 182), adquiriendo particular 
desarrollo en los reinados de la Casa de Austria, en una “mitificación del príncipe asociando su 
figura al astro rey [que] tiene lugar mayoritariamente en su imagen pública, abundando en las 
entradas regias, medallas, estampas (sueltas o ilustraciones de libros laudatorios) o catafalcos 
funerarios” (Bermejo 1994: 487), que podrían ir desde la dimensión solar de Carlos V (Checa 
Cremades 1987: 93, 172-175) en la entrada triunfal a Nüremberg en 1548 a la apoteosis de 
Felipe IV como Rey Planeta (Vélez 2017). También será Apolo protagonista del medallón que, 
en el Pilar de Carlos V de la Alhambra, representa el episodio mitológico de Apolo y Dafne 
sobre la inscripción “A Sole fulgante fugit”; o de la aparición de Felipe II en las Empresas ilustres 
de Girolamo Ruscelli como un Febo que conduce el carro del Sol bajo el mote “Iam illustrabit 
omniam” (Galera 1994).
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ña, porque la ilustraba con sus generosas acciones” (Segundo tomo, 95). Don 
Francisco, con estas ilustra a España, esto es, le da una luz, que no podemos sino 
concebir dentro de un conjunto de virtudes de naturaleza solar, cantadas y elo-
giadas por Góngora.

Hay, sin embargo, algo más en el soneto. Los poetas a los que el cordobés se 
dirige son “Cisnes de Guadïana”, y al respecto comenta Salcedo Coronel que 
“El cisne, ave candidísima, consagrada a Apolo, representa la condición del Poe-
ta” (Segundo tomo, 91), en una imagen, la de la asimilación “del poeta all’uccello 
sacro ad Apollo e caratterizato dalle sue doti canore, [que] è un tratto svolto, con 
crescente intensificazione, nei vari registri della lirica gongorina” (Poggi 1997: 
49). Los poetas son cisnes de un Apolo, el marqués, que se caracteriza, en una 
nueva dimensión, por su patrocinio de las artes. Hallamos así al marqués bajo 
otra de las facetas de Apolo, como es la de “símbolo civilizador” para el imagi-
nario renacentista (Checa Cremades 1987: 66), pues no en vano “el ejercicio del 
ingenio más público y amplio está relacionado con el Sol” (Tres libros sobre la 
vida, 96). Marsilio Ficino, en su correspondencia con los Medici, abundará en 
esta idea, encontrándole explicación desde la doctrina neoplatónica. Es el caso 
de la dedicatoria del De sole a Piero de Medici:

Así pues, mientras trabajaba durante muchas noches a la luz de este Sol como si 
fuera una linterna, me propuse separar este asunto tan selecto de toda la obra pla-
tónica e ilustrarlo en una breve exposición individual, y enviarte este misterio del 
Sol como regalo de Febo (a ti, que eres el principal discípulo de Febo, conductor de 
las Musas, y el principal defensor de éstas, a quien también dediqué la nueva tra-
ducción de Platón) (Sobre el sol, 1783).

Las musas ofrecen sostén solar a cualquier actividad artística e intelectual, 
según la elaborada doctrina del neoplatonismo ficiniano:

Pero, después de estas nueve divinidades interiores al Sol pasemos a las nueve Mu-
sas alrededor del Sol. ¿Quiénes son, pues, las nueve Musas en torno a Febo, sino los 
nueve géneros de divinidades apolíneas distribuidas a través de las nueve esferas del 
mundo? En efecto, los Antiguos conocieron tan sólo ocho cielos, pero, bajo el fue-
go celeste, agregaron el aire puro como noveno cielo, evidentemente celeste por su 
cualidad y movimiento. Además, en cada esfera dispusieron gradualmente divinos 
espíritus, ocultos a los ojos y dedicados a cada una de las estrellas, a los cuales Proclo 
denomina ángeles, y Jámblico además arcángeles y principados. Mas, quienes de 
entre ellos por doquier son principalmente solares, los más Antiguos los considera-
ron Musas que presiden todas las ciencias, pero, sobre todo, la poesía, la música, la 
medicina, las expiaciones, los oráculos y los vaticinios (2181).

De nuevo el homenaje ficiniano se acerca al gongorino, debido al patrocinio 
de las artes efectuado por ambos aristócratas. Alguien como el marqués puede 
erigirse en un “Apolo de España” por el resplandor magno de sus virtudes, pero 
también por su naturaleza de defensor de las musas, de patrocinador de los “Cis-
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nes de Guadïana” a los que se dirige Góngora. Desde esta base neoplatónica se 
entiende que tal apelativo encuentre en don Francisco profunda encarnación. 
Por un lado, gracias a su “etapa de formación humanística y cortesana en Milán, 
ya que su padre ostentó el cargo de Gobernador de Lombardía entre 1573 y 
1580, años cruciales para la educación literaria y artística del noble adolescente” 
(Ponce Cárdenas 2013: 146); por otro, porque no solo actuaba como protector 
de los cisnes/poetas a que se sumaría Góngora con su soneto, sino que, añade 
Ponce Cárdenas (2008: 117), diversos testimonios permiten “intuir que las in-
clinaciones literarias de un aristócrata andaluz como el marqués de Ayamonte 
no solo se limitaban al patronazgo de poetas célebres, sino que se hacían asimis-
mo extensivas al comento académico o erudito y al ejercicio mismo de la escri-
tura poética”, lo que permite concluir a Matas (2019: 825) que “Parece que la 
identificación del marqués con Apolo respondía a su afición a la poesía y a su 
probable invocación a las musas”.20 El apolíneo y solar don Francisco responde 
así, de manera parecida al Lorenzo poeta que era elogiado por Ficino, al ideal 
platónico del gobernante sabio,21 protector y cultivador él mismo de las artes y 
las letras, que queda perfectamente sintetizado en el sermón funeral que le dedi-
ca el franciscano Pedro Galán en 1608:

De entre todos los Señores de España fue tenido por el más sabio, no sólo en letras 
divinas, sino en las humanas, porque en Matemáticas y Cosmografía y Geografía 
fue tan consumado que pudiera ser maestro y leerlas en cualquier universidad, que 
fue una suma dicha de todo su Estado, que fue gobernado por un príncipe tan 
virtuoso y tan sabios que ésa es (como dijo Platón) la mayor felicidad de una repú-
blica (en Ponce Cárdenas 2008: 112).

La constelación de motivos solares y apolíneos que caracteriza al ciclo 
encuentra otra cuenta en otro soneto dedicado, como indica su título en el 
manuscrito Chacón, “Al marqués de Ayamonte”, compuesto tras su negativa 
a ocupar el virreinato de México: “Alta esperanza, gloria del estado” (816-
820). Desde el propio título queda clara la dimensión pública del poema, su 
relación con las representaciones del poder que encontramos en todo el con-
junto. En el poema “volvemos a encontrar al Góngora-cortesano, convencido 

20. Cf. Ponce Cárdenas (2008: 113-119) para el estudio de otras composiciones dedicadas al mar-
qués e, incluso, de un poema de mano del propio don Francisco, dedicado a Cristóbal de Mesa.
21. Cf. El libro V de la República platónica: “A menos que los filósofos reinen en los Estados, o 
los que ahora son llamados reyes y gobernantes filosofen de modo genuino y adecuado, y que 
coincidan en una misma persona el poder político y la filosofía, y que se prohíba rigurosamente 
que marchen separadamente [...] Creo que se hace necesario, si hemos de esquivar de algún modo 
a los que has mencionado, determinar a qué filósofos aludimos cuando nos atrevimos a afirmar 
que ellos deben gobernar, de modo que, siguiéndolos, podamos defendernos, mostrando que a 
unos corresponde por naturaleza aplicarse a la filosofía y al gobierno del Estado, en tanto a los 
demás dejar incólume la filosofía y obedecer al que manda” (República, 282-283; 473d-474bc).
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que a pesar del abandono del proyecto mexicano el marqués está prometido a 
los más altos destinos políticos” (Jammes 1987: 233), de modo que “vaticina 
los favores, por las empresas y cargos que llevará a cabo, y la fama inmortal que 
gozará (que el poeta se muestra dispuesto a cantar), que repercutirá en su pa-
tria chica, Lepe” (Matas 2019: 816), llegando incluso a sugerir la posibilidad 
de una descendencia real, cuando no divina:22 “Corónense estos muros ya de 
gloria, / que serán cuna y nido generoso / de sucesión real, si no divina”. En el 
soneto aparece de nuevo Apolo, de manera velada, si bien fácilmente recono-
cible. Los pronósticos de Góngora no son azarosos, sino que tienen origen en 
la inspiración del dios solar: “si quien me da su lira no me engaña, / a más os 
tiene el cielo destinado”. Salcedo Coronel explica la alusión apolínea del ver-
so: “Si no me engaña quien me da su lira, esto es, si Febo que me inspira su 
furor en los versos que canto, no me engaña” (Segundo tomo, 105), insertando 
así el poema en la dimensión del furor inspirador, también de raíz neoplató-
nica, muy bien estudiada por Roses (1990) en lo que se refiere a nuestro poeta. 
Al precisar los efectos que producirá el marqués en el futuro, Góngora señala 
que “De vuestra fama oirá el clarín dorado, / émulo ya del sol, cuanto el mar 
baña”. Ese “clarín dorado” de la fama, nos indica Salcedo Coronel, “Quiere 
decir que su famoso nombre se oiría en todos los términos del mundo” (Se-
gundo tomo, 105). Del mismo modo, nos explica el porqué de la naturaleza 
solar del clarín: “porque así como este Planeta, caminando por su Eclíptica, 
alumbra todo el mundo, así los acentos de su glorioso nombre, repetidos de la 
Fama, se extenderían en todos los términos de él” (Segundo tomo, 105-106). 
Nos interesa apuntar en este sentido un detalle señalado por Ciplijauskaité 
(1992: 73), para quien el clarín “está presente ya en Petrarca, Ariosto y varios 
poetas españoles del siglo xvi; el tratamiento original [de Góngora] viene del 
adjetivo ‘dorado’: se refiere no solo al color del metal del que se hace el clarín, 
sino también a la extensión que abarca él y, por consiguiente, su émulo: el 
clarín”. La estudiosa lituana sugiere una relación entre el oro y el Sol que, una 
vez más, puede rastrearse en la línea neoplatónica que aquí nos ocupa, como 
demuestra Ficino: el oro “Está consagrado al Sol a causa de su esplendor” 
(Tres libros sobre la vida, 65); “tampoco se duda de que el oro, parecido al Sol, 
está presente en todos los metales como el Sol está presente en todos los pla-
netas y en todas las estrellas” (95); en una idea que llega hasta el poema de 
Francisco de Aldana “Marte, dios del furor, de quien la fama”: “[...] el Sol, 
con luz serena, / en los veneros de oro predomina, / do engendra la estimada 
y rubia vena” (Poesías castellanas completas, 251-274; vv. 466-468).

22. Cf. Dámaso Alonso (1973: 15): “Es bien sabido que los de Ayamonte se enorgullecían de 
tener ascendencia real. Pero no parece ser ese el único sentido implicado en este soneto. Los muros 
de la casa ‘serán cuna’, es decir, ‘origen o principio’ de sucesión real; esto casa con el ‘a más os 
tiene el cielo destinado’ del verso 4”.
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El clarín es dorado y brilla, como todo lo que tiene que ver con el marqués. 
Para el neoplatonismo renacentista, la luz que irradia el personaje público se 
extiende a todo lo que le rodea, a todo lo que lleva su huella. Es muy ilustrativa 
al respecto una carta de Ficino al joven Lorenzo de Medici con el título de “Ad-
monición al buen vivir”. Al final de la misma leemos que

Todas vuestras cosas, como las posesiones, las casas, las ropas, los vestidos e incluso 
todos los miembros de vuestro cuerpo resplandecen como estrellas y, es más, con 
los rayos de las costumbres y de las letras vos no resplandecéis menos entre todas 
ellas que como se dice que lo hace el Sol entre las estrellas (Lettere, 762-763).23

En otra epístola, en este caso dirigida a Matías I de Hungría, celebra que el 
palacio de este brille con el “gratísimo esplendor de tres gracias, esto es, del jus-
to Júpiter, del almo Febo y de la bella Venus” (Lettere, 390).24 Muy semejante 
lógica hallamos en un soneto de Góngora que se ocupa “De la marquesa de 
Ayamonte y su hija, en Lepe”, cuyo primer verso es “A los campos de Lepe, a las 
arenas” (838-842). No nos interesa ahora tanto la imagen que de las dos mujeres 
nos ofrece Góngora, de la que hablaremos más abajo, como la referencia que 
hace al castillo y al escudo de armas del marqués (Matas 2019: 841-842):

Muro real, orlado de cadenas,
a cuyo capitel se debe el día, 
ofreció a la turbada vista mía 
el templo santo de las dos sirenas.

Salcedo Coronel comenta así el pasaje: “Dice que el Palacio de Lepe, a cuyo 
capitel se debe el día, por lo resplandeciente de él, o porque lo raya primero el 
Sol por su altura, o por lo ilustre de su dueño, ofreció a su vista turbada, con el 
respeto, o con los reflejos de su esplendor, o con su llanto, el Templo Santo de 
las dos Sirenas” (Segundo tomo, 59). El castillo del marqués, igual que las pose-
siones y las casas de los Medici, adquiere una dimensión luminosa, que, para 
Ciplijauskaité (1992: 71) “ofrece varias interpretaciones: porque es resplande-
ciente, o porque lo ilumina primero el sol, o por lo ilustre de su dueño”, todas 
ellas coherentes con nuestro planteamiento.

23. “E conciosia che tutte le cose vostre, come le possessioni, le case, le robbe, le vesti e finalmen-
te tutte le membra del corpo vostro come stelle qual risplendano, voi anchora con li raggi de i 
costumi e de le lettere, non altrimenti tra tutte queste cose risplender mostriate, che tra le stelle il 
Sole rilucere sia detto”. La traducción es nuestra. 
24. “nel quale una eccellente sapienza con una somma potenza fusse congiunta [...] gratissimo 
splendore di tre gratie, cioè del giusto Giove, de l’Almo Febo, e de la bella Venere”. La traducción 
es nuestra.
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Doña Ana Félix de Zúñiga y Sotomayor, marquesa de Ayamonte

La marquesa, Ana Félix de Zúñiga y Sotomayor, hija del cuarto duque de Béjar 
y prima de don Francisco, también gozará de la atención de Góngora. Los poe-
mas a ella dedicados o por ella protagonizados insistirán en las metáforas de ori-
gen neoplatónico analizadas en aquellas composiciones centradas en el marqués, 
contribuyendo así forjar un políptico cohesionado alrededor de una imaginería 
solar y luminosa muy concreta. Volvamos, para comprobarlo, al soneto dedicado 
“Al marqués de Ayamonte que, pasando por Córdoba, le mostró un retrato de la 
marquesa”. Si recordamos la composición, Góngora celebraba que don Francisco 
fuera no solo dos veces claro, cuestión que ya explicamos, sino “otras ciento / por 
la luz, de que no me sois avaro”. Por esa luz que el marqués prodiga podemos 
comenzar a analizar la imagen de la marquesa en lo que a nuestros intereses se 
refiere. Salcedo Coronel nos sitúa sobre la pista que nos interesa: “por la luz de 
que no sois avaro, esto es por ser esposo de la hermosa Marquesa, cuyo retrato me 
enseñáis liberal” (Segundo tomo, 101). Se añade así una tercera dimensión al ad-
jetivo “claro” referido al marqués, matizada según indica Ponce Cárdenas (2013: 
147), “mediante el recurso de la antanaclasis, el sentido más inmediato de dicho 
adjetivo remite a lo estrictamente ‘iluminado’, a alguien que se muestra ‘dotado 
de luz’ o ‘portador de luz’, ya que el aristócrata lleva consigo la imagen de su 
amada esposa [...] El cierre de la primera estrofa apunta —mediante una lítote— 
el carácter liberal y magnífico propio de un señor, pues al permitir que el locutor 
poético llegue a contemplar la imagen le hace partícipe de su ‘luz’”. La represen-
tación de la marquesa guardada en el “seno ilustre” del marqués “debía de ser un 
retrato en miniatura” para Ponce Cárdenas (2013: 145) y para Matas (2019: 
781) se podría pensar que lo llevaría “colgado en el pecho, lo que permitiría pen-
sar que el retrato en miniatura sería un medallón”. Sea como sea, lo que nos in-
teresa, en primera instancia, es que la imagen de la marquesa viene también de-
terminada por una naturaleza luminosa.

La caracterización de doña Ana —y, como veremos en el tercer apartado del 
trabajo, de su hija— aunará los aspectos estudiados en el marqués, propios de la 
caracterización del poder y los personajes públicos, con otra serie de elementos 
relativos a la manera en que el neoplatonismo concibe la belleza, particularmen-
te en la mujer, y la relación de esta con la fenomenología amorosa. Todo ello, 
insistimos, en el campo metafórico de la luz y el Sol presente en todo el ciclo. Se 
trata de una conjunción que podemos sintetizar en el sintagma petrarquismo 
político, acuñado por Walters (1988: 97) a cuentas de Francisco de Aldana y la 
reina doña Ana de Austria, pero que es igualmente fértil para nuestro trabajo. 
De nuevo, trataremos de sintetizar la cuestión, para poder entender la lógica que 
subyace a los poemas de Góngora. Nuestro punto de partida será la naturaleza 
luminosa del alma, ya explicada más arriba. Sucederá que belleza y luz también 
se corresponderán entre sí para el neoplatonismo. Así lo leemos en dos ocasiones 
en el De amore ficiniano: “¿Es que crees que la belleza es otra cosa que luz?” 
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(Sobre el amor, 51, 71); o en los Diálogos de amor de León Hebreo, donde se 
sostiene que “también la luz es bellísima” (285). La belleza, por tanto, presenta 
en una primera instancia una base inteligible, en virtud de su origen luminoso 
identificado con el alma, tal y como explica Chastel (1982: 286): “La belleza se 
hace presente cuando en el interior de esa estructura sobreviene otra cosa, ese 
esplendor que Ficino no analiza nunca, que todos celebran con él, una irradia-
ción inefable y divina que colma el espíritu [...] Ese ‘esplendor’, que está más allá 
de la captación normal de los sentidos, puede solamente expresarse en términos 
de luz, ya que esta es idéntica al espíritu y se despliega como una especie de di-
vinidad, reproduciendo en el templo de este mundo la semejanza con Dios”. La 
belleza es luz y así lo recogen varios tratados de la época. Para Ficino “La belleza 
de los cuerpos es luz, y la belleza del espíritu es luz” (De amore, 182). En El 
Cortesano, Castiglione se referirá a “la hermosura del alma, la cual, como parti-
cipante de aquella verdadera hermosura divina, hace resplandeciente y hermoso 
todo lo que toca, especialmente si aquel cuerpo donde ella mora no es de tan 
baxa materia que ella no pueda imprimille su calidad” (437-438). También 
León Hebreo se suma a esta concepción de la belleza: “Universalmente, la luz es 
forma en todo el mundo inferior, forma que quita de la materia informe la feal-
dad de la oscuridad, por lo cual hace más bellos los cuerpos que más participan 
de ella” (Diálogos de amor, 286). La noción de hermosura neoplatónica provoca 
así una “crescente spiritualizzazione del corpo”, donde “L’anima si fa corpo e il 
corpo anima” (Saitta 1923: 254-255), de manera que el cuerpo será “instrumen-
to del alma, su medio de inserción en el mundo sensible [...] es como el extremo 
adelantado del esplendor divino en la naturaleza” (Chastel 1982: 290). Nos 
hallamos ante un proceso en el que, en síntesis, “c’est la beauté de l’âme qui 
transparait à travers le corps” (Margolin 1986: 594). Así lo manifiesta fray Luis 
de León según una lógica hermosamente enunciada en La perfecta casada:

Porque así como la luz encerrada en lanterna la esclarece y traspasa, y se descubre 
por ella, así el alma clara y con virtud resplandeciente por razón de la mucha her-
mandad que tiene con su cuerpo, y por estar íntimamente unida con él, le esclarece 
a él, y le figura y compone tanto cuanto es posible de su misma composición y fi-
gura (168).

Dicha belleza encontrará manifestación luminosa en todo el cuerpo de la 
dama. Se explicarán así el brillante dorado del cabello, la piel blanquísima y, 
sobre todo, los ojos refulgentes. Merece la pena detenerse brevemente en estos 
últimos, por su particular relación con la fenomenología luminosa de la belleza 
y por el papel que tendrán en los poemas gongorinos que estamos estudiando. 
Su importancia radica en que serán el lugar del cuerpo donde mejor se manifies-
te al exterior la hermosura, según nos explica Chastel (1996: 104): “mais, reve-
nant toujours volontiers sur le fait que le corps est parfaitement apte à traduire 
toutes les émotions de l’âme, il désigne, en particuleir, les points d’expression les 
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plus attachants, ceux qui laissent transparaître la suavité et la pureté naturalles 
de l’âme, c’est-à-dire la region des yeux, qui communiquent la lumière intérieu-
re et de la bouche qui s’incurve en sourire”. La tratadística amorosa lo ratifica 
con diversos ejemplos, que evidencian también el hecho de que la vista sea el 
sentido más importante para el neoplatonismo. En el De amore Ficino concibe 
los ojos como “ventanas muy transparentes del espíritu” (Sobre el amor, 152), 
como “puertas”, mediante las que “llegan muchas cosas al espíritu, y los afectos 
y las costumbres del espíritu se manifiestan muy claramente por los ojos” (149). 
En consecuencia, será en ellos donde mejor se perciba la luz de la belleza y la 
virtud del alma: “Y a través de aquéllos difunde las chispas de luz de los rayos a 
cada miembro, sobre todo a través de los ojos. Porque al ser el espíritu (spiritus) 
ligerísimo, fácilmente asciende a las partes más elevadas del cuerpo, y su luz 
resplandece más copiosamente por los ojos, porque los ojos son transparentes y, 
entre todas las partes del cuerpo, los más nítidos” (202). La anatomía del órga-
no, nos dice León Hebreo, contribuye a tal capacidad: “por estar compuesto de 
siete humores o capas, composición que es más admirable que la de cualquier 
otro miembro u órgano [...] los ojos no se asemejan a las demás partes del cuer-
po; no son carnales, sino brillantes, diáfanos, espirituales, parecen estrellas, y 
exceden en belleza a todas las demás partes del cuerpo” (Diálogos de amor, 179), 
de modo que “lo stesso funzionamiento fisiologico dell’organo sensorio viene 
trasposto su un piano epifanico” (Canone 1996: 190).

Este arreo luminoso de la hermosura trazado por el neoplatonismo deja su 
huella en la poesía del Siglo de Oro y, particularmente, en la imagen que de la 
marquesa nos ofrece Góngora en el ciclo dedicado a los Ayamonte. Podemos 
comprobarlo regresando al soneto con que iniciábamos este apartado. En sus 
versos, la luz que hace cien veces claro al marqués tiene un origen muy concreto, 
explícito en el poema: “los dos soles que el pincel más raro / dio de su luminoso 
firmamento / a vuestro seno ilustre”. Es evidente que los dos soles son, “en la 
dicción petrarquista” (Ponce Cárdenas 2013: 147), los ojos de la marquesa; sien-
do el “luminoso firmamento” su rostro, según nos explica, con algún reparo a 
Góngora, Salcedo Coronel: “Llamó al rostro de la Marquesa luminoso firmamen-
to, para seguir la Metáfora, habiendo llamado soles sus ojos, si bien con alguna 
imperfección, porque el Sol está en el cuarto Cielo, y no en el firmamento, que es 
según los Astrólogos el octavo, y donde están las estrellas fijas, y no los Planetas, 
que son estrellas errantes” (Segundo tomo, 101). La hermosura del alma de doña 
Ana encuentra expresión a través de la luz de sus ojos y del resplandor de su ros-
tro, aunando, como sucedía con su marido, la virtud que le corresponde como 
personaje público y la belleza inteligible manifestada al exterior, procedentes am-
bas de la raíz común que constituye el “alma bella” de la dama.

La metáfora solar refuerza su autonomía como eje vertebrador del ciclo, 
pues también será clave para la caracterización de doña Ana. Además de los as-
pectos solares ya presentes en el marqués, más profundamente relacionados con 
la representación lírica del poderoso, los ojos de la dama la acercan a una de las 
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figuras paradigmáticas de la lírica del Siglo de Oro, como es la de la Dama Sol. 
En dicha lírica son muy frecuentes los “parónimos heliocéntricos” (Prieto 1987: 
572) que asocian a la dama con el Sol, ya que ambos son focos de luz, que la 
concentran y difunden. Para comprender plenamente la imagen de la Dama Sol 
en su contexto neoplatónico, debemos ocuparnos ahora de una noción clave 
como es la del alma del mundo. Marsilio Ficino lo explica en uno de los libros 
de su De triplici vita: “el alma del mundo tiene en sí, por poder divino, las razo-
nes seminales de las cosas, al menos cuantas son las ideas en la mente divina, y 
por medio de estas razones fabrica otras tantas especies en la materia” (Tres libros 
sobre la vida, 90). La creación, el conjunto de la naturaleza, tiene también alma 
para la ontología neoplatónica y en tal sistema el Sol ocupará un lugar funda-
mental. No son pocos los testimonios al respecto. En el mismo libro, Ficino nos 
explica que “nuestra alma, además de todas las capacidades propias de los miem-
bros, despliega por doquier en nosotros la virtud común de la vida, sobre todo a 
través del corazón, como fuente del fuego cercano al alma. De modo parecido, 
el alma del mundo, presente por doquier, difunde desde todas partes, y, de ma-
nera especial por medio del Sol, su poder de dar vida a todos los seres. Y por esto 
algunos ponen, tanto en nosotros como en el mundo, toda el alma en cada 
miembro, pero sobre todo en el Sol y en el corazón” (Tres libros sobre la vida, 
91-92). En el De sole la idea se formula de manera semejante:

Los antiguos físicos llamaron al Sol el corazón del cielo. Heráclito, fuente de la luz 
celeste. La mayor parte de los platónicos colocaron en el Sol el Alma del mundo, la 
cual, llenando toda la esfera del Sol, difunde sus rayos a través de este globo como 
de fuego, tal como se difunden los espíritus a través del corazón y, de ahí, a través 
de todas las cosas, a las cuales distribuye vida, sentido y movimiento en el universo 
(Sobre el sol, 1960).

El alma del mundo tendrá una naturaleza luminosa, de la que una figura tan 
autorizada como Robert Klein (1982: 69), estudiando la influencia de Proclo so-
bre la doctrina del pneuma, se ha ocupado, apuntando que “el cuerpo del alma del 
mundo está constituido por una luz que surge de él antes que cualquier otra cria-
tura, antes que el cielo. Esta luz es también el vehículo de las almas humanas”.

Desde este punto de vista podemos entender el sustrato neoplatónico que 
sostiene la identificación entre la dama y el Sol. Tal imagen da lugar a lo que 
Smith (1988: 63) llamó “cosmic lady”, idea que retoma Garrote (1997: 22-
23), al hablar de una “Mujer cósmica” que permite establecer una “relación 
proyectiva anima-naturaleza [...] en un ámbito astral complejo (Sol, aura, 
luna, estrellas errantes y fijas)” (23). En dicha relación, los elementos lumino-
sos de la misma pueden llegar en última instancia —particularmente en el 
caso de Fernando de Herrera, que es a quien estudia Garrote— a dar lugar al 
encuentro del poeta con “lo esencial, el alma de la amada, que es la expresión 
mayor del alma del mundo”. Efectivamente, si, como explica Juan Carlos Ro-
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dríguez (1990: 70) “las almas privilegiadas ya están fundidas con el alma del 
mundo” y si “el Sol (concebido como materialización espiritualizada del alma 
del universo) [es] lugar máximo de expresividad del alma del mundo” (221), 
no será de extrañar que la dama y el Sol, luminosos ambos, acaben fundiéndo-
se, de modo que “El alma del mundo [tiene dos instancias que funcionan 
como] lugar de expresión máxima (el sol o la dama) [...] lugares de máxima 
expresividad, ante cuya presencia las demás almas almas tienden a alcanzar ese 
mismo grado de expresión” (222-223).

Doña Ana responde al milímetro a la caracterización solar sostenida por 
esta lógica neoplatónica que aúna su dimensión de Dama Sol y de personaje 
público digno de ser cantado por Góngora, lo que se manifiesta a varios niveles 
en el soneto, relacionados con determinados elementos ya referidos en textos 
anteriores, contribuyendo también a esa autonomía propia del ciclo a la que 
venimos haciendo referencia. Podemos comenzar a este respecto con la remi-
niscencia mitológica que Ponce (2013: 147) encuentra en el hecho de que los 
dos soles de la marquesa pasen, gracias al pintor, del “luminoso firmamento” al 
“seno ilustre” del marqués, en lo que el estudioso entiende supone una alusión 
a la figura de Prometeo: “desde la configuración simbólica del pasaje, la acción 
del artista se parangona con el robo de un elemento ígneo, lo que permitiría 
enlazar alusivamente tales endecasílabos con el hurto de Prometeo”. También 
mitológica y solar es la referencia a Faetón25 según la cual el pintor habría co-
metido, al retratar a la marquesa, un “atrevimiento / que aun en cenizas no 
saliera caro”; tal y como apunta Salcedo Coronel: “Con alusión a la Fábula de 
Faetón pondera D. Luis la osadía del pintor en retratar a la Marquesa, diciendo 
que aun cuando fulminado por su atrevimiento quedara hecha ceniza, no le 
saliera caro el honor de tan generoso ardimiento” (Segundo tomo, 102). Faetón 
encaja a la perfección con la imagen solar de la dama, pues es hijo de Apolo y 
en virtud de tal se atreve a solicitar a su padre poder conducir el carro del Sol. 
Al no conseguir controlarlo, Júpiter lo fulmina de un rayo, cayendo al río Erí-
dano, donde es llorado por su madre, hermanas y amigos: lo mismo que el Sol 
de la dama podría hacer con el atrevimiento del pintor que ha osado intentar 
retratar su luminosidad.

A la osadía del pintor, a la imagen solar de la marquesa, se encadena una 
imagen de raigambre, una vez más, luminosa, consecuencia del neoplatonismo 
del que procede buena parte de la lógica productiva que da autonomía al grupo 
de poemas ayamontinos, como es la del águila capaz de mirar directamente a los 
rayos del Sol: “¿qué águila, señor, dichosamente / la región penetró de su her-
mosura / por copiaros los rayos de su frente?”. Basta con atender a Covarrubias 
para comprender la particular simbología del ave. El Tesoro nos ofrece tanto el 
origen mitológico del poder del águila: “Fingen los poetas ser la armígera del 

25. Cf. Gallego Morell (1961).
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dios Júpiter, que le ministra los rayos; y dio ocasión a esta fábula la naturaleza 
suya, por cuanto, según algunos autores, entre todas las demás aves, ella sola no 
es herida del rayo, y los del Sol mira de hito en hito” (61). En el poema de Gón-
gora hallamos pleno sentido a la presencia del águila/pintor, pues se necesita su 
vista para evitar quedar deslumbrado ante la belleza que el alma de la dama 
irradia en forma de luz,26 convirtiéndola en Sol.

La marquesa y su retrato adquieren una dimensión neoplatónica, cósmica 
en los términos que usaba Garrote, delineada por Ponce Cárdenas (2013: 148), 
quien recurre a conceptos propios de dicha doctrina para explicar el terceto: 
“aquí se vincula de manera llamativa a la capacidad del pintor que —en una 
especie de vuelo ascensional— logra ‘penetrar’ en ‘la región’ de la ‘hermosura’ y 
volver de allí sano y salvo para hacer una copia perfecta de la belleza que ha 
visto. El acto creativo se identificaría, en cierto modo, con una subida al Empí-
reo, a la morada del rey de los astros”.

El soneto se cierra con una nueva línea luminosa que confirma hasta dónde 
llega su densidad neoplatónica: “Cebado vos los ojos de pintura, / en noche 
camináis, noche luciente, / que mal será con dos soles obscura”. Nos interesa, 
por un lado, la expresión “Cebado vos los ojos de pintura”, referida al marqués. 
Como a lo largo de todo nuestro trabajo, Salcedo Coronel sirve de suma ayuda 
para situar el problema: “Cebados, alimentados vuestros ojos con esta hermosa 
pintura” (Segundo tomo, 102). El retrato de la dama sirve al marqués de alimen-
to para sus ojos;27 un alimento, a estas alturas lo sabemos, muy particular, pues 
de allí, en realidad, a donde llegará será a su alma, merced a la luminosa hermo-
sura de su esposa, procedente de aquella y manifestada en el retrato gracias al 
osado pincel del pintor. La luz ceba al “clarísimo” don Francisco, formándose 
así una suerte de círculo luminoso que tiene su sostén primero en la filosofía 
neoplatónica; círculo en el cual una parte repercute en la otra y que, explica 
Ponce Cárdenas (2013: 157), acaba convirtiendo al marqués, gracias a la pre-
sencia en su seno de doña Ana, en una segunda águila, él también animal 
solar:28 “en la tercera estrofa se había establecido una analogía entre el pintor 

26. Cf. el soneto de Fernando de Herrera “Temerario pintor, ¿por qué, di, en vano”, donde se 
desarrolla la idea de la dificultad de plasmar en un lienzo la belleza de índole metafísica y lumino-
sa de la dama. La cuestión ha sido estudiada por Garrote (1997), Gargano (2012) y Ponce Cárde-
nas (2013: 148-153). 
27. Cf., para la cuestión de la pintura como alimento, aplicada al propio Góngora, Blanco (2004: 
203-206); para el término “cebado”, Ponce Cárdenas (2013: 155-160).
28. De otro animal solar se ocupa el soneto, también del ciclo, “Al marqués de Ayamonte par-
tiendo de su casa para Madrid”, que se inicia con el verso “Vencidas de los montes Marïanos” 
(766-771). En él Góngora hace a don Francisco la siguiente petición: “el nido venerad humilde-
mente // del Fénix hoy que reinos son sus plumas”. Aunque no se refiere directamente al Ayamon-
te, el poema presenta cierta relación con nuestro objeto de estudio, pues Góngora metaforiza a 
Felipe III en ave fénix, que es “Símbolo solar, ave mítica registrada desde antiguo en los bestiarios 
clásicos y medievales” (Manero Sorolla 1990: 302); metáfora que en el poema se establece a partir 
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que pergeña el retrato de la bella marquesa con un águila que asciende a la re-
gión del Sol para hacerse con sus rayos. La imagen ornitológica referida de 
modo directo al creador ahora se aplicaría alusivamente a la figura del propie-
tario del retrato en miniatura, que lleva sobre su pecho la efigie de la dama. Al 
igual que la reina de las aves sostiene la potencia luminosa del Sol con su mira-
da, también don Francisco de Guzmán y Zúñiga se erige en admirable águila 
que obtiene el amoroso sustento contemplando la prodigiosa obra artística, 
cebando así ‘los ojos de pintura’”.

En tal estado, llegamos al final del soneto, en el que, para Salcedo Coronel, 
Góngora “dice que era noche la ausencia de la Marquesa, pero noche luciente 
por el hermoso retrato suyo” (Segundo tomo, 103). La lejanía de doña Ana supo-
ne la carencia de la luz de su alma y sus virtudes y, por tanto, el ingreso del 
marqués en el ámbito de la noche. Esta, sin embargo, “mal será con dos soles 
obscura”, porque, nos explica Salcedo Coronel, estará acompañado de “los ojos, 
cuya copia tenía en el hermoso retrato” (Segundo tomo, 104). Se tratará de una 
“noche luciente” que va más allá de la mera referencia cronológica, pues, nos 
explica Poggi (1997: 33), se trata de un “ossimoro di ascendenza mistica per 
indicare che il ritratto della marchesa e la lucentezza dei suoi occhi riusciranno 
a sconfiggere la notte che genera la sua assenza”. La dimensión solar de la mar-
quesa incluso en el retrato es tal que volvemos a encontrarla a la base de la com-
posición en décimas “De un retrato de la marquesa de Ayamonte”, principiada 
por el verso “Pintado he visto al amor” (256-257), donde doña Ana aparece bajo 
una dimensión solar, en este caso inserta en el espacio onubense de los dominios 
de los Ayamonte: “ella, pues, donde el mar baña / las murallas de Ayamonte / 
(sol de todo su horizonte)” (vv. 15-17). Los versos remiten al pasaje anterior-
mente analizado sobre el resplandeciente castillo de los Ayamonte contribuyen-
do así al compacto juego de correspondencias internas del ciclo lírico dedicado 
a homenajear a los marqueses.

El viaje, a la postre frustrado, de estos a la Nueva España, da lugar a una 
interesante canción de siete estrofas aliradas, cuyo primer verso es “Verde el ca-
bello undoso”, y que lleva por título “De los marqueses de Ayamonte, cuando 
se entendió pasaran a Nueva España” (111-117). Micó (1990: 111) sintetiza 
muy bien el argumento del poema: “Tritón convoca con su caracola a las divi-
nidades marinas, entona una ingeniosa alabanza de los viajeros —especialmente 
de la Marquesa— y les desea una feliz travesía”.

La mayor parte del elogio corresponde a doña Ana y presenta la dimensión 
luminosa, solar, en que se basa el elogio a los poderosos Ayamonte y que carac-
teriza a los poemas que aquí se vienen analizando, siendo que la repetición de 

de la equivalencia entre las plumas del ave y los reinos bajo el dominio del rey, así como a través de 
la unicidad de ambos: solo hay un ave fénix a la vez en el mundo, como solo hay un rey, como 
solo hay un Sol.
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dichos motivos no supone un lastre para su lectura sino que, antes al contrario, 
permite alcanzar una importante autonomía como conjunto cohesionado. Fijé-
monos así, para empezar, en la segunda estrofa:

Cuantos las aguas moran
antiguos dioses y deidades nuevas,
por las ondas que doran
los rayos de la luz dejan sus cuevas,
y ocupan los vacíos
que a la playa perdonan los navíos (vv. 7-12).

Las criaturas marinas salen de sus refugios por contemplar la belleza de la 
marquesa, en palabras de Salcedo Coronel: “Todos los Dioses que habitan el 
mar dejan sus cuevas por ver las ondas que dora los rayos de la luz, esto es, que 
dan luz al mismo Sol, o que ilustran las mismas ondas. Elegante metáfora, con 
que declara el color del cabello y la hermosura de la marquesa” (Segunda parte, 
71); Micó (1990: 114), sin embargo, no está de acuerdo con que Góngora se 
refiera aquí concretamente al cabello de la marquesa. Sea como sea, lo que aquí 
hallamos, con mayor o menor concreción, es la pátina luminosa propia de la 
hermosura de doña Ana, a partir de los presupuestos neoplatónicos que venimos 
trazando. La marquesa repercute en la propia naturaleza, atrae al exterior a las 
diferentes deidades gracias a su poder de dar luz a la propia luz, merced a esa 
belleza inteligible manifestada al exterior en forma de resplandor, más brillante 
cuanto más hermosa sea el alma.

A partir de la tercera estrofa Góngora da voz a Tritón, en cuya boca no fal-
tan las referencias solares, con interesantes matices con respecto a los poemas ya 
comentados. De los barcos en que viajan los marqueses nos dice que “Nubes 
son, y no naves, / carros de un Sol en dos ojos süaves” (vv. 17-18). Los barcos 
de la expedición dejan de ser naves para convertirse en el carro de Apolo que 
transporta, en este caso, los soles de los ojos de doña Ana, ponderados así, como 
en el poema anterior, en una luminosidad tan extrema que remiten a la fuente 
misma de esta y que de nuevo acercan a la marquesa a la figura de la Dama Sol.29 
La imaginería solar se despliega en las dos estrofas siguientes. Así, la cuarta:

29. En otro soneto del ciclo con el que este poema comparte motivo —“A la embarcación en que 
se entendió pasaran a Nueva España los marqueses de Ayamonte”, cuyo primer verso es “Velero 
bosque de árboles poblado” (783-789)— encontramos, sin llegar al extremo solar, una idea pare-
cida, pues nos dice Góngora que, debido a la presencia de la marquesa, el barco “mañana ilustra-
rá tu seno alado / soberana beldad, valor divino”. Si, según Salcedo Coronel, “Quiere decir que el 
día siguiente se había de embarcar en aquella Armada la Ilustrísima Marquesa de Ayamonte, cuya 
hermosura y valor alaba con dignas ponderaciones” (Segundo tomo, 74), tales hermosura y valor se 
nos presentan de nuevo en formas luminosas gracias a la presencia del término “ilustrar”, que 
aparece con cierta frecuencia en el ciclo.
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En estos ojos bellos,
Febo su luz, Amor su monarquía
abrevian, y así en ellos
parte a llevar al Occidente el día,
con naval pompa extraña,
la gloria de los Zúñigas de España (vv. 19-24).

Los ojos de doña Ana son, como escribió Ficino, ventanas a su alma. La 
expresión de estos es tan luminosa que en ellos Febo, esto es, el propio Sol, abre-
via su luz, la compendia, la concentra en ellos. La segunda parte de la estrofa es 
un ejemplo perfecto del petrarquismo político del que hablaba Walters (1988: 
97) y que caracteriza sus apariciones dentro del conjunto. El Sol de la marquesa 
reproduce el mismo movimiento —aparente en este segundo— que el Sol del 
firmamento, pues se desplaza hacia el Occidente como consorte del supuesto 
nuevo virrey de la Nueva España, llevando así hasta allí el día que para esas tie-
rras supondrá la presencia de “la gloria de los Zúñigas de España”.

La quinta estrofa ofrece una interesante vuelta de tuerca al simbolismo solar:

Si a un sol los caracoles
dejan su casa, dejan su vestido,
a estos divinos soles
el fondo es bien dejar más escondido,
y coronar su popa
cuernos del toro que traslada a Europa (vv. 25-30).

Para Salcedo Coronel estamos ante una “Humilde comparación y no digna 
de la grandeza y espíritu de don Luis: dice, pues, que si a los rayos de un sol 
dejan su casa los caracoles, esto es, la torcida concha que los cubre y sirve de casa 
y vestido [...] Por gozar de estos dos soles divinos, bien se debe dejar el más es-
condido fondo, esto es, el centro más profundo del mar” (Segunda parte, 73). 
Doña Ana se nos revela, así, como superior al propio astro en su faceta de Dama 
Sol, pues sus efectos son mayores que los de aquel, en lo que se refiere a su capa-
cidad vivificadora, en su capacidad de operar sobre el anima mundi, sobre la 
naturaleza, merced al “vínculo del mundo” que es su luz. Lo comprobamos en 
la segunda parte de la estrofa, donde Góngora ejecuta una “hipérbole galante”, 
según la cual, ya no serán los caracoles quienes saquen sus cuernos ante el Sol de 
la marquesa, “sino que el mismísimo toro celestial ostentará sus armas para ren-
dir pleitesía a la bella (bajo las formas de la constelación de Tauro, que conme-
mora entre los astros el robo de la princesa sidonia y anuncia el advenimiento de 
la primavera)” (Ponce Cárdenas 2008: 122-123).30

30. Anota Micó (1990: 116) al respecto de estos versos: “‘Solían los antiguos pintar en las proas 
o popas de sus naves las imágenes de los dioses y a éstos llamaban tutelares’ (SC, Soledades, f. 13r; 
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Doña Brianda Sarmiento de la Cerda,  
hija de los marqueses de Ayamonte

Doña Brianda Sarmiento de la Cerda, hija de los marqueses, protagonizará 
también algunos de los poemas del ciclo. Serán estos teselas de luz en el mo-
saico solar que hemos visto constituye el ciclo de poemas dedicado a los Aya-
monte, repitiéndose en ellos motivos y metáforas que deben entenderse desde 
las coordenadas de la representación del personaje público en la lírica áurea. 
No en vano, cuando Salcedo Coronel se refiera a ella por vez primera lo hará 
en términos muy semejantes a los que hemos estudiado para su padre: “Fue 
esta ilustrísima señora no menos famosa por su admirable hermosura que por 
su virtud y generosa sangre” (Segundo tomo, 298). Madre e hija son protago-
nistas del romance “Donde esclarecidamente”, que lleva por título, “De la 
marquesa de Ayamonte y su hija” (Romances, ed. Carreira, II, 165-169). La 
composición canta la belleza de las dos mujeres, de modo que en ella “los te-
mas venatorios y piscatorios se entremezclan” (Jammes 1987: 342); temas 
que, para el mismo Jammes, serán propios, en este y otros poemas, del “am-
biente en el que Góngora vivió algún tiempo en Lepe (la pesca, la caza y la 
alquería)” (496). Dos aspectos interesan a nuestro propósito en este romance. 
En primer lugar, la ya expuesta metáfora de los ojos como soles, que funciona 
con plena autonomía dentro del políptico al repetirse con frecuencia en el 
mismo como marca distintiva de las dos mujeres de la familia. Los ojos solares 
son un atributo que comparten doña Ana y doña Brianda, Nais y Cloris res-
pectivamente (Carreño 2020: 433-434), quienes son “dos términos de bel-
dad” (v. 5), “el uno es la blanca Nais, / el otro la rubia Cloris, / cuyas frentes 
de jazmines / son auroras de sus soles” (vv. 9-12). Merece la pena detenerse, 
en segundo lugar, en el siguiente pasaje:

Si al campo el cristal calzado
viste de varios colores,
el nácar desnudo al mar
perlas da que lo coronen,
cuando requieren las nasas,
o cuando los velos cogen,
ilustrando con dos lunas
las tinieblas de la noche,
a cuyos rayos lucientes
vieras las ondas entonces
negar las blancas espumas

cf. Silio Itálico, XIV, 567 y ss.). Tritón sentencia agudamente que a la nave de los marqueses le 
cuadra la tutela del ‘mentido robador de Europa’ (es ‘justo que los asista Júpiter’, resume Angulo 
y Pulgar), porque se lleva a la hermosa doña Ana de Zúñiga como Zeus a la ninfa de la fábula”. 



Pervivencias del neoplatonismo en la poesía de Luis de Góngora 439

Studia Aurea, 15, 2021

a sus resacas y golpes,
por no dejallas vencidas
en aquella playa noble
a manos de la blancura
que hoy la nieve reconoce (vv. 41-56).

La luminosidad de las dos damas se vuelca aquí del lado de la blancura de la 
piel de ambas. De esta nos interesa particularmente la posibilidad que las dos 
Damas Sol puedan también convertirse en Damas Luna —conviene anotar que 
en el romance se celebran las dotes venatorias de las dos mujeres (“Ellas, en vano 
seguidas / de suspiros y de voces, / el ciervo hacen, ligero, / aljaba de sus arpo-
nes” (vv. 33-36)); así como el amor que los cazadores les profesan (“Deidades 
ambas divinas, / veneradas, en los bosques, / en tantos templos de Amor / cuan-
tos son los cazadores” (vv. 13-16))— que ilustren “las tinieblas de la noche” 
usando, de nuevo, la luz que de ambas irradian sus “rayos lucientes”. Se trata de 
una luz que triunfa sobre cualquier otra blancura de la naturaleza. Tan blanca 
es, nos explica Góngora, que las olas del mar renuncian a la espuma que forman 
al romper, para que esta no quede vencida en las playas onubenses ante una 
blancura a la que se somete hasta la misma nieve.31

La faceta cazadora de doña Brianda no se limita a esta composición, en un 
nuevo ejemplo de la autonomía que Góngora otorga al conjunto del ciclo a 
través de determinadas metáforas, todas ellas relacionadas con la representación 
lírica del poder, con el homenaje a los Ayamonte. Reaparece en un soneto del 
ciclo, “Volvió al mar Alcïón, volvió a las redes”, cuyo epígrafe reza “Al marqués 
de Ayamonte, determinado a no ir a México” (790-795), fechado por Jammes 
en marzo de 1607, una vez ha renunciado al virreinato de la Nueva España, y 
en el que Góngora “felicita al marqués por esta decisión en la que ve una gran 
prudencia” (1987: 231-232). Del soneto nos interesa la dedicación a la caza de 
sus dos hijos, don Francisco32 y doña Ana: “gallardo hijo suyo que, los remos 
/ menospreciando, con su bella hermana, / la montería siguen importuna”. La 
caracterización de doña Brianda en su recreo venatorio vuelve a conocer di-

31. Así lo explica el Diccionario de Autoridades: “RECONOCER. Vale assimismo sujetarse, su-
bordinarse y someterse al dominio o jurisdicción de otro”.
32. A él dedicará Góngora en 1612, ya fallecido el marqués, una silva recogida por Micó (207-
213), “A los poetas que asistían en Ayamonte”, cuyo primer verso reza “Por este culto bien nacido 
prado”. Son frecuentes en ella las alusiones a Apolo como patrocinador de las artes, en la misma 
línea que algunas de las dedicadas a su padre: “Por este culto bien nacido prado, / que torres lo 
coronan eminentes, / que guarnece el cristal de Guadïana, / su monte deja Apolo de dos frentes / 
con una y otra Musa soberana” (vv. 1-5); “Incultas se criaron y difusas / en lo que España encierra, 
/ pero ya poca tierra / alimento las hace de las Musas; / que en este prado solo / las ha querido 
recoger Apolo” (vv. 32-37); “El rubio dios recuerda, / y pulsando una dulce y otra cuerda, / la 
métrica armonía / que en Delfos algún día / al tiempo le hurtó cosas futuras, / de suavidad ahora 
el prado baña. / Erudición de España; / goza lo que te ofrece / este jardín de Febo, / dulce Heli-
cona nuevo / que torres honran y cristal guarnece” (vv. 48-58).
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mensión solar: “donde la ninfa es Febo y es Diana, / que en sus ojos del sol los 
rayos vemos, / y en su arco los cuernos de la luna”. Este terceto, que cierra la 
composición, sirve a Góngora para aunar dos dimensiones que ya hemos teni-
do oportunidad de tratar más arriba. Por una parte estamos ante una Dama 
Sol, que viene a identificarse plenamente con Apolo en su nombre de Febo y 
que, una vez más, encuentra expresión luminosa en unos ojos que concentran 
la luz de los rayos del Sol. De otro lado, la hija del marqués es también Diana, 
sincretizando las dos manifestaciones de la deidad: “Diana: la diosa cazadora, 
pero también la luna: en v. 14 junta las dos en una imagen: el arco que tiene la 
forma de la luna creciente” (Ciplijauskaité 1992: 70). A la advocación venato-
ria se suma, por tanto, la astronómica y con ella doña Brianda queda asociada 
a la luz blanca de la Luna, tal y como tuvimos oportunidad de señalar a raíz de 
la composición anterior.33

El último poema del que nos ocuparemos en este trabajo condensa y lleva a 
su grado máximo la mayor parte de las cuestiones que hemos tenido la oportu-
nidad de exponer. Es un ejemplo perfecto de la autonomía que el conjunto de 
metáforas solares adquieren en estos poemas dedicados a los marqueses de Aya-
monte, de la correspondencia que encontramos entre unos y otros en a partir de 
los diferentes elementos en ellos presentes, al servicio del homenaje que Góngo-
ra les realiza. Se trata de un soneto dedicado “A doña Brianda de la Cerda” (843-
850). Merece la pena consignarlo entero:

Al sol peinaba Clori sus cabellos
con peine de marfil, con mano bella;
mas no se parecía el peine en ella
como se obscurecía el sol en ellos.

Cogió sus lazos de oro y, al cogellos,
segunda mayor luz descubrió, aquella
delante quien el sol es una estrella,
y esfera España de sus rayos bellos:

divinos ojos, que en su dulce oriente
dan luz al mundo, quitan luz al cielo,
y espera idolatrallos occidente.

33. Cf., de otro lado, la sugestiva lectura que una variante textual del verso 12 —“y el Dïana” en 
lugar de “y es Dïana”, atestiguada por Matas (2019: 794) hasta en seis manuscritos: 22 de la Bi-
blioteca de la Real Academia Española, 4118 BNE (M-392), E 16 TB del Archivo-Biblioteca 
Menéndez Pidal, B2361 y B2465 de la Biblioteca de The Hispanic Society of America en New 
York y Ms. 7 de la Biblioteca Aprosiana de Ventimiglia— abre para Poggi (1997: 41): “il verso 
potrebbe introdurre un’identità fra i due nobili fratelli e la mitica coppia Febo-Diana laddove, 
con uno scambio di attributi tipicamente gongorino, la ninfa sarebbe Febo (il sole) per lo splen-
dore de suoi occhi e il cacciatore la sorella Diana (la luna) per la mezzaluna formata dal suo arco 
(il paragone è di ascendenza ovidiana: Met., I II)”.
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Esto Amor solicita con su vuelo,
que en tanto mar será un arpón luciente
de la Cerda inmortal mortal anzuelo.

Clori, que es el nombre que adopta doña Brianda34 en el poema, es tan her-
mosa que al peinarse con un peine de marfil oscurece los rayos del Sol con su cabe-
llo. Cuando lo recoge muestra el brillo de sus ojos, que hacen del Sol una estrella 
más y son esperados en la Nueva España a que estaba destinado su padre. Tanto es 
así que el viaje por mar que la llevará a México es saludado por el propio Amor, de 
quien un arpón de doña Brianda será poderoso anzuelo. El poema está atravesado 
de arriba abajo por los motivos solares que nos ocupan. La crítica ha hecho hincapié 
en ello. Explica Poggi (1997: 223) que “dà luogo a una dialettica luminosa che 
esaspera prima il topos manierista della ‘bella mano’ e poi quello, barocco, della 
donna-sole”, si bien convendría matizar que el motivo de la Dama Sol tiene más de 
renacentista que de barroco en su lógica productiva. Jorge Guillén (2002: 31) escri-
bía que no hay “Nada más refulgente que ese mundo de Clori, con sus cabellos 
rubios, y el peine de marfil, y los lazos de oro, y el sol, y la estrella y los rayos bellos”; 
mientras que Matas (2019: 844) explica que “El poeta recrea la belleza de la dama 
utilizando el fondo ideológico o imaginístico del neoplatonismo”. Veamos uno a 
uno los diferentes puntos del poema que nos interesan.

El primer cuarteto parte de la anécdota del peinado. No creemos, como 
Salcedo Coronel, que el primer verso tenga su explicación “o porque los peinaba 
a sus rayos, o porque quiso significar que los cabellos de Clori eran los mismos 
del Sol” (Segundo tomo, 298), pues la lógica del poema conduce a quedarnos en 
exclusiva con la segunda de las opciones. Góngora establece un doble paralelo 
entre, por un lado, la mano blanda de la joven y el marfil del peine; y, por otro, 
entre su cabello rubio y los rayos del Sol. Como en otros casos ya estudiados, los 
atributos luminosos de la protagonista sobrepujan a los del astro gracias a su 
fulgente hermosura, haciendo que doña Brianda quede en el soneto por encima 
del Sol en la luminosa competición establecida entre ambos, quedando incluso 
el astro oscurecido, impotente ante el brillo de la chica. Frente a su cabello, la 
propia mano de doña Brianda poco puede hacer en lo que se refiere al esplendor, 
pues, explica Salcedo Coronel, “no se manifestaba el marfil tanto en su mano, 
como el Sol se oscurecía en sus cabellos” (Segundo tomo, 298); nos encontramos 
así ante los tintes luminosos y solares de una “Iperbole incrociata per significare 
che l’avorio del pettine era inferiore a quello della mano, così come il sole si 
oscurava dinanzi alla luminositè dei capelli” (Poggi 1997: 223).

34. Cf. Mercedes Blanco (2012: 31-32): “De donde resulta que Clori no es Clori sino Doña 
Brianda de la Cerda. Clori no es inasequible por lo que tiene de gongorina, de inventada. Sí por 
lo que tiene de histórica, de nominal. Clori, nombre poético, no aprehende lo situado más allá de 
su significación común: el nombre único. Buena parte de la obra de Góngora acarrea ese peso 
muerto de la circunstancia no desbastada: comentario anecdótico de la actualidad”.
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Esta preeminencia de la dama con respecto al Sol, al que deja en un inferior 
escalón de luz, conocerá varios niveles. Cuando se recoge el pelo la luz va a intensi-
ficarse con la de sus “divinos ojos”: “Cogió sus lazos de oro y, al cogellos, / segunda 
mayor luz descubrió”. La imagen es espléndida, pues a través del cotidiano acto del 
recogido del pelo tras el peinado Góngora gradúa en un crescendo la luminosidad 
del poema, del dorado del cabello al fulgor de los ojos. La majestad de la “segunda 
mayor luz” de estos tiene varias expresiones, todas ellas de lógica naturaleza hiper-
bólica compartida con la que se encuentra en las composiciones referidas a su ma-
dre. Una primera es de carácter astronómico. Ante los ojos de doña Brianda el Sol 
queda reducido a ser “una estrella” más, pues sus ojos son los que lo sustituyen en 
sus funciones. Lo comprobamos en el primer terceto, cuando son ellos los que “en 
su dulce Oriente, esto es, al descubrirse ilustran el mundo” (Salcedo Coronel, Se-
gundo tomo, 299). La lógica luminosa del poema, en sintonía con el desarrollo de la 
filosofía neoplatónica de la luz, es absoluta. Los ojos de doña Brianda, sustituyendo 
al Sol, serán ahora los que nutran al mundo de la benéfica luz de su hermosura, 
arrebatándosela al cielo, pues “oscurecen con la suya la del Sol” (Salcedo Coronel, 
Segundo tomo, 299), del mismo modo que, recordemos, hacía su cabello rubio.

Es de esperar que en un soneto tan rico en implicaciones solares y luminosas, 
dedicado a la hija de doña Ana, encontremos elementos relacionados con el petrar-
quismo político al que hicimos alusión con motivo de los poemas dedicados a la 
marquesa. A su base se encuentra, de nuevo, el viaje de los Ayamonte a la Nueva 
España, frustrado según ya sabemos. Como bien ha señalado Giulia Poggi (1997: 
223), “Frequente in Gongora nella definizione della bellezza muliebre, la dialetti-
ca oriente-occidente allude qui, da un lato allo splendore topico di Clori, dall’altro 
al suo prossimo viaggio nell’estremo occidente (dove peraltro, come sappiamo dai 
restanti sonetti ad Ayamonte, non si recò mai)”. También el recorrido de doña 
Brianda de España a las Indias es leído por Góngora en clave solar. En el segundo 
cuarteto don Luis afirma que es “esfera España de sus rayos bellos”, de modo que 
“L’intera Spagna viene illuminata dagli occhi di Clori, come un corpo celeste 
illuminato dal sole” (Poggi 1997: 223). Pero sucede que además, gracias al viaje 
finalmente malogrado, esos ojos “espera idolatrallos occidente”. Ya Salcedo Coro-
nel percibió que el poeta cordobés hacía aquí referencia a la fe de los pueblos 
precolombinos: “Dice que espera idolatrarlos el occidente como a Soles más her-
mosos, aludiendo al ciego error de los Indios Occidentales, adonde iba, que ado-
raban por su Dios al Sol” (Segundo tomo, 299). El viaje de doña Brianda adquiere 
así también profunda connotación solar, fusionando la luz de la dama con la 
adoración al astro de los pueblos de las Indias, explicada por Mercedes Blanco 
(2012: 76) con una precisión que justifica la extensión de la cita: “los pueblos del 
Occidente americano son idólatras del sol y por lo tanto [...] de todo cuando pue-
da llamarse sol, incluyendo los ojos de doña Brianda [...] podemos concluir que 
Occidente idolatraría esos ojos, si llegara a verlos. Pero, prosigue el razonamiento, 
doña Brianda va a viajar a América, como sabe todo el mundo, hasta en el Nuevo 
Mundo, y, dado que la fama de su hermosura se extiende tanto como la de la su 
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ilustre familia, nadie ignora, aunque viva en los antípodas, que tamaña belleza vive 
en España, que España es esfera de sus rayos bellos. Por lo tanto, América aguarda 
con impaciencia que doña Brianda, con el sol que lleva en sus ojos, abandone su 
esfera oriental y emprenda su natural camino hacia un occidente que espera idola-
trallos. De hecho, el viaje del marqués y de su familia a América, transportando en 
su comitiva los soles de su bella mujer y sus bellos hijos, viene a confirmar oportu-
namente que el sol viaja de oriente a occidente”.

El último aspecto que querríamos comentar también tiene que ver con el 
abortado viaje. Lo encontramos en el terceto final, donde, nos dice Salcedo Co-
ronel, “Concluye, diciendo que en tanto mar como se interpone de España a las 
Indias, será mortal anzuelo, con que aprisione las almas un luciente arpón de la 
Cerda inmortal. Alude al apellido de esta señora, y al modo en que la mar se sue-
le pescar” (Segundo tomo, 299). El apellido de la joven provoca que el terceto se 
sostenga, explica Matas (2019: 850), en “el juego conceptual a partir del apellido 
de la dama, Cerda, que el poeta identifica con su significado de ‘cabello’ y, meta-
fóricamente, con el arpón en que transforma su divina belleza; de un modo paro-
nímico y sinecdóquico, tal vez el apellido Cerda se identifica más exactamente con 
la cuerda [...] a la que va atado el arpón para poder recogerlo junto con el pez en 
el que se haya clavado, lo que lo convierte en mortal anzuelo”. Según comenta 
Ciplijauskaité (1992: 154), “El arpón como arma de Amor aparece con frecuen-
cia, aquí muy apropiadamente por tratarse del mar”, de modo que este puede 
quedar asociado a “Il volo dei Capelli (suggerente un immaginario movimiento 
dell’amo) ma anche quello di Cupido” (Poggi 1997: 224-225). La idea del cabe-
llo de doña Brianda como “arpón luciente”, como anzuelo, no solo encaja muy 
bien con los presupuestos luminosos que venimos estudiando en el presente tra-
bajo, sino que encuentra también asiento en un texto clave del neoplatonismo, 
como es el caso del De amore. Allí Marsilio Ficino utiliza la imagen del anzuelo 
para explicar la atracción del amante hacia el brillo de la belleza, en términos se-
mejantes a los utilizados por Góngora en el soneto: “La figura del hombre, mu-
chas veces muy bella a la vista por la bondad interior felizmente concedida por 
Dios, transmite al espíritu, a través de los ojos que la contemplan, el rayo de su 
esplendor. El espíritu, atraído por esa chispa como por un anzuelo se dirige hacia 
el que le atrae. A esta atracción, que es el amor, puesto que dependiendo de lo 
bueno, bello y feliz se vuelve hacia lo mismo, sin ninguna duda lo llamamos bello 
bueno, feliz y dios” (Sobre el amor, 123-124).

El marqués, la marquesa, su hija son protagonistas, como hemos podido com-
probar, de un grupo de composiciones que, si bien en primera instancia pueden 
comprenderse bajo la inmediatez del homenaje cortesano o del poema de circuns-
tancias, una vez analizados en profundidad nos muestran que, en su base, hay una 
profunda huella de la filosofía neoplatónica renacentista, algunos de cuyos símbo-
los centrales, como la luz y el Sol, adquieren un papel central que va más allá del 
lugar común o la metáfora fosilizada, para convertirse en uno de los ejes en torno 
a los que gira el ciclo de poemas dedicado a los marqueses de Ayamonte.
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Garcilaso de la Vega’s sonnet 35, on the basis of a close analysis of its textual variants. 
Since Venezia Marciana It. IX, 137 ms precedes the 1574 editio princeps, we may rea-
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Ai miei amici di Spagna

Il sonetto Mario, el ingrato amor como testigo, non compreso nella editio princeps 
del 1543, fu stampato per la prima volta nel 1574 da Francisco Sánchez de las 
Brozas (= B), editore delle Obras del excelente poeta Garci Lasso de la Vega1 
sulla base di un antigrafo allo stato perduto, probabilmente diverso anche dall’e-
semplare “muy antiguo de mano” reso disponibile da Tomas de Vega “criado de 
su Magestad”.2

Nonostante qualche non giustificata intemperanza emendatoria di Fernan-
do de Herrera (1580, p. 209 = H), il textus receptus del sonetto 35 (33 in H) 
rimane quello fissato da B, né molto sembrano avere aggiunto i due testimoni 
manoscritti scoperti in processo di tempo: vale a dire Mn (= Madrid, Biblioteca 
Nacional, 3888: Tav. 1), le cui varianti furono scrutinate la prima volta da Ke-
niston (1925: 227-228 e 310), e Mv (= Venezia, Biblioteca Nazionale Marcia-
na, It. IX, 137 (6748): Tav. 2), reso noto e studiato in anni più recenti da 
Oreste Macrì (1965), che prese spunto dal ritrovamento per lamentare l’assenza 
di una “recensione critica” “della tradizione editoriale e manoscritta dell’opera 
garcilasiana” (p. 250), proponendo l’anno seguente un assaggio più corposo 
della sua ipotesi di lavoro.3

Senza pretesa alcuna di estendere le riflessioni qui proposte al problema 
della tradizione nel suo complesso, la presente nota si limita a riconsiderare la 

1. En Salamanca por Pedro Lasso 1574, c. 83v, con la rubrica Soneto a Mario estando: segun 
algunos dizen: herido en la lengua y en el braço. La medesima rubrica compare nella seconda 
edizione del 1577 (c. 85r), mentre nella terza, del 1612 (c. 93v), si aggiunge Galeota e si sop-
prime l’inciso segun algunos dizen. Se ne può dedurre che, morto il Brocense nel 1600, il cura-
tore della ristampa abbia aggiunto il cognome del destinatario attingendolo all’edizione di He-
rrera (1580, p. 210, in cui il sonetto ha il numero 33), che lo aveva collegato al beneficiario 
della perorazione a Violante Sanseverino della canzone 5: “Este Soneto enviò G. L. desde Tunes 
a Nápoles a su amigo Mario Galeota [...] dandole aviso de una herida”. I testimoni manoscritti 
fin qui rinvenuti sono privi di rubrica.
2. Avviso del Brocense al Lector (1577, c. A[8r]) : “En lo que toca a la diligencia de emendar al-
gunos lugares: parte es mía, y parte de algunos amigos, y parte de otros exemplares que yo procu-
ré aver para este effecto: entre los quales ayudó mucho uno muy antiguo de mano que nos quiso 
communicar el señor Tomás de Vega criado de su Magestad por el qual allende de emendar los 
lugares de que se haze mención en las anotaciones, se restituyeron y cumplieron algunos versos 
que faltavan en los impressos”. Nell’esemplare della princeps della Biblioteca Nacional de España, 
che ho potuto consultare grazie alla riproduzione fornitami da Eugenia Fosalba, manca l’avviso, 
ma si tenga presente che il fascicolo iniziale segnato A è mutilo delle carte con l’avviso, che perciò 
si cita dall’ed. 1577. In entrambe le edizioni (1574 e 1577) le rime di Garcilaso (c. 1r) si dicono 
“de nuevo corregidas y emendadas por un original de mano muy antiguo: y añadidas algunas 
obras suyas que nunca se han impresso”: espressione che, mentre sembra ricondurre con chiarezza 
la fonte delle emendationes a un unico antigrafo, non consente altrettanto, come aveva osservato 
Ruffinatto (1982: 28), per asseverare la provenienza dei pezzi aggiunti dal manoscritto di Tomas 
de Vega, giacché il Brocense introduce le Obras añadidas senza alcuna indicazione.
3. Cfr. Macrì (1966) e le opportune riserve avanzate da Ruffinatto (1982).



Errori o varianti d’autore? Un’ipotesi sulla tradizione manoscrita del sonetto 35 451

Studia Aurea, 15, 2021

varia lectio del solo sonetto 35 e le conseguenti ricostruzioni stemmatiche fin 
qui prodotte da Macrì (1965 e 1966) e Rosso Gallo (1990), sostanzialmente 
accolte, pur con qualche distinguo, nell’edizione critica corrente delle poesie di 
Garcilaso (Morros 1995).

Con i necessari ammodernamenti grafici adottati dalle edizioni moderne, il 
textus receptus del sonetto 35 si fonda quindi su B:

A Mario, estando, según algunos dicen, herido en la lengua y en el brazo

Mario, el ingrato Amor, como testigo
de mi fe pura y de mi gran firmeza,
usando en mí su vil naturaleza,
qu’es hacer más ofensa al más amigo,
teniendo miedo que, si escribo y digo   5
su condición, abato su grandeza,
no bastando su esfuerzo a su crueza,
ha esforzado la mano a mi enemigo;
y ansí, en la parte que la diestra mano
gobierna y en aquella que declara     10
los concetos del alma, fui herido.
Mas yo haré que aquesta ofensa cara
le cueste al ofensor, ya que estoy sano,
libre, desesperado y ofendido.

Al v. 1 gli editori più recenti (tra gli altri: Rivers 1986, Rosso Gallo 1990, 
Morros 1995, Alcina 2011, García Aguilar 2020), in ossequio probabilmente 
alla scelta di B, adottano per amor l’iniziale minuscola. Trattandosi tuttavia di 
una personificazione del dio Amore, sembra preferibile l’iniziale maiuscola, in 
ossequio alla scelta di H, che seguo anche per l’eliminazione del segno di dieresi 
su crueza, ridondante perché il nesso ue non può essere che bisillabico.4

Sebbene assente nella princeps, nessuno ha mai avanzato dubbi né sulla au-
tenticità del sonetto, né sulla sua tarda composizione, dovendosi prendere come 
necessario terminus post quem il riferimento alle ferite riportate nel corso della 
campagna di Tunisi (estate del 1535), che precedono di poco più di un anno la 
ferita ben più grave che nell’ottobre del 1536 causò la morte del poeta.

Nello studio che accompagna la descrizione e l’analisi di Mv Oreste Macrì 
(1965, che conserva al sonetto il n. 33 come in H) offrì non solo la riprodu-
zione fotografica (ben leggibile) della carta 114v, in cui il sonetto è preceduto 
dalla sintetica rubrica Di Gar:, ma riprodusse (p. 246) anche la trascrizione 
che di Mn (c. 285r-v) aveva dato nel 1955 Ángel Custodio Vega nella sua 
edizione madrilena delle Poesías de Fray Luis de León, allestendo l’apparato 

4. Degli editori prima menzionati, solo Rosso Gallo (1990) omette la dieresi. H è il primo a 
farne uso nei casi in cui gli appare necessaria: cfr. Domínguez Caparrós (2004: 42).
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delle varianti dell’intera recensio (p. 247), impropriamente aggiungendovi H, 
che, pur essendo segnato da alcune innovazioni, dal momento che “coincide 
con B anteriore” (p. 248) andrebbe eliminato in quanto descriptus. Tuttavia 
Macrì conserva la testimonianza di H, perché a valle dello scrutinio delle va-
rianti poteva a suo giudizio osservare che “Mv concorda con H 8 volte [...], 
con 3 escl. e innova 10 volte [...] con 8 singolari assolute”, quindi concluden-
do che “la coincidenza con B è trascurabile” e “Dunque Mv procede da H” (p. 
248). Per non lasciare dubbi, poco più avanti sono giudicate “pessime le cor-
rezioni della copia veneziana di H” (p. 249) perciò sanzionando senza ambagi 
lo status di Mv come descriptus a sua volta di H che descrive B. Siccome posi-
zione non dissimile sembrava a Macrì quella occupata da Mn, la cui “dipen-
denza [...] da B è rotta dalle due lezioni che ha in comune col solo Mv”5 
inducendo il ricorso “alla consueta e comoda ipotesi della contaminazione” 
tra Mn e Mv, proponeva uno stemma del tipo:

B

H

Mv

Mn

Tale ricostruzione, nella misura in cui colloca tutti i testimoni in posizio-
ne derivata rispetto a B, sia pure ciascuno con lezioni proprie, la cui natura 
viene giudicata come frutto di manomissione del copista derivante da errata 
lettura, è del tutto ininfluente ai fini della constitutio textus, al massimo poten-
dosi concedere loro lo statuto di latori di varianti di tradizione, nonostante lo 
stesso Macrì (1965: 251) non mancasse di suggerire l’ipotesi, senza tuttavia 
percorrerla, che ci si possa trovare “davanti lo spettro di lezioni d’autore in 
stesure primitive”.

Tornando sull’argomento con l’intento di estendere anche ad altri compo-
nimenti di Garcilaso il metodo neolachmanniano, Macrì (1966: 321), dopo 
aver riepilogato i dati in precedenza analizzati, propose anche una riarticolazio-
ne dello stemma codicum, facendo risalire la contaminazione di Mn con Mv at-
traverso un subarchetipo β derivato per via indipendente, come il manoscritto 
utilizzato da B, per l’occasione siglato M(B), da un archetipo α:

5. Con la precisazione aggiuntiva nel saggio dell’anno successivo che si tratta di varianti “no po-
ligenéticas” (Macrì 1966: 321)



Errori o varianti d’autore? Un’ipotesi sulla tradizione manoscrita del sonetto 35 453

Studia Aurea, 15, 2021

α

β    B (M(B))

δ        H

Mv
Mn

Lo stemma così rimodulato consentiva a Macrì (1966: 321) di accantonare 
l’ipotesi della contaminazione di Mn con Mv, che a sua volta “tendría a la vista 
el ascendente de Mn”.

Il successivo studio di Rosso Gallo (1990) sulla tradizione di Garcilaso, 
sulla scia di Macrì, ribadisce, nella Síntesis conclusiva sobre las “Obras añadidas”, 
la convinzione “que el examen de las variantes demuestra que las ediciones de 
Sánchez de 1574 y 1577 son los ascendientes de todos los demás testimonios 
que han llegado hasta nosotros, por lo que concierne a los nueves sonetos no 
publicados en la princeps” (p. 492). Per il sonetto 35 viene proposto uno stemma 
diverso da quello offerto da Macrì (1965: 249),6 opportunamente isolando H 
come discendente unico e senza eredi di B, le cui varianti vanno giudicate “como 
innovaciones con respecto al texto del Brocense”, mentre le due coincidenze si-
gnificative di Mv e Mn ai vv. 9 e 10, a fronte delle più numerose e significative 
divergenze, “nos hace suponer la existencia de un intermediario, hoy perdido, 
entre B y los manuscritos (α)” (p. 480):

B

α    H

Mn Mv

In sede di edizione critica Bienvenido Morros (1995: 315) adotta il testo di 
B,7 ritenendolo “la fuente del resto de testimonios”, osservando che “no lo está 
tanto su filiación en el stemma de M. Rosso Gallo”, sicché, rilevato che Mn e Mv 
“también concuerdan con H, o bien conjunctamente o bien por separado”, af-

6. Riprodotto in nota a p. 480. Nessun cenno al nuovo stemma proposto da Macrì (1966: 321).
7. Morros adotta la sigla B74 per indicare la prima edizione di B, per distinguerla dalla seconda 
siglata B77.
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faccia la congettura di “una contaminación intraestematica” tra H e un interpo-
sito α, a sua volta ascendente di Mn e Mv:

B

α    H

Mn Mv

Come si vede, lo stemma proposto da Morros riproduce quello di Rosso 
Gallo aggiungendovi solo il collegamento di contaminazione tra H e α.

Prima di procedere a un riesame della varia lectio ricordo che sia Rosso 
Gallo che Morros, nonostante Macrì avesse dato una esatta trascrizione di Mv, 
ne travisano in alcuni punti decisivi il testo, introducendo dei guasti che incido-
no in misura sostanziale sulla valutazione della tradizione.

Ripropongo il testo del sonetto 35 organizzando l’apparato in forma oriz-
zontale per agevolare il confronto della varia lectio, avvertendo che, escluso dal-
la recensio H in quanto descriptus di B del quale modifica per congettura alcuni 
punti,8 essendomi ragionevolmente convinto che attraverso Mv e Mn sia pos-
sibile dare corpo allo “spettro di lezioni d’autore in stesure primitive” evocato da 
Macrì (1965: 251) lungo un asse diacronico Mv → Mn → B, adotterò Mv 
come testimone di una prima redazione d’autore in processo di tempo sottopo-
sta a revisione. Si riproduce la grafia senza ammodernamenti, distinguendo i 
grafemi u e v e introducendo i segni di interpunzione:

8. Desta sospetto il silenzio di Herrera sulla fonte delle varianti introdotte ai testi aggiunti da 
B. L’indizio che possa trattarsi di varianti abusive è consolidato, mi pare, dalla disinvoltura con 
la quale nella lista di Ierros, que se an hallado en la impression (pp. n. n. di séguito alla dedica) 
indica come erronea la lezione a 7 su fuerça a mi crueza, proponendo non una ma due lezioni 
concorrenti: a mi fuerça su crueza, o, su fuerça, ni crueza (un modo per lasciare la scelta 
all’arbitrio del lettore?). È stato osservato che la lista di errori include “cambios notables con 
respecto al texto ofrecido, lo que muestra una manipulación a posteriori de los poemas”, segno 
che “las variantes de estos tres sonetos [tra questi il 35] se deben a una reelaboración premedi-
tada por parte de Herrera”, il quale “se atrevió a meter mano a su antojo, modificando incluso 
lecturas publicadas en la posterior lista de yerros, como si de sus propios poemas se tratase”: 
Núñez Rivera (1997: 131-133). Il particolare conferma, oltre ogni ragionevole dubbio, che H 
procede per congettura nel tentativo di rendere più chiaro un luogo da lui male interpretato 
(sembrandogli poco sostenibile, infatti, la contrapposizione tra la fuerça di Amore e la crueza del 
poeta, nella prima variante inverte l’originaria posizione di su e mi, nella seconda attribuisce ad 
Amore sia fuerça che crueza).
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Mv
 Mario, el ingrato Amor, como testigo
de mi fé pura y de mi gran firmezza,
seguiendo en my su vil naturalezza,
que es hazer mas ofensa al mas Amigo,
 y viendo claro que si escrivo o digo
su condition se abaxa su grandezza,
sus fuerzas no bastando a su cruezza,

quiso esforzar la mano a my enemigo;
 y assi en el brazzo que la pluma y mano

govierna y en la parte que declara
el concetto del alma, fuy herido.
 Mas yo hare que aquesta offensa cara
le cueste al ofensor, que ya estoy sano,
libre desesperando, y ofendido.

5

10

usando Mn B

aviendo Mn teniendo B; miedo Mn B; y Mn B
abajo y Mn abato B
por no mostrar en mi tanta Mn
no bastando su esfuerço a su B
a esforçado el espada Mn ha esforçado la mano B
diestra Mn
y ansi en la parte que la diestra B
aquella B
los conceptos Mn B (concettos)
Pero ... la Mn (B = Mv)
ya que B
desesperado Mn B

Rosso Gallo (1990: 478-479) e Morros (1995: 316) travisano alcune lezio-
ni di Mv, nel dettaglio:

 5. viene omesso si condizionale;
 6. se abaxa è letto erroneamente sera bano (Morros: sera vano);
 9. pluma y variante omessa da Morros, registrata in Rosso Gallo;
12. aquesta viene reso aquezza;
13. cuesta invece di cueste.
Altra variante non registrata: 14. desesperando vs desesperado.

Si tratta, beninteso, di piccoli infortuni, ma tali da inficiare le ricostruzioni 
stemmatiche proposte. Sicché rimane solo da rendicontare la posizione di Ore-
ste Macrì, che, pure approdando a conclusioni a mio giudizio non condivisibili, 
ha il merito di mettere a disposizione il quadro completo e corretto della tradi-
zione, conseguendo così lo scopo primario di ogni operazione connessa all’edi-
zione critica: consentire al lettore di formulare ipotesi diverse senza necessità di 
ricontrollare ex novo l’intero testimoniale.9

Descritto il processo di revisione attuato da H (“Herrera herrerizza il poe-
ta”), Macrì (1965: 249) giudica “Pessime le correzioni della copia veneziana di 
H”, imputando al copista l’incapacità di cogliere l’elemento ‘spettacolare’ del 
gerundio mostrando sostituito “con quell’ovvio” seguiendo (v. 3), seppellendo 
infine la testimonianza sotto il peso di una reprimenda inappellabile:

carica artificiosamente ed esteriorizza (5 Y viendo claro 6 se abaxa su grandeza 7 
fuerzas 8 quiso esforzar), inverte (7 sus fuerzas no bastando), vuole precisare pedante-
scamente introducendo particolari inutili (in 9 la “parte” ferita diventa “el brazo” e 

9. Nel caso in esame gli errori di Rosso Gallo e Morros hanno reso necessario un nuovo control-
lo, avendo fatto sorgere il dubbio che Macrì fosse rimasto vittima di qualche svista.
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“la diestra mano” perde “la diestra” per acquistare “la pluma”, donde in 10 è riuti-
lizzata “la parte” esclusa dal 9 al posto di “aquella”).

Dal che viene fuori la fisionomia di un copista particolarmente intrapren-
dente e incline al bricolage testuale sostituendosi non di rado all’autore, peggio-
rando il testo laddove pensa di migliorarlo, perché Macrì non nutre dubbio 
sulla derivazione di Mv (e di Mn) da B, sia pure per interposto H, fondandosi 
egli “sulla opinione che tutte le lezioni diverse da B siano significative (errori), 
cioè sul postulato che B rappresenti la stesura originale” (p. 250).

Non mi soffermo sulla ambiguità della nozione di stesura originale che, nel 
contesto in cui è impiegata, andrebbe assunta nel significato di ultima redazio-
ne/volontà dell’autore, e a maggior ragione risulterebbe incomprensibile il com-
portamento di un copista che, di fronte a una stampa autorevole come H a sua 
volta descriptus non passivo di B, si diverta a manomettere poco rispettosamente 
il testo, sebbene, in conclusione, Macrì (1965: 252), come si è già ricordato, 
suggerendo un’ipotesi lasciata tuttavia inesplorata, confessasse il “sospetto non 
infondato di prime redazioni, che si anniderebbero nella tradizione manoscritta 
fin dai tempi del poeta coi pliegos sueltos”.

Il postulato su cui si fonda il ragionamento di Macrì deriva molto probabil-
mente da una implicita posticipazione della databilità del manoscritto veneziano 
all’anno dell’edizione di Herrera (1580): come egli stesso ricorda, la ‘foto’ del so-
netto di Garcilaso gli era stata comunicata, “per cortese e generoso tramite di Gian-
franco Contini”, da Domenico De Robertis, al tempo impegnato nella ricerca dei 
testimoni manoscritti delle Rime di Dante.10 Gli studiosi che si sono occupati di 
Mv lo datano tra la fine del xvi11 e gli inizi del xvii secolo.12 Su questo tornerò più 
avanti, limitandomi per ora a osservare che, se anche si potesse dimostrare la recen-
ziorità dell’allestimento di Mv rispetto a H, sarebbe fattore in sé non decisivo per 
acclararne la dipendenza dalla stampa, in assenza del suffragio che solo può venire 
dal confronto dei testi. Né per sua natura, secondo l’aureo adagio di Giorgio Pa-
squali, un testimone recentior deve necessariamente dimostrarsi deterior.

Si tratta perciò di verificare se il quadro della varia lectio, esclusa la deriva-
zione dei manoscritti da B, offra elementi probanti per documentare un’attività 
di labor limae riconducibile a Garcilaso, riconoscendo alle varianti, se possibile, 
lo statuto di varianti d’autore.

L’indizio che Mv sia opera di un copista italiano è nel raddoppiamento 
della z nella rima –ezza (2, 3, 5, 6) e nella forma brazzo a 9, e la prima impres-
sione che si ricava da una lettura non condizionata dagli esiti di B è che il testo 
mostra una sua piena leggibilità e coerenza, quale disincantato e amareggiato 
racconto di una vendetta di Amore, che, invece di premiare il suo fedele seguace, 

10. Cfr. ora De Robertis (2002: I, II, p. 792).
11. Cfr. Pignatti (2018: I, 2, pp. 224-225).
12. Lo assegna al xvii secolo Martignone (2004: 209).
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pur di dare sfogo alla sua vile indole naturale, che lo spinge a infierire nei con-
fronti di quelli che più gli sono amici, si allea con la mano del nemico per ferire 
il poeta nel braccio destro e nella bocca, sperando così di privarlo dei mezzi atti 
a denunciare la sua vera natura, avendo chiaro (viendo claro) che ciò comporte-
rebbe una deminutio della sua grandezza. Tuttavia il poeta, avendo recuperato la 
salute, gli farà pagare a caro prezzo l’offesa ricevuta.

La rielaborazione del testo non comporta un mutamento del significato com-
plessivo, piuttosto risponde a preoccupazioni di natura stilistica e al desiderio di 
conferire più potente plasticità all’antagonismo tra Amore e poeta-amante.

Il passaggio a 3 da seguiendo a usando introduce la nozione di volontario e 
meditato ricorso di Amore alle risorse della sua indole perfida, laddove la lezio-
ne originaria esprime piuttosto l’idea di un atto riflesso e quasi necessitato dal-
la vil naturaleza.13 Più complesso e in apparenza meno razionalizzabile si pre-
senta il quadro delle varianti che investe la seconda quartina. Il dio Amore 
continua a occupare la scena, ma la notazione oggettiva della prima stesura 
(viendo claro) viene orientata nella sfera soggettiva del miedo, segno di più di-
retto coinvolgimento nel duello con il poeta, che a sua volta emerge più deci-
samente nel suo ruolo di antagonista attraverso la sostituzione della costruzione 
impersonale se abaxa al verbo in prima persona abajo Mn abato B. Sotto il 
profilo della costruzione sintattica, i vv. 1-8 articolano un periodo unico con il 
soggetto Amor a 1 e il predicato della proposizione principale a 8, preceduto da 
tre subordinate con verbo al gerundio (Mv e B) simmetricamente disposti nei 
versi dispari (3, 5, 7).

Solo Mn, nel tentativo forse di introdurre una variazione in una sequenza che 
poteva sembrare monotona, sostituisce a 7 la causale implicita con una proposizio-
ne finale negativa, che comporta anche un sostanziale mutamento di significato che 
si riverbera anche sulla variante introdotta a 8. Ciò che tuttavia assicura la posizione 
intermedia di Mn è la sua concordanza con B nelle lezioni miedo e abajo/abato e, 
più avanti, ha esforçado. Si proverà a spiegare se l’innovazione di costruzione e di 
significato a 7-8, che isola Mn nell’insieme della tradizione, sia la traccia di un ri-
pensamento dell’autore o il frutto di una iniziativa alquanto spregiudicata del copi-
sta, avendo sempre di vista il criterio che, fino a contraria prova, una variante di 
notevole entità, a meno che non intervenga in un luogo di difficile interpretazione, 
va assunta come indizio di riproduzione meccanica dell’antigrafo.

La soppressione a 5 per esigenze prosodiche della congiunzione y, necessita-
ta dalla sostituzione del bisillabo viendo con il trisillabo aviendo/teniendo, conse-
gue l’effetto di sottolineare la quasi simultaneità in cui si succedono le tre azioni 
espresse al modo gerundio in Mv e B (seguiendo / usando; viendo / teniendo; no 
bastando), conferendo ad Amore i tratti di stratega infido capace di tradurre i 

13. Rimane il mistero donde Herrera abbia ricavato la variante mostrando, che sarà anche ‘spetta-
colare’ come desiderava Macrì, ma difficilmente riconducibile a Garcilaso.
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suoi pensieri in atti immediati.14 L’intervento finale che anticipa il gerundio 
negativo no bastando, in prima stesura posposto al soggetto, ne completa la di-
sposizione simmetrica a inizio verso creando un effetto di consonanze interne.

I vv. 8-10 denunciano un più intenso travaglio elaborativo. La immediatez-
za dei riferimenti sembra confermare la natura di prima stesura di Mv, quasi 
frutto di una composizione ravvicinata rispetto all’evento:

quiso esforzar la mano a my enemigo;
y assi en el brazzo que la pluma y mano
govierna y en la parte que declara [...]

Pur nella rapidità del referto, il ricorso in prima istanza alla perifrasi per no-
minare il poco aulico particolare anatomico, indicato attraverso l’evocazione del-
la più nobile e propria delle sue funzioni, avrà indotto successivamente la ricerca 
di una più calibrata dizione per assorbire la superstite nota di realismo veicolata 
dalla nominazione esplicita del brazzo / braço, sanando anche l’originaria incon-
gruenza delle parti in gioco nella correlazione (en el brazzo / en la parte). La solu-
zione finale si avvale della economica anticipazione di en la parte a 9, sostituita a 
10 dal più funzionale pronome dimostrativo correlato en aquella, che insieme alla 
variante diestra in luogo di pluma rende immediatamente percepibile il riferimen-
to anatomico, inglobando implicitamente nella nuova formulazione la funzione 
della scrittura che, insieme alla funzione propria della bocca di esprimere i senti-
menti, è la causa del miedo che spinge Amore a vendicarsi del poeta per interposto 
enemigo. Varianti minime differenziano nel terzetto finale Mv da B: que ya (= Mn) 
vs ya que, e il gerundio desesperando vs desesperado di B (= Mn). Nel primo caso 
sembra operare l’esigenza di evitare la sonorità troppo dilatata derivante dalla suc-
cessione di 5 vocali que ya estoy; nel secondo caso, di fronte alla concordia degli 
altri due testimoni, dobbiamo registrare l’unico errore di trascrizione di Mv. Ri-
mane in verità l’uso della disgiuntiva o in luogo di y a 5 (escrivo o digo), la cui legit-
timità è pienamente sostenibile in quanto distingue la doppia possibilità del poeta 
di danneggiare Amore servendosi o della scrittura o dell’atto del parlare.

Ultimato lo scrutinio delle varianti credo che Mv si possa battezzare come 
latore di una prima stesura d’autore del sonetto 35. Resta ora da valutare il com-
portamento di Mn, segnato da convergenze e divergenze sia rispetto a Mv che a B, 
il che non comporta la sbrigativa evocazione di procedure contaminatorie, non 
sempre messa in campo con raziocinio.15 Chi ha pratica di tradizioni manoscritte 
a testimonianze plurime per le quali si dispone di accertabili redazioni d’autore in 

14. D’altra parte anche nel contemporaneo sonetto 33 a Boscán lo scenario bellico reale delle rovi-
ne di Cartagine è adibito come termine di paragone dell’incendio amoroso di cui è preda il poeta.
15. In generale non mancano casi di contaminazione nella trasmissione di testi poetici cinquecenteschi, 
ma si tratta di eccezione piuttosto che della norma. Di preferenza i copisti, quando dispongono di più 
esemplari di un medesimo componimento, annotano le lezioni alternative sui margini o in interlinea.
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progress sa che non è infrequente il caso di testimoni intermedi che condividono 
lezioni sia con testimoni della prima redazione sia con quelli della redazione finale. 
Facendo riferimento a un autore a me sufficientemente noto, e per di più molto 
amato da Garcilaso, vale a dire Sannazaro, molte delle sue rime, poi confluite in 
larga parte nella redazione definitiva dell’edizione postuma dei Sonetti et canzoni 
(Napoli, Sultzbach, 1530), presentano una folta tradizione manoscritta in cui 
schematicamente si individuano due fasi redazionali, anteriori alla terza e ultima 
certificata dalla stampa. Data quindi una schematizzazione diacronica delle fasi 
redazionali a, b, c, non è infrequente il caso che un testimone della fase b sia carat-
terizzato da lezioni comuni con testimoni tanto della fase a che della fase c; così 
come può accadere che non tutte le innovazioni registrate in b rispetto ad a appro-
dino a c, che anzi può ritornare in qualche caso alla lezione di a.

L’ultima fattispecie, documentabile come “ripensamento” d’autore, che ab-
bandona un processo di revisione per tornare in parte alla lezione precedente, 
sembra la più adatta a fotografare l’esigua ma abbastanza tormentata dinamica 
della tradizione manoscritta del sonetto 35 di Garcilaso. Intanto si possono os-
servare in Mn delle varianti di transito da Mv a B:

5. y viendo claro que si escrivo o digo Mv
 aviendo miedo y Mn
 teniendo miedo y B

8. quiso esforzar la mano a my enemigo Mv
 a esforçado el espada  Mn
 ha esforçado la mano  B

9. y assi en el brazzo que la pluma y mano Mv
  diestra Mn
     la parte diestra B.

Mn concorda con Mv a 10 (la parte vs aquella B) e a 11 (que ya vs ya que 
B), con B a 3 (usando vs seguiendo Mv) e a 11 (los conceptos vs el concetto Mv). 
La concordanza a 6 Mn B nell’esito abajo / abato è da bilanciare con il muta-
mento di costruzione prodotto in Mn dall’inserimento della congiunzione y che 
determina la dipendenza del complemento oggetto condición da abajo e non da 
escrivo y digo (Mv B) del verso precedente. Un più vistoso mutamento di senso 
è prodotto dalle lezioni singolari che caratterizzano il dettato di Mn a 7-8

por no mostrar en mi tanta crueza
a esforçado el espada a my enemigo,

che sembrerebbero il frutto di un tentativo di attenuare la crudeltà di Amore, che, 
non volendo infierire direttamente sul suo fedele seguace, si serve della spada del 
nemico per ottenere il suo scopo. Dove la lezione singolare el espada potrebbe es-
sere stata indotta dall’esigenza di evitare la ripetizione di mano in due versi conti-
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gui. Non sanabile rimane la vistosa irregolarità “en el plano rítmico en el vs. 12, 
acentuado en la quinta sílaba” (Rosso Gallo 1990: 480), che potrebbe essere la 
spia di un abbandonato processo di revisione riprodotto meccanicamente da Mn.

L’assenza di errori certi, sia separativi che congiuntivi, sconsiglia di suppor-
re, come fin qui proposto, derivazioni da un archetipo comune a tutta la tradi-
zione, da cui a sua volta discenderebbe un subarchetipo guasto in qualche pun-
to, attinto per vie diverse da Mv e da Mn. Più fruttuosa può rivelarsi l’ipotesi di 
un originale in movimento così configurabile:

Ω     Ω1     Ω2

Mv      Mn     B

con l’avvertenza che in Ω2 vengono abbandonate alcune varianti innovative 
esclusive di Ω1.

L’ipotesi appena formulata potrebbe in aggiunta giovarsi del supporto della 
cronologia nel caso in cui, pur in assenza di cogenti elementi esterni, la testimo-
nianza di Mv sia in grado di reggere una datazione che la collochi ragionevolmen-
te in posizione anteriore rispetto a B: in altri termini, se Mv precede B (1574), 
cade ogni presupposto di una sua derivazione dalla princeps del sonetto 35.

La prima descrizione dei contenuti di Mv, miscellaneo di “Var(ie) Poes(ie) 
Tosc(ane)”, si deve a Jacopo Morelli (1776: 138-142),16 che lo data genericamen-
te al xvi secolo. Macrì (1965, p. 245), sulla scorta di informazioni ricevute da De 
Robertis, ritiene la silloge “compilata verso la fine del secolo xvi, per varie mani 
(più di sei) in scrittura corrente”. Il dato cronologico sarà successivamente confer-
mato da De Robertis (2002: 792), che individua l’operato di otto amanuensi, at-
tribuendo tuttavia a un’unica mano θ la responsabilità della stesura dell’ultimo 
fascicolo (cc. 107-114). Rileva ai fini del nostro discorso che la successione delle 
presenze in Mv non obbedisce a una ratio cronologica, giacché dopo la canzone di 
Giovan Battista Ubaldini, che si legge in apertura, scritta per celebrare le nozze di 
Ferdinando I de’ Medici con Cristina di Lorena e perciò post 1589, è trascritta la 
canzone Fra le sembianze onde di lungi havrei, già composta nel 1536 da Francesco 
Maria Molza per la morte del cardinale Ippolito de’ Medici (Pignatti 2018: II, pp. 
332-37), e, a seguire, una canzone attribuita a Dante con seguito di varie presenze 
soprattutto cinquecentesche, compreso il sonetto Icaro cadde qui, quest’onde il san-
no di Sannazaro, che riproduce il testo della princeps del 1530.17 Va tuttavia nota-
to che De Robertis colloca alla fine della descrizione i pochi testi in latino e il 
“sonetto in lingua spagnola di Gar[cilaso de la Vega]”, di fatto separandolo dall’u-
nità codicologica finale e perciò decontestualizzandolo.

16. Che non segnala la presenza del sonetto di Garcilaso.
17. Si legge al n. 79 dell’edizione a cura di Alfredo Mauro, Bari, Laterza, 1961, p. 195.
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Pur in assenza di un controllo diretto del manoscritto, non mi sembra azzar-
dato prospettare che Mv possa essere ritenuto un composito18 risultante dall’as-
semblaggio seriore di fascicoli di provenienza e tempi diversi, il che imporrebbe di 
saggiare la databilità della scrittura di ciascuna delle mani coinvolte. Ciò che col-
pisce è l’assoluto disinteresse fin qui mostrato per il contesto in cui riaffiora il so-
netto di Garcilaso (c. 114v). Le cc. 107-114v chiudono infatti il manoscritto e 
sono precedute da due carte bianche (105-106), ma degno di maggior nota è che 
il quaderno riproduce una silloge di poeti napoletani,19 in cui le uniche presenze 
geograficamente eccentriche sono un sonetto di Giovanni Antonio Volpi20 e 
quello di Garcilaso, che, senza urtare la suscettibilità degli spagnoli, può tuttavia 
essere a buon diritto considerato napoletano di adozione. Come si può osservare 
dalla tavola, un elemento di suggestione non minore deriva dalla collocazione del 
sonetto di Garcilaso, trascritto dopo una serie compatta di 9 sonetti fin qui scono-
sciuti di Mario Galeota, destinatario del sonetto in questione:

c. 107r: Del S.or Sertorio Pepe: Da cento Re continui scesa et cento
c. 107v: D(el) M(edesimo): O anima gentil, che di beltade
c. 108r: D(el) M(edesimo): O di cui nulla è simil né seconda
c. 108v:  Del S.or Gio: Ant.io Volpe al S.or Portoallegro: Come stanco nocchier ch’ogni 

suo ingegno
c. 109r:  Dil S.or Angelo di Costanza alla S.ra Camilla Correale: Chi disia di veder 

vera bellezza
c. 109v:  Dil S.or Giulio Cesare Caracciolo Al S.or Don Ger.mo Pignatello: Quanto, 

signor, può il duol spento nel petto
c. 110r: Dil S.or Mario Galeota: Dal più profondo et tenebroso loco
c. 110v: Quella pietà, Signor, che ’l cor t’avvinse
c. 111r: Se ’l ciel senza il voler, et Dio non muove
c. 111v: Non tanto mi contrista esser rinchiuso
c. 112r: Se ben con gran mistero, alto Signore
c. 112v: Quando sarà quel fortunato giorno

18. Ho ricevuto in data 4.05.2021 conferma in tal senso dalla signora Susy Marcon, curatore del 
Dipartimento manoscritti e rari della Biblioteca Nazionale Marciana, che ringrazio.
19. Il dato va sottolineato, perché, nonostante le modeste proporzioni, questa silloge si aggiunge alle 
poche riconducibili a Napoli, “che non ha quasi raccolte manoscritte antologiche caratterizzate in 
senso locale e si impone invece imperiosamente nelle stampe di metà secolo”: Albonico (2016: 178).
20. Letterato comasco (1515-1558) sulla cui attività ha raccolto le poche notizie disponibili 
Franco Tomasi in appendice alla ristampa di Rime (2001, p. 450), in cui è presente con una can-
zone e due sonetti, nel primo dei quali, Il grido che di voi empie ogni parte, rivolto a Paolo Giovio 
non nominato esplicitamente, si sviluppa il tema della fama che la sua scrittura assicurerà ad Al-
fonso d’Avalos marchese del Vasto (“s’al grande Alfonso date fama voi”, 6), all’epoca governato-
re di Milano, rendendo eterno anche l’autore (“...né sì pregiato / senza lui fora al mondo il nome 
vostro”, 13-14). Un sonetto in morte di Francesco Maria Molza (Molza, Molza non più, ma 
lievi spirti) è stampato nel Libro terzo delle rime di diuersi nobilissimi et eccellentissimi autori nuoua-
mente raccolte, In Vinetia, appresso Bartholomeo Cesano, 1550, c. 138r. Altro non compare nel 
Database di http://lyra.unil.ch/: pertanto il sonetto trascritto in Mv dovrebbe essere inedito.
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c. 113r: Ben potrà far di me l’humana forza
c. 113v: Se ogni occhio è cieco, et ogni orecchia è sorda
c. 114r: Nimphe del Tebro, a Dio sacrato choro
c. 114v: Di Gar(cilaso): Mario, el ingrato Amor como testigo

La silloge si apre con un trittico di sonetti inediti di Sertorio Pepi,21 il pri-
mo dei quali sembra un voto beneagurante per il matrimonio programmato, ma 
non realizzato di Giulia d’Aragona, con Federico Gonzaga, marchese di Manto-
va,22 gli altri due devoluti alla celebrazione di Giulia Gonzaga, ritratta nel ful-
gore della sua bellezza, ma anche elogiata per le sue alte doti morali,23 databili 
non oltre i pieni anni quaranta del Cinquecento, mentre di difficile datazione 
risultano i sonetti di Angelo di Costanzo24 e di Giulio Cesare Caracciolo, che 
dovrebbe essere il medesimo destinatario del sonetto 19 di Garcilaso Julio, de-
spués que me partí llorando.

Più stretti legami ebbe Garcilaso con Mario Galeota, per il quale oltre al 
sonetto 35 compose anche la Ode ad florem Gnidi. Noto fin qui esclusivamente 
per le rime stampate nelle antologie cinquecentesche con l’attribuzione a Fabio 
Galeota,25 Mv è allo stato l’unico testimone di rime che vanno sotto il nome di 
Mario e riflettono anche uno dei momenti più dolorosi della sua esistenza: la 
detenzione nelle carceri romane dell’Inquisizione, che si protrasse dal 1555 al 
1559, in attesa del processo per eresia26 da cui sarebbe uscito assolto nel marzo 

21. Su Sertorio Pepe, nativo di Contursi, rinvio al profilo sintetico di Pagnani (2009), che si 
fonda prevalentemente su Castaldi (1919). Un più recente riepilogo dei pochi dati disponibili è 
offerto da De Luca (2019: 86), che colloca la sua nascita ad inizio Cinquecento.
22. Saremmo perciò intorno al marzo del 1530 e prima del 6 giugno, quando la morte di Boni-
facio Paleologo rese erede del ducato di Monferrato la sorella Margherita, che Federico provvide 
a impalmare nel settembre successivo. Il ternario finale presagisce i benefici che da tali nozze sa-
rebbero derivati sull’asse Napoli-Mantova indicato attraverso i fiumi che attraversano le due città: 
“L’eterna luce di Gonzaga accende / il Sebetho hora, et tal per lei theasuro / l’alto sol d’Aragona 
al Mincio rende”. Devo il suggerimento a Franco Pignatti, che ritiene anche gli altri due sonetti 
legati alla medesima occasione, mentre a me pare che siano centrati sull’esaltazione della bellezza 
e delle virtù muliebri senza altri riferimenti alle nozze, e quindi riferibili a Giulia Gonzaga. In 
attesa di uno studio più approfondito, mi limito a trascrivere i vv. 1-8 del secondo sonetto: “O 
anima gentil, che di beltade / cinta le parti angeliche et divine / tua luce mostri in quest’oscura 
etate, / quasi tenera rosa in dure spine; / de le virtuti excelse et pellegrine / vivo specchio et mirabil 
novitate, / sol di gratie, fontana d’honestate, / di gloria e di valor principio e fine [...]”.
23. Traccia dei rapporti intercorsi, un lascito nel testamento di Giulia Gonzaga: “Lasso al Magni-
fico Sertorio Pepe per aiuto di collocar le sue due figliole ducati seicento di moneta, cioè ducati 
trecento per ciascheduna, et li siano pagati subito” (cfr. Amante 1896: 386). Entrò successiva-
mente al servizio di Giulio Cesare di Capua, principe di Conca, che gli affidò l’educazione lette-
raria del figlio Matteo: cfr. Zezza (2021: 46, n). 
24. Il sonetto è stato pubblicato da Russo (2014: 133).
25. Rinvio a tal proposito a Toscano (2010).
26. I primi sospetti e le prime prove erano stati raccolti in una indagine riservata disposta dal 
viceré don Pedro de Toledo nel 1548: il quadro accusatorio ruotava soprattutto sulla profonda 
amicizia che aveva legato Galeota a Juan de Valdés, alla cui morte egli divenne (insieme a Giulia 
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del 1560. Riferimento abbastanza evidente a tale vicenda si coglie nella misura 
di desolazione che contrassegna la fronte del quarto sonetto della microsilloge

Non tanto mi contrista esser rinchiuso
tra muro e ferro in cieco laberinto,
ove ogni raggio di pietade è estinto
et di speranza al mondo il passo è chiuso,
quanto vedermi innanzi a te confuso,
di catene, di colpe il collo avvinto,
e di miei falli havermi il laccio cinto
contra te, Signor, fatti, io me ne accuso,

resa più struggente dalla nostalgia della famiglia lontana e tuttavia nutrita 
dall’abbandono in Dio del sonetto sesto

Quando sarà quel fortunato giorno
dopo molto penar e languir molto
che tua mercè, Signor, libero et sciolto
faccia alla famigliuola mia ritorno?
Et ogniun che vedrà fatto sì adorno
de’ miei voti il tuo tempio in cui sei cólto
te loderà che m’habbi a morte tolto
et che chi spera in te non ha mai scorno,

in cui il dolore della lontananza forzata dagli affetti più cari (evidente la 
suggestione della famigliuola sbigottita di Rvf 16, 3) si scioglie nella rimodulazio-
ne di Ps. 30 In te Domine speravi non confundar in aeternum.

La breve silloge di ‘sonetti dal carcere’ di Mario Galeota andrà studiata a 
parte, ma intanto si segnala perché arricchisce il profilo di un petrarchista poco 
incline al calligrafismo e che, dato il contesto e la particolare vicenda che riflette, 
suggerisce una datazione abbastanza precisa, alla quale potrebbe offrire lume 
ulteriore l’individuazione della nascita celebrata nel sonetto conclusivo Nimphe 
del Tebro, a Dio sacrato choro, in cui al Tevere festante (vv. 1-8) fa riscontro la 
desolazione del Sebeto (vv. 9-14), privato della gloria del parto beneaugurante di 
una gran donna evidentemente appartenente alla nobiltà napoletana:

Al novo parto desiato et caro
de la gran donna, il cui nome è ben degno
di gir ovunque il sol conduce il giorno,
sol Sebeto riman turbido e amaro,
aggiungendo all’antico il novo sdegno
che ’l Thebro de’ suoi fior si faccia adorno.

Gonzaga) custode e trascrittore degli scritti, impiantando tra Napoli e il suo feudo di Monastera-
ce in Calabria un vero e proprio scriptorium: cfr. Lopez 1976 e Pastore 1998.
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La silloge ‘romana’ di Galeota occupa compattamente la seconda metà del fasci-
colo finale di Mv ed è suggellata dal sonetto di Garcilaso. Esclusa l’autografia, rimane 
il dato oggettivo della sua riconducibilità a un antigrafo vicino all’officina dell’autore, 
giacché non si vede chi altri a Napoli potesse conservare copia dei versi spagnoli, per 
il resto trattandosi di sonetti legati a una vicenda personale dolorosa e comprometten-
te da custodire gelosamente, al massimo facendone parte a pochi eletti.

Rimane a questo punto la necessità di tarare meglio l’età della scrittura, 
giacché non si può dubitare che l’età dei testi coinvolti possa essere circoscritta 
al quinquennio 1555-1559.

Muovendo dallo studio riepilogativo di Ciaralli (2010)27 sulle vicende stori-
che della scrittura italica, appare chiaro che si tratta di uno stile di durata me-
dio-lunga, stabilmente impiegato nei decenni centrali del xvi secolo. Sul problema 
ho sottoposto preventivamente la questione in forma di peer rewiew agli amici 
Franco Pignatti28 e Raffaele Caliendo, tenuti all’oscuro delle implicazioni che la 
datazione della grafia comporta rispetto alla tradizione del sonetto di Garcilaso: 
per via indipendente entrambi propendono per una collocazione nella prima metà 
del Cinquecento, oltre che confermare l’identità della mano che trascrive i sonetti 
di Galeota e quello di Garcilaso (Tav. 3). Non si tratta di un modo di trasferire ad 
altri la responsabilità delle proprie affermazioni,29 ma di una pratica che dovrebbe 
essere usuale nei nostri studi, tanto più se la collocazione cronologica della scrittu-
ra impatta in maniera decisiva sulla storia della tradizione.

Ribadisco che la valutazione delle dinamiche variantistiche in precedenza formu-
lata non sarebbe stata compromessa da una conclamata recenziorità della grafia,30 vale 
piuttosto, nel caso in esame, come prova aggiuntiva a sostegno della natura di Mv 
quale testimone di una prima redazione d’autore del sonetto 35 di Garcilaso, indiret-
tamente restituendo dignità anche al più tardivo Mn, sicuramente databile al sec. xvii.

Se dunque il copista di Mv per evidenti ragioni cronologiche non può dipende-
re né da B né da H, sembra naturale immaginare che, tornato a Napoli dall’impresa 
di Tunisi nel novembre 1535, Garcilaso facesse dono all’amico Mario Galeota del 

27. Anche in questo caso ho approfittato della disponibilità di Antonio Ciaralli, che, fatto salvo 
l’arco cronologico abbastanza ampio sotteso al tipo di grafia impiegato, ha confortato l’identità 
della mano che trascrive i sonetti di Galeota e quello di Garcilaso. 
28. Che in aggiunta mi fa notare come la carta 114v, su cui è trascritto il sonetto di Garcilaso, 
appare abbastanza usurata rispetto alle carte che precedono, il che può essere indizio di una origi-
naria autonoma circolazione del fascicolo privo di coperta o di camicia.
29. Nella mia attività ho avuto modo di consultare e studiare vari manoscritti della stessa epoca 
e al primo impatto con il fascicolo finale di Mv ne avevo ricavato l’impressione che la grafia ricon-
ducesse ad anni non troppo distanti dal tempo della scrittura dei sonetti di Galeota (cioè fine anni 
Cinquanta del xvi secolo), ma l’autorevole ipoteca posta da De Robertis (2002) ha imposto la 
massima cautela.
30. Molto utile il suggerimento di Albonico (2016: 179) di distinguere, nella valutazione della 
cronologia di un manoscritto, “il livello redazionale dei testi contenuti, ovvero la determinazione 
della ‘età testuale del testo’, che resta sempre distinta dalla ‘età dell’allestimento’”.
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sonetto a lui dedicato, composto nelle pause concesse dalla convalescenza. Si potreb-
be persino ipotizzare che il sonetto sia nato nel contesto di quelle frequenti tertulias31 
che punteggiarono il soggiorno di Carlo V a Napoli, allorché i postumi delle ferite 
essendo ancora visibili, potevano offrire ai sodales lo spunto per celiare sulle loro cau-
se.32 Nel marzo del 1536 Garcilaso sarebbe partito come maestro di campo con l’e-
sercito dell’Imperatore, che si apprestava a riprendere la guerra contro Francesco I.

Mario Galeota rimase in possesso del sonetto,33 sul quale l’autore nei pochi 
mesi che gli rimasero dovette tornare, senza tuttavia riuscire a conferirgli una for-
ma per lui soddisfacente, come mostra il rovello variantistico che contrassegna 
soprattutto i vv. 7-10. Dopo aver esperito e poi abbandonato nella stesura inter-
media riprodotta da Mn un più corposo riassestamento del testo con il passaggio 
da mano a espada, non tutto dovette apparirgli risolto nella stesura trasmessa 
dall’antigrafo di B ancora segnata dall’impiego ravvicinato di mano (vv. 8 e 9).

Questo potrebbe spiegare l’assenza del sonetto 35 (e anche del 33) nella princeps 
del 1543, che pure accoglie composizioni nate tra l’impresa di Tunisi e la guerra di 
Provenza. Se ne può dedurre una prova ulteriore del rigoroso classicismo di Garcila-
so che, nonostante la desenvoltura (termine che traduce nel castigliano di Boscán la 
sprezzatura di Castiglione) con la quale trasferisce sul piano della schermaglia con 
Amore un cruento episodio bellico dal quale era sopravvissuto, ritenne il sonetto 
ancora lontano dalla forma definitiva, riservandolo a un labor limae interrotto dalla 
giornata di Le Muy in cui riportò la ferita che non avrebbe potuto raccontare.34

31. Sui rapporti di Garcilaso con gli ambienti accademici napoletani cfr. ora Fosalba (2019), in 
particolare le pp. 29-80.
32. Non lo esclude la misura di “complicidad socarrona” (mutuo l’espressione da Fosalba 2019: 
191) su cui è modulato il sonetto.
33. Con il trascorrere degli anni, in quei versi Mario Galeota ritrovava la memoria di una inten-
sa amicizia legata a un tempo felice della vita, tant’è che a Napoli, dopo lungo intervallo, sarà tra 
i pochi a ricordare nel suo Trattato delle fortificazioni (composto proprio a ridosso degli anni della 
detenzione) un’opinione dell’amico poeta, in cui traspare quanto le élites ispanonapoletane del 
tempo trovassero il naturale terreno di incontro nell’orizzonte della politica imperiale: “E ben 
dicea a questo proposito l’honorata memoria di Garsilasso della Vega, huomo raro di ingegno, di 
valore, et di lettere, che non si trovavano se non due nationi solo nel mondo, l’una delli buoni, et 
l’altra de tristi. Et già si vede che i buoni non ostante che tra loro sia diversità di lingua et di paese 
contrattano spesso amicitia strettissima, come fu tra me et lui, et così i cattivi quando tutti si diletta-
no di un male” (mia la sottolineatura: cfr. Toscano 2018: 236). Aggiungerei anche che l’esclusione 
del sonetto dalla princeps del 1543, in cui era apparsa la Ode ad florem Gnidi, abbia reso il sonetto 
un cimelio da conservare gelosamente. A Napoli le Obras de Boscán y algunas de Garcilaso dovet-
tero avere molti lettori. Una copia era certamente nella biblioteca di don Pedro de Toledo (cfr. 
Béhar 2016: 363), il quale, prima che i rapporti con Mario Galeota si guastassero per motivi reli-
giosi e politici, aveva sollecitato per lui dei favori da parte dell’Imperatore con una lettera 
dell’agosto 1534 affidata proprio a Garcilaso: cfr. Hernando Sánchez (2003: 91).
34. Corre a me invece l’obbligo di raccontare la disponibile pazienza con cui gli amici Roland 
Béhar, Raffaele Caliendo, Maria D’Agostino, Dino Di Girolamo, Eugenia Fosalba, Franco Pignatti 
e Jesús Ponce Cárdenas hanno accompagnato, leggendo e suggerendo, la stesura di queste pagine. 
Solo miei eventuali errori e omissioni.
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Tav. 1: Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 3888, c. 285r-v.
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[segue la precedente]
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Tav. 2: Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, ms. It. IX, 137 (6748), c. 114v.
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Tav. 3: Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, ms. It. IX, 137 (6748), c. 110r.
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Three Latin odes by the Spanish poet Garcilaso de la Vega have come to light, 
each composed in the lyric meters of Horace’s Odes, apparently during Garcila-
so’s service in Naples (1532-1535).1 A thorough critical edition of the three 
poems is needed, especially given the occasional typographical errors, inconsist-
encies, and other problems that mar the available editions, and the research 
project Garcilaso de la Vega en Italia headed by Prof. Eugenia Fosalba (website 
at https://pronapoli.com)2 is assembling the materials that will make one possi-
ble. The present notes are intended to aid the discussion and clarification of 
some problem passages.

All three poems originally circulated in manuscript copies at an indetermi-
nate remove from Garcilaso’s originals, and copyists’ errors are unsurprisingly 
evident. Our primary source for Odes I and III3 is Neapolitanus Bibl. Nat. XIII 
AA 63 (respectively on fol. 62r-63r and 58r-60r), a collection of texts in differ-
ent hands from the circle of the brothers Antonio and Girolamo Seripando, on 
which see Fosalba (2019: 50-79) and in Fosalba and Torre (2018: 297-321). I 
cite readings of this ms. from the digital images that are available at https://
pronapoli.com/biblioteca-digital.4 The copies of Odes I and III in Vaticanus 
Lat. 2836 (respectively on fol. 260v-261v and 259r-260r) and of Ode III in 
Neapolitanus Bibl. Nat. V E 53 (fol. 47r-48v) are thought to derive from those 
in the Seripando archive (Fosalba 2019: 53 and in Fosalba and Torre 2018: 17). 
Ode II has a separate transmission in Biblioteca Nacional de Madrid MSS/5785 
fol. 272r.5

Garcilaso is also known to have written other Latin poetry. Cardinal Bem-
bo, in letters of August 1535 to the Benedictine monk Onorato Fascitelli and to 
Garcilaso, singles out for praise an otherwise unknown Latin ode of Garcilaso’s 
addressed to Bembo himself;6 Fosalba speculates that Bembo kept that ode in 

1. On this period of Garcilaso’s literary career see Keniston (1925: 117-128), Chinchilla (2010), 
Furstenberg-Levi (2016), Fosalba and Torre (2018), Fosalba (2019).
2. Accessed 5 April 2021, “Garcilaso de la Vega en Italia. Clasicismo horaciano (2020-
2024)” Ministerio de Ciencia e Innovación. PID2019-107928GB-100. The most recent pu-
blished editions are Morros’s major and minor (1995, 2007) and Alcina (2011), first publis-
hed in 1989—none solidly based on the mss. For the Latin odes Morros relies on the editorial 
work of Alcina and of María Ángeles Villalonga (Morros 1995: cxv). Alcina in turn relies on 
Rivers (1974: 459-483) and (for Ode I) Perosa and Sparrow (1979: 521-524), as well as on 
Luque (1979) (see Alcina 2011:60), while those editors evidently rely for their knowledge of 
the mss. on earlier editors (Luque 1979: 304) emphasizes the provisionality of his critical 
notes). 
3. I follow the numbering used in the most recent editions. 
4. Accessed 5 April 2021. 
5. For the readings of the three last-named mss. I rely on digital scans kindly provided by Prof. 
Fosalba. I am also grateful to her and to Prof. Juan Alcina for other points of information and 
references. 
6. Travi (1992: 608) (“... a me pare che l’oda, che egli a me scrive, sia eziandio più vaga e elegante 
e monda e sonora e dolce, che le altre tutte non sono che in que’ fogli sono”) and 612 (“Ex iis car-
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his own possession, while sending back to Naples the two that are preserved 
there (I and III).7 Also ascribed to Garcilaso is a Latin epigram addressed to 
Hernando de Acuña (last printed with Garcilaso’s work in Gallego 1972: 251), 
on whose authorship see the opposing views of Keniston (1922: 270-273) 
(against) and Pascual Barea 2002 (for). Fosalba (2016: 407) n. 43 (cf. 387-388 
and 2019: 62-79) raises, but prudently declines to decide on, Garcilaso’s au-
thorship for an anonymous Latin iambic poem and a Greek epigram on the 
death of Ariosto included in the Seripando collection in Naples.

Ode I

The poem, on Garcilaso’s recent exile and the intellectual comforts that Naples 
offers him, is addressed to the Italian humanist Antonio Telesio, himself a Latin 
poet. In both the Naples and Vatican mss. it bears the title Ode Tricolos tetras-
trophos Ad Thylesium (referring to its Alcaic meter). Alone of the three odes it 
met with publication before the late 1890s: the editio princeps was in Daniele’s 
edition of Telesio, where it is titled Garcilassi de Vega Toletani ad Antonium 
Thylesium ode (Daniele 1762: 128-9).8 The poem was reedited by Savj-López 
and Mele 1897 (evidently from Daniele) on a suggestion by Cian (1894: 409) 
(cf. Mele 1924: 43); Mele (1924) is aware of the readings of the Naples and 
Vatican mss. (through the aid, he says, of Nicola Festa). On the interrelations 
between Garcilaso and Telesio and their literary outputs see Fosalba (2012) and 
Alejandro Coroleu in Fosalba and Torre (2018).

5-6 The whole sentence should run, “I have now learned under constraint 
to endure the arrogance and haughty manner of the [German] barbarians and 
to lighten my grievances among the pathless rocks ... under the hoarse noise of 
the Danube.” Both mss. (as well as Daniele) have iam didici, et invia / per saxa, 
which is unmetrical, et being the stumbling block. Savj-López and Mele (1897) 
delete et and print invia alone (cf. Keniston 1925: 298); Luque (1979: 305) 
offers the explanation that et was introduced by a copyist who misunderstood 
the syntax: he takes ferre (4, “endure”) as depending on coactus (literally 
“forced”), with the independent clause confined to didici ... levare (5-8, “I have 
learned to lighten ...”). I suspect rather that a copyist regularized the word order 

minibus, quae ad me pridem scripsisti, et quantum me amares libentissime perspexi ... et quantus 
ipse esses in lyricis pangendis, quantumque praestares ingenii luminibus ... facile cognovi”). 
7. Fosalba in Fosalba and Torre (2018: 19-20) n. 2; cf. Morros (1995: 245-246), Fosalba (2018).
8. An early 19th c. copy of Daniele’s edition with Spanish translation by D. Fernando de la 
Serna y Santander is preserved in Biblioteca Nacional de Madrid MSS/21291/7 pp. 1-8; it con-
tains occasional corrections that usually correspond to later printed editions (e.g. 19 gestit). I owe 
my knowledge of this copy—which should be of interest for the history of the reception of these 
odes—to an anonymous reader for the Journal and to Prof. Fosalba. 
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of a postponed et, and I would follow Mele (1924: 43) in restoring invia et: both 
ferre and levare are dependent on didici, with et coordinating them and with 
coactus in a predicate construction (tantamount to “under constraint”).

18-19 aureo / nodare nexu gestit: “[the city that the river Tagus] longs to tie 
up in a golden bow.” In the Naples ms. the vowel in the verb ending could be a 
very narrow a or an i without a dot (not normal in this ms.); the Vaticanus has 
gestat, as does Daniele. That verb does not take an infinitive in any sense, and 
Savj-López and Mele (1897) correctly print gestit.

22 cultoque pulchra Parthenope solo: “And in lovely Naples with its cultivat-
ed soil”? The combination of the two ablatives in the mss. is awkward, and one 
might suspect an error for genitive pulchre Parthenope (i.e. -ae ... -ae) or pulchre 
Parthenopes, “on the cultivated ground of lovely Naples.” Daniele interprets the 
ms. reading as pulchra Parthenopae.

23 The unmetrical consīdĕre (“sit”) of the mss. may be Garcilaso’s own er-
ror, but Keniston (1925: 299) posited a miscopying of the synonymous 
consĕdēre, a compound verb that, “[a]lthough ... not found in Classic Latin,” 
occurs in the Vulgate.

41 The mss. have carmen canentis sic animus rapit / mentemque (“the spirit 
of the one singing so seizes the song and mind ...”), where the accusative ani-
mum printed by editors since Savj-López and Mele (1897) makes far better 
sense: “as he sings [of the aforesaid myths], his song so seizes [my] spirit and 
mind ....”. An anonymous reader for the Journal nicely suggests the accusative 
plural animos, which is paleographically closer. The accusatives in the foregoing 
stanza (referring to the themes of Telesio’s Imber Aureus, on the myth of Danaë) 
are the objects of canentis.

Ode II

This shortest of the odes, addressed to Juan Ginés de Sepúlveda (whose 
Democrates, advancing arguments for the propriety of religious war, appeared in 
1535), and looking forward to his history of Charles V’s African campaign, 
shifts from wonderment at its addressee’s militant theology to a vivid image of 
the emperor driving his Tunisian enemies before him (on the imagery and its 
intertexts see Cruz 2002: 198, Gray 2016). First printed by Bonilla (1899), it was 
preserved in a Madrid ms., unlike the other two odes (see above); there it bears 
the title Garsiæ Lasi Ode ad se Genesium Sepuluedam. Garcilaso himself may 
have conveyed it to Sepúlveda at the same time he did a copy of Luis de Ávila y 
Zúñiga’s Historia de la campaña de Túnez (cf. Sepúlveda’s letter of January 1536 
discussed by Keniston 1922: 139-140).

18-20 The ms. reads Giro, sæuus uti Maßylas leo / Per syluas; Nomadasue / 
Imbelles agitat feras. Keniston (1925: 215), emending the toponyms, correct-
ed this to Gyro, saevus uti Massylias leo / Per sylvas Numidasve ... : “[Charles 



Textual Notes on the Latin Odes of Garcilaso de la Vega 479

Studia Aurea, 15, 2021

drives his enemies] in a circle, just as through the forests of Marseille or Nu-
midia a lion chases timid beasts.” His Massylias is a loaded term, as my trans-
lation suggests through its anomalousness: as referring to the ancient Massylian 
(Massȳlii) people of Numidia—immediately apt in sense because, of course, 
lions are found in Africa9—it is unmetrical (like the manuscript’s synony-
mous Massylas),10 since a choriamb-shaped word is required; as evoking Mar-
seilles (Latin Massĭlia), which does not actually sustain lions,11 it scans correct-
ly and points to a different sphere of Charles’s military aspirations (Garcilaso 
was to receive his mortal wound in Charles’s service on the road between 
Marseilles and Nice). The philological dilemma posed here forces us to con-
sider a wider imperial program.

Editors, starting with Bonilla, report Homadasue in 19. The initial letter in 
the ms. looks to me more like N (compare the H at the opening of 31, with its 
straighter horizontal); in any case Keniston is right to read a word for “Numid-
ian.” The terms Nomadas (printed by Mele 1924) and Numidas are equivalent 
toponyms in this context, but according to Latin norms only the latter is suita-
ble as an adjective with sylvas (see OLD s.v. Nomades 1a and Numida c).

34-5 Here the metrical problem is the converse of that of ms. Massylas in 
18. The ms. reads non ferat indidem / ingeneretque furorem (“would not bring 
and generate rage out of that place [i.e. the womb whence Charles was putative-
ly torn by Caesarean section]”). The prosody of ingĕnĕretque (where the opening 
of this pherecratean requires three long syllables, no resolution permitted) is 
sufficient to condemn the reading, even were the coupling of the verbs not je-
june. Mele (1924) is doubtless right to posit a scribal error for ingentemque fu-
rorem: “would not bring out of there both an immense rage [and a thirst for hot 
bloodshed].”

Ode III

The text was first printed by Mele (1898), who cites Neapolitanus Bibl. Nat. V 
E 53; by (1924: 45-48) he is aware of the primary Naples ms., XIII AA 63. This 
ode (untitled in the mss.) is unusual in that it is a third-person narrative of a 
confrontation between the deities of love, Venus and Cupid. In fact the dia-
logue between them that dominates the poem, occupying all but the introduc-
tory thirteen lines and the two-word transition between speakers at 62 (ait puer, 

 9. Cf. the “lion in Punic fields” (Poenorum ... in arvis ... leo) that figures in a simile in Virgil, 
Aeneid 12.4-6 and the “Numidian lions” (Numidasque leones) in Ovid, Ars Amatoria 2.183. 
10. The Massylius of Mele 1924, modifying leo, reflects a misunderstanding of the syntax. 
11. Note, however, that a lion figured on the ancient coinage and later heraldry of the city—
which sits on the Gulf of Lion. 
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“said the boy”), constitutes a close versification of Lucian’s Dialogues of the Gods 
20,12 based on the Latin prose translation by Erasmus,13 a model that can inform 
our decisions about the text (see on 52-53).

3 thure altaria sacro, “altars [smoldering] with holy frankincense.” This 
line—being a pherecratean, whereas other odd-numbered lines in this poem are 
glyconics—is one syllable short. Luque (1979: 299), in saying that in the line, 
“además del hiato, tendríamos una segunda sílaba breve,” is evidently scanning 
it as a crude glyconic, thūrĕ altăriā săcro. Garcilaso is most unlikely to have per-
petrated such a plethora of prosodic solecisms (cretic line opening, hiatus, -tăr-, 
nominative plural in -ā). The evidence of the rest of the poem shows him well 
able to compose a glyconic, and we should certainly assume a lacuna,14 with text 
of a syllable (or two, in the case of elision) accidentally left uncopied: thure al-
taria <...> sacro. An adverb “there,” specifying the Cypriot setting indicated in 
the opening line (sedes ad Cyprias), would be welcome (e.g. ibī). In line 44 edi-
tors accept the cumque ignes (“and when the fires [of love]”) first printed by 
Mele (1898: 365) for ms. cum ignes, which through elision would otherwise 
leave the colon one syllable short (see Luque 1979: 309).

On a kindred lapse: in the evident lacuna at the opening of an epitaph on 
Garcilaso, possibly by Bembo, printed from a British Library ms. by López 
Grigera (1988: 306) (cf. 296), I would venture to posit a term for the love god-
dess, balancing the personification in Marte and completing a thematic polarity 
favored by Garcilaso himself (as in e.g. his Ode ad florem Gnidi): <Cypride> 
lassus erat, nunc clarus Marte quiescit (“he had been worn out by Love; now he 
reposes illustrious in War”).

5 gaudebat, cum puer appulit, “[Venus] was taking joy [in dancing], when 
her boy approached.” This odd-numbered line, conversely, has one long syllable 
too many. Emendation of the imperfect gaudebat15 to gaudet, an unremarkable 
historical present (like incipit in 13), would repair the meter, and Luque (1979: 
308) (who also conjectures the unmetrical gaudebat, puer cum appulit, but ulti-
mately considers neither solution “absolutamente justificable”) very plausibly 
suggests that a copyist made the reverse substitution.

30 The Clymene’ of the mss. (in the Vaticanus, Clymenē) should be inter-
preted as the normal Latinized Greek first-declension acc. form Clymenen (as in 

12. Critical text of the Greek in MacLeod (1987: 304-305); for a text with English translation 
see the Loeb edition (MacLeod 1961: 330-335). 
13. Published earliest in Luciani viri quam disertissimi compluria opuscula longe festiuissima ab 
Erasmo Roterodamo et Thoma Moro interpretibus optimis in latinorum linguam traducta (Paris 
1506) fol. L verso; see Czepiel, esp. (2019: 744) n. 31 and (753) n. 50. C. Robinson in ASD (1.1: 
585-586) offers a modern edition. On Erasmus’ and his collaborator Thomas More’s translations 
of Lucian see Rummel (1985: 49-69). 
14. As Christopher Parrott emphasized to me in April 2014. 
15. In the Vatican ms. the word looks like gaudibat, but should probably be read as the normal form. 
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e.g. Ovid, Metamorphoses 1.756), not a third-declension form Clymenem as 
commonly printed in editions going back to Mele’s editio princeps. In the pri-
mary ms. the same symbol can represent syllable-final m or n: for the latter see 
e.g. lines 16 and 66 non, 22 frontem, 40 long(a)eva, 53 cuncta and omen, etc. 
Garcilaso’s model Erasmus (1506) gives Clymenen.

52-4 proin / < ... > mater cuncta timens, “So < ... > mother, fearing all [these 
things] ....” These successive ms. lines in Venus’ speech are both lesser asclepi-
ads, so a copyist has omitted a whole verse (a glyconic) between them, as Mele 
(1898: 365) already notes (cf. Gutiérrez 1952: 306 n.). Lucian’s original at this 
point has δέδια τοίνυν ἅπαντα, δέδια τὸ τοιοῦτο ἡ τὸ μέγα σε κακὸν 
ἐγὼ τεκοῦσα, which Erasmus renders Proinde cuncta timeo. Metuo ne tale quid 
accidat quandoquidem te produxi, malum ingens ... (“So I fear all [these things]. 
I am afraid that, since I brought you forth as a great trouble, something like the 
following may happen ...”). Words corresponding to “since I brought you forth 
as a great trouble” are lacking in Garcilaso; if we adapt the sense of quando-
quidem te produxi, malum ingens to the syntax of Garcilaso’s mater and to gly-
conic meter, we might consider some such supplement as ingentis quia sum mali 
/ mater (“since I am the mother of a great trouble”).16

56 In ne fortē Cybele, “lest perchance Cybele ...,” the false lengthening seems 
a rare metrical error on Garcilaso’s part, perhaps based on adverbs in -ē (com-
pare the metrical question raised above on I.23), unless we should posit a scrib-
al misreading of forsan (or Horatian forsit) or omission of some monosyllable 
like et, with elision. For the restoration of an elided monosyllable compare 18-
19, where the mss. show verum etiam deos / ausis stringere spicula (“but you even 
dare to draw your arrows < ... > the gods”)17: a preposition meaning “against” 
seems required, and Mele, first in 1898 (cf. Keniston 1925: 303), prints etiam 
in deos (the meter is not affected there).

69 adblandirier: So Neapolitanus Bibl. Nat. XIII AA 6218 and the Vati-
canus, correctly (compare Erasmus’ adblandiuntur). Some editions (beginning 
with Mele 1924; Mele 1898 has the nonsensical abblandiries) give ablandirier, 
the misspelling of Neapolitanus Bibl. Nat. V E 53.

72 quid egō peccŏ tibi aut aliis: The first-person singular ending in -ŏ (cf. 74 

16. An anonymous reader for the Journal suggests also immanis or inmensi (for my ingentis), 
noting that they would avoid repetition with ingentique ... voce in line 50 (which is part of an 
expansion of Erasmus’ tumultus). 
17. The scansion entailed by -erĕ spi- is mostly alien to classical Latin verse, but occurs in Proper-
tius and Horace’s Satires, and once in Virgil (Aeneid 11.309). Cf. Odes I.65 suaderĕ, sperans and 
II.23 tenderĕ suetae. Garcilaso’s frequent elisions, including those of long syllables, also evince a 
metrical style closer to Horace’s Satires than to his Odes. His metrical practice fits within the 
broad range evinced by Neolatin lyric (on which see Charlet 2020: 151-228). 
18. The first r, however, does not look like other rs in the scan of the ms.; it looks more like an e 
and may show signs of correction. 
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monstrŏque, 84 petŏ; 70 offero and 73 offero occur at line-end and so are indeter-
minate) is a feature of post-Augustan Latin poetry. The long -ō in ego is found in 
ancient Roman comedy and only rarely later ([Virgil], Lydia 53; Valerius Flaccus, 
Argonautica 8.158); here an editor might be tempted to posit a scribal omission 
of correlative aut (so quid ego aut ...; see above on 56). But the concentration of 
un-Horatian features in this line (note also the synizesis in aliis, scanned as alīs) 
may conceivably involve a knowing metapoetic turn on its sense (Cupid’s rhetor-
ical question to Venus, “how am I sinning against you or others?”).
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The present article examines two complex passages in Lope de Vega’s Rimas de Tomé de 
Burguillos, respective and elusive examples of polemics and mock poetry, or, rather, of po-
lemical and non-polemical mock poetry. In the first, included in La Gatomaquia, we study 
the meaning of a malicious reference to the poet Anastasio Pantaleón de Ribera, already 
dead in 1634. In the second, sonnet 127 (129 in Carreño’s edition), we show the satirical 
target of another sarcastic reference, an allusion that gives the poem its burlesque tone, 
parallel to that of many texts in the book. In order to achieve our objective, we use a textu-
al commentary methodology. After reviewing the critics’ opinions on the passages in ques-
tion, and in particular their editors’, we present ours, which illustrate the passages concept-
ismo by contrasting them with several loci in Lope’s works and in other writers of the time.

Keywords
Lope de Vega; Rimas de Tomé de Burguillos; satyre; polemics; mock poetry.

Introducción: polémica y sátira

Las polémicas poéticas proliferaron en el Siglo de Oro, enfrentando, según la 
época, a grandes huestes ordenadas (cultos contra llanos, por ejemplo), a cam-
peones individuales o a todos contra todos, como en una folla caballeresca. En 
cualquier caso, los poetas necesitaban participar en ellas para perfilarse en el 
campo literario: la polémica mostraba el ingenio en el ataque y la defensa, pero 
también establecía fronteras y definía grupos, separando enemigos de aliados. 
Desde muy pronto, Lope de Vega albergó la ambición de dominar ese belicoso 
campo y de monopolizar los laureles de Apolo, por lo que se vio implicado en 
numerosas polémicas. Nos referimos a las que estudió Entrambasaguas (1967: I, 
63-580; II, 11-411) y han cartografiado trabajos más recientes,2 que examinan 

2. Recordemos el congreso dedicado al Lope polemista (Prolope, 2008) y los volúmenes del 
Anuario Lope de Vega resultado del mismo (2008 y 2009).
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las disputas de Lope contra unos ingenios sevillanos (Rico García y Solís de los 
Santos 2008), contra Diego de Colmenares (Tubau 2007; 2008), contra el au-
tor de la Spongia (González-Barrera 2011; Conde Parrado y Tubau 2015), con-
tra Jáuregui (Romanos 1978: 38-39; Montero 2008: 202) o contra el cronista 
real y erudito cultista José de Pellicer (Rozas 1990: 133-168; Iglesias Feijoo 
2001; Sánchez Laílla 2008; Núñez Rivera 2019), por no hablar de las decisivas 
intervenciones del Fénix en la polémica por excelencia de nuestro Siglo de Oro, 
la gongorina. El papel central de la polémica en las letras áureas explica que sus 
matices tiñan incluso el último libro que Lope publicó en vida, las Rimas huma-
nas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634), que estudiosos como Ro-
zas (1990) han entendido, tal vez forzando el texto, como una especie de gran 
crítica contra Pellicer, esto es, como un gran texto polémico.

Obviamente, muchos de los poemas polémicos del Fénix tenían carácter paró-
dico, satírico y burlesco, modalidades que también resultaban imprescindibles para 
hacerse un lugar en el campo de las letras del momento. Es más, concretamente la 
sátira, aunque censurara defectos morales, más que literarios, resulta esencial para 
entender las disputas literarias del Siglo de Oro, pues permitía a los poetas forjarse 
un perfil moralizante digno y acorde con sus intereses. O al menos con los intereses 
cortesanos de Lope, quien llevaba desde comienzos del reinado de Felipe IV tratan-
do de presentarse como un escritor moral y moralizante y quien, por tanto, recurrió 
frecuentemente a la sátira en sus años finales.3 Asimismo, la burla con nula o muy 
somera pretensión moral también está presente en el Burguillos, donde la ampara la 
premisa satírica y polémica del libro: recordemos que los poemas los enuncia Tomé 
de Burguillos, un personaje desengañado y cansado de ver que los laureles y mece-
nazgo que él merece se los lleven otros poetastros, cultistas o no. Por tanto, sátira 
(moral y literaria) y burla son dos de los polos principales del libro de 1634.

El presente estudio examina dos complejos pasajes de las Rimas de Tomé de 
Burguillos, ejemplos respectivos, pero elusivos, de polémica y burla, o más bien 
de burla con polémica y sin ella. En el primero, incluido en La Gatomaquia, 
estudiaremos el sentido de una maliciosa referencia al poeta Anastasio Pantaleón 
de Ribera, ya difunto en 1634. En el segundo, el soneto 127 (129 en la edición 
de Carreño), mostraremos el verdadero blanco satírico de otra referencia sarcás-
tica, alusión que le confiere al poema un tono burlesco acorde con el de muchos 
otros sonetos de la colección. Para llevar a cabo nuestro estudio nos ceñiremos a 
una metodología de comentario de texto, estudiando en detalle la construcción 
retórica de los poemas. Tras examinar las lecturas de la crítica, y en especial las 
de los editores de los versos en cuestión, presentaremos la nuestra, que ilustrará 
el conceptismo de los pasajes poniéndolos en contraste con diversos lugares de 
obras de Lope y de otros escritores del momento.

3. Para los intentos cortesanos de los años veinte son esenciales La Filomena (1621) y La Circe 
(1624).
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Sífilis y tabaco

Como hemos adelantado, el primer lugar que vamos a analizar se encuentra en 
La Gatomaquia, zoomaquia4 sobre las disputas bélicas y amorosas de unos feli-
nos en los tejados de Madrid. Lope la incluyó en las Rimas de Tomé de Burguillos 
y es una de sus obras no dramáticas más y más justamente celebradas, hasta el 
punto que no hay lector que se resista a su encanto. Su fama alimenta la del 
Burguillos, que es, hoy por hoy, el libro del Fénix con más ediciones críticas: 
incluso si no contamos la de Blecua (1989),5 en lo poco que llevamos de si-
glo xxi se agolpan las de Carreño (2002), Rozas y Cañas Murillo (2005), Cuiñas 
Gómez (2008) y Arellano (2019), quien, además, ha dedicado una monografía 
al libro (Arellano 2012). Casi igual fortuna ha vivido La Gatomaquia, texto que 
no solamente se halla en todas las ediciones citadas (menos la de Rozas y Cañas 
Murillo), sino que también podemos encontrar en las de Gasparetti (1932), 
Rodríguez Marín (1935), del Campo (1948) y Sabor de Cortazar (1982), amén 
de, otra vez, Arellano (2020), en reimpresión de la parte correspondiente de la 
edición de 2019.6

En el texto que fija Sabor de Cortazar (1982), el pasaje que nos interesa es 
el siguiente:

Mas vuelve, oh, Musa, tú, para que pueda 
ayudarme el favor de tu gimnasio,
que para lo que queda,
aunque parece poco,
al señor Anastasio
Pantaleón de la Parrilla invoco,
porque de su tabaco
me dé siquiera cuanto cubra un taco. (VII. 145-152)

El imperativo inicial (“vuelve”) nos revela que los versos en cuestión apare-
cen en el áphodos o fórmula de retorno de una digresión (sed redeo ad proposi-
tum) (Sobejano 1983: 469). En ella, el poeta ha discurrido por todo lo divino y 
lo humano, incitado por la mención del minúsculo caballo de uno de los gatos 

4. Tomamos el término de Bonilla Cerezo y Luján Atienza (2014), quienes también pasan revis-
ta a otros marbetes empleados por la crítica previa, tal como “épopées animalières” (Fasquel 2010: 
589) o “zooépica” (Cacho Casal 2013). A su vez, esta segunda propuesta (“zooépica”) bebe de dos 
modelos previos: por una parte, el “komische Tierepos” de Schmidt (1953: 45-61), un clásico en 
el estudio de la epopeya burlesca; por otra, la “zooepica” de Zaggia (2013).
5. Esta edición del Burguillos no es exenta (está en unas Obras poéticas selectas) y solo presenta 
una anotación esporádica, pero es un trabajo muy valioso porque propone enmiendas que, en su 
mayoría, han adoptado los críticos posteriores. 
6. Además, La Gatomaquia es el objeto de una monografía del padre Blázquez Rodrigo (1995) 
—por desgracia rea de diversos plagios (Luján Atienza 2002: 11)— y una larga serie de artículos 
que no vamos a reseñar.
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(VII. 66). Esta maravilla le ha llevado a hablar de las alas de Pegaso, de los pig-
meos y trogloditas de Tracia, de la naturaleza de los pigmeos y sus batallas con-
tra las grullas (con menciones de Plinio, Homero, Estacio, Mela, Aristóteles, san 
Agustín y Juvenal), de la pintura en miniatura o de la licencia para mentir de los 
poetas (con el tópico ejemplo del libro IV de la Eneida). Tras toda esta cómica 
balumba, el distraído poeta le pide a su musa que le ayude a regresar a la materia 
en cuestión (la guerra gatuna), pidiendo tanto su inspiración como, y es lo que 
nos interesa, el furor poético que le pueda proporcionar una mínima cantidad 
del tabaco de “Anastasio / Pantaleón de la Parrilla”.

Aunque con comprensible cautela, los críticos han aventurado que tras este 
misterioso nombre se esconde una cómica alusión al divertido poeta Anastasio 
Pantaleón de Ribera (Gasparetti 1932: 139-140; Rodríguez Marín 1935: 237; 
del Campo 1948: 234; Blecua 1989: 1406; Sabor de Cortazar 1982: 219; Ca-
rreño 2002: 489; Cuiñas Gómez 2002: 550-551; Arellano 2019: 671-672; 
2020: 183). Además, los estudiosos recuerdan que, aunque Anastasio Pantaleón 
había muerto en 1629, sus obras acababan de imprimirse precisamente en 1634, 
y nada menos que al cuidado de Pellicer (Rodríguez Marín 1935: 237). Por ello, 
habrían llamado la atención del Fénix, quien además las pudo consultar tran-
quilamente porque el volumen tiene fe de erratas y tasa de abril de 1631, aunque 
solo apareciera impreso en 1634. De hecho, La Barrera (1890: 474) sugiere que 
el “no sacadas de biblioteca ninguna (que en castellano se llama librería)” del 
subtítulo del Burguillos es una alusión burlesca al libro de Anastasio Pantaleón y 
Pellicer, que se llamaba “Obras de Anastasio Pantaleón. Salen a la luz de la biblio-
teca de don José Pellicer” (f. 1r).7

Obviamente, la relación entre el Fénix y Pellicer justifica ya la posibilidad de 
una alusión burlesca, aunque fuera a costa de un escritor muerto con quien, ade-
más, Lope no se llevaba bien (Brown, 1981). Anastasio Pantaleón era poeta gon-
gorino y amigo de Pellicer (Rozas 1990: 159; Ponce Cárdenas 2001: 87-96; 
2010: 25), y Lope había aludido maliciosamente a él en el Laurel de Apolo (silva 
VII, vv. 503-508) (Ponce Cárdenas 2007: 123), como han subrayado los críticos: 
Entrambasaguas (1967: I, 243) considera esa mención “enrevesada y [de] cruel 
intención en el fondo”; Carreño (2002: 489; 2007: 382), “irónica”, y Cuiñas 
Gómez (2008: 551), “fría y algo envenenada”. Además, los citados Entrambas-
aguas y Cuiñas Gómez suponen que la mención del Laurel de Apolo fue la res-
puesta de Lope a una alusión burlesca de Pantaleón al Fénix en el poema que se 
titula “Pidiendo al excelentísimo señor conde de Saldaña un corte de un vestido 
de paño que le ofreció al poeta, y enviándole un vidro de camuesas en conserva”. 
Fuera por esos versos o por las razones arriba aludidas (el gongorismo de Panta-
león, su amistad con Pellicer), lo cierto es que Lope tenía ojeriza a Pantaleón.

7. Burguillos vuelve a reírse de la palabra en el soneto 116: “porque es llamar al guante quiroteca, 
/ esto de biblioteca o bibliotaca” (vv. 7-8).
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En La Gatomaquia, esta inquina se manifiesta en una broma relacionada 
con la terrible y vergonzosa enfermedad de que adolecía Pantaleón: la sífilis. 
Probablemente, la cura a la que se sometió el poeta hacía necesario el uso del 
cauterio, lo que convertía al escritor en un potencial chorizo a la parrilla. Ponce 
Cárdenas (2007: 124) aclara así el chiste invocando una referencia intertextual:

La alteración del nombre, que figura como “Anastasio Pantaleón de la Parrilla”, se 
inspira en un romance del poeta fallecido, donde este se refiere así a su propia sífilis: 
“Culpa tiene el cocinero, / que, creyéndome chorizo, / me espetó, de mis humores 
/ alterando el equilibrio” (Ms. 3941, f. 84r). El chiste culinario de Lope (“Panta-
león de la Parrilla”) se explica, por tanto, con el peculiar martirio que sufriera el 
joven [Pantaleón de la Ribera] durante su enfermedad. Sobre la críptica referencia 
al tabaco, no tenemos información alguna que afirme que Pantaleón había adquiri-
do el hábito de fumar.

Antes, Brown (1981: 693) entendía también que el pasaje hacía relación a 
las curas de la sífilis de Pantaleón, aunque se muestra menos prudente que Pon-
ce Cárdenas y toma la mención del tabaco como un reflejo de las costumbres del 
poeta: “Lo que en efecto aprendemos de estos versos es que Anastasio tenía otro 
vicio: el de respirar polvo de tabaco, hábito muy común del siglo xvii”.

Sin embargo, y he aquí nuestra aportación, lo cierto es que en los versos de 
Lope el tabaco no alude a los hábitos del poeta rival, sino a la terapia a la que 
Pantaleón tenía que someterse. Durante el Siglo de Oro esa planta de origen 
americano se usaba para paliar los dolores de la sífilis, según señalaba Fernández 
de Oviedo en su Historia general y natural de las Indias: “Sé que algunos cristia-
nos ya lo usan, en especial algunos que están tocados del mal de las bubas, por-
que dicen los tales que en el tiempo que están así transportados no sienten los 
dolores de su enfermedad” (Ortiz 1978: 222). Esta propiedad y práctica curati-
va estaba muy extendida y la confirman otros tratados de la época (Castro, His-
toria, f. 72r), lo que explica su aparición en el misterioso pasaje de La Gatoma-
quia. En él, Lope sugiere malévolamente que para escribir Anastasio Pantaleón 
se inspiraba inspirando tabaco (literalmente, y valga el juego de palabras). Ade-
más, en el Burguillos el Fénix asocia esa planta con los desatinos de los cultos 
(núm. 122, v. 10),8 pues, en efecto, en la época se creía que el tabaco provocaba 
diabólicas visiones (Monardes, Segunda, ff. 19r-19v). Por tanto, los versos en 
cuestión son, en efecto, arteros, y fustigan tanto al alegre Pantaleón como a los 
cultos, aunque con mayor malicia de la que se creía hasta ahora.

8. Citamos el Burguillos por la edición de Carreño (2002). La numeración en las otras ediciones 
modernas es distinta: para encontrar en ellas el poema en cuestión basta con restarle dos al núme-
ro de Carreño.
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Carneros y cuernos

En cuanto al segundo pasaje que nos interesa, se encuentra en el soneto 129 del 
Burguillos, que copiamos a continuación alterando levemente la puntuación de 
Carreño:

A un amigo del poeta que iba fuera de buena gana

 Galán de verde vas, hermano Alcino;
pájaro mudas: buenas dichas hayas;
pues con lo verderón te apapagayas,
¡notable comisión, bravo camino!

 Bien te parece el traje montesino
para entre cabrahígos y altas hayas;
vuelvas más alto, aunque también lo vayas,
que Lanzarote de Bretaña vino.

 Como un Orlando vas determinado;
lo verde es esperanza: no se pierde,
y más en los que viven sin cuidado.

 Pero dice que vas quien siempre muerde
más que para galán, para guisado,
porque pudieras ser carnero verde.

Al respecto, Blecua (1989: 1309) solo explica que el “carnero verde” es un 
guiso de carnero con ajo y perejil, lo que también documenta Carreño (2002: 314), 
quien añade que el verde es el color de la esperanza (v. 10). Por su parte, Rozas y 
Cañas Murillo (2005: 292-293) solo aportan documentación sobre las diversas 
referencias al romancero que hay en el soneto (vv. 5 y 8),9 amén de una hipótesis 
sobre el adjetivo “determinado”: en su opinión, sería un recuerdo de “la continua-
ción del texto de Boyardo hecha por Martín de Bolea y Castro, que se titulaba 
Orlando determinado”. Cuiñas Gómez (2008: 362-363) añade que los trajes verdes 
se solían usar para ir de camino, detalle en el que abunda Arellano (2019: 473). En 
sus escolios sobre el texto, el propio Arellano (2012: 200-201) glosa las ediciones 
previas (C: Carreño; RC: Rozas y Cañas Murillo; CG: Cuiñas Gómez):

En el 127 se dirige a un amigo que se ha vestido de verde para hacer un viaje. Las 
notas de C y RC bastarán para comprender algunas alusiones, no así las de CG, que 

9. Sin embargo, aunque Montesinos es personaje de diversos romances carolingios, en el que 
señalan Rozas y Cañas Murillo (Durán, Romancero general, núm. 370, pp. 237-240) no hay nada 
en común con el soneto lopesco. Por ello, Arellano (2019: 473) indica, creemos que con razón, 
que el adjetivo “montesino” quiere decir aquí ‘montaraz’ y no alude al personaje.
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anota defectuosamente el chiste con “carnero verde”, término de comparación có-
mico para el galán vestido de ese color (carnero verde es un tipo de guisado; chiste 
culinario habitual en la literatura jocosa). Es mala puntuación la de C y CG en el 
v. 1: “Galán, de verde vas, hermano Alcino”, y buena la de RC: “Galán de verde 
vas, hermano Alcino”, donde “galán” no es sustantivo en forma vocativa, sino ad-
jetivo (‘vas elegante y bizarro vestido de verde’).

El comentario sobre la puntuación es acertado, pero Arellano no acaba de 
explicar el soneto, que él y todos los editores parecen entender (ninguno lo hace 
explícito) como una burla del traje de camino del personaje, a quien se compa-
raría con un verderón, con un papagayo y, finalmente, con un guiso con perejil, 
el mentado “carnero verde”.

El chiste es demasiado inocente (y frío) para sustentar un soneto en este li-
bro, lo que ya hace sospechar que hay ironía o malicia en algunos pasajes, aun-
que, obviamente, el lector necesita algunas claves para detectarla. Estas claves no 
se encuentran, desde luego, en el epígrafe, al menos en una primera lectura. La 
ficción del libro es que estos titulillos los escribe Lope, en su función de editor 
de los poemas de su amigo Burguillos, y muchos de esos epígrafes son revelado-
res. Sin embargo, el presente solo indica quién es el Alcino a quien se dedica el 
poema (“un amigo del poeta”), aclara que el personaje “iba fuera” y que cuando 
viajaba lo hacía “de buena gana”. Repetimos que la lectura maliciosa de esta 
explicación del “editor” se encontrará según avance el poema.

De modo semejante, el primer cuarteto parece inocente, aunque encontra-
mos en él una mención que podría hacer sospechar a algunos lectores. El primer 
verso describe la escena en el contexto de un elogio al aspecto de Alcino, nombre 
genérico, propio para un poema burlesco o satírico. Alcino se ha vestido de ver-
de para ir de viaje y el poeta encomia su elegancia. Luego, el segundo aprovecha 
la imagen del cambiar de traje para centrarse en el mundo de las aves, las cuales 
mudan su plumaje como hace Alcino, quien pasa de uno (el negro de cortesano, 
que evocaría un pájaro negro) a otro (el verde de viaje, propio de otras aves), en 
lo que el poeta le desea suerte (“buenas dichas hayas”). El tercer verso menciona 
a dos de estas aves, las dos parleras (Plinio, Historia, p. 795) y, sobre todo, ver-
des, en referencia al color del traje de Alcino: el verderón y el papagayo.10 El 
neologismo “apapagayas” remite, obviamente, al papagayo, cuya apariencia imi-
ta Alcino al vestirse de verde.11 Además, este pájaro nos delata en qué pensaba 

10. Que en las Indias los había verdes cuenta Huerta en su traducción de Plinio (Historia, p. 799).
11. Además de estos personajes lopescos que vamos a desglosar, hay otros cervantinos que también 
se asocian al papagayo, aunque no se relacionan con el tema que nos interesa. Uno es Vidriera en “El 
licenciado Vidriera”, pues el narrador cuenta que “Habíase vestido Tomás de papagayo, renuncian-
do los hábitos de estudiante” (Novelas ejemplares, p. 270). En este caso, la referencia no es al color 
verde, sino a la abigarrada vestimenta de los soldados, que es la que aquí adopta Vidriera. Otro es 
don Diego de Miranda, este sí de verde (“Caballero del Verde Gabán”). En unos pasajes célebres, 
Márquez Villanueva (1975: 227) explica que se viste de “pagapayo” (la metáfora es de Márquez 
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Lope a estas alturas del poema, pues entre las referencias a papagayos de su am-
plia obra encontramos dos bastante reveladoras para entender nuestro texto. La 
primera aparece en Los comendadores de Córdoba, en el terrible castigo final del 
marido engañado:

Desmayose mi mujer;
déjela para más pena,
y discurriendo la casa,
maté cuantos hubo en ella:
a don Fernando, a doña Ana,
dos dueñas, cuatro doncellas,
pajes, escuderos, mozas,
lacayos, negros y negras,
los perros, gatos y monas,
hasta un papagayo, que era
también traidor, pues hablaba
y no me dijo la afrenta. (vv. 2970-2981)

Esta asociación entre el papagayo con el callar ante un caso de cuernos tam-
bién aparece, años más tarde, en El cuerdo en su casa (c. 1606-1608) (Morley y 
Bruerton 1968: 307), en referencia intertextual a Los comendadores de Córdoba:

Que de un cierto Veinticuatro
hay una historia espantosa,
de corónicas en prosa
y versos en el teatro:
este dicen que mató
las criadas y criados,
o inocentes o culpados;
tanto, que no perdonó
a un papagayo que hablaba,
porque no se lo decía.12 (vv. 2902-2911)

Abajo volveremos a esta temática, pues ahora falta por revisar el cuarto ver-
so, una nueva exclamación de encomio y sorpresa por el viaje de Alcino.

El segundo cuarteto prosigue alabando la apariencia del personaje con el 
traje de camino (“Bien te parece el traje montesino”), aunque puntualiza que 
este es bueno para el campo e introduce para describirlo una planta sospechosa: 

Villanueva, no de Cervantes) y le asocia a la locura, pues, según sostiene, los bufones podían vestir 
de verde. Esta conexión del verde con la locura podría ser sugerente para el pasaje que nos interesa, 
pues, como veremos, este Alcino da ciertas muestras de inconsciencia (no de locura). 
12. Hay un episodio parecido en una comedia de Lope de 1600: La contienda de García de Pare-
des y el capitán Juan de Urbina, pero en él Juan de Urbina mata a su mujer (adúltera), criados, 
gatos y perros (vv. 1786-1794 y 2624-2635), sin mención de papagayos.
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los cabrahígos. Observemos al respecto otra aparición de este árbol en el Burgui-
llos, y concretamente en La Gatomaquia, en una digresión sobre Angélica y 
Medoro, quienes escriben

en el papel de las cortezas tiernas
de aquellos olmos, de su bien testigos,
para el francés Orlando cabrahígos. (silva IV, vv. 339-341)

Como explica Rodríguez Marín (1935: 170) en su edición de La Gatoma-
quia, el cabrahígo es una planta como otra cualquiera, pero su nombre contiene 
la palabra cabra y es, por tanto, propia para alusiones a amantes burlados, como 
el Orlando de estos versos. Los indicios funestos se acumulan, pues, para Alcino, 
pues si el mentado papagayo se posa sobre un cabrahígo parecerá más un cuco 
que otra cosa. Es, en todo caso, lo que sugiere el maliciosísimo verso 7: el adje-
tivo que Burguillos había aplicado en el verso 6 a las hayas (“altas”) se adjudica 
ahora, en forma de deseo, a Alcino. En este contexto fomentado por los cabra-
hígos, el verso no expresa una esperanza inocente, pues lo que hará crecer a Al-
cino en su viaje (“vuelvas más alto”) serán los cuernos, que medrarán en su au-
sencia, aunque el personaje ya esté bien servido al partir (“aunque también lo 
vayas”). En cambio, el eco del romance de Lanzarote en el verso 8 no nos parece 
alusivo a los cuernos y otorga un punto absurdo al soneto, aunque no cabe des-
cartar que la materia de Francia (tal vez “montesino”, seguro “Orlando”) atrai-
gan el recuerdo de Lanzarote, Ginebra y Arturo, por más que en este trío no 
fuera precisamente Lanzarote el engañado.

Los tercetos aclaran esta burla con la alusión a Orlando, pues la figura del 
paladín francés sugiere que también la resolución de ausentarse de Alcino acaba-
rá en cuernos. Además, la conexión entre Orlando y los cabrahígos, arriba indi-
cada y evidente en La Gatomaquia, ilumina el sentido del pasaje. Desde ese án-
gulo, la verde esperanza de Alcino y su vivir “sin cuidado” (‘sin preocupación’) 
resulta ingenua, suicida casi.

Lo que hasta el momento han sido equívocos más o menos evidentes se 
convierten en certezas en el último terceto, donde Burguillos introduce una 
nueva voz, la de un cínico murmurador (“quien siempre muerde”) que enuncia 
en estilo indirecto el concepto final: la verdura y los cuernos de Alcino le hacen 
parecer más un guiso de carnero verde que un galán. En este punto, la acumu-
lación de indicios en crescendo de claridad (papagayos, cabrahígos, altura, Orlan-
do) provocarían la carcajada final, con la aparición del meridiano apelativo de 
“carnero”. A su luz, la despreocupación de Alcino al irse fuera “de buena gana” 
resulta imprudente, pues da ocasión a su amante o cónyuge de ponerle los cuer-
nos que ya ostenta el ufano personaje.

En suma, el soneto 129 es burlesco y trata de los cuernos, tema, por cierto, 
presente en el Burguillos como en casi toda la poesía burlesca del momento. Los 
encontramos en el soneto 41 del Burguillos (“¡Mal haya el hombre que de cuer-
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nos fía!”, v. 14) y también en textos tempranos como el soneto CXV de las Ri-
mas (Sánchez Jiménez 2014), en este enlazados en una red de referencias astro-
lógicas que aclara un “Capricornio” final que cumple la función de nuestro 
“carnero” del Burguillos.

Conclusión

En trabajos recientes, Arellano (2012 y 2019) ha insistido en la dificultad de las 
Rimas de Tomé de Burguillos, obra que, aunque no es cultista, ostenta un concep-
tismo que exige cierto esfuerzo intelectual por parte del lector. En este trabajo, 
lo hemos mostrado con dos notas a sendos pasajes del libro, lugares de sesgo 
diverso (uno polémico, burlesco el otro), pero que tienen en común un concep-
tismo que esconde referencias escatológicas, en el primer caso para denigrar a 
Anastasio Pantaleón y los poetas cultos, en el segundo para preparar una broma 
ingeniosa. El mecanismo de alusiones es también semejante, así como el método 
que hemos empleado para dilucidarlas, que ha sido contrastar los pasajes con 
otros de Lope (en el propio Burguillos, en algunas de sus comedias) en un co-
mentario de texto. Asimismo, hemos señalado que estos tonos están relaciona-
dos porque en el Burguillos Lope enuncia el libro a través de un heterónimo 
burlesco que le otorga gran libertad y que le permite asestar golpes escatológicos 
a rivales como Pellicer, Anastasio Pantaleón o los cultos en general. Sin embar-
go, los dos pasajes que hemos analizado también nos recuerdan la característica 
central que suele separar los textos polémicos (normalmente también burlescos) 
de los simplemente jocosos: mientras estos últimos se pueden descifrar recu-
rriendo a códigos culturales extendidos en el momento (la burla genérica de los 
cornudos, el doble sentido de ciertas palabras), los primeros suelen exigir un 
conocimiento preciso de circunstancias concretas de la corte y de las relaciones 
entre los poetas. En efecto, el lector que no supiera que Anastasio Pantaleón era 
sifilítico jamás entendería la broma de Lope. En ese sentido, si el conceptismo 
en general sirve para distinguir entre lectores agudos y romos, el conceptismo 
mezclado con las referencias particulares del mundillo de los poetas separa a los 
lectores informados de los que no lo están, en un fenómeno que es parte de la 
formación del campo literario del momento.
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English Title. The Ecstatic Chansonnier of the Abbess Juana de la Cruz (1481-1534). 
Edition and Commentary.
In the following pages I provide a Philological edition of five unpublished songs linked 
with the production of the Franciscan abbess Juana de la Cruz (1481-1534). I study first 
the source from a material point of view, and then develop a metric analysis of the 
songs, putting them in the context of the Franciscan lyrical poetry at a European level. 
On the other hand, I make a brief theological commentary of each of the songs, contex-
tualizing them in the visionary preaching activity of the abbess.

Keywords
Juana de la Cruz; Observant Reform; Female Franciscanism; Female Preaching, Ser-
mons; Libro del Conhorte; Religious Lyrical Poetry; laude.

Descendí del cielo,
del cielo Inpirio.

Vine fasta el ssuelo
como peregrino.
Biví ssin abrigo
y no lo penssáis.

¡Cuán mal lo miráis,
cuán mal!

El grupo de canciones del que he tomado esta estrofa debe ser considerado como 
el primer corpus lírico castellano de ámbito monástico femenino ligado explícita e 
inequívocamente al nombre de una mujer. Juana de la Cruz (1481-1534) las en-
tonó en la casa religiosa de la que fuera abadesa desde 1509, el Convento de Santa 
María de la Cruz (Cubas de la Sagra, entonces Toledo) en una o varias ocasiones 
durante los trece años que duró su predicación visionaria (1508-1520).1 Los can-

1. Esta información sobre los años de predicación de la abadesa se da en su primera hagiografía, 
Vida y fin de la bienaventurada virgen sancta Juana de la Cruz, monja que fue professa de quatro botos 
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tos se transcriben al final del segundo de los dos volúmenes manuscritos que se 
encuentran en el Archivio Apostolico Vaticano con la signatura única Congr. SS. 
Rituum Processus 3074 (de ahora en adelante, manuscrito del Vaticano), especí-
ficamente en los ff. 731v-733v.2 Estos guardan la segunda copia existente de la 
recopilación de setenta y dos sermones de Juana conocida ya de antiguo como 
Libro del Conhorte (de ahora en adelante, Conhorte), que fueron enviados al Vati-
cano en 1665 directamente desde el convento de Cubas de la Sagra durante el 
proceso de canonización de la abadesa (García Andrés 1999: I, 69 y 142). A pesar 
de esta conexión directa con el lugar de producción de la compilación, de ser el 
único testimonio no solo de las canciones que enseguida comentaré, sino también 
de pasajes textuales únicos, esta fuente ha sido considerada como secundaria fren-
te al otro testimonio de los sermones, el manuscrito del Conhorte que se encuentra 
en la Real Biblioteca de El Escorial con la signatura J-II-18, que fuera editado por 
García Andrés (1999).3

Antes de comenzar a ahondar en las particularidades de estas canciones, 
quizá conviene aclarar las circunstancias históricas en las que la abadesa predica-
ba y en la que estos versos se transmiten primariamente. Debemos situar la 
época de su canto poco después de la reforma de una comunidad terciaria fran-
ciscana a la que Juana entró en su niñez y que ella misma ayudó a reformar 
(Graña Cid 2004: 309-310 y 2017; Muñoz Fernández 2016). Esta transforma-
ción se integra en la campaña de 1495 de los Reyes Católicos, por la que encar-
gan al Cardenal Francisco Ximénez de Cisneros la reforma de las todas las co-
munidades femeninas de Castilla (García Oro 1971: 253-254).4 El caso del 
proceso de institucionalización del convento de Juana de la Cruz es paradigmá-
tico, porque es una casa que pasa en por tres fases diversas: tempranamente de 
beaterio a convento de la Tercera Orden Regular de San Francisco (c. 1464) y 
de este, coincidiendo con el inicio del abaciato de Juana (1509), a convento 
franciscano seguramente bajo una variación de la Regla urbanista (Acosta-Gar-
cía 2021a: 8-9). Es decir, que los cambios últimos incluían la adopción del 

en la orden del señor sant Francisco, en la qual vivió perfeta y sanctamente, que se encuentra en una 
única copia en la Biblioteca Real de El Escorial con la signatura K-III-13. Cito aquí por la edición 
de Luengo Balbás y Atencia Requena (2019: ff. 28r y 31r). Para una comparación del modelo de 
santidad encarnado por Juana en esta narración en el contexto hagiográfico de su época, véase 
Acosta-García (2021b). La figura de Juana de la Cruz fue puesta en valor por la obra de Surtz (1990 
y 1995), que ha dado lugar a una creciente bibliografía sobre la abadesa visionaria y su obra.
2. El primer volumen comprende de los ff. 1 al 453v y el segundo de los ff. 454 al 733v. 
3. La descripción clásica del manuscrito la da Zarco (1924-1929: II, 99-105). La del Catálogo en 
línea de la Real Biblioteca de El Escorial aporta información suplementaria: <https://rbmecat.
patr imonionacional .es/cgi-bin/koha/opac-detai l .pl?bibl ionumber=738&query_
desc=kw%2Cwrdl%3A%20conorte> (consulta del 06 de mayo de 2021). Véase, a su vez, García 
Andrés (1999: I, 69-74).
4. Sobre el inicio de la campaña de reforma de la Reyes Católicos, véase García Oro (1980: 280-
290) y Omaechevarría (1972: 114-118).
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cuarto voto (aquel de clausura), la percepción de rentas y, adicionalmente, el 
curato de la parroquia anexa al Convento de Santa María de la Cruz por parte 
de las monjas (García Andrés 1999: I, 55-62). Este privilegio que tantos conflic-
tos causara en la comunidad (Graña Cid 2017) es el marco esencial en el que 
debemos entender los trece años de actividad predicadora de Juana donde, como 
párroco, realizaba un comentario bíblico marcado no solo por la festividad litúr-
gica del día, sino de forma más específica por los textos evangélicos que se leían 
durante la misa (Acosta-García, en preparación, 2023).

Para oír estos sermones se congregaba en la iglesia un público híbrido, laico 
y religioso, que asistía a auténticas representaciones visionarias.5 Estas se insertan 
en la tradición teatral del convento, que incluye los autos presentes de manera 
transversal en los diversos materiales “literarios” que de la casa religiosa se han 
conservado (Sanmartín Bastida 2018). Sus prédicas duraban hasta seis horas y se 
justificaban en lo que atañía a la autoridad no solo porque Juana fuese el párroco 
de la iglesia, sino también por el su carácter revelado de sus palabras: era “el Se-
ñor”, es decir, Cristo, quien pronunciaba (parte de) las palabras de su boca.6 En 
este contexto de predicación, la presencia de composiciones líricas en la obra 
vinculada a Juana de la Cruz (principalmente, el Conhorte y el llamado Libro de 
la casa) ha sido puesta en evidencia por María Victoria Triviño, que habla sobre 
la actividad poética de la abadesa realizando una síntesis de estos aspectos en su 
obra.7 El texto de Triviño es interesante por varios motivos pero, sobre todo, 
porque espiga seis de las composiciones que se encuentran insertas en algunos 
sermones del Conhorte (y que representan un conjunto disgregado por todo el 
libro, diverso del cancionero que enseguida trataré). En efecto, para un lector 
atento no es difícil intuir en algunos pasajes de los sermones composiciones líricas 
que, a pesar de que su misse en page se da en prosa en los dos manuscritos super-
vivientes, son fácilmente reconstituibles en estrofas y versos. La primera pista que 
nos indica que estamos ante una composición de este tipo suele ser la existencia 
de marcadores textuales que describen a personajes celestiales desarrollando una 
actividad musical en connivencia con la comunidad religiosa de Cubas que ento-

5. Estas sesiones se encuentran bien descritas en la primera hagiografía de Juana (véanse los ff. 
citados en la nota 2). Sobre la liturgia en el Convento de Santa María de la Cruz en Cubas de la 
Sagra en relación al Libro del Conhorte, publicaré proximamente un monográfico que también 
profundizará en el ausnto de la transcripción de los sermones visionarios de Juana y en su perfor-
mance (Acosta-García, en preparación, 2022). En general, respecto al público de la lírica religiosa 
castellana habla Wardropper (1958: 101-103).
6. El debate sobre la predicación de las mujeres en la Iglesia es antiguo, para una discusión sobre la 
misma desde el punto de vista conventual, que pone su acento en la liturgia, véase Schlotheuber 
(2020), así como los materiales contenidos en Kienzle y Walker (1998). Para el discurso profético-
visionario como forma de prédica femenina en los conventos que asienta su autoridad en una instan-
cia divina en contextos italianos muy similares a este, véase Zarri (2010). Véase, a su vez, Muessig 
(en prensa), que incluye a Juana en una nómina de predicadoras premodernas a nivel europeo.
7. Triviño (2004).
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na el oficio en la tierra, por lo que en muchas ocasiones las palabras que pronun-
cian y que se recogen como parte del sermón deben ser entendidas como un 
canto (Curto 2018).8 Por supuesto, esto forma parte del evidente carácter multi-
media que revisten los sermones de Juana, de la relación con su público y, a su 
vez, de los vínculos que establecen aquellos no solo con la gestualidad, sino tam-
bién con la música (Luengo Balbás 2016: 183-292).

Para ilustrar el tipo de lírica camuflada en la prosa del Conhorte, propongo 
ahora un ejemplo que Triviño no recoge en su estudio, que tampoco forma 
parte del cancionero que forma el núcleo de este artículo, pero que me servirá 
para retomar algunas cuestiones fundamentales relativas a la materialidad del 
manuscrito del Vaticano, desde el cual realizo directamente esta reconstrucción. 
Localizamos estos versos en el sermón dedicado a la Encarnación (García Andrés 
1999: I, 231-258). A pesar de que, reitero, la mise en page original es en prosa, 
ofrezco aquí una estructura en verso bastante evidente, donde separo las estrofas 
y relleno las lagunas entre corchetes hasta donde me permite la comparación 
entre los códices y la deducción lógica.9 Juana está describiendo a viva voz una 
visión que transcurre en un contexto esponsal: Cristo (es decir, la voz parlante 
de Cristo a través del cuerpo de Juana) abraza a su madre, la virgen María, la 
besa y la loa con unas palabras que son un canto de amor:10

[Tú sola, mi a]miga,
[tú sola m]e contentaste.
Tú so[la, mi a]mada,
escogida entre millares.

Tú sola, mi rreyna,
en quien yo rreyné e moré.
Tú sola, mi esposa,
de[ quien y]o me pagu[é].

[Tú sola, mi] escogida,
de q[uien yo me ...]é.
Tú sola, mi enamorada,
con quien mucho me deleité. 

 8. Véanse los ejemplos que esta estudiosa aporta, verbigracia, en las pp. 96-97 y 101.
 9. Esta posibilidad ya había sido bocetada por García Andrés (1999: I, 248), que también enten-
dió estas líneas estróficamente, transcribiendo en verso los ocho que conserva el manuscrito de El 
Escorial, f. 21r. Véase mi propia edición, diferente a la del editor del Conhorte, en la nota siguiente.
10. El canto que reconstruyo como una sucesión de coplas paralelísticas en cuartetas se encuentra 
en el manuscrito del Vaticano, f. 13v, donde leemos (aquí también la separación de las estrofas y los 
versos es mía. Los criterios de edición son los mismos que describo abajo para editar el cancionero): 
“Tú sola mi amiga, / tú sola me contentaste. / Tú sola, mi amada, / escogida entre millares. // Tú 
sola, my rreyna, / en quien yo rreyné y moré. / Tú sola, la más santa, / que e hallado ni hallaré”.
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Tú sola, mi paloma,
Con quien yo mucho folgué.
Tú sola, la más santa,
que e fallado ni fallaré.

Imaginando dentro de lo posible el contexto para-teatral en el que estas pala-
bras pudieron pronunciarse queda medianamente claro que debían ser cantadas 
por Juana en un momento narrativamente marcado del sermón, regulando su voz 
para que Jesucristo las pronunciase a través de su boca, tal y como describen varios 
testigos de sus éxtasis.11 Esta suerte de transvestismo en la que Juana hace de me-
dium, lo podremos verificar de una manera muy concreta en el breve cancionero 
que está en el centro de este artículo. Sin embargo, no quiero dejar pasar esta 
oportunidad de hacer una reflexión sobre los dos manuscritos del Conhorte.

La historia de la transmisión de los sermones de Juana está aún más por re-
interpretarse que por escribirse. Como ya he dicho, García Andrés realizó en 1999 
el enorme esfuerzo de proporcionar una edición completa del manuscrito de El 
Escorial, que incluía una solvente “Introducción” que explicaba el origen y los 
avatares del Conhorte, relacionados estos, sobre todo, con el proceso fallido de 
beatificación de Juana (García Andrés 1999, I, 13-68). En esta “Introducción” 
discutía las razones para editar solo el manuscrito de El Escorial frente a aquel del 
Vaticano, concluyendo tajantemente que el escurialense era “el primero y original 
que recogió los sermones de Juana de la Cruz” (García Andrés 1999: I, 73). A la 
espera del estudio que estoy realizando que reevaluará la función de ambos manus-
critos como transmisores del texto (Acosta-García, en preparación, 2023), debe-
mos al menos aceptar por ahora que los códices presentan variantes importantes 
que deben ser tenidas en cuenta para cualquier hermenéutica válida de los sermo-
nes. Estas han pasado inadvertidas para los estudiosos que, lógicamente, han traba-
jado en su inmensa mayoría con la edición de 1999. El caso concreto de la com-
posición que transcribo arriba, por ejemplo, muestra que la necesidad de cotejo de 
ambas versiones es clara: además de que es básico para completar las lecturas del 
manuscrito del Vaticano (que, a pesar de haber sido restaurado poco después de la 
apertura de la causa de canonización en 1986, está plagado de lagunas por una 
afectación de la composición de la tinta en el papel), nos indica que en muchas 
ocasiones este presenta variantes, si aún no puedo afirmar que siempre más “co-
rrectas” sí, como en esta y otras muchas ocasiones, más completas que las del ma-
nuscrito de El Escorial. Y no solo porque esta versión parezca que amplíe y/o glose 
los textos: sin ir más lejos, en este caso, el manuscrito de El Escorial omite ocho 
versos (del siete al catorce en mi transcripción), que solo se encuentran en el ma-
nuscrito del Vaticano (aunque con lagunas) y que hasta ahora estaban inéditos.

11. Sobre los atributos viriles de Juana, presentes tanto en su hagiografía como en algunos relatos 
de su proceso de canozación, y su significación sociocultural, ha hablado Boon (2018).
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En todo caso, dejando aparte este problema filológico fundamental que, 
como digo, trataré en un estudio próximo en detalle, la existencia de esta can-
ción en ambos códices, sumada a las otras que edita Triviño y las que desvelaré 
junto a María Victoria Curto en un artículo también futuro, evidencia no solo 
la riqueza aún por explotar de un corpus lírico intercalado en el Conhorte, sino 
la importancia fundamental que estas piezas poseían como una parte de la expe-
riencia performativa que las englobaba.12 Por supuesto, estas composiciones en-
troncan con la tradición juglaresca franciscana, cuyas manifestaciones primarias 
las instaurara el fundador de la orden y que fueron continuadas con innumera-
bles variaciones por las generaciones de hermanos posteriores hasta cristalizar en 
la lauda.13 Este hecho no se hace explícito solo de manera “indirecta” en los 
textos que rescata Triviño de la masa de los sermones visionarios de Juana sino 
también, precisamente, en un pequeño corpus que se encuentra en el manuscri-
to Vaticano y que es la justificación de estas páginas. El descubrimiento del 
grupo de composiciones al final del códice se debe de nuevo a la estudiosa clari-
sa, que anunció su inventio en las actas de 2004 que vengo citando, donde les 
dedica una subsección (Triviño 2004: 1260-1265). Allí, bajo la rúbrica “poe-
mas del Conhorte-Vaticano”, dice lo siguiente (Triviño 2004: 1264):

Al final del manuscrito Vaticano del Conhorte hay un apéndice con tres poemas. 
Por estar recogidos en este lugar, se comprende que sus destinatarios eran todos los 
cristianos. Su anotación reza así: “Estas coplas susoescriptas / por boca de Dios son 
dichas”. El primer poema canta el poder de Dios; el segundo la Encarnación; el 
tercero parece una versión popular de las Lamentaciones, recorriendo toda la vida 
del Señor desde la encarnación hasta la exaltación y la Eucaristía.

Posteriormente, la investigadora clarisa edita cuatro estrofas y el estribillo de 
una de las composiciones. Si bien el descubrimiento de Triviño reviste una im-
portancia inmensa, en su comunicación se da una serie de problemas funda-
mentales que atañen a la difusión y estudio de estos textos: en primer lugar, su 
hallazgo no ha tenido el eco que se merece (ni siquiera en el grueso de los estu-
dios específicos sobre Juana de la Cruz); en segundo, la edición que realiza es 
evidentemente incompleta y no aporta cierta información material ni contex-
tual, claves ambas para el correcto entendimiento de los textos y, en tercero, la 
información que da sobre ese “apéndice” contiene errores. Por un lado, no son 
tres, sino cinco las canciones que nos encontramos al final del denominado ma-
nuscrito Vaticano, por lo que habría que revisar su descripción posterior del 
contenido de los poemas. Por otro, la “anotación” que Triviño da no es la inte-

12. La conexión entre predicación femenina, profetismo y canción ha sido puesta de relieve por 
Muessig (1998) y está siendo desarrollada por autoras como Wang (2020). 
13. Para la significacion del canto, la música y la danza para el primer franciscanismo, véanse, por 
ejemplo, los ensayos contenidos en Loewen (2013). 
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resante introducción que encabeza el corpus, sino la mitad de una de la última 
estrofa de la composición [II], como comentaré más adelante.

Este breve grupo de composiciones parece poseer una significación esencial 
que comprende ámbitos de estudio diversos, que va desde la Historia de la Lite-
ratura y pasa por la investigación de sobre la religiosidad europea, la literatura 
mística, los estudios de género o la lírica castellana premoderna. Además de 
proporcionar una edición solvente de las canciones, en este artículo intentaré 
responder, siquiera de una manera parcial, a las siguientes preguntas a través de 
un análisis y comentario iniciales, pero detallados de los textos a través de su 
función contextual: ¿Quién era el auditorio de Juana y cómo interactuaba con 
lo que ha sido llamado “teatro del trance” (Sanmartín Bastida 2012: 241-289)?14 
¿Qué aportan estos versos los estudios sobre Juana de la Cruz y la puesta en es-
cena de su predicación? ¿Qué suponen para nuestro conocimiento de la vida 
franciscana femenina intraconventual premoderna, no solo a nivel castellano, 
sino en un marco transnacional? Para ello proporcionaré en el siguiente punto 
información contextual sobre en anclaje histórico de estos textos y el manuscrito 
que los transmite. Posteriormente, en una segunda sección, realizaré una edición 
de las canciones para, en una tercera, realizar breves comentarios métricos y 
teológicos de cada una de ellas. En fin, a modo de conclusiones, se describen una 
serie de líneas de investigación abiertas.

Contexto de un cancionero visionario

En primer lugar, quizá convendría justificar la etiqueta de “cancionero” que 
utilizo en el título de este trabajo para referirme al grupo de composiciones que 
cierran el manuscrito Vaticano. Por supuesto, dada la cronología de Juana y su 
coincidencia con la época de la mayoría de los grandes cancioneros castellanos, 
soy consciente del posible equívoco al que puede llevar denominar así a un gru-
po tan breve de poemas, que quizá encajaría mejor con la denominación 
“cancionerillo”.15 Sin embargo, frente a posturas más restrictivas para el uso del 
término como la de Dorothy Severin, yo me ciño aquí a definiciones más abier-
tas, como la de González Cuenca de “depósito de canciones” que, en el caso de 
las canciones vinculadas con la actividad profética de Juana reunidas por su co-
munidad, contrasta con las composiciones insertas en los sermones como la que 
acabo de transcribir.16 La razón principal para adoptar esta nomenclatura no 

14. Sobre esta noción, véase, a su vez, Giles (1995 y 1996).
15. Agradezco a Vicenç Beltrán esta sugerencia que también constituye una línea de indagación futura.
16. Para ambas definiciones, véase la discusión de Roncero López (2004: 5-98) en la introduc-
ción a la miscelánea de Dutton, que refrenda la definición de Gónzalez Cuenca aportando dos 
añadidos que se cumplen en nuestro caso: “que se trate de un conjunto de poesías [...] que se ha-
llen recogidas en soporte material, ya sea manuscrito e impreso” (18-19).
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reside simplemente en su historicidad en el cuatrocientos castellano (Roncero 
López 2004: 19), sino también en la certeza de que nos encontramos ante un 
material que en sus orígenes fue cantado, ya que en el mismo manuscrito vati-
cano el texto se refiere a estos textos como “cantares” (en una nota introductoria 
que enseguida analizaré) o “cantar” (como rúbrica de la composición [V]). En 
este sentido, estaríamos ante el cancionero de Juana de la Cruz, entendiendo por 
esa preposición que fue ella la que pronunció estos versos, aunque su autoridad, 
en el contexto profético en el que se dieron, proviniese de la gracia encarnada en 
la abadesa y su composición deba ser entendida en el ámbito comunitario. Por 
otro lado, las canciones fueron muy probablemente entonadas en momentos 
diversos y aquí se guardan en un conjunto consultable por lo que se compilan a 
la vez que se preservan para las mismas monjas, rasgo que comparte con un 
cancionero casi contemporáneo proveniente de un ámbito franciscano femeni-
no muy similar (aunque de carácter evidentemente menos místico), aquel musi-
cal de Astudillo (Cátedra 2005).17

En este caso son las hermanas de Juana las que lo recopilan y escriben en 
una nota que preside la colección lo siguiente:18

Síguensse unos cantares que ssegún parescía el mesmo Señor cantaua algunas vezes 
e ssu sierua rrespondía. E nosotras lo oýamos. Bien cuarenta perssonas e cincuenta 
fartas vezes estaríamos. E digo cincuenta porque contino héramos tantas cerca de-
llas. E otras vezes sse llegavan más de otras ciento e cincuenta.

Dejando los aspectos eminentemente materiales a un lado, la primera carac-
terística a comentar de este texto es la afirmación “E nosotras lo oýamos”, pues es 
la frase que nos permite situar su transcripción en su contexto comunitario (indu-
dablemente el femenino apunta a ello), que incluye a la vez una voluntad compi-
ladora. Como se ha defendido en varias ocasiones a través de ciertos testimonios 

17. Junto a una descripción del códice, Cátedra (2005: 174) aporta fecha de escritura aproxima-
da de los primeros cuadernos de este cancionero, que sitúa “no más tarde de mediados del si-
glo xv”. Por razones que se harán enseguida evidentes, he evitado la etiqueta “musical”. 
18. Véanse los criterios de edición en la siguiente sección. Esta nota aparece algo emborronada por 
una mancha de tinta diluida que impregna las frases y que las hace aún hoy difícilmente legibles. 
Seguramente, esta es la razón por la que en un momento indeterminado una mano moderna realiza 
en el margen izquierdo una transcripción de la misma, reproduciendo su contenido. Después de 
contactar con el “Laboratorio di Conservazione” del Archivio Apostolico Vaticano, puedo afirmar 
que con toda probabilidad que esta no se debe a una censura del documento, ni a la aplicación de 
reactivos para aumentar la legibilidad del texto, sino a la restauración a la que el documento fue so-
metido c. 1986. “[I]l degrado sarebbe dovuto all’azione combinata dell’inchiostro, che ha corroso il 
supporto, e di un tentativo di salvaguardia tramite foglio adesivo, applicato prima dell’intervento 
finale e complessivo. L’agente adesivo e l’operazione di rimozione del summenzionato foglio dovreb-
bero aver causato il maggior abbrunimento di quella specifica porzione di testo” (Marco Grilli, Se-
gretario della Prefettura del Archivio Apostolico Vaticano, en comunicación personal del 28 de abril 
de 2021). Agradezco a Nigel Palmer su ayuda especializada para intentar aclarar este asunto.
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presentes en los sumarios del proceso de canonización de Juana, no solo su prime-
ra vita posee una autoría colectiva cierta, sino también la transcripción de los ser-
mones del Conhorte tal y como los conocemos (Acosta-García 2021a: 3-5). Según 
Zarri (2011: xiii), esta es una característica de los monasterios observantes femeni-
nos a partir del siglo xv y, en el caso de esta nota en concreto, no solo nos sirve 
para confirmarlo, sino que también nos ayuda a entender algunos rasgos determi-
nados de la predicación de Juana, relativos al espacio y a la posible interacción que 
se produce con su público. Respecto a esto, lo primero que notamos es que el 
plural comunitario contiene una nota de presencialidad: la comunidad estaba allí 
durante la predicación, pero las hermanas no estaban solas. Junto a ellas o, mejor, 
de alguna manera compartiendo con ellas su papel de público existe un número 
cambiante de personas (cuarenta [...] cincuenta) que asisten a la prédica. Lo único 
que se puede afirmar con certeza sobre esta indeterminada audiencia es que, desde 
el punto de vista de la perspectiva narrativa, se desea dejar constancia tanto de su 
variedad (sin duda, “sse llegavan” habla de públicos cambiantes) como de su mul-
titud, a lo que apunta el último cómputo (ciento e cincuenta).

Esta mixtura no solo de un público cortesano y poderoso del que ya tenía-
mos noticias desde su primera hagiografía, sino quizá también de parroquianos 
y, con seguridad, de las recientemente enclaustradas monjas de la comunidad, 
me hace suponer que el lugar donde ocurría la predicación inspirada de Juana 
fuese tras las rejas del coro de la iglesia.19 Además, esta escena así planteada apo-
ya las palabras de Graña Cid quien cree que, tras la reforma cisneriana de esta 
comunidad en particular, “no se dio la monacalización completa del monaste-
rio, que mantuvo un estatus de relativa indefinición regular”.20 Esta nota parece 
confirmar, pues, la porosidad de los muros del convento toledano a inicios del 
siglo xvi, causada y reforzada por el papel que el Cardenal Cisneros adjudicó en 
la cura de almas de la parroquia directamente a Juana y sus hermanas. Pasaré 
ahora a proveer de una edición de las canciones, para desarrollar una serie de 
líneas interpretativas posteriormente.

19. Luengo Balbás y Atencia Requena (2019: f. 27v). Vale la pena repoducir el pasaje de Vida y fin 
donde se describen los incios de su predicación junto a un auditorio: “Oýanla frayles de algunas 
órdenes, predicadores e letrados, e abades e canónigos, e obispos e arçobispos, y el cardenal de Espa-
ña don fray Francisco Ximénez, de gloriosa memoria, e los ynquisidores de la Sagrada Ynquisiçión, 
jueçes della, e condes, e duques e marqueses, e cavalleros muy graçiosos, e señores e todos otros esta-
dos, assí de hombres como de mujeres, que este misterio vieron e oyeron, y estuvieron en él presen-
tes. Veýan cómo estava esta bienabenturada bestida e tocada de religiosa como lo hera, y hechada 
sobre una cama de la manera que las religiosas la ponían, e sus braços puestos a manera de persona 
recogida, y el cuerpo como muerto y los ojos çerrados, y el gesto muy bien puesto e muy hermoso, 
resplandeçiente a manera de lleno e redondo. Esto tenía quando la graçia del Spíritu Sancto hablava 
con ella, que de su natural le tenía aguileño. / E quando esta graçia le dava el Señor, primero se ele-
vava en el lugar que aquella graçia le tomava, e las monjas la tomavan en los brazos e la ponían sobre 
una cama. E de aý un poco de interbalo, veýan en ella señales que veýa al Señor”.
20. Graña Cid (2004: 309-310).
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El texto de las canciones

a) Criterios de edición

En general se mantienen todas las características ortográficas de la fuente (ç, ss, rr, 
h inicial aunque no sea etimológica, diferenciación v/u), con las siguientes excep-
ciones: la ſ se normaliza a s, mientras que la j vocal se transcribe i. He adaptado la 
acentuación a la ortografía moderna, he expandido todas las abreviaturas (que 
desarrollo en cursiva), he añadido puntuación moderna a las estrofas y regulariza-
do, por tanto, el uso de las mayúsculas. Las vocales elididas en el manuscrito se 
marcan con apóstrofos. Las lagunas (muy comunes en el manuscrito) se identifi-
can entre corchetes [...] y se restablece el texto entre ellos cuando la deducción 
lógica lo permite. Uso la misma convención para indicar la repetición completa de 
ciertos estribillos, que en el manuscrito solo se indica con su/s palabra/s de inicio. 
También entre corchetes se numeran las composiciones, tengan o no rúbrica en la 
fuente. Algunas lecciones dudosas se dan seguidas de (?).

b) Edición

Síguensse unos cantares que ssegún parescía el mesmo Señor cantaua algunas 
vezes e ssu sierua rrespondía. E nosotras lo oýamos. Bien cuarenta perssonas e 
cincuenta fartas vezes estaríamos. E digo cincuenta porque contino héramos 
tantas cerca d’ellas. E otras vezes sse llegavan más de otras ciento e cincuenta.

[I]
Ihesus
Yo me ssoi quien21 soy.
Yo me ssoi el Señor.

Dende las altas rriberas
mando las yglessias.
Yo me ssoi el Señor.

Dende los altos cielos
mando todos los pueblos.
Yo me ssoi el Señor.

Mando las yglessias
y aun a las planetas.
Yo me ssoi el Señor.

21. Palabra sobrescrita con otra tinta más clara que hace el texto casi ilegible, aunque cabe esta 
lectura.
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Mando todos los pueblos
y avn a los elementos.
Yo me ssoi el Señor.

Y aun a la[s planeta]s
en mi uirtud mudan (?) ellas.
Yo me ssoi el Señor.

Y avn a los elementos
en mi virtud an (?)ellos.
Yo me ssoi el Señor.

[II] Otras coplas

Dezidme, amigos, dezí,
ssi auéis manzilla de mý.

A vos digo, los cristianos,
que yo amo a los humanos,
pues todos ssois mis hermanos
que vuestra carne vestí.

Dezidme [...]

Sabed que ssoi Ihesus Cristo
y ssoi fijo de dios biuo
y de la virgen nascido
y en este mundo os serví.

Dezidme [...]

Yo ssoi el Dios prometido
y en el mundo fui venido
y no fuy bien conoscido
de lo cual pena ssentí.

Dezidme [...]

Y ssi yo sentí gran pena
fue por la lástima [...ena]
que pierden la uid[a ...e]na
mas que no por la de mý.

Dezidme [...]

Yo ssoi el cruscificado
que ssufrí muer[te de] grado
por fazer noble mandado
del padre de quien ssalí.
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Dezidme [...]

Yo ssoi el que vos [...om]é
et muy caros vos [...]omé,
que por vos muerte tomé
aunque no la merescí.

Dezidme [...]

Yo descendí a los infiernos,
a lugar ssin rrefrigerio.
Desaté los captiuerios
de los que allí llorar ui.

Dezidme [...]

Yo rressucité muy cierto
y de mi passión sané presto
sin físsico y ssin maestro22

y por ello vos redemí.

Dezidme [...]

Yo ssobí a los altos cielos
ssin escalas ni agujeros
con poderes muy eternos
del padre y también de mý.

Dezidme[...]

Yo vengo en el ssacramento
que me guste n ssoi contento
pues que ssin enpedimiento
por vos la muerte ssufrí.

Dezidme [...]

Y allí sso yo contenido,
Dios y honbre todo misto,
y en forma de pan ssoy visto
del pueblo que rredemý.

Dezidme [...]

22. El mismo Jesucristo aparece como físico en una de las visiones del Conhorte, véase García 
Andrés (1999: I, 249).
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Todos los que me gustades
muy grandes bienes ganades
que sse quitan v[uestros (?)] males
porque yo lo quisse anssí.

Dezidme [...]

Y todos los que ssois bivos
oýdme ssi avéis oýdos
que por mi ssois rredemidos.
Vosotros creeldo anssí.

Dezidme [...]

Yo de grado uos merqué
porque fuéssedes benditos
y biva ssangre pagué.
Tengo bienes infinitos
d’ellos muchos os daré
ssi me sseruides a mý.

Dezidme [...]

Más passé yo en un pessar
que vos en dozientos myll23

e aunque mucho os me queráis
no fagáis, fijos, anssí.

Dezidme [...]

Estas coplas ssuso escritas
por boca de Dios sson dichas
y el ángel que las oyó
las cantó y las dixo anssí.

Dezidme, amigos, dezí,
[ssi auéis manzilla de mý.]

[III]

Ihesus
¡Ay, ay, pecadores,
que no os enmendáis
cuán mal lo miráis,
quán mal lo miráis!

23. La doble ele final está añadida a posteriori por otra mano.
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Descendí del cielo,
del cielo Inpirio.
Vine fasta el ssuelo
como peregrino.
Biví ssin abrigo
y no lo penssáis.
¡Cuán mal lo miráis,
cuán mal!

Ssin dexar de sser Dios,
honbre verdadero
vine s[...]os.
Como un cordero
biuí lastimero
y no’s acordáis.
¡Cuán mal lo miráis,
cuán mal!

Una virgen pura
quisse yo escoger
grande en fermossura.
Mucho a mi querer
fízome plazer.
No la rremedáis.
¡Cuán mal lo miráis,
cuán mal!

Por sser humyldossa
y de coraçón
alcançó tal gracia
y meresció tal don.
Sube ssu oración
a do no penssáis.
¡Cuán mal lo miráis,
ay, ay, pecadores!24

Los ángeles todos
fázenle omenage.
Cada uno d’ellos
sse le faze par.
¡O yngrato linage,
el tie[...] que passáis!
¡Cuá[n mal lo] miras (sic)!

24. Este último verso fue añadido a posteriori por otra mano.
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¡Ay, ay, pecadores,
que n’os enmendáis!
¡Cuán m[al lo] miráis,
cuán mal lo miráis!

[IV] Otro villancico

Que non estay non
en las dinidades gloria,
que non estay non
en las rriquezas la honrra.

Escogí yo unos amigos
para fazer (?) conpañía.
Cuando me tuvieron allá
quitáronme ell alegría.

Que non estay non
en las rriquezas la honrra,
que non.

Escogí yo unos amigos
para mí conssolación.
Cuando me tuvieron allá
diéronme muy gran passión.

Que non estay non
en el pressumir la honrra,
que non.

Cuando me tuvieron allá
quitáronme ell alegría
fiziéronme tales llagas
que me duelen oy en día.

Que non estay non
en las rriquezas la honrra,
que non.

Cuando me tuvieron allá
diéronme muy gran passión,
fiziéronme tales llagas
que asta oy tengo el dolor.

Que non estay non
en el pressumyr la honrra,
que non.
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Fiziéronme tales llagas
que me duelen oy en día
de uer las gentes tan malas
llenas de malicia y enbidia.

Que non estay non
en las riquezas la honrra,
que non.

Fiziéronme tales llagas
que asta oy tengo el dolor
de uer las gentes tan malas
y tan llenas de pressunción.

Que non estay non
en el pressumir la honrra,
que non.

De uer las gentes tan malas
llenas de malicia y enbidia
que no myran a ssu Dios,
ni toman la ssu dotrina.

Que non estay non
en las rriquezas la honrra,
que non.

De uer las gentes tan malas
y tan llenas de pressunción
que no miran a ssu Dios,
a ssu Dios y ssu señor.

Que non estay non
en el pressumir la honrra.

Que non estay non
en las dinidades gloria.
Que non estay non
en las rriquezas la honrra

[V] [E] otro cantar

Con chicos y [gran]des y pequeños,
con todos me deleyto yo.

Por las calles de my rreyno
[yo veo sa]ntos ssin cuento.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].
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Por las calles de mi rreynado
yo veo santos ssin cabo.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].

[Yo veo] santos ssin cuento,
todos de muy claro gesto.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].

Yo veo santos ssin cabo,
todos de gesto muy claro.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].

Todos de muy claro gesto
y ellos fazen lo que yo quiero.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].

Todos de gesto muy claro
y ellos fazen mi mandado.
Con todos me deleyto yo,
con chicos.

Y ellos fazen lo que yo quiero,
todos tendidos por ssuelo.
Con todo me deleyto yo,
con chicos [...].

Y ellos fazen mi mandado
y los finojos fincando.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].

Todos tendidos por ssuelo
yo les doy m[uy g]ran conssuelo.
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].

Y los finojos fincando
Yo les doy muy gran [conssuelo (?)].
Con todo me deleyto yo,
con chicos [...].

Yo les doi muy gran conssuelo
y como a fijos les doi besso (?).
Con todos me deleyto yo,
con chicos [...].
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Yo les doi muy grandes [...]
Y como a fijos los abraço.
Con todo me deleyto yo.

Con chicos y grandes y pequeños,
con todo me deleyto yo.

Ihesus Cristo  Mariafilius
Deo gracias

Las canciones: comentario métrico-teológico25

Abordar el comentario de las cinco canciones de Juana en un artículo como este 
es complicado por las limitaciones de profundidad que admiten unas páginas que 
también incluyen una edición. Como afirmé en la “Introducción”, mi objeto 
principal aquí solo es proporcionar una primera edición fiable y fijar unas líneas 
contextuales que ayuden a un desarrollo futuro del conocimiento de estas cancio-
nes. Uno de los pasos fundamentales a posteriori consistiría, sin duda, en ponerlas 
en contacto con la tradición lírico-musical franciscana, sobre todo con aquella de 
las laude y su probable incidencia en Castilla.26 Por tanto, en los siguientes párra-
fos realizaré solamente un breve comentario de cada una de las composiciones 
editadas, que comenzará describiendo algunas cuestiones formales de las mismas 
y continuará con unas palabras sobre la teología implícita de los textos.

Para comenzar, debo confirmar que las cinco piezas que nos encontramos 
en el manuscrito del Vaticano poseen una estructura con estribillo y vuelta, es 
decir que todas son formas típicamente cantables. Entre estas debemos distin-
guir, según la forma de las rimas: por un lado, los dísticos con estribillo y, por el 
otro, las formas típicamente zejelescas, entre las que se incluyen en este corpus 
la canción, el villancico y el zéjel propiamente dicho (Beltrán 2002: 51). Cen-
trándonos en la primera tipología, tenemos las que he numerado como [I] y [V] 
que componen, para la época supuesta de su transcripción, dos raros ejemplos 
de canción paralelística, tal y como, siguiendo la hipótesis de Menéndez Pidal, 
la etiqueta Beltrán (1998b: 124). Este último autor entiende que existe una 
tradición entre este tipo de estrofa y la estructura de la cantiga de amigo parale-
lística y con leixa-pren que presenta raros ejemplos en el siglo xv (Beltrán 2009: 

25. Agradezco a Vicenç Beltrán su ayuda con los aspectos formales de estas canciones. La base de los 
comentarios métricos siguientes provienen de comunicaciones personales entre el especialista y yo.
26. La bibliografía sobre las laudas y su cultor más famoso, Iacopone da Todi, es casi inabarcable. 
Para un panorama general del contexto castellano del siglo xv al que me refiero aquí, son impres-
cindibles las páginas de Cátedra (2005: 354-375, especialmente 355-356, que se centran en los 
laudarios en Castilla y 358-359, donde apunta a una posible trasmisión de esta forma cantada por 
parte de los jerónimos a inicios del siglo xv).
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186).27 Tal tradición posee una continuidad formal total con la cantiga de amigo 
en la composición [V], que es canónica en el uso del leixa-pren (es decir, la tercera 
estrofa comienza con el último verso de la primera y la cuarta con el último de la 
segunda), si bien en la [I] las reglas del mismo se muestran más flexibles. Respecto 
al cómputo silábico, [I] está compuesto por octosílabos bastante regulares (salvo la 
excepción de la tercera estrofa de la mudanza), mientras que [V] presenta una re-
lativa regularidad octosilábica que alterna con cierto anisosilabismo.28 Además, [I] 
posee un estribillo cuyo primer verso, como puede observarse en mi edición, posee 
dificultades de lectura, pero podemos representar su esquema de rimas como xx//
aay; por su parte, [V] se puede esquematizar como xy//aayx[y], siempre teniendo 
en cuenta las respectivas características del leixa-pren a las que acabo de aludir.

Ambas canciones son lo que frecuentemente se conocía como “cosantes” 
desde que Romeu Figueras (1950) lo bautizara a través de una lectura equívoca 
de Amador de los Ríos (Asensio 1970: 184).29 Los ejemplos que de esta forma 
existen provienen esencialmente de la lírica tradicional y es muy difícil encon-
trarlos en los cancioneros cortesanos del siglo xv (Beltrán 2009: 186).30 De 
modo contrario a lo que parecen apuntar algunas de las otras canciones que 
edito en estas páginas, estas dos no parecen ser el contrafactum de ninguna po-
pular: al menos no he hallado rastro de ellas en los principales repertorios de lí-
rica medieval de este tipo.31 Estamos, pues, ante la supervivencia explícitamente 
activa a inicios del siglo xvi de cantares paralelísticos en un contexto religioso 
con claros vínculos cortesanos, que se distinguen de otros cantarcillos devotos 
conservados al darse en el ámbito de la revelación. Si bien existen ejemplos pos-
teriores en la mística hispánica clásica de canto popular a lo divino (en Teresa de 

27. Sobre esta forma véanse, a su vez, Frenk (1970) y Baños Vallejo (1991-1992).
28. Hay algunos versos decasílabos (verbigracia, el primer verso de la segunda estrofa de la mu-
danza, que retoma el leixa-pren con la variación rreynado frente a rreyno) y varios eneasílabos re-
partidos por la composición (por ejemplo, el segundo verso de la quinta estrofa de la mudanza, 
que se retoma en el primero de la séptima, y el segundo verso de la mudanza duodécima). 
29. Sobre el “cosante” y sus relaciones musicales, véase Romeu Figueras (1965: 178-186). Esta 
terminología la recogieron, ayudando a popularizarla, manuales importantes como el de Navarro 
Tomás (1991: 64-66), que la define como: “Composición lírica de pareados enlazados entre los 
cuales se repite un breve estribillo. Cada pareado recoge en parte el sentido del anterior repitiendo 
alguna de sus palabras y lo continúa con adición de algún nuevo concepto”. 
30. En efecto, en su n. 34, Beltrán (2009) señala los “escasos ejemplos” localizados por Baños 
Vallejo. El mismo Beltrán (1998b: 116 y 131) aporta algunos ejemplos más. Navarro Tomás 
(1991: 167), por su parte, nos dice: “Como forma esencialmente propia de la lírica popular, el 
cosante no halló acogida en las colecciones de poesía cortesana del siglo xv. Varios ejemplos del 
Cancionero Barbieri indican, sin embargo, la difusión de tal clase de canción por Castilla...”. Para 
la difusión de la forma más allá de Castilla, véase. Romeu Figueras (1954). Para un estado de la 
cuestión de la lírica popular castellana, véase Pedrosa (2016: 303-352), que específicamente habla 
sobre los cantares paralelísticos en 340-343.
31. Para los contrafacta hispánicos véase Wardropper (1958), en especial para los castellanos del 
siglo xv, con diversos ejemplos (1958: 135-149). Véase también Frenk (2006 [1988]).
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Jesús y Juan de la Cruz, sin ir más lejos), en este caso el contexto del canto extá-
tico es esencial para entender estas canciones en todo su valor.32

En lo que concierne al contenido, el de la canción [I] es, esencialmente, una 
declamación del poder absoluto del Señor, entendiendo por este siempre en estos 
textos la figura de Cristo, sobre su creación. El tratamiento que se da a esta parece 
estar menos relacionado con un beneplácito franciscano sobre la misma (como el 
que encontramos en el fundacional Cántico de las criaturas, para entendernos) que 
con la expresión del poder absoluto del dios encarnado sobre ella. En efecto, si 
ponemos estas palabras en el contexto de los materiales que nos han llegado del 
convento del que Juana fuera abadesa (y particularmente relacionados con su figu-
ra), seguramente esta exaltación puede ligarse a cierta vena apocalíptica cultivada 
por las hermanas (Boon 2019), que se refleja en al menos dos sermones del Con-
horte y en el fragmento del Libro de la casa que cito a continuación (García Andrés 
1999: II, 1357-1372 y 1405-1416).33 Este habla de las revelaciones que a Juana le 
hicieron ángeles y santos, desarrollando el tema de la omnipotencia presente en las 
estrofas que estoy comentando hacia el final de los tiempos (Curto 2018: f. 59v): 
“‘Que por cierto si esto no se guarda, que me levantaré’, dixo el Padre, ‘y disiparé 
la gente y la destruiré y mandaré a los vientos y planetas, agua y tierra y sequedad 
y truenos y tempestades que los persigan y hieran de llagas y tormentos y temores 
y temblores, hambres y guerras y pestilencias’”. Aquí, el uso de un léxico común 
liga el paso del control absoluto sobre el universo creado de la canción paralelística 
a su uso como castigo de los pecadores en el sermón apocalíptico.

Por su parte, la composición numerada por mí [II] y rubricada en el manus-
crito del Vaticano como “Otras coplas” es un zéjel típico, donde “Dezidme” 
indica la repetición completa del estribillo durante el canto (lo que, en mi edi-
ción, marco con puntos suspensivos entre corchetes).34 Los versos son octosilá-

32. Para un resumen de la historiografía literaria y su búsqueda reconstructiva de una lírica cas-
tellana tradicional, véase Beltrán (1998b). Para ejemplos de cantares populares en boca de “místi-
cos”, véase Frenk (2006 [1988], 106-107), que se apoya en Wardropper (1958: 151-208, espe-
cialmente para los casos de Teresa y Juan, 159-180). 
33. Estos dos sermones del Conhorte se rubrican en el manuscrito del Vaticano: “E Otra vez fa-
blando el Señor sobre la venida del Antecristo...” (ff. 669v-679r) y “E otra vez fablando el espíritu 
del Señor rreprehendiendo a todo el humanal linage de ssus maldades e vicios e pecados e deleytes 
dixo...” (ff. 712v-718r), respectivamente. Por otro lado, cito por la edición en línea del denomi-
nado Libro de la casa (Curto 2018), realizada sobre el manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
España, MSS/9661.
34. Frenk (2006 [1973]: 448-461) define esta forma como “estribillo inicial seguido de una o varias 
estrofas de tres versos monorrimos (mudanza) más un verso que rima con el estribillo (vuelta): AA 
bbba (AA) cca (AA)...”. Incluye ejemplos de composiciones religiosas en Frenk (2006 [1973]: 457-
458). Sobre el zéjel en la lírica tradicional hispánica la literatura es, lógicamente, considerable. (véase, 
por ejemplo, las reflexiones sobre el zéjel y  la forma zejelesca en Morrás 1988-1989 y 1997). Por 
proponer ejemplos de zéjeles encabezados por dísticos monorrimos en el contexto del Cancionero de 
palacio, ver las composiciones recogidas por Dutton (1991: SA7-71, SA7-163, SA7-164, SA7-171, 
SA7-332, SA7-335 y SA7-353).
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bicos de una gran regularidad. Su esquema de rimas es xx//aaax/x[x], salvo las 
estrofas decimocuarta (que tiene cinco versos más verso de vuelta, que riman 
ababax/x[x]) y decimosexta, que contiene el siguiente texto: “Estas coplas ssuso 
escritas / por boca de Dios sson dichas / y el ángel que las oyó / las cantó y las 
dixo anssí”, rimando aabx/x[x].35 En la exigua documentación conservada pro-
veniente del convento de Santa María de la Cruz,36 se puede confirmar que el 
zéjel era una forma estrófica de uso común, relacionada con los cantares de 
Juana e integrados en la liturgia colectiva, pues existe otro como este en un can-
tar largo del denominado Libro de la casa.37 Es esta una composición similar que 
nos podría ayudar a reconstruir la puesta en escena del zéjel del cancionero, 
porque añade más información contextual al tipo de canto.38 Al inicio de la 
transcripción de aquel se lee (Curto 2018: f. 8r): “Estas palabras son un colo-
quio de nuestra madre santa Juana que tuvo con Nuestro Señor, y respuesta 
suya. Cántanse el día de la Cruz de mayo, que fue quando murió”. Y posterior-
mente se da el estribillo junto a treinta y dos estrofas que siguen esta forma. 
Reproduzco aquí las del estribillo y la primera mudanza:

[Esposa] – Esposo, ¿si avéis oýdo
quién me robó mi sentido?

[Esposo] – Esposa mía, en verdad
no vos devéis maravillar,
que mi dulçura es tal
d’esto se havía recrecido.

Como podemos observar, sagazmente la editora del texto ha incluido entre 
corchetes la indicación de la persona que canta esa parte. En efecto, en los dis-
cursos que Juana ponía en escena ella debía adaptar su voz dependiendo de 
quien pronunciara las palabras. De hecho, la descripción de las voces de la nota 
inicial del corpus vaticano (“... ssegún parescía el mesmo Señor cantaua algunas 
vezes et ssu sierua rrespondía”) debe entenderse también de esta forma: la misma 

35. Como ya expliqué arriba, Triviño (2004) había transcrito este texto, pero de forma parcial y 
considerándolo una “anotación”.
36. Como nos informa la ficha del convento en PARES (<http://pares.mcu.es/ParesBusque-
das20/catalogo/autoridad/7165>, consulta del 9 de mayo de 2021), este “[s]ufrirá las consecuen-
cias de los avatares históricos y políticos del país, como, invasión de las tropas francesas, desamor-
tización de Mendizábal o su destrucción en la Guerra Civil, siendo destruidos, no sólo su fábrica, 
sino también su biblioteca y su archivo”. Actualmente el Archivo Histórico Nacional de Madrid 
(<http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/1675364>, consulta del 9 de 
mayo de 2021) solo conserva unidades de los siglos xvii al xix.
37. Esta será una de las composiciones que estudiaré con María Victoria Curto en el artículo 
anunciado en estas páginas sobre el resto de canciones relacionadas con Juana.
38. Esta composición ha sido estudiada en el contexto de la lírica espiritual hispánica por Cortés 
Timoner (2005).
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Juana cantaba con la voz masculina del Señor las mudanzas y rrespondía con su 
propia voz en el estribillo. En el caso de [II], por ejemplo, Juana cantaría con su 
voz “Dezidme amigos, dezí, / ssi aueis manzilla de mý” al emprender el canto y 
después de cada mudanza; mientras que la voz de Cristo se encargaría de cantar 
estas. Esta alternancia de voces no debía ocurrir en [I] que, como podemos ob-
servar en mi edición está encabezado por ihs (=Ihesus), lo que con toda probabi-
lidad es una indicación de que la totalidad de este poema lo cantaba el “Señor”, 
sin cambio de voces. Esto encaja perfectamente tanto con la primera persona 
que articula el canto, como con el tema del mismo que, repito, exalta y proclama 
su omnipotencia sobre el universo. La misma invariabilidad de voces existe en 
[III], encabezada también por “Ihesus” y también escrito en primera persona.

Así, en el caso del zéjel del Libro de la casa, estamos ante una evolución en 
la tradición de uso del texto: el original sería su declamación extática primaria 
por parte de Juana (lo que coincidiría con las canciones vaticanas que estamos 
analizando) que tras su muerte se utilizaría colectivamente en la liturgia, cuando 
sus hermanas siguieron cantando estas coplas para conmemorar ciertos hechos 
de la vida de su abadesa el día de la invención de la Santa Cruz.39 Es remarcable 
la traslación de un cantar probablemente pronunciado en un escenario visiona-
rio a la tradición litúrgica del convento, práctica que confirma el siguiente frag-
mento del Libro de la casa que hace referencia no solo a esta canción, sino al 
proceso de transcripción, que pasa por una mediación autoritaria sobrenatural 
(el ángel manda a Juana) y terrenal (la abadesa manda a su comunidad) (Curto 
2018: f. 17r): “... Y entonces el Señor la respondió a ella en metro. Nuestra 
madre santa Juana la hizo escribir, que ansí se lo dijo el santo ángel lo hiziere. Y 
en este modo de responder el Señor en metro a las monjas ubo mucho”.

A nivel teológico, vemos que las quince mudanzas hacen un repaso a una 
serie de temas cristológicos fundamentales, hecho que a la hora de ponerlas en 
acto debía tener gran potencia escénica, al identificar el público a la primera 
persona que las entonaba con el mismo redentor. Sin duda, estas líneas están 
impregnadas de las formas de devoción medievales, intensificadas por las prácti-
cas derivadas de un franciscanismo penitencial que sobrevivió en la comunidad 
de Juana y que está codificado tanto en su primera hagiografía como en ciertos 
pasajes del Libro de la casa (Acosta-García 2021a: 8-15). Un listado de los temas 
que recorren la canción sería: la encarnación y sus razones (estrofas primera y 
segunda); el adviento (tercera y cuarta); la redención (quinta, sexta); el descenso 

39. Como leemos en otro fragmento del Libro de la casa: “El día de la Cruz de mayo nació nues-
tra madre santa Juana de la Cruz y tomó el hábito y murió; y en este día es costumbre en esta 
santa casa, en acabando de comer, yr a dar gracias adonde está su santo cuerpo, y allí dizen una 
corona de himnos y antífonas de las letras de su nombre. Y a la tarde cantan las coplas que dizen 
‘Esposo, ¿si avéis oýdo quién me robó mi sentido?’, las quales están escritas al principio d’este li-
bro, y leen allí su tránsito, y antes le solían dezir vísperas de virgen delante del arco donde está” 
(Curto 2018: f. 38r).
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de Cristo a los infiernos (séptima); la resurrección (octava); la ascensión (nove-
na); la transubstanciación (décima, undécima); la comunión (duodécima); de 
nuevo, la redención, añadiéndole promesas de salvación (décimotercera, deci-
mocuarta y decimoquinta). Como se comprueba aquí, tras este cantar existe un 
andamiaje narrativo que construye una teología de la salvación muy determina-
da, relacionada en último término con la presencia real de Cristo en la eucaristía 
y la posibilidad para el creyente de recibirla. Este se monta sobre un imaginario 
codificado en la devoción de la época y los ciclos narrativos derivados de una 
piedad no solo, pero sí típicamente franciscana, que intensifica con la circula-
ción de obras como las Meditationes vitae Christi en la Península Ibérica (Cáte-
dra 2005: 569-572). Además, denotan un uso muy concreto de las lecturas 
evangélicas, por lo que habría que estudiarlas en sus conexiones con la liturgia 
del convento.

Este tipo de imaginario que busca la compassio precisamente a través de la 
intensificación de los detalles más humanos de los evangelios y, sobre todo, de 
aquellos relativos a los episodios de la pasión está presente en otra de las compo-
siciones del cancionero, la [IV]. En esta, vuelve Cristo a tomar la palabra para 
cantarnos su pasión, centrándose en dos puntos: los agentes de la misma (“unos 
amigos”) y el sufrimiento que le causan en un lugar determinado (“allá”). A 
pesar de que tampoco aquí he podido localizar el posible poema de base, por su 
estribillo centrado en preocupaciones típicamente mundanas (dinidades, rrique-
za, gloria, honrra) y cierta indeterminación en sus términos (amigos para referir-
se a los humanos que lo traicionaron y allá para hablar del Calvario, por ejem-
plo) este poema en particular parece un típico contrafactum cuyos versos 
originales no he sido capaz de encontrar en los repertorios al uso. Los elementos 
que permiten orientar su sentido hacia el sufrimiento de la passión son palabras 
de un ámbito más físico que aparecen después, como llagas y dolor (mudanzas 
de dos a cuatro) que, finalmente, acaba en una reprensión moral reiterada (mu-
danzas de cinco a ocho).

Centrándonos ahora en el cantar sin rúbrica que he numerado como [III], 
podemos observar que posee una forma estrófica que cabe identificar con la de la 
canción cortés, aunque despojada de la retórica de tipo cancioneril.40 El verso que 
utiliza es el “adónico sencillo”, tempranamente descrito por Nebrija y estudiado 
en tiempos recientes por Proia, con un estribillo que utiliza seguidilla en su forma 
canónica.41 Su esquema de rimas es xyyy //abab/byyy, con algunos versos de rima 
suelta.42 Si tenemos en cuenta la rúbrica del cantar posterior en lo relativo a su 

40. El mejor estudio de conjunto sobre el género es Tomassetti (2008). Véase, a su vez, la síntesis 
que realiza en Tomassetti (2016).
41. Sobre la canción cortés, véase Beltrán (1998a). En general, sobre el uso del hexasílabo, véase 
Navarro Tomás (1991: 77-78, 128 y 230-231). En particular, sobre el adónico sencillo, véase 
Proia (2016: 479-488, especialmente 482-488). Sobre la seguidilla, véase Frenk (2006 [1965]).
42. En dos ocasiones: en la cuarta mudanza, verso tercero y en la quinta mudanza, verso cuarto.
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percepción estrófica [IV] (“ Otro villancico”) parece lógico considerar que la/s 
transcriptora/s consideraba/n esta pieza como villancico, a pesar de que no cum-
pla con la regla definitoria enunciada por Juan del Encina (Obras completas, I, 
25-26) para el mismo.43 La razón para esta identificación debe ser consecuencia 
histórica de la variabilidad, maleabilidad y no fijabilidad que Sánchez Romeralo 
asigna en varios pasajes de su obra al villancico.44 Tanto en lo concerniente al 
cómputo silábico como en lo relativo a las rimas, esta composición es muy irre-
gular: su estructura podría estar basada en un esquema xyxy//abab/xyx, que en 
casi toda la composición se formaliza abcb/xyx y que solo se cumple de manera 
regular en tres (tercera, quinta y séptima) de las siete mudanzas.

Centrándonos en el contenido, puedo afirmar que [III] está emparentado 
con [II] en el sentido de que es Cristo en primera persona quien desarrolla una 
teología de la salvación determinada. En este caso, las seis estrofas que compo-
nen el poema se organizan dibujando una parábola que desciende (estrofa uno), 
toca tierra (estrofas dos y tres) y vuelve a ascender (estrofas cuatro y cinco). Así, 
en la primera mudanza se narra la bajada de la divinidad a la tierra desde el In-
pirio (esto es, el Empíreo, el no-lugar donde según la tradición medieval habitan 
Dios y su corte celeste), pasa por la encarnación en la estrofa dos (desde la pers-
pectiva de la humildad y el sacrificio: Cristo se figura a sí mismo como peregrino 
y cordero) para, en la estrofa tres, centrarse en la virgen María. Desde mi pers-
pectiva, este giro es la verdadera justificación de la entera canción, pues supone 
una exaltación de la misma como receptáculo del Hijo. María recibe la gracia en 
la estrofa cuarta donde se la presenta en ascenso (“Sube su oración...”), llegando 
al culmen en la quinta, en el Empíreo de nuevo, donde los ángeles “fázenle 
omenage”, en clara alusión a su asunción.

Por último, la canción [V], si tenemos en cuenta el estribillo (probablemen-
te también un contrafactum, por cuestiones similares a las aducidas arriba para 
[IV]), abre las puertas al imaginario de la ciudad celeste, típica del mundo visio-
nario de Juana. Como se viene estudiando desde hace varios años, los sermones 
de la abadesa franciscana suponen la interconexión de un reino celestial con el 

43. Recordemos que la regla que del Encina enuncia es que un estribillo de tres versos correspon-
de a un villancico, mientras que aquel de cuatro o cinco versos lo haría con una canción. Sobre la 
historia del villancico y sus aspectos técnicos, véase Sánchez Romeralo (1969: 34-54). Este autor 
dice en su p. 40 que la consagración del villancico se da “a fines del siglo xv y comienzos del xvi”, 
lo que coincidiría con la cronología del cancionero que estoy manejando.
44. Sánchez Romeralo (1969: 128-129 y 143-144, respectivamente): “... el villancico se distin-
gue por su variabilidad formal... la forma se nos presenta como dotada de elasticidad, de una 
maleable flexibilidad”; “... el villancico no es una forma poética (como lo son la copla, la seguidilla 
moderna, el soneto o la octava real), ni es un contenido poético determinado por una forma poé-
tica que lo preconfigura. El villancico es un decir poético, cuya forma no solamente no es fija, pero 
muchas veces ni siquiera es fijable”. Por considerar un contexto religioso posterior pero similar en 
sus afanes devotos, Navarro Tomás (1991: 236) habla sobre la variedad formal de los villancicos 
atribuidos a Teresa de Jesús.
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semi-terrenal del convento a través de la celebración litúrgica (Curto 2021: 96-
102). Con un precedente claro en el Liber specialis gratiae de Mechthild von 
Hackeborn (Acosta-García, en preparación, 2023), los sermones del Conhorte 
despliegan un reino al modo de la Jerusalén celeste en el que los santos, los án-
geles y los bienaventurados tañen instrumentos y cantan celebrando las fiestas 
del calendario litúrgico y haciendo partícipe a la comunidad del mismo. Este es 
el paisaje que nos propone [V], donde Cristo pasea “[p]or las calles de [su] rrey-
no” y los habitantes del mismo se le rinden como súdbitos. Otra imagen de la 
omnipotencia de Cristo redentor en el convento de Santa María de la Cruz.

Notas conclusivas

La edición de estas cinco piezas de Juana de la Cruz (seis, si contamos “Tú sola, mi 
amiga”) es un primer paso para desenterrar el tesoro lírico que se encuentra en sus 
sermones e, incluso, en su primera hagiografía. El valor de este conjunto deberá ser 
calibrado en un futuro junto al corpus extraído del manuscrito del Vaticano que 
presento aquí y, sobre todo, a través de una comparación con la poesía religiosa de 
la época, no solo a nivel castellano, sino también europeo. Por ahora, puedo afir-
mar que el valor del cancionero vaticano de Juana de la Cruz no reside solo en su 
cristalina vinculación con la abadesa, sino en que la información contextual que 
poseemos nos permite entender algunos rasgos de su interpretación. A pesar de 
que es improbable que alguna vez recuperemos la melodía o una instrumentación 
posible con la que se cantaban estos textos, sí que la anotación inicial y algunos 
elementos textuales nos proporcionan rasgos descriptivos relacionados con el cam-
bio de voces, el uso del estribillo, el espacio en el que probablemente se oían y el 
público de los mismos. Esto nos habla de una porosidad real del convento refor-
mado de Santa María de la Cruz en Cubas de la Sagra, y de una relativización en 
la aplicación del cuarto voto en el mismo.

Estos horizontes abiertos presentan, de hecho, un terreno aún lleno de inte-
rrogantes que solo una investigación en profundidad sobre la lírica religiosa 
castellana de la época, en general, y de estas composiciones en ese contexto, en 
particular, podría resolver. Por ejemplo, una pregunta que requiere respuesta 
urgente es la relación de estas piezas con los sermones transcritos en el Conhorte. 
Su posición tras los setenta y dos sermones del manuscrito del Vaticano unida a 
su carácter visionario, a las otras canciones insertas en grueso del texto y a los 
datos que sobre su interpretación poseemos, parece apuntar a una relación sig-
nificativa entre unas y otros. En este sentido, solo en un futuro próximo podre-
mos aclarar si el canto se daba al final de algunos sermones (cosa que encajaría 
con ciertas prácticas documentadas para otros predicadores franciscanos) o si 
fueron extraídos de estos. Por otro lado, otra pregunta abierta es la relación de 
estas piezas y la liturgia del convento. En uno de los casos pudimos comprobar 
cómo una de las composiciones recogidas en el Libro de la casa nacía en ámbito 
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extático y se convertía generaciones más tarde en parte de la tradición colectiva, 
siendo cantada en una fecha muy determinada en la que se conmemoraba la 
toma de hábito y la muerte de la abadesa. La puesta en común de los materiales 
lírico-litúrgicos que proveen El libro de la casa, el Conhorte y Vida y fin, primera 
hagiografía de Juana, pueden ayudarnos a entender la vida intramuros de un 
convento franciscano femenino tan atractivo (por su fama durante el reinado de 
los Reyes Católicos y los lazos de poder establecidos con la corte) como este.
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Resumen
El estudio presenta y da noticia del hallazgo de un manuscrito inédito y desconocido 
hasta la fecha, describiendo y dando cuenta detallada de sus diferentes partes. Seguida-
mente, se contextualiza y explica el contenido y significado de uno de los elementos que 
lo componen: una carta desconocida de Benito Arias Montano a Francisco de Aldana. 
Para ello se realiza una reconstrucción precisa de las relaciones entre dos autores tan 
importantes en la historia política y la cultura española del siglo xvi como el sabio frex-
nense y el poeta hispanoflorentino, aportando, además, una gran cantidad de materiales 
de archivo inéditos y desconocidos.

Palabras clave
Benito Arias Montano; Francisco de Aldana; Felipe II; Monarquía Hispánica; manus-
crito; cartas; documentos desconocidos.

Abstract
English Title. “Para seguir cortes y servir a los reyes de la tierra”. The Interconnected 
Lives of Aldana and Arias Montano in the Light of a New Document.
This study presents and reports the discovery of an unpublished and previously unknown 
manuscript: a letter from Benito Arias Montano to Francisco de Aldana. In order to 
contextualize and explain it, the article offers a precise reconstruction of the relationships 

1. Este trabajo se inscribe en el proyecto “Garcilaso de la Vega en Italia. Clasicismo horaciano” 
(2020-2023). Ministerio de Ciencia e Innovación. PID2019-107928GB-100. IP Eugenia Fosalba. 
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between the wise polygraph born in Fregenal de la Sierra and the Hispano-Florentine 
poet, at the same time making use of a large number of other previously unknown archi-
val material.

Keywords
Benito Arias Montano; Francisco de Aldana; Philip II; Hispanic Monarchy; Manu-
script; Letters; Unknown Document.

Para Gáldrick, Sergio y Víctor,
“en recíproco amor juntos tratando”

Nota previa

Para dar al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios, debo explicar el 
origen del descubrimiento que hoy me complazco en presentar en estas páginas. 
El 7 de enero de 2017 recibí un inquietante correo electrónico de mi antiguo 
profesor de Literatura Medieval Rafael Ramos, que decía: “No tengo palabras 
para expresar lo que siento. Mire lo que he podido ver, pero que no puedo citar 
ni estudiar”. El misterioso mensaje traía un archivo adjunto, una imagen, una 
reproducción fotográfica de lo que parecía, al menos por la miniatura visible, 
una carta manuscrita. Y así era. Nada más abrir el documento pude comprobar, 
atónito, que lo que mi corresponsal me acababa de enviar era una copia de una 
carta desconocida de don Fadrique de Toledo dirigida al capitán Francisco de 
Aldana. Gratísima era sin duda la noticia, ilusionante, prometedora, pero un 
dulce malum al fin y al cabo, pues enseguida comprendí el cariz amargo de las 
palabras de Ramos. Por lo visto, el 7 de diciembre de 2016, tan solo un mes 
antes de que me escribiera mi exprofesor, la casa de subastas británica Bloom-
sbury, a través de la gran casa Dreweats, había sacado a remate en su sala de 
Newbury (Donnington Priory) un manuscrito estimado entre dos mil y tres mil 
libras esterlinas titulado Breve raguaglio et historia dell’Almirante Don Ferdinan-
do di Aldana (lote 80). El manuscrito no se vendió en esa ocasión, pero algunas 
webs ligadas al mundo de las subastas (Liveauctioneers.com o Invaluable.com, por 
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ejemplo) que habían registrado la oferta del 7 de diciembre mantuvieron en sus 
catálogos la ficha informativa del lote, la cual incluía una sucinta descripción del 
documento y, lo que es más sorprendente, tres imágenes descargables probato-
rias del contenido: una del rótulo, perteneciente a las primeras hojas; otra de la 
escritura de la narración, también del inicio; y otra, la última, representativa del 
bloque final, la de la carta destinada a Aldana. He aquí, o allí, tan cerca y a la vez 
tan lejos, la certeza y la visión de un tesoro inalcanzable. Como dolorosamente 
comprobó Ramos cuando cayó en una de las webs mencionadas, la publicación 
en línea y permanente de imágenes de un manuscrito no vendido con noticias 
inéditas sobre Aldana suponía experimentar poco menos que los padecimientos 
de Tántalo. Podíamos ver, casi oler y tocar la delicia documental a través de la 
pantalla, mas inútilmente. De ahí que tanto Ramos, primero, como yo mismo, 
y mi maestra Eugenia Fosalba, después, intentáramos contactar varias veces con 
la casa de subastas, pero una política de alta privacidad y reserva se interponía 
siempre entre nosotros y el manuscrito. Nadie respondía a nuestras preguntas; 
nadie, siquiera, nos contestaba. “De los señores de Londres no sé nada. ¡Maldi-
ción!”, me escribió Ramos, con el regusto de un triste desenlace, poco tiempo 
después de haber descargado sobre mis hombros la frustración derivada de un 
hallazgo inaccesible. Solo quedaba renunciar, o insistir esperando.

Así pues, durante tres años, por lo menos una vez al mes, he introducido en 
la barra de búsqueda de Google el título del manuscrito: Breve raguaglio et histo-
ria dell’Almirante Don Ferdinando di Aldana. Durante tres años, he conservado la 
esperanza de que el manuscrito de marras saliera de nuevo a subasta y a tiempo 
de comprarlo, pero los resultados nunca han variado: siempre las mismas entra-
das a la notificación, cada vez más pretérita, de la venta pública del 7 de diciem-
bre de 2016, cuya caducidad hoy siguen exhibiendo algunas webs como una 
auténtica broma de mal gusto. Sin embargo, el pasado mes de noviembre, en uno 
de esos intentos ya rutinarios, automáticos y desidiosos, mi particular caza obtu-
vo de pronto, sin más, su anhelada captura. Entre los resultados de siempre, 
aparecía por fin uno nuevo, vinculado a una de las plataformas de Internet más 
conocidas del mundo para la venta y compra de libros: AbeBooks. Súbitamente, 
el manuscrito resurgía ante mis ojos y no en una subasta, sino como parte del 
catálogo de la librería londinense Mayfair Rare Books and Manuscripts, fundada 
en 2017 por el italiano Paolo Rimbaldi. Su descripción, más detallada que la que 
figuraba en el registro hecho por Bloomsbury en 2016, aseguraba que la sección 
final la conformaban cuatro cartas enviadas a Francisco de Aldana, entre ellas, 
una de “Benedictus Arias Montano, the famous scholar and editor of the multi-
lingual Bible commissioned by King Philip II of Spain”. Y para colmo estaba a la 
venta. Con el entusiasmo aún refrenado por un inevitable escepticismo, contacté 
directamente con la librería para averiguar si el manuscrito seguía disponible, tal 
y como indicaba la base de datos de AbeBooks y de su ramo español IberLibro. 
La respuesta, del propio Rimbaldi, llegó en pocas horas: “Dear Adalid, many 
thanks for your interest and the email, and yes the manuscript is available”. In-
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mediatamente, di cuenta y razón de la buena nueva a Eugenia Fosalba, conoce-
dora total de mis desvelos por encontrar el manuscrito y plenamente implicada 
en cada intento por recuperarlo. Y lo adquirimos. En consecuencia, puedo contar 
hoy aquí que desde el mes de diciembre de 2020 la Biblioteca del campus Barri 
Vell de la Universitat de Girona custodia un manuscrito sobre el linaje de los 
Aldana, cuyo valor se concentra especialmente en la recolecta final, donde se han 
transmitido hasta cuatro documentos (tres de ellos desconocidos) relacionados 
con el autor de la Carta para Arias Montano. “Si la epístola en verso no fuera para 
mí era digna de admiración de todos los buenos ingenios. Sea Dios bendito por 
sus dones y maravillas”, le expresó el sabio de la Peña al Divino en agradecimien-
to al poema que le dedicara. Así se lee en el post scriptum de la carta de Montano 
conservada en el manuscrito, un impagable y precioso testimonio que hoy no 
estaría dando a conocer sin la confianza de Rafael Ramos y de Eugenia Fosalba. 
Vaya, pues, mi agradecimiento por delante.

Descripción del manuscrito

El manuscrito sobre papel del que doy noticia mide 280x195mm., y se halla en-
cuadernado en becerro jaspeado. En el lomo consta el título en oro: HIS / ALDA 
/ NA. Se cuentan hasta 56 folios no numerados, incluyendo la hoja de cortesía del 
principio, las dos del final y una portadilla con título manuscrito posterior al si-
glo xviii. Se aprecian algunos bordes picoteados, ligeras manchas marginales de 
agua en las primeras hojas y algo de pardeamiento leve debido a la tinta, que es 
siempre marrón. La escritura del manuscrito es a línea tirada de hasta treinta ren-
glones, en letra humanística cursiva, con nombres ocasionalmente en mayúscula, 
toda ejecutada por una sola mano excepto en dos de las cuatro adendas finales. Las 
fechas de elaboración del manuscrito (pudiera haber más de un periodo de redac-
ción) se sitúan hacia mediados del siglo xvii. La lengua de los textos es las más de 
las veces italiana, en ocasiones traducción de pasajes españoles, aunque se pueden 
encontrar fragmentos y cartas en latín y en castellano. La composición material del 
documento debió de realizarse en Italia, posiblemente en Milán, pues, según el 
librero Paolo Rimbaldi, él mismo adquirió el códice en la librería milanesa Il Po-
lifilo, en el año 2008. Nótese que el dato es sustancioso, ya que nos permite acer-
carnos a las raíces del manuscrito, sacándolo satisfactoriamente de la órbita ingle-
sa. De la información contenida en el manuscrito muy poco se puede obtener 
sobre el autor, salvo que se trata de alguien que ha pasado cincuenta siete años de 
su vida en el ejercicio de las armas y que ha alcanzado, en la vejez, la calma nece-
saria para emplearse en el estudio de las letras.2

2. “[...] ben che per insino adesso habbia cinquanta sette anni di continuo essercitio militare, 
nel qual tempo mi sono a molti incontri trovato, ben che hora io viva più con Pallade e con Mi-
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Tres secciones claramente diferenciadas conforman el manuscrito, como se 
colige del título moderno: Breve ragguaglio ed historia di Don Ferdinando 
d’Aldana, primo dei Maldonadi, istorie ricavate dei vari libri, e documenti che 
trattano della famiglia Perez d’Aldana Maldonado. La primera parte refiere la his-
toria, recogida en multitud de crónicas, nobiliarios y composiciones, tanto anti-
guas como contemporáneas, del fundador del apellido Maldonado, Hernán (o 
Nuño) Pérez de Aldana, almirante del rey don Alonso III el Magno, y su desafío 
con el duque de Normandía, Guillermo, sobrino del rey don Felipe de Francia.3 
El duelo, estipulado para reparar un agravio ocurrido durante la fiesta de la Na-
tividad de Nuestra Señora en la iglesia de Montserrat, se resolvió sobre campo 
francés con la victoria de Pérez de Aldana, que reclamó por recompensa y premio 
aquello que sería blasón y divisa de sus descendientes: cinco de las ocho flores de 
lis que el rey don Felipe ostentaba en su escudo de armas. “Je te les donne, mais 
maldonnées”, le respondió el monarca con disgusto, es decir, contra su voluntad. 
A partir de entonces, Hernán Pérez de Aldana mudó este último apellido por el 
de Maldonado, tomándolo de la frase del rey de Francia, y comenzó a lucir por 
armas cinco lirios de plata en campo de gules. Según se indica en el propio ma-
nuscrito, el compilador sigue una versión de Pedro de Gracia Dei, rey de armas 
y cronista de los Reyes Católicos entre los años 1493 y 1500, aproximadamente: 
“Arme cavate per Gratia Dei, coronista maggiore delle Spagne”.4

nerva che con Marte...”, en Biblioteca del campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. 
Aldana, s. f. Véase más adelante la cita completa, en la referencia número 12 del comentario a la 
segunda sección del manuscrito. 
3. Baste con citar aquí los textos, con sus inequívocos tintes de leyenda (y sus consecuentes varia-
ciones) de Zapata (1566: 139v), Molina (c. 1620: 48v), Flórez de Ocariz (1676: 4), Piferrer 
(1857: 48-51) y Rivas (1874). 
4. Justo en el folio anterior —una hoja preliminar casi en blanco— se apunta únicamente esta ad-
vertencia: “Questo si trova scritto nel libro intitolato Il coronista maggiore delle Spagne” (la cursiva 
es mía). Biagio Aldimari señala lo mismo al tratar sobre la familia Aldana Maldonado, tanto en su 
Memorie historiche di diverse famiglie nobili como en su Historia genealogica della famiglia Carafa: 
“Ernan Perez de Aldana, che fù Ammirante Maggiore del Mare, e pigliò anco il cognome di Mal-
donato, per certo accidente, che si narra dal Cronista maggiore della Spagna” (Aldimari 1691a: 
193; 1691b: 369). Lo cierto es que no se conoce ninguna obra de Gracia Dei con ese título, que 
es, por otra parte, un título imposible (acaso se corresponda con “La corónica de España”, conser-
vada en la Boston Public Library, fondo Ticknor, D. 10, aunque por no haber tenido acceso al 
documento me ha sido imposible desmentir o corroborar este supuesto), así que es muy probable 
que la afirmación del compilador de nuestro manuscrito y de Aldimari se base en la rúbrica de 
alguna de las muchas obras manuscritas atribuidas a Gracia Dei que proliferaron durante los si-
glos xvi, xvii y xviii, donde se le designa a veces como “Chronista”, “Choronista de los señores 
Reyes Católicos” o “Coronista del emperador Carlos V” (véase, a modo de ejemplo, Biblioteca 
Nacional de España, ms. 628, ms. 3231 y ms. 18053). Podría pensarse también que la denomi-
nación concreta de “cronista mayor de España” resulta extemporánea para Gracia Dei, ya que solo 
se aplica a la figura de José Pellicer Ossau y Tovar en la portada de su Bibliotheca formada de los 
libros i obras publicas (Valencia, por Gerónimo Vilagrasa, 1671) y en la Noticia de la gran casa de 
los Marqueses de Villafranca de fray Jerónimo de Sosa (1676: 322 y 358), título oficialmente otor-
gado por Felipe IV al linajista e historiador aragonés el 20 de agosto de 1640 (Pellicer Ossau y 
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La segunda parte, titulada “Luoghi di Historie di varij libri che trattano Alda-
na e Maldonado, che è tutta una”, constituye una especie de antología de pasajes 
extraídos de distintas fuentes impresas en los que se recogen las menciones y haza-
ñas de los más afamados personajes de ambas casas. Se trata, pues, de una recopi-
lación de fragmentos, espigados de acá y allá, acumulados sin un orden manifiesto, 
en ocasiones separados por un trazo y en otras por un espacio en blanco. En la 
mayoría de los casos, el compilador del manuscrito cita la procedencia exacta de 
los textos mediante referencias específicas, como el título o el autor de la obra, el 
año o el lugar de impresión, o el capítulo, parte o número de folio en que se en-
cuentra el pasaje copiado. Por ello es relativamente fácil advertir que no todos los 
textos son un traslado ad litteram de la fuente original. A veces, el copista extracta 
algunas de las narraciones que sigue; interpone en el curso del relato comentarios 
de su bagaje y opiniones; o adiciona datos, nombres y apellidos del linaje del que 
se ocupa cuando las crónicas que maneja los descuidan o ignoran.

Trece son en total las obras de las que echa mano el compilador del manus-
crito en la segunda sección, sin contar un trabajo del historiador Pedro Barran-
tes Maldonado al que se alude en un apunte suelto intercalado entre dos citas.5 

Tovar, 1671: 24r-25v). Esta consideración permite conjeturar que el compilador del manuscrito 
reunió los materiales heráldicos e históricos sobre las casas de Aldana y Maldonado hacia media-
dos del siglo xvii. En cualquier caso, conviene aclarar que la única narración conocida de Pedro 
de Gracia Dei sobre el origen del linaje de los Maldonado (transmitida en un documento del si-
glo xv en poder, al menos hasta 1953, de don José Maldonado y Fernández del Torco) no coin-
cide con la versión que trae nuestro manuscrito (al protagonista de los hechos se le llama Suero de 
Aldana en vez de Hernán Pérez de Aldana; y su incidente con el duque de Normandía no tiene 
lugar en el santuario de Montserrat, sino en Santiago de Compostela ante las cenizas del apóstol); 
véase, a este respecto, García Carrafa (1921: 28-29), Maldonado y Cocat (1953: 469-470) y Mo-
grobejo (1998: 402-403 y 406-407). No hay que pasar por alto que la obra de Gracia Dei se ha 
transmitido de forma muy variopinta en el conjunto de la tradición textual, incluso con varios 
títulos. Precisamente, sus obras heráldicas están muy deturpadas, es decir, son las que han sufrido 
mayores versiones, reelaboraciones y refundiciones, sobre todo por copiarse en siglos posteriores a 
la actividad del autor. Generalmente, suelen mezclarse las coplas de Pedro de Gracia Dei con 
fragmentos de obras de otros genealogistas, bien en prosa o en verso, lo que ha dado lugar a nu-
merosas confusiones y falsas atribuciones. De ahí que la referencia a Gracia Dei como posible 
fuente de la primera parte de nuestro manuscrito resulte, cuando menos, problemática. Coplas 
ahijadas al tratadista gallego acerca del origen del apellido Maldonado se localizan en las diferentes 
tradiciones manuscritas de sus Blasones de las armas e insignias de los mejores y más principales lina-
jes de Castilla (sin ánimo de agotar aquí la totalidad de los testimonios, remito solo a algunos casos 
representativos en la Biblioteca Nacional de España: ms. 3231, f. 78r; ms. 3449, f. 12v; ms. 3564, 
f. 79v; ms. 3769, f. 43r-v; ms. 5911, f. 15r; ms. 6175, f. 265r; ms. 7864, f. 18v; ms. 18045, f. 
44r). Para una aproximación a la biografía y la obra de Pedro de Gracia Dei véanse las recientes y 
fecundas investigaciones de Natalia Anaís Mangas Navarro (2020a; 2020b; 2020c), a quien agra-
dezco su amabilidad y precisión a la hora de atender a mis preguntas. 
5. La información de la nota es interesantíma, ya que permite establecer el terminus ad quo de 
la composición del manuscrito: “[B]arrantes Maldonado d’Aldana scrisse molto copiosamente 
delle famiglie di Spagna, e particularmente della casa e familia del Duca di Medina Sidonia, e 
questo nel anno 1636, e di questo authore ne fanno ne fanno [sic] gran stima e conto, et he citato 
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Paso a continuación a enumerarlas, según el orden en que aparecen:6

1)  Primera y segunda parte de las Grandezas y cosas notables de España, de Pedro de 
Medina y Diego Pérez de Mesa (Alcalá de Henares, en casa de Juan Gracián, 
1595), ff. 277v-278r. Se copia la descripción de la villa de San Sebastián. El 
compilador añade al final una referencia a Francisco de Aldana que no se halla 
en el impreso.

2)  Delle historie del mondo, de Cesare Campana (Venecia, appresso Giorgio Angelie-
ri, 1591). Aunque no lo indique, el compilador sigue siempre la edición de Pavía 
(appresso Andrea Viani, 1602). Se copian de manera discontinua fragmentos de 
las pp. 172, 632, 646, 647, 651 657, 660 y 666, relativos a la participación de 
Francisco de Aldana en la segunda campaña de Levante (1572) y en la jornada de 
África (1578). Antes de citar a Campana, el autor del manuscrito recuerda la 
crónica del capitán Luis de Ojeda como ejemplo de relato verídico.7

3)  Historia del descubrimiento y conquista del Perú, de Agustín de Zárate (Amberes, 
en casa de Martín Nucio, 1555). El compilador no apunta ningún dato sobre 
esta fuente. El pasaje recogido es una traducción al italiano distinta de la que 
hizo Alfonso de Ulloa (Le historie del sig. Agostino di Zarate, Venecia, appresso 
Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1563). El texto parece basarse en la edición de Sevi-
lla (en casa de Alonso Escribano, 1577), y pertenece a los capítulos XVI y XVII 
del libro VI, donde se narran acciones de Diego Maldonado y Lorenzo de Alda-
na en el contexto de la gran rebelión de los encomenderos del Perú (1544-1548) 
contra el emperador Carlos V.

4)  La Historia d’Italia, de Francesco Guicciardini (Florencia, appresso Lorenzo 
Torrentino, 1561). No se indican datos de edición, pero los fragmentos están 
extraídos de la de Venecia (appresso Domenico Farri, 1587), concretamente de 
los ff. 373r y 374v, en los que se refiere la actuación del coronel Maldonado en 
el epílogo de la Guerra de la Liga de Cambrai (1516-1517).

5)  Illustrivm scriptorvm religionis societatis lesv catalogvs, de Pedro de Ribadeneira 
(Amberes, apud Ioannem Moretum, 1608). El compilador usa la edición de 
Lyon (apud Ioannem Pillehotte, 1609) para copiar de las pp. 124-126 la nota 
biobibliográfica del teólogo sevillano Juan Maldonado, autor de unos Commen-
tarii in quatuor evangelia (Mussiponti [i.e.: Pont a Mousson], apud Stephanum 
Mercatorem, 1596).

6)  Svpplemento e quinto volume dell’Historie del mondo [...], qval segve la terza parte 
da lui aggiunta alla notabile Historia di M. Giovanni Tarchagnotta, de Mambri-

dal Villegas nel Flos sanctorum”. Para la obra de Barrantes sobre las familias Aldana y Maldonado 
véase la edición del ms. 17996 de la Biblioteca Nacional de España llevada a cabo por Martín 
Nieto y Miranda Díaz (2010). 
6. La utilización material de las fuentes es irregular, esto es, pueden hallarse, copiados o tradu-
cidos, varios fragmentos de una misma obra en distintas partes de la segunda sección del manus-
crito. Por tanto, el orden de la relación de las obras que entran en juego atiende solo a su primera 
aparición, y no a las sucesivas de algunos casos. 
7. “Comentario que trata de la infeliz jornada que el rey Don Sebastián hizo en la Berbería el 
año de 1578, donde se quenta mui en particular todo lo que allí sucedió con la muerte del rey y 
otras cosas dignas de admiración y de ser savidas, el qual comentario hizo el capitán Luis de Ojeda, 
que allí se halló presente a quasi todo”, en Biblioteca Nacional de España, ms. 12866, ff. 1r-87v. 
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no Roseo da Fabriano (Venecia, per gli heredi di Francesco [et] Michele Tra-
mezzini, c. 1583). El fragmento copiado se encuentra en el f. 299r, donde se 
relata la defensa y pérdida de La Goleta en 1574, en la que participó el capitán 
Diego Maldonado. El compilador añade la noticia de su muerte, que queda sin 
referir en el impreso.

7)  “Entrando in consiglio [en blanco] et lo Aldana, concluserò che per prendere 
Manfredonia era necesario mettere sopra il monte l’artiglierie, altramente non 
si potea sperar buon successo di quella impresa, e ciò fatto Manfredonia si rese, 
che senza questa impresa era dificile prosseguir l’acquisto del Regno di Napoli”. 
No he logrado identificar la procedencia de este pasaje, pero es indudable que 
trata sobre la actuación del coronel Gonzalo de Aldana en la campaña de 1509 
del segundo virrey español de Nápoles, Juan de Aragón, conde Ribagorza, para 
la toma de Manfredonia y otras plazas adriáticas en poder de Venecia.8

8)  Chrónica de las tres Órdenes y Cauallerías de Sanctiago, Calatraua y Alcántara, de 
Francisco Rades de Andrada (Toledo, en casa de Iuan de Ayala, 1572). Los 
fragmentos que provienen de esta obra son traslación al italiano, a veces con 
añadidos del compilador, de varios lugares de la “Chrónica de Alcántara” (y no 
de la “Chrónica de Calatraua”, como se afirma por error en la segunda referen-
cia extraída), localizables entre los capítulos 3 y 35. Los pasajes traducidos son 
aquellos en los que aparecen menciones a miembros de las casas de Aldana y 
Maldonado, entre los que se encuentran también comendadores de la Orden. 
Cuantitativamente hablando, la crónica de Rades es la mayor fuente de infor-
mación del conjunto del manuscrito, hasta el punto de constituir prácticamente 
un bloque aparte, con título propio: “Alcune brevi annotazioni tolte dalle Cro-
niche delle Croci d’Alcantara et Calatrava, ove si trata di Casa Aldana, il cui li-
bro è in stampa appresso di me”.9

9)  La vita dell’invittissimo Imperator Carlo Qvinto, de Alfonso de Ulloa (Venecia, 
appresso Vincenzo Valgrisi, 1560). No se indica edición. El compilador recoge 
las menciones a un “Francesco Maldonado” (al que le añade “d’Aldana”), al 
conquistador del Incario Lorenzo de Aldana y a Diego Maldonado, rector del 
Cuzco. Más adelante el copista lee, erróneamente, “Francesco d’Aldana”, en vez 
de “Francés d’Alava”, como puede verse en la p. 679 de la primera edición.

8. Ver Aldimari (1691a: 194; 1691b: 370). También se puede localizar a Gonzalo de Aldana en 
la defensa de Manfredonia en la guerra hispano-francesa de 1528; ver Real Academia de la Histo-
ria, Colección Salazar y Castro, ms. A-42, ff. 300r-302v (Nápoles, 30 de abril-1 de mayo de 1528: 
carta de Juan Pérez a Carlos V con noticias sobre el bloqueo y sitio de Nápoles); y Serricchio 
(1988: 228-229). 
9. Mi lectura de este comentario es que el traductor y antólogo poseyó un volumen del impreso 
en castellano de la Chrónica de Rades de Andrada. No se conoce traducción ni reimpresión de la 
trilogía de las Órdenes Militares convenida entre Francisco Rades y Juan de Ayala, así que, a mi 
juicio, una hipótesis que baraje la posibilidad de que el compilador del manuscrito fue también 
impresor de esta obra debe descartarse sin paliativos. Por otra parte, no parece muy lógico pensar 
que el impresor toledano Juan de Ayala Cano (sobrino homónimo del también impresor Juan de 
Ayala), activo entre 1560 y 1578, sea la misma persona que reunió los materiales de este manus-
crito de mediados del siglo xvii. Para la difusión de la trilogía de Rades, “un clásico de presencia 
casi obligada entre los anaqueles de la elite privilegiada de la Modernidad”, véase Gómez Vozme-
diano (2016: 226-235). 
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10)  Segvnda parte de la Historia Pontifical y Cathólica, de Gonzalo de Illescas (Sala-
manca, en casa de Vincente Portonarijs, 1573). El compilador acude a los ff. 
116, 127, 149, 401, 402, 452 y 471 para copiar las noticias sobre Diego Arias 
Maldonado y Rodrigo Maldonado e incluir las de Bernardo de Aldana y Fran-
cisco de Aldana. Por lo que respecta a este último, el copista añade de su cose-
cha —equivocándose— la referencia al poeta soldado (nótese la correcta falta 
del dato en el f. 471r-v de la edición salmantina), que no participó en la cam-
paña contra el Turco de 1571, sino en la de 1572, aunque se muestra conoce-
dor de su experiencia en Flandes y en los frentes de guerra italianos.

11)  Dell’vnione del Regno di Portogallo alla Corona di Castiglia, de Girolamo Fran-
chi di Conestaggio (Génova, appresso Girolamo Bartoli, 1585). Los pasajes se 
extraen de la edición de Milán (appresso Giovanni Battista Bidelli, 1616), 
aunque no haya especificaciones por parte del compilador y se afirme, por 
descuido, que la fuente es el historiador Cesare Campana. Se copian fragmen-
tos de las pp. 29, 55 y 73 de dicha edición, donde se refiere la participación de 
Francisco de Aldana en la jornada de África junto al rey don Sebastián.

12)  Istoria de’ suoi tempi, de Giovanni Battista Adriani (Florencia, nella stamperia 
de i Giunti, 1583). El texto copiado proviene de la p. 344, donde se recuerda 
la actuación ‒deshonrosa, según el cronista florentino‒ de Bernardo de Aldana 
en la defensa de Lipova durante la guerra de Hungría (1552). La postura críti-
ca de Giovanni Battista Adriani suscita en el compilador una “breve conside-
ratione” que acaba convirtiéndose en el único intersticio del manuscrito por 
donde se filtra su personalidad: “Queste e molte altre cose si potrebbono sog-
giungere, ma rimettendomi sempre a ogni miglior più sano giuditio che non 
he il mio, ben che per insino adesso ben che per insino adesso [sic] habbia 
cinquanta sette anni di continuo essercitio militare, nel qual tempo mi sono a 
molti incontri trovato, ben che hora io viva più con Pallade e con Minerva che 
con Marte godendo più tosto per l’impossibilità delle forze trattar dolcemente 
con le nove sorelle per insino che l’innesorabil Parcha recida questo labilissimo 
filo, e tenue stame men sofferente che’l fil d’aragne per poi volarmene tutto 
searco al sem del eterna verità, la ve tutte le cose sono aperte, e chiare, per es-
sere ivi totalmente squarciato il vel delle nostre fosche ignoranze”.

13)  Libro llamado Silua de varia leción, de Pedro Mejía (Sevilla, por Dominico de 
Robertis, 1540). El compilador maneja la edición veneciana de la quinta parte, 
ampliada y revisada por Francesco Sansovino: Della Selva di varia lettione di 
Pietro Messia (presso Girolamo Polo, 1574). Se siguen los ff. 422r y 425r, 
donde se rememoran algunas actuaciones de Lorenzo de Aldana en las Indias 
en 1539.

La tercera y última parte de la colección manuscrita la componen cuatro 
fuentes primarias de información relacionadas directamente con Francisco de 
Aldana o con su familia; cuatro documentos que se anexan al final como pruebas 
del alto reconocimiento de que gozaron los Aldana y de sus indiscutibles lazos 
políticos e intelectuales. El primero de ellos es el único que nos era conocido: 
una copia del diploma de la concesión en 1571 a Hernando y Cosme de Aldana 
por parte de Francisco I de Médici, príncipe de Florencia, de una pensión anual 
y vitalicia de trescientos escudos de oro con motivo de la muerte de su padre, 
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Antonio de Aldana.10 La letra del testimonio es claramente distinta a la del com-
pilador del manuscrito.

El segundo documento es una copia, esta sí debida a la misma mano que 
trabaja en el resto del manuscrito, de una carta de don Fadrique de Toledo diri-
gida a Francisco de Aldana, con fecha de 20 de febrero de 1577, escrita durante 
el confinamiento del futuro IV duque de Alba en Tordesillas.

El tercer texto es una traslación al italiano de una carta, redactada origi-
nalmente en portugués, del rey don Sebastián a su embajador en España Cris-
tóbal de Moura, fechada a 10 de diciembre de 1577, sobre los méritos y me-
recimientos del capitán Aldana.11 La letra coincide con la del compilador del 
manuscrito.

El cuarto documento es, a todas luces, el más valioso y sorprendente del 
conjunto manuscrito: una carta autógrafa y desconocida de Benito Arias Mon-
tano a Francisco de Aldana, firmada en Madrid el 30 de enero de 1578.

El carácter privado y receptor de estos cuatro documentos finales para Her-
nando, Cosme y, sobre todo, Francisco de Aldana induce a pensar que su cadena 
de transmisión tuvo que originarse por fuerza en alguna persona próxima al hispa-
noflorentino, destinatario de las cartas del rey de Portugal, don Fadrique de Tole-
do y Benito Arias Montano. Resulta tentador, por arriesgado que parezca, ver a 
Cosme de Aldana, en su afanosa búsqueda de información y textos de su hermano 
“por varias partes”,12 como recuperador y merecido adquiriente de esas misivas 
que el poeta debió dejar a buen recaudo en Madrid antes de partir hacia África a 
principios de julio de 1578.13 Al fin y al cabo, no puede obviarse que la última 
ciudad en la que residió Cosme de Aldana y donde tuvo lugar la mayor parte de 
su actividad literaria y editorial fue Milán, la misma ciudad en la que, como se ha 

10. La cédula, expedida en latín, tiene fecha de 4 de febrero de 1570, pero se basa en el calenda-
rio florentino (cuyo año nuevo empezaba el 25 de marzo, día de la Encarnación), así que debe 
sumarse una unidad para reducir dicha fecha a la era cristiana (1571). Existe otra copia en Archi-
vio di Stato di Firenze, Deputazione sopra la nobilità e la cittadinanza, XII, 5. Véase, además, 
Nievas Rojas (2020: 202-203). 
11. Se conserva una copia de una carta de don Sebastián a Cristóbal de Moura, posterior a esta 
(del 21 de enero de 1578), en la que el rey transmite su deseo de que Aldana participe en la inmi-
nente expedición africana; véase Archivo General de Simancas, Estado, leg. 395, f. 54. Para Elias 
L. Rivers (1953: 556), el documento del archivo simanquino representa “la primera de muchas 
peticiones hechas por don Sebastián”, pero la carta de nuestro manuscrito demuestra que las ma-
niobras para asegurar los servicios de Aldana habían comenzado un mes antes. Cabe añadir que la 
misiva, aunque fuera despachada a Cristóbal de Moura, indicaba expresamente que se mostrase al 
hispanoflorentino: “Questa lettera la mostrerete al capitano Aldana”. Todo apunta a que el poeta 
se quedó con la carta original, lo que explicaría que en ni en el legajo 394 ni en el 395 del fondo 
Estado del Archivo General de Simancas (Negociación de Portugal) se conserve copia alguna. 
12. Véase la dedicatoria de Cosme a Felipe II, en Aldana (1593: f. A3v). 
13. “[...] os vernéis a Madrid, para que desde allí os encaminéis donde el rey [don Sebastián] estuvie-
re, que lo uno y lo otro holgaré sea con la brevedad posible”, carta de Felipe II a Aldana, 30 de junio 
de 1578, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 395, f. 74 (cit. en Rivers 1953: 557-558).
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dicho antes, pudiera haberse elaborado el manuscrito.14 Es tarea ardua, cuando no 
imposible, descifrar el modo en que llegaron esos documentos a las manos del 
compilador, aunque podría aventurarse la posibilidad de que este tuviera algún 
tipo de parentesco con Cosme y que se tratara, por tanto, de un Aldana, justo 
heredero de una riquísima documentación que no dudaría en incorporar a su 
trabajo de recopilación de noticias sobre la ilustre casa de la que descendería.

Apreciaciones en torno al epistolario de Arias Montano,  
con motivo del hallazgo de la carta a Francisco de Aldana

Los trabajos y proyectos de recuperación, catalogación, edición y estudio de la 
correspondencia de Arias Montano realizados en los últimos años han sido de 
notable envergadura, cuantiosos y totalmente decisivos para una comprensión 
cada vez más cabal de la figura del sabio frexnense y de su impronta en la cultura, 
la política y la religión europeas de su tiempo.15 Según la última actualización del 
inventario epistolar montaniano publicado en Early Modern Letters Online 
(EMLO),16 la correspondencia de Montano suma un total de seiscientas veintiuna 
cartas (doscientas setenta y cuatro enviadas y trescientas setenta y siete recibidas) 
que evidencian las amplísimas redes de contactos que el erudito extremeño, “con 
una destacable habilidad social, supo tejer allá por donde le llevaron sus peregrina-
ciones: Sevilla, primero, y después Alcalá, Amberes, Roma y Madrid”. Sin embar-
go, aun contando hoy con esa ingente cantidad de testimonios de la intensa acti-
vidad epistolar de Montano, sigue imponiéndose, como bien notó el profesor 
Antonio Dávila Pérez, “una fuerte impresión de que el trabajo de búsqueda no 
está agotado. De hecho, las más de quinientas cartas conservadas puede que sean 
tan sólo la punta del iceberg de la correspondencia de un polifacético humanista, 
curioso bibliófilo, experto en arte, influyente cortesano y eminente biblista”.17 Y 
así es, en efecto; pero conviene subrayar también la dificultad de la empresa y la 

14. Para la estancia de Cosme en Milán, véase Cerrón Puga (1987-1988), Pintacuda (2009) y 
Montero Delgado, González Sánchez, Rueda Ramírez y Alonso Moral (2014: 345-365). Puede 
verse también el documento de concesión para el hermano de Francisco de Aldana de una merced 
de “veynte escudos de entreteni(en)to cada mes” en el Estado de Milán, en Archivo General de 
Simancas, Estado, leg. 1259, f. 205. 
15. Cito solo las contribuciones más recientes y fundamentales en relación con el epistolario de 
Arias Montano: Macías Rosendo (1998, 2004 y 2008); Morocho Gayo (1998: 195-202); Dávila 
Pérez (2002a, 2002b, 2006, 2009, 2010, 2011, 2015a y 2015b); Morales Lara (2002 y 2004); 
Torrencio (2007); Lerner (2009); Arias Montano (Correspondencia). 
16. Ver <http://emlo-portal.bodleian.ox.ac.uk/collections/?catalogue=benito-arias-montano>, catá-
logo digital, revisado y ampliado periódicamente por Antonio Dávila Pérez (Universidad de Cádiz). 
17. Ambas citas en Dávila Pérez (2006: 67-68). En otro lugar, admite el mismo estudioso: “lo 
que ha quedado de la correspondencia privada del humanista español son solo las ruinas de lo que 
pudo llegar a ser” (Dávila Pérez 2015a: 128).
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escasa probabilidad de conservación del grueso de ese epistolario, ya que, por un 
lado, a diferencia de otros humanistas de su siglo, Arias Montano “no concedió 
nunca especial importancia a la difusión y publicación impresa de su corresponden-
cia, al menos a la escrita en lengua castellana,18 como tampoco procuró quedarse 
con copias de las cartas que remitía. Por otro lado, hay que tener muy presente que 
la conservación de buena parte de las misivas enviadas por Montano ha obedecido, 
como pasa siempre, a la propia naturaleza, voluntad y relieve de los destinarios: 
gobernantes, hombres de Estado, insignes cortesanos, prelados, representantes de la 
élite intelectual europea, grandes personalidades, en definitiva, para quienes la car-
ta, como transmisora de información privilegiada, era ya objeto de poder en sí 
mismo, un elemento material depositario de noticias, deseos, favores, reflexión o el 
más sentido afecto que podía ser utilizado de manera estratégica o personal en el 
amplio arco que va de los intereses públicos a los privados, de los obligados negotia 
de la corte al anhelado otium de la amistad y los saberes compartidos, y cuyo valor, 
ya fuera simbólico, político o cultural exigía su cuidada preservación. No es de ex-
trañar, pues, que más de la mitad de las cartas conocidas de Montano discurran por 
los cauces habituales del patronazgo y del clientelismo, y que estén destinadas a 
nombres tan influyentes en sus respectivos campos de actividad como Felipe II, su 
secretario personal Mateo Vázquez, el secretario de Estado Gabriel de Zayas, el 
presidente de Indias Juan de Ovando, el Inquisidor General Gaspar de Quiroga, el 
Gran duque de Alba, su secretario Juan de Albornoz, el jurista y miembro del Con-
sejo de Tumultos Juan de Vargas, el embajador en Roma Juan de Zúñiga, el arzo-
bispo de Granada Pedro de Castro y Quiñones, el arzobispo de Milán San Carlos 
Borromeo, el cardenal Gugliemo Sirleto, el reputado humanista Fulvio Orsini, el 
geógrafo real Abraham Ortelio, el filólogo flamenco Justo Lipsio o el célebre natu-
ralista Carolus Clusius. Las ocho cartas conocidas de Montano a Cristóbal Plantino 
y las once dirigidas a Juan Moreto merecen una consideración especial, pues se 
conservan en el Museo Plantin-Moretus de Amberes gracias al admirable manteni-
miento del archivo familiar de la mítica imprenta antuerpiense.19 De igual modo, 
mención aparte requiere el único grupo de cartas de Montano que se ha conservado 
gracias a su propia intervención (exceptuando, naturalmente, las que él mismo in-
sertó en diferentes obras impresas), esto es, las cartas enviadas en el marco de pre-
paración y aceptación de la Biblia Regia a Andreas Masius, Johannes Sambucus, 
Gilbert d’Oignies, Cornelius Jansenius, Maximilien de Berghes, Viglius Zuiche-
mus, Maximilien Morillon, Augustinus Hunnaaeus, Cornelius Reyneri o Wilhel-
mus Lindanus, reunidas por el propio escriturista en la colección documental del 
ms. A902 de la Biblioteca Real de Estocolmo.20

18. Domínguez Domínguez (2017: 9).
19. Dávila Pérez (2002a).
20. Macías Rosendo (1998). Por decisión de Montano, o acaso por el celo conservador de sus 
pupilos escurialenses, en el mismo manuscrito se puede hallar también una minuta autógrafa de 
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Muy poco o nada queda de la correspondencia familiar que debió de mante-
ner Arias Montano con parientes y con amigos de mucha menos alcurnia y auto-
ridad que las de los distinguidos nombres mencionados arriba, pero también so-
bresalientes por sus letras y virtud, como es el caso del capitán Francisco de Aldana. 
La conservación del documento que enseño y que motiva las páginas de este estu-
dio no solo resulta excepcional por el perfil discreto y peregrino del destinatario (si 
a la exigua posición social sumamos el trasiego de una vida aventurada, las posibi-
lidades de que subsista algún rastro documental del individuo histórico siempre 
disminuyen), sino también por su condición de carta confidencial, escrita al paso 
y rápidamente, y encomendada (es decir, no remitida a través del correo ordina-
rio) a las manos de un amigo común de extrema confianza. He aquí la carta, sin 
más dilación, que nos recuerda la amistad de aquellos dos seres extraordinarios:21

Ill[ustr]e s[eño]r mío:

Grandísima fue la soledad, tristeza y estrañeza q[ue] sentí qua[n]do, venido a esta 
corte, no hallé a v[uestra] m[erced], a quie[n] venía a buscar, para despacio co[m]
municarle aq[ue]llo q[ue] más e[n]tie[n]do me podría dar co[n]tento e[n] esta vida. 
Allegóse a la ausentia de v[uestra] m[erced] el saber q[ue] estava aý occupado por 
muchos días, y pre[n]dado ya de provisiones y títulos para seguir cortes y servir a 
los reyes de la tierra y trattar en materias de guerra y otras cosas agenas de lo q[ue] 
algún día se co[n]fería. Todo lo e[n]derece N[uest]ro S[eño]r para su servi[ci]o.

Vine aquí de S[ant] Lore[n]ço los postreros días de navidad co[n] lic[enci]a q[ue] 
Su Mag[esta]d me havía promettido para yr a ver mi choçuela e[n] la Peña, y co[n] 
ocupaciones de corte y dilaciones de mi amo he perdido todo este mes, e[n] fin del 
qual me ha dado lic[enci]a co[n] encom[m]ienda q[ue] torne presto, de q[ue] doy 
a v[uestra] m[erced] aviso, y le supp[li]co pida a Dios e[n]derece mi camino para 
servi[ci]o suyo y me ma[n]de si e[n] alguna cosa le puedo dar gusto e[n] este viage 
o donde estuviere.

Aquel amigo y servidor de v[uestra] m[erced] q[ue] los días pasados le co[m]
municó sus buenos de<seos> tiene propósito de effettuarlos abrié[n]dole Dios 
puerta para ellos, y ha me dado ca<rgo> de q[ue] dé esto a e[n]tender a v[uestra] 
m[erced] y le affirme q[ue] en ninguna pers[on]a d’este mu[n]do tien<e con>fiança 

una carta de 1588 que el frexnense envió a Levino Torrencio, segundo obispo de Amberes, y que 
no guarda ninguna relación con los trabajos de la Políglota; véase la carta en Charlo Brea (2004). 
Sí está vinculada a la polémica recepción de la Biblia Políglota de Amberes la única carta conocida 
de Montano al orientalista francés Gilbert Génébrard, cuya conservación en forma de borrador en 
el ms. 149 de la Biblioteca Nacional de España parece deberse igualmente a la voluntad y a los 
intereses de nuestro biblista; véase Dávila Pérez (2015b). 
21. La transcripción de la carta es paleográfica literal con desarrollo de las abreviaturas. Solo se 
han modernizado, de acuerdo con las exigencias filológicas actuales, la puntuación, el uso de 
mayúsculas y la acentuación. Las aclaraciones del editor van en cursiva y entre corchetes; así, por 
ejemplo, [Firmado]. Los signos diacríticos utilizados en el texto son los siguientes: [ ] indica letras 
restauradas en el desarrollo de las abreviaturas; < > indica la adición de una letra omitida o de 
palabras suplidas por ilegibles en el original; *** indica laguna. 
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q[ue] le sabrá procurar y adereçar su co[m]modidad sino es a v[uestra] m[erced], y 
q[ue] co[n] g<ran> certeza parte muy assigurado a buscar aq[ue]l thesoro y co[n]
cluir su casamiento co<n per>sona q[ue] tanto ama y deve amar, y rogóme q[ue] 
enco[m]me<n>dasse a v[uestra] m[erced] el secreto, por recelo de los adversarios y 
co[m]petidores, y ansí lo e[n]comie[n]do de su parte y de la mía. Ha me dexado 
una carta para v[uestra] m[erced], la qual yo no he querido fiar de los ca<minos> y 
tiempos, y queda aquí e[n]co[m]me[n]dada a un amigo fiel q[ue] sin saber cosa 
d’esto la ten<drá> guardada hasta q[ue] v[uestra] m[erced] venga y se la dará e[n] 
mano propria, remittié[n]dose e[n] la ex*** a lo q[ue] por tie[m]po succediere y al 
buen juicio e industria de v[uestra] m[erced], cuya ill[ustr]e pers[on]a <Nuestro 
Señor> en su servi[ci]o prospere. En Madrid, 30 de enero 1578.

B[esa] l[as] m[anos] de v[uestra] m[erced] su servidor ama[n]tísimo.

[Firmado:] Arias Mo[n]tano

[Post Scriptum:] Si la epístola e[n] verso no fuera para mí era digna de 
admiració[n] de todos los buenos ingenios. Sea Dios be[n]<dito por> sus dones 
y maravillas.

Carta de Benito Arias Montano a Francisco de Aldana, Madrid, 30 de enero de 1578
(Biblioteca del campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. Aldana, s. f.)
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“Con quien hice común acá mi suerte”.
Aldana y Montano: dos vidas en correspondencia  

al servicio de la Monarquía Hispánica

Antes de comentar y valorar el nuevo documento, quisiera exponer en forma de 
relato biográfico entrelazado hasta qué punto habían corrido en paralelo las expe-
riencias, posturas, ilusiones, desencantos y anhelos respectivos de Aldana y Monta-
no desde el inicio de sus relaciones en los Países Bajos. Aunque no se pueda demos-
trar documentalmente, es muy posible que el primer contacto entre ambos tuviera 
lugar a finales de mayo de 1568, cuando el escriturista, recién llegado a Flandes, se 
desplazó a Bruselas desde Amberes para presentarse ante el duque de Alba y entre-
garle la carta que para él llevaba de Felipe II.22 Por esas mismas fechas, Aldana se 
hallaba en la corte del Gobernador, al servicio particular de su persona,23 por lo que 
debió de ser testigo directo del buen recibimiento que dispensó Alba a aquel docto 
y benemérito criado del monarca, así como conocedor excepcional del negocio que 
llevaba en comisión, esto es, la supervisión de los trabajos filológicos de aquella 
magna obra enderezada “a gloria de Dios nuestro señor, aumento de su Santa Ley 
y beneficio de la Iglesia universal”,24 la Biblia Políglota que Plantino imprimiría en 
Amberes.25 Desde sus diferentes ámbitos de actuación, tanto el joven militar como 
el reputado teólogo iban a mostrar su adhesión total al Gobernador y a su política 
en defensa de la fe católica. Y por supuesto, ambos disfrutaron muy pronto de la 
estima del Gran Duque. De esta manera lo reconocía el poeta en su Respuesta a 
Cosme: “Aquí me estoy con mi señor y amigo / (puédolo así llamar, pues tal se 
muestra) / gozando de mirar cómo me mira / con ojos de verdad, de amor y 
gracia”.26 Montano, por su parte, no podía menos que sentir el calor con que lo 
abrigaba el Duque, cuya admiración y respeto por el sabio lo inducían a buscar y a 
apreciar su exquisita conversación, y a tener en cuenta sus opiniones acerca del go-
bierno y de la política religiosa de los Países Bajos: “El duque huelga extremada-
mente con él, y tratan de mil materias excelentes”.27 Bien conocida y más nítida es 
en este sentido la declaración que le hizo Montano a su amigo Juan de Ovando:

22. Puede verse la carta del rey al duque de Alba sobre el cometido encargado a Arias Montano 
en González Carvajal (1832: 144), doc. núm. 20. 
23. Nievas Rojas (2020: 148-150 y 172-176).
24. Carta de Felipe II a Juan de Zúñiga, 19 de junio de 1572, en González Carvajal (1832: 164), 
doc. núm. 44. 
25. “Luego me parti para Brusselas, donde fui bien recibido del duque d’Alua, que, por lo que ha 
entendido desta obra, no menos la ensalça que los que mas noticia della tienen”, carta de Arias 
Montano a Felipe II, 6 de julio de 1568, en Arias Montano (Correspondencia, p. 77). 
26. Respuesta a Cosme de Aldana, vv. 106-109, epístola con fecha de 10 de marzo de 1568, en 
Aldana (Poesías castellanas completas, p. 280). 
27. Carta de Juan de Albornoz a Gabriel de Zayas, 29 de junio de 1569, en González Carvajal 
(1832: 132), doc. núm. 2. También citada en Rekers (1973: 25), Macías Rosendo (2008: 105) y 
Dávila Pérez (2011: 237). 



548 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 15, 2021

El duque d’Alva me haze mucha mer[erce]d, honor y favor en su casa y en toda esta 
tierra, porque me da el grado y lugar no que yo merezco, sino el que v[uestra] 
s[eñoría] podría dessear que él me diesse, tanto que yo me hallo confuso. Entre 
otras cosas y mercedes me haze una que es algo a costa de mi tiempo, mas por en-
tender que gusta d’ella la recibo yo por grande, y es que estando aquí me occupa 
quasi todas las tardes en que estemos parlando a solas; y quando estoy en Brusselas, 
las mañanas, y a la mesa, y después de mesa dos horas, y a la noche dos y tres y 
quatro. Tiene una discreción, memoria, juizio y distinctión de cosas que me tiene 
admirado, y juntamente una disposición en el trattarlas que parece estar exercitadís-
simo en todas las materias.28

No es gratuito imaginar que la amistad entre Aldana y Montano tuvo su 
origen cerca y bajo el influjo imponente del duque de Alba. Su providencial 
misión de contener el avance del protestantismo y de apaciguar la revuelta fla-
menca encontró en Aldana y Montano a dos de sus más fervientes servidores,29 
los cuales no tardarían en descubrir su primer vínculo afectivo en el reconoci-
miento y elogio sinceros de los logros del Gobernador en su lucha contra la su-
blevación y la herejía. Las octavas laudatorias que Aldana dirigió al duque de 
Alba tras su victoria sobre los rebeldes en Frisia y la estatua del Gran Duque 
ideada por Montano son pruebas incuestionables de esa admiración comparti-
da.30 Además, tanto el poeta como el humanista contribuyeron activa y muy 
positivamente al éxito cosechado por la intervención de Alba hasta 1571, lo que 
les valdría la gran consideración que de ellos tuvieron siempre sus principales 
señores. Aldana, como ambicioso soldado y gentilhombre del rey “cerca la per-
sona de sus generales”, despuntó por su heroísmo en la batalla de Jemmingen y 
consiguió ganarse la plena confianza del Duque y del maestre de campo general 
Chiappino Vitelli, hasta el punto de que ambos dirigentes habían contado con 

28. Carta de Arias Montano a Juan de Ovando, 6 de octubre de 1571. Cito por la edición de 
Macías Rosendo (2008: 238), pero puede verse también en Jiménez de la Espada (1891: 33) y 
Rekers (1973: 27). Para la íntima relación de Alba y Montano en Flandes desde un enfoque cul-
tural, véase el trabajo de Gómez Canseco (2008). 
29. Desde el mismo momento en que llegaron a los Países Bajos, Aldana y Montano manifesta-
ron abiertamente su compromiso con los intereses de la Monarquía, mostrándose ansiosos por 
participar en la erradicación del problema flamenco. Para el caso de Aldana, que determinó, no se 
olvide, hallarse por propia iniciativa “en esta jornada q[ue] se ordena contra luteranos” (carta de 
Antonio de Aldana a Cosme I de Médici, 12 de marzo de 1567, citada en Nievas Rojas 2020: 
154), contamos con la valiosa información de que el hispanoflorentino solicitó, cuando aún no 
llevaba ni tres meses en Flandes, unirse a la caballería de socorro que Alba envió al rey de Francia 
ante la amenaza hugonota (ibídem, 174-175); para el caso de Montano, disponemos de sus prime-
ros textos dirigidos a la corte de Madrid, en los que se ofrece, “llevado por el entusiasmo del recién 
llegado al cargo y el afán de servir a su gran patrono”, a “colaborar con todos los medios a su al-
cance en el análisis y solución de la rebelión de Flandes” (Dávila Pérez 2010: 15-17).
30. Véanse las octavas en Aldana (Poesías castellanas completas, pp. 291-295) y un correcto análisis de 
las mismas en García (2010: 385-391). Sobre Arias Montano y su papel en el proyecto de la controver-
tida estatua, véase Hänsel (1999: 68-84), Gómez Canseco (2008: 586-588) y Manegold (2013). 
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su audacia para la embajada diplomática a la corte de Inglaterra de finales de 
1569.31 De hecho, fue por esos años cuando el hispanoflorentino recibió su 
primera ventaja: una merced de veinte ducados al mes de entretenimiento.32 
Durante ese mismo periodo, al margen de las tareas de dirección de la Políglota, 
Montano colaboró estrechamente con el duque de Alba en todo el aparato de 
censura y control ideológico de la Monarquía en los Países Bajos, lo que dio 
como resultado la publicación de los índices de libros prohibidos de 1569 y 
1570, y del Index expurgatorius librorum qui hoc saeculo prodierunt, de 1571.33 
Añádase a esta actividad oficial de Montano su labor secreta como consejero y 
agente político del duque de Alba y de Felipe II.34 Como ha señalado Dávila 
Pérez, “la excelente reputación de teólogo y acreditado intelectual de la que 
Montano gozaba en la corte de Felipe II [...] sería motivo suficiente para que el 
rey hubiese planeado contar con Montano, desde el principio de su estancia en 
Flandes, para formar parte de la extensa red de informadores secretos que se 
extendía por todo el imperio”.35 Así, pues, en vista de los indispensables servicios 
que el doctor Arias Montano era capaz de ofrecer a la Iglesia Católica y a la 
Monarquía, no ha de sorprender que el rey pidiera al duque de Alba “que os 
aprovechéis dél y le empleéis en cosas semejantes del servicio de Dios y mío, 
porque tengo por cierto que, según su buen zelo y entendimiento, las acertará 
cumplir a vuestro contento, y ansí os ruego tengáis cuenta con él para le honrar 
y favorecer en lo que se ofreciere”.36

Parece evidente que la primera afinidad que sirvió como base de aquella 
incipiente amistad entre Aldana y Montano se conformó al arrimo de la sombra 
protectora del duque de Alba y en el convencimiento de que su gestión, militar 
y política, de la que ambos eran dignos partícipes, había allanado el camino a la 
pacificación de los Países Bajos. Obviamente, también el cultivo de la erudición 
y las letras debió atraer muy pronto los espíritus afines del poeta y el escriturista. 
Ocasiones, al menos, no faltaron para que poeta y biblista coincidieran en Am-
beres entre 1569 y 1571 (esto es, durante los años más tranquilos del conflicto), 

31. Nievas Rojas (2020: 158-159 y 187-188).
32. “Francisco de Aldana dize q[ue] V[uestra] M[ajestad], ynformado de sus servicios por cartas 
del duque de Alva y particulares relationes del prior don Antonio y Chapín Vitelo, le hizo m[erce]d 
de veynte ducados de entretenim[ient]o en Flandes...”, memorial inédito y autógrafo de Francisco de 
Aldana dirigido a Felipe II, sin fecha, pero redactado con total seguridad en Madrid a finales de 1571; 
véase Archivo General de Simancas, Guerra y Marina, leg. 172, f. 174. 
33. Sobre Arias Montano y su función en la censura de libros, ver Dávila Pérez (1998: 303-310) 
y Macías Rosendo (2008: 93-104). 
34. La participación de Montano en el curso de los acontecimientos políticos de los Países Bajos 
es conocida desde el clásico estudio de Morales Oliver (1927), y ha sido bien atendida por Rekers 
(1973: 21-60) y Macías Rosendo (2008: 104-121). Las últimas aportaciones al tema, con impor-
tantes matices y novedades, se encuentran en Dávila Pérez (2010 y 2011). 
35. Dávila Pérez (2010: 15). 
36. Carta de Felipe II al duque de Alba, 22 de marzo de 1570, citada en Rekers (1973: 26). 
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seguramente en alguno de los círculos intelectuales reunidos en torno a aquel 
centro de la cultura europea que representó la imprenta de Plantino.37

El 23 de mayo de 1571, Aldana recibió el permiso del duque de Alba para 
abandonar los Países Bajos y trasladarse a la corte española, lo cual haría llevan-
do una magnífica carta de recomendación del Duque dirigida al Presidente del 

37. Que Aldana y Montano empezaron a relacionarse en Amberes se da por sentado desde el estudio 
de Elias L. Rivers (1953: 537) y también por esta afirmación de Ángel Alcalá (1973: 249): “No se 
puede dudar de que ambos se conocieron en Amberes”. Y lo mismo conjeturan, aun yendo un poco 
más lejos, Luis Gómez Canseco y Valentín Núñez Rivera (2001: 18-19), a raíz de una lectura crítica 
intertextual: “Cuando en 1568 Montano embarcó hacia Amberes para dirigir las tareas de impresión 
de la Biblia políglota, debía de llevar consigo copia de su Paráfrasis y, una vez allí, hubo de dársela a 
conocer a uno de sus nuevos y más devotos discípulos, el poeta Francisco de Aldana”. Todo apunta a 
que fue así, en efecto, pero el contacto solo pudo producirse a partir de 1569, terminada ya la primera 
campaña contra las fuerzas orangistas. A propósito de las páginas de Alcalá (1973: 250), cabe decir que 
su propuesta de que “no es imposible que Aldana cayera en Flandes bajo incipiente iniciación familista” 
por medio de Montano carece completamente de indicios documentales y de análisis histórico (véase 
también Alcalá 1998: 99). Es más: ni siquiera la supuesta adscripción de Montano a la secta holandesa 
de la Familia charitatis está libre de sospecha, como ya puso de manifiesto Morocho (1998: 205-207) 
y como ha insistido en varias ocasiones Dávila Pérez (2011: 258), extendiéndola a Plantino: “We need 
not propose adherence to any sect whatsoever in order to explain the irenic ideology that brought 
Montano to maintain contacts with Catholics and Protestants, or the preference he expressed for an 
internal religiosity over the formalism of ceremonies: these ideas simply show the heritage of the Eras-
mian philosophia Christi that he, and other Spanish humanists, learned at Seville and Alcalá. As for 
Plantin, attention should be drawn to the strong evidence presented by Paul Valkema Blouw that the 
printer’s first contacts with the sect had a mainly commercial aim”. Véase también Dávila Pérez (2003: 
304-306). Más sugestiva y prometedora en términos de estudio resulta la documentada pertenencia de 
Aldana a la Accademia dei Confusi de Amberes (Ramos 2018), integrada en su mayoría por mercade-
res genoveses y fundada por Stefano Ambrosio Schiappalaria, cuya traducción del cuarto libro de la 
Eneide (1568) salió de las prensas de la Officina Plantiniana. Estos datos permiten esbozar algunas de 
las redes de relaciones intelectuales, comerciales e incluso clientelares que conectaron a Aldana y Mon-
tano en la escena antuerpiense, por las que también corren nombres de servidores mediceos, como el 
del comerciante y escritor florentino Lodovico Guicciardini (cuyo epitafio para su sepulcro en la cate-
dral de Amberes compuso, entre otros, Justo Lipsio [Battistini 1949: 46], conocido amigo de Monta-
no, y a quien Schiappalaria dedicó un soneto para los preliminares de su Descrittione di tutti i Paesi 
Bassi, de 1567, reeditada por Plantino en 1581 y 1583) o el del condottiero tifernate Chiappino Vitelli, 
amigo y protector de Aldana y uno de los máximos responsables por aquellos días de la construcción 
de la ciudadela de Amberes. La mención a estos dos criados de los Médici, próximos al poeta hispa-
noflorentino, no es baladí, teniendo en cuenta que Montano intercedió alguna vez en favor de sus in-
tereses ante la corte española. Por ejemplo, en carta de Montano a Zayas firmada en Amberes a 11 de 
febrero de 1569, se lee: “El marques Chapin Vitello y el Guicciardino besan las manos de v. m. y tienen 
grande sperança de que por su mano se ha de proueer la abbadia [de las Dunas] a aquel buen hombre 
de quien ellos y todos dizen tanto bien” (Arias Montano, Correspondencia, p. 173). La relación de Arias 
Montano y Lodovico Guicciardini debió ser estrecha, a juzgar por una carta de Daniel Barbaro a Mon-
tano, del 16 de abril de 1569, por la que sabemos que este confió al florentino unas muestras de la 
Políglota para que se las hiciese llegar al humanista veneciano (Arias Montano, Correspondencia, p. 
219). Las relaciones de Chiappino Vitelli con Montano y Plantino tuvieron que ser igualmente cerca-
nas, como se infiere del aviso del impresor al biblista de la muerte de Vitelli a principios de noviembre 
de 1575 (Dávila Pérez 2002a: 277). Para las figuras de Vitelli y Guicciardini y sus vínculos con los 
circuitos intelectuales y artísticos de Amberes véase Mavilla (2016 y 2018). 
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Consejo de Castilla, don Diego de Espinosa. En dicha carta, Alba suplicaba al 
omnipotente cardenal tan encarecidamente como podía que tuviese a Aldana 
“por muy encomendado, y en lo que se le ofreçiere hazerle toda la m[e]r[ce]d y 
favor que hubiere lugar y la que merece[n] sus servicios [...], que toda la que 
V[uestra] S[eñoría] I[llustríssima] le hiziere la estimaré yo y terné en el mismo 
lugar que si fuesse por mí propio”.38 Gracias a esta intercesión, y a las particula-
res relaciones que de Aldana debió de hacer Chiappino Vitelli en sus audiencias 
con Espinosa y Felipe II en julio y agosto de 1571,39 el poeta obtuvo antes del 
24 de enero de 1572 una conducta de capitán, sin duda el mayor reconocimien-
to de su carrera hasta la fecha.40 En el mes de marzo, Aldana ya habría levantado 
casi trescientos infantes en las ciudades de Alcalá de Henares y Guadalajara. 
Antes de junio, estaría embarcado con su compañía en Cartagena para ir “donde 
se hallare el Señor don Juan de Austria” y combatir al Turco.41

Por su parte, Arias Montano continuaría aún en los Países Bajos por espacio 
de un año, ultimando los trabajos preparatorios para la impresión de la Políglo-
ta. A decir verdad, la salida de Montano de los estados flamencos no se contem-
plaba en España de ninguna manera. Sus valiosos advertimientos del 5 de febre-
ro de 1571 a la corte de Madrid acerca de las cosas públicas de Flandes y su 
carta a Zayas del 28 de agosto sobre la errada política fiscal de Alba coadyuvaron 
a que Felipe II viera en la persona de Montano una inestimable fuente de infor-
mación y de asesoramiento político.42 De ahí que, hacia finales de 1571, con-
cluido ya el grueso del proyecto de la Biblia Regia y, por tanto, también el co-
metido oficial y principal de Montano en los Países Bajos, Felipe II se dirigiera 
a su capellán real para comunicarle su deseo de que permaneciera en Flandes 
sirviendo y aconsejando al duque de Medinaceli, el malogrado y fallido sucesor 
del duque de Alba:

38. British Library, Western Manuscripts, Add. Ms. 28385, f. 202 (carta citada en Rivers 1953: 507). 
39. Véanse las cartas que Vitelli envió desde Madrid a Francisco I de Médici y al secretario Bar-
tolomeo Concini, del 11 de agosto de 1571, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Princi-
pato, 650, ff. 339-340 y 357, así como las cartas que los embajadores toscanos enviaron a Floren-
cia ese mismo verano, en Ibídem, 4903, s. f. 
40. Véase el memorial inédito y desconocido citado en la nota 32, en el que, al ofrecerse “ocasión 
de nombrarse capitanes para que hagan jente”, Aldana “suplica a V[uestra] M[ajestad] sea servido 
q[ue] él ocupe una plaça de los deste número, porque tras veynte años de servicio piensa tenlla 
merecida, como ofreciéndose lo mostrará en obras”, en Archivo General de Simancas, Guerra y 
Marina, leg. 172, f. 174. Además, véase la carta, también inédita y desconocida, que Aldana diri-
gió a Francisco I de Médici el 24 de enero de 1572 desde Alcalá de Henares para informar al 
príncipe de Florencia sobre la obtención de la capitanía, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo 
del Principato, 570, f. 183r. 
41. Véanse las órdenes, inéditas, de Felipe II a Francisco de Aldana (5 de febrero) y a Pedro de 
Chaide (17 de marzo), en Archivo General Militar de Madrid, Libros de Registro, lib. 3, f. 67r-v 
y lib. 4, f. 201r, respectivamente. 
42. Véanse los dos informes en la Colección de documentos inéditos para la historia de España (en 
adelante CODOIN), tomo XLI (1862: 200-235 y 253-254). 
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Y porque, según esto, tengo por cierto que vuestra assistencia y advertimientos se-
rán muy útiles al Duque de Medinaceli, que va a residir en essos estados por mi 
Governador y Capitán General, he acordado que os detengáys y quedéys en ellos 
por algunos días. Os encargo y mando que lo hagáis assí, y todo lo que de mi parte 
y por mi serviçio os dixere y pidiere el Duque, como de Vos se confía, avisándole 
(además d’esto) de las cosas que os paresciere deve ser advertido, a fin que las d’essa 
provincia se pongan en el estado que conviene al serviçio de Dios y mío.43

Sin embargo, el 4 de febrero de 1572, el embajador en Roma Juan de Zúñi-
ga se vería obligado a redactar una carta para Felipe II que marcaría la suerte y 
el destino inmediato del sabio frexnense. Ante las objeciones que el Papa había 
presentado a la concesión de la aprobación y el privilegio de la Políglota, Zúñiga 
instó al rey para que, “si el Doctor Arias Montano ha acabado lo que tiene que 
hacer en Flandes [...], le mandase venir aquí con la misma Biblia, y satisfaciendo 
él a estas cosas que ahora oponen a esta obra, y mostrando algunas partes della, 
y con la relación que él haría de todo, podría ser que [...] se entendiese de cuán-
to fruto será que salga a luz y que S. S. la aprobase”.44 Así, el 23 de abril de 1572, 
por mandado de Felipe II, Montano dejaba los Países Bajos y ponía rumbo ha-
cia la Ciudad Eterna.45 No defraudó su comisión en Roma, pues tan solo cuatro 
meses más tarde, exactamente el 23 de agosto, otorgaba el nuevo pontífice (Gre-
gorio XIII, por defunción de Pío V) su aprobación a la Políglota, refrendada el 
1 de septiembre por un motu proprio, aunque ya el día antes había escrito Juan 
de Zúñiga a Felipe II acerca del éxito de Montano en los siguientes términos: 
“en cuanto a este negocio Arias Montano queda despachado, y S. S. le ha hon-
rado y favorecido como merecen sus letras y virtud; las cuales se han estimado 
en esta Corte tanto como en todas las otras partes donde él ha dado muestras 
dellas y tiene muy merecido toda la merced que V. M. le hace”.46

Una de las razones que se aducen para explicar el triunfo del frexnense ante la 
curia romana, aparte de las que estriban en sus habilidades diplomáticas, se asien-
ta en la idea de que Gregorio XIII quiso iniciar una política de acercamiento a la 
Monarquía Hispánica, sobre todo después de la victoria que la armada española 
acababa de obtener contra los turcos en Lepanto.47 De hecho, justo por aquellos 

43. Carta de Felipe II a Arias Montano, 9 de noviembre de 1571; cito por la edición de Macías 
Rosendo (1998: 262-263). 
44. Carta de Juan de Zúñiga a Felipe II, 4 de febrero de 1572, en González Carvajal (1832: 160), 
doc. núm. 37. 
45. Y lo hacía patrocinado, como Aldana el año anterior, por una carta credencial del duque de 
Alba, remitida esta al Sumo Pontífice a 20 de abril de 1572, en la que le suplicaba, “como quan 
encaresçidamente puedo, me haga a mí merced de mandalle hazer, en lo que se le offreçiere, la que 
huviere lugar, favoreçiéndole tan de veras quanto lo meresçe persona que tanto serviçio ha hecho 
a esa Sancta Sede”, en Macías Rosendo (1998: 280). 
46. Carta de Juan de Zúñiga a Felipe II, 31 de agosto de 1572, en González Carvajal (1832: 
165), doc. núm. 47. 
47. Rekers (1973: 77). 
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días en que se negociaban en Roma los asuntos relativos a la Biblia Regia, en las 
aguas de Levante tenía lugar el desarrollo de la segunda campaña de la Santa Liga 
contra las fuerzas otomanas, expedición mucho más perseguida por los intereses 
vitales de Venecia y de los Estados Pontificios que por los del Rey Católico.48 Las 
noticias que llegarían de esta jornada, repleta de dificultades políticas y materiales, 
contratiempos, órdenes, contraordenes, retrasos y, sobre todo, confusión, debie-
ron preocupar en el Vaticano y condicionar de algún modo la posición del Papa 
con respecto a sus relaciones con España.49 Dar el visto bueno a la Políglota signi-
ficaba, pues, fortalecer la alianza entre la Santa Sede y la Corona española, cuya 
expresión máxima se estaba efectuando y poniendo a prueba, en aras de la Cris-
tiandad toda, en la gran guerra del Mediterráneo Oriental.

Allí, precisamente, al tiempo que Montano defendía su obra en Roma y lo-
graba granjearse la confianza del Sumo Pontífice, Aldana alcanzaba el rango más 
alto que ostentaría en vida, el de sargento mayor de los mil españoles que don 
Juan de Austria, ante la determinación de las fuerzas papales de salir al encuentro 
de la flota turca, concedió al almirante de las galeras romanas Marco Antonio 
Colonna para que pudiera adelantarse, el 7 de julio, primero a Otranto, y de ahí 
a Corfú y a Citera, mientras la mayor parte de la flota cristiana permanecía en 
Messina junto a don Juan, a la espera del beneplácito de Felipe II.50 No obstante, 
apenas tuvo Aldana la oportunidad de aprovechar su nuevo y elevado cargo. Si la 
campaña de 1571 había concluido con la gran victoria de Lepanto, esta vez los 
resultados fueron, como mínimo, decepcionantes: las expediciones de Morea no 
implicaron más que un par de encuentros sin estragos entre las flotas rivales a 
principios de agosto, alrededor de Citera, un asedio absolutamente infructuoso al 
puerto de Navarino por parte de la escuadra de don Juan a mediados de septiem-
bre y un desembarco no menos frustrante de la infantería española en las costas 
de esa misma isla a principios de octubre. La armada turca, refugiada en Modón, 
se había limitado a fortificar la plaza y a esperar a que el mal tiempo y los proble-
mas logísticos de los coaligados obligaran a don Juan a abandonar la empresa. El 
8 octubre, un día después del primer aniversario de Lepanto, la flota cristiana se 
replegaba sobre Zante y, desconcertada, emprendía el camino de regreso a Mes-
sina.51 Ese mismo 8 de octubre, curiosamente, Montano abandonaba Roma y 

48. Braudel (2018: 619-625) y Rivero Rodríguez (1996: 603-609).
49. El 25 de julio llegó a Roma la noticia sobre la orden definitiva de Felipe II de proseguir con 
la campaña de Levante. Como explica Luciano Serrano (1918: 282), “tan visible satisfacción 
produjo esta noticia en la Corte romana, que pareció la de una gran victoria y fue considerada 
como presagio del buen éxito de la Liga”.
50. El mando de Aldana en esta campaña se refiere en los testimonios del historiador florentino 
Giovanni Battista Adriani (1583: 913), del cronista español Antonio de Herrera (1601: 507) y del 
erudito napolitano Biagio Aldimari (1691a: 194). Y Aldana mismo lo consigna en su memorial a 
Felipe II de septiembre de 1577. 
51. Serrano (1918: 143). 



554 Adalid Nievas Rojas

Studia Aurea, 15, 2021

emprendía su viaje de vuelta a los Países Bajos. Llegaría a Venecia el 22 de octu-
bre y a Milán a primeros de noviembre, receloso de un invierno “que se me en-
traba a mas andar”52 y que le haría presagiar la dureza del trayecto y, posiblemen-
te, también, la violencia desatada que hallaría en su destino.53

No iban a ser muy diferentes la experiencia y el itinerario de Aldana. El in-
vierno que se anticipó y sobrevino a finales de 1572 determinó la singladura de 
una infantería destinada a combatir en el Mediterráneo y que acabaría, para su 
sorpresa, alojada en el Estado de Milán, y, finalmente, siendo ordenada a servir 
contra su voluntad en los Países Bajos. El 28 de octubre, por mandato de don 
Juan, el almirante Juan Andrea Doria zarpó de Messina con dirección a Génova, 
llevando en sus galeras trece compañías del Tercio de don Lope de Figueroa que 
debían invernar en Lombardía. Una de ellas, indudablemente, era la de Aldana.54 
La travesía resultó complicadísima, aunque peor suerte correrían las galeras y los 
hombres en ellas embarcados. Varias tormentas obligaron a las embarcaciones 
a refugiarse primero en Gaeta y después en la Isla de Elba, llegando finalmente a 
Génova, a la deshilada, a partir del 28 de noviembre.55 La Señoría prohibió des-
embarcar a la tropa, e incluso que la flotilla anclase dentro del mandrache, por lo 
que debieron quedar al muelle de la dársena exterior. La noche del 30 de noviem-
bre “se levantó una tormenta de las mayores que he visto, la qual duró hasta ayer 
de mañana”, sufriendo mucho las galeras, tripulaciones y soldados, ya que “se 
ahogava la gente dentro de las propias galeras”. Doria hubo de meter las galeras 
en la dársena interior para repararlas y desembarcar a la gente, que encaminó al 
Estado de Milán, viéndose en la tesitura de tener que desobedecer las nuevas ór-
denes del rey, que por medio de Luis de Requesens, gobernador de aquel Estado, 
y de Sancho de Padilla, su embajador en Génova, le ordenaban llevarla por mar a 
Civitavecchia o Porto Ercole. Doria justificó la desobediencia no solo por la im-
posibilidad de navegar con sus galeras, sino porque el mal estado de la tropa, “de 
puro escarmentada y maltratada de la tormenta, demás de estar desnuda”, desacon-

52. Carta de Arias Montano a Felipe II, 18 de diciembre de 1572, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 279).
53. Sobre las dificultades del viaje de regreso a Flandes y el impacto del invierno en la salud del 
biblista: “Io sono arrivato a questi paesi Bassi salvo e libero de li pericoli del viaggio, la Dio merce, 
ma con un puoco d’indispositione a causa de la invernata crudissima e de la varia intemperie de 
regioni donde ho passato”, carta de Montano a San Carlos Borromeo, 24 de enero de 1573, en 
Tellechea Idígoras (1998: 71). 
54. El dato se revela en dos cartas desconocidas de Aldana a Cosme I de Médici y a Francisco I 
de Médici, del 23 de marzo de 1573, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 
586, ff. 356r y 413r. 
55. Aldana no llegó a Génova hasta finales de diciembre o principios de enero, pues cuando las 
galeras de Doria fueron a parar a la Isla de Elba debido al temporal, el poeta pidió licencia para 
recalar en algún puerto de Toscana e ir a Pisa y a Florencia, ciudades en las que se detuvo algunos 
días para besar las manos de Cosme I de Médici y las de su hijo el príncipe Francisco; véanse las 
carta citadas en la nota anterior. 
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sejaba que pudiera proseguir después su viaje, dirigiéndose hacia el Reino de Ná-
poles o al de Sicilia, tal y como había ordenado el rey en su último despacho.56 
En consecuencia, esas trece compañías del Tercio de don Lope quedarían repar-
tidas en los alojamientos del Milanesado por el resto del invierno, y, pese a las 
muchas quejas y demandas de don Juan de Austria, y pese a no perder estos sol-
dados hasta el último momento “la esperança de volver a la Armada”, ya no se 
incorporarían a la nueva campaña contra el Turco, puesto que serían enviadas a 
Flandes por orden de Felipe II ante el recrudecimiento de la segunda rebelión de 
los Países Bajos y la insistencia de refuerzos por parte del duque de Alba.57

He considerado pertinente y necesario dar cuenta, aun incurriendo en ex-
curso, de estos azarosos acontecimientos porque solo su explicación permite 
comprender que en modo alguno era esperable que Aldana regresara a territorio 
flamenco, como tampoco lo era, bien mirado, que lo hiciese Arias Montano. En 
una carta escrita la víspera de su viaje a Roma, el frexnense ya se lamentaba de 
que “mis peregrinaciones no se acaban aún ni entiendo qué suerte sea la mía, 
que tan al revés se me ordena de lo que desseo, que es recogerme en la Peña o en 
otro lugar más escondido”.58 Por esta razón, cuesta muy poco suponer el escaso 
entusiasmo con que Montano debió de recibir la orden de Felipe II por la que 
partió de nuevo a Flandes una vez finalizada “tan honradamente” su extenuante 
misión en Roma. Juan de Zúñiga se lo comunicaba al rey con estas palabras, en 
una carta escrita a los pocos días de la partida del sabio:

Afflígese mucho de que V. M. le mande ocupar en negocios que son fuera de su 
profesión y paréscele que si V. M. fuese servido de darle licencia para que se reco-
giese que podría hacer mucho servicio a la Iglesia y a V. M. en escribir, y los que 

56. Todos estos pormenores provienen de la minuciosa carta que Juan Andrea Doria envió a 
Felipe II, a 5 de diciembre de 1572, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 1402, f. 116. 
Puede verse también una aproximación a estos mismos hechos en Pacini (2013: 299-304). 
57. La última cita textual proviene de una crítica, un tanto injusta, que Requesens hizo llegar a 
Felipe II acerca de la actitud de los soldados del Tercio de don Lope, que, según el Gobernador, 
“vinieron persuadidos que los embiavan a Lombardía a gozar de las delicias del mundo (como ellos 
dizen) y a comer a discreción [...]. Y ha me dicho el de Figueroa que una de las cosas que amotina la 
gente demás de las que he dicho es haver en cada compañía destas ocho o diez soldados de los que 
han estado en Flandes [...]; y estos predican mil males de Flandes y que no ternán jamás libertad de 
salir. Y crea V[uesra] M[ajesta]d que han andado y andan de manera que he tenido harto temor que 
se desvergonçasen a amotinarse [...]. Y convendría que V[uestra] M[ajesta]d embiase a mandar al 
S[eñ]or Don Juan que qualquiera destos que llegasen a la Armada no solo no se recojan, pero que se 
hechen al remo y aun se haorque alguno, pues no es justo que siendo vassallos de V[uestra] M[ajesta]
d y tan bien pagados no vayan a servir donde se les manda”, carta de Requesens al rey, 15 de abril de 
1573, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 1236, f. 77. Para el alojamiento del Tercio de 
don Lope en Lombardía y la resolución de enviarlo, contra el parecer de don Juan, a los Países Bajos, 
véase, en el legajo citado, los ff. 5, 10 y 24; y también Biblioteca Nacional de España, Ms. 783, ff. 
283r-285v, 291r-292r y 306r-309v; y CODOIN, tomo CII (1892: 56-59 y 61).
58. Carta de Arias Montano a Juan de Ovando, 2 de abril de 1572; cito por la edición de Ma-
cías Rosendo (2008: 269). 
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han visto sus obras y entienden de cuánto provecho son, le cargan la conciencia de 
que prosiga en la escriptura.59

Aunque Felipe II respondiera a esta carta asegurando que “lo que me adver-
tís cerca de mandar desocupar a Montano para que gaste el tiempo en escribir 
[...] me ha parecido de consideración, y assí lo terné en mirar en ello”,60 y por 
muy grandes que fueran las “speranças que me dan de que v[uestra] m[erced] 
será por acá presto”,61 como escribió desde España Juan de Ovando a su amigo 
Montano,62 este haría su entrada en los Países Bajos el primero de diciembre de 
1572 para, apenas tres meses más tarde, recibir la siguiente orden de Felipe II: 
“por el servicio que con vuestro buen celo y doctrina podéis hacer a Nuestro 
Señor y a su Iglesia en esos Estados, he acordado que por agora os quedéis y re-
sidáis en ellos”.63 Ciertamente, esta resolución no debió desconcertar a Monta-
no, pues ya para entonces había podido comprobar el estado lamentable en que 
se hallaban las cosas de Flandes, “que están miserabilísimas”,64 y deducir fácil-
mente que su presencia allí sería requerida por más tiempo. “Es una grande 
ruina la que aquí he hallado y me rompe el coraçón ver tanta mudança”, le había 
escrito el frexnense a Juan de Ovando en enero, consciente de que sus afanes de 
retiro no iban a cumplirse por el momento: “no me hallo affecionado a otra 
parte que a la Peña, aunque no sé quándo se me cumplirá este desseo, y voy 
trabajando por hazer lo que v[uestra] s[eñorí]a en una suya me aconsejó, que 
hiziesse la Peña en mi pecho”.65

59. Carta de Juan de Zúñiga a Felipe II, 13 de octubre de 1572, en González Carvajal (1832: 
166), doc. núm. 48; también citada en Dávila Pérez (2011: 248). A Montano se le encargó la 
supervisión de libros litúrgicos y de los privilegios para la conclusión de la Biblia Políglota, “entre 
tanto que se me da nueva materia de servicio” (Montano al rey, 18 de diciembre de 1572, CO-
DOIN, tomo XLI [1862: 280]), que no sería otra que la de informar a la corte española de los 
problemas de Flandes y asesorar al próximo gobernador de los Países Bajos, Luis de Requesens. 
60. Carta de Felipe II a Juan de Zúñiga, 14 de noviembre de 1572, en González Carvajal (1832: 
167), doc. núm. 51. 
61. Carta de Juan de Ovando a Arias Montano, 23 de noviembre de 1572, en Macías Rosendo 
(2008: 274).
62. En carta a Montano de 8 de abril de 1572, Ovando accede a interceder en favor del biblista 
para solicitar su regreso a España; y, según parece, lo hace por petición del propio Montano: “Yo 
tengo salud y cada día me hallo mejor en esta tierra, aunque fuera con mucho más contentamien-
to si tuviera a v[uestra] m[erced] en ella. Y así lo solicitaré, por hazer lo que v[uestra] m[erced] 
manda y por el ynterés que me va en ello”, en Macías Rosendo (2008: 264).
63. Carta de Felipe II a Arias Montano, 24 de febrero de 1573, en González Carvajal (1832: 
167), doc. núm. 52. 
64. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 15 de febrero de 1573, en CODOIN, tomo 
XLI (1862: 284).
65. Carta de Arias Montano a Juan de Ovando, 20 de enero de 1573, en Macías Rosendo (2008: 
278). Es necesario señalar, como brillantemente ha expuesto Dávila Pérez, que, a partir de este mo-
mento, Montano va a “iniciar una ofensiva desde diversos frentes para tratar de obtener el licencia-
miento de sus obligaciones como capellán real”, con el fin de “retirarse de la vida pública para dedi-
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La situación en Flandes era, en efecto, desastrosa. En el momento de la lle-
gada de Arias Montano, ciudades como Malinas, Mechelen, Zutphen o Naar-
den, que se habían declarado a favor del príncipe de Orange, acababan de ser 
víctimas de la política de brutalidad e inclemencia del duque de Alba. Conven-
cido “de que sus adversarios eran infrahumanos, quizá inspirados por el diablo”, 
y de que su insubordinación representaba el permiso de Dios para castigarlos de 
manera ejemplar, el Gran Duque resolvió guiarse por las leyes de la guerra 
“como cuestión de orgullo de clase y como expresión de su lealtad al orden su-
perior por el cual combatía”.66 Toda ciudad rebelde que ofreciera resistencia o 
un simple pretexto para hacer caer sobre ella el veredicto de un Dios justo me-
recía, pues, ser aniquilada, sin que quedase “ánima nascida que no se pase por el 
cuchillo”.67 Los asesinatos masivos y los pillajes sistemáticos perpetrados por un 
ejército mal pagado que consideraba legítimo su botín definieron una estrategia 
basada en el terror que empañaría aún más la reputación del duque de Alba y 
que no solo “haría pedazos la tenue esperanza aún viva de reconciliación entre el 
rey y sus súbditos”,68 sino que también desbarataría el poco apoyo con el que 
todavía contaba el Duque en las cortes de Bruselas y Madrid para insistir en su 
intransigencia y en sus despiadados métodos. Así las cosas, aun a sabiendas (o 
precisamente por ello) de que su crueldad era el centro de todas las miradas, 
Alba, desde su cuartel general de Nijmegen y por medio de su hijo Fadrique, 
dirigió a principios de diciembre su personal expedición punitiva y disuasoria 
hacia las puertas de Haarlem. El 12 de diciembre, apenas dos semanas después 
del regreso de Montano, se puso cerco a una ciudad cuya decidida, prolongada 
y heroica oposición iba a costar miles de vidas a uno y a otro bando, a socavar y 
a la vez enfurecer los ánimos de los españoles y, sobre todo, a herir mortalmente 

carse a lo que consideraba su misión, el comentario de la Biblia para el servicio de la Iglesia Católica” 
(Dávila Pérez 2015a: 122 y 135). Así es: justo al día siguiente de escribir a Ovando, Montano redac-
tó una carta para el erudito Juan Rethio en la que manifestaba su aflicción por no poderse dedicar al 
estudio de las Sagradas Escrituras debido a “los negocios ajenos que nos vimos obligados a acometer 
y gestionar por mandato de nuestro rey completamente en contra de mi voluntad e incluso con mi 
resistencia”. Por ello, Montano solicitó al destacado jesuita que reuniese y le enviara el mayor núme-
ro posible de cartas “escritas a mí por señores sabios y consagrados a la utilidad de la pública religión 
[...]. Pues pienso enviar al rey y a los ministros reales [...] una copia de las cartas que tengo de este 
argumento llegadas desde Italia, Francia, España junto con las alemanas, y considero que esta idea 
va a tener entre ellos [...] muchísima fuerza para que todos al unísono desistan de ese interés de 
ocuparme en asuntos públicos y ajenos a mi proyecto con la idea y expectativa de una tarea mejor y 
más útil; y me concedan el descanso del que ahora tanto necesito para recuperar la propia salud”, 
carta latina de Arias Montano a Juan Rethio, 21 de enero de 1573; sigo la traducción al español de 
Dávila Pérez (2015a: 149 y 151). Nótese cómo el biblista intenta sacar rédito de esta hábil maniobra 
en su carta a Zayas del 27 de febrero (CODOIN, tomo XLI, 1862: 288). 
66. Maltby (2007: 378-379).
67. Carta del duque de Alba a Felipe II, 31 de agosto de 1573, en Alba (Epistolario del III Duque 
de Alba, p. 502). 
68. Maltby (2007: 377).
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el régimen del duque de Alba. Haarlem no se rendiría hasta pasados siete meses 
desde el inicio del sitio, es decir, el 12 de julio de 1573, solo cuando la llegada 
de las tropas de socorro procedentes de Milán a finales de junio hizo realmente 
inútiles los esfuerzos de los defensores de la villa.69 Contra toda predicción, al 
frente de una de esas compañías que llegaron de Italia en tan penosa coyuntura 
estaba el capitán Aldana.70 No tardaría en comprobar el hispanoflorentino, 
como su amigo Montano, la desgraciada deriva de la rebelión flamenca.

En esta ocasión, pese a ordenar la ejecución a sangre fría de 2.300 soldados 
(entre franceses, valones, ingleses y alemanes bajos) que habían servido a Orange 
tras los muros de Haarlem, el duque de Alba usó del castigo, según sus propias 
palabras, “con misericordia”,71 pues dispuso excusar el saqueo de la ciudad a 
cambio de que sus habitantes pagaran una indemnización de 240.000 florines. 
Seguidamente, Alba publicó unas admoniciones y un perdón dirigidos a las vi-
llas rebeldes de Flandes, con el fin de reducirlas a la obediencia por “el camino 
de la blandura”.72 Aunque no se haya comentado en ningún estudio, es prácti-
camente seguro que la tajante y más que controvertible clemencia del Gran 
Duque (considerada, como no podía ser de otra manera, atrocidad por los ho-
landeses) resultara de la influencia de Arias Montano, cuyo punto de vista sobre 
la rebelión y los procedimientos de Alba para sofocarla había cambiado respecto 
a su opinión inicial ante el conflicto, virando hacia posiciones absolutamente 
conciliadoras. Salvo en lo tocante a la “libertad de conciencias, que es un mote 
que de poco acá ha inventado el Diablo y mettido en los pueblos por boca de los 
rebolvedores dellos”, Montano se mostraba partidario de transigir con las tierras 
rebeladas y de someterlas por la vía de la bondad siempre que fuera posible, 
como había escrito en marzo en una carta para Juan de Albornoz enviada al 
campamento militar del duque de Alba, en Nijmegen:

Todavía tengo por bueno siempre encommendarlos a Dios y procurar de vencerlos 
por bien y amontonar con esto carbones sobre sus cabeças. Y quando fuese neces-

69. Sobre la urgencia y esperanza “que de esa gente tengo”, como escribía Alba a don Lope de 
Acuña el 15 de junio refiriéndose a los refuerzos que venían de Italia (Alba, Epistolario del III 
Duque de Alba, pp. 438-439), puede verse la opinión de Chiappino Vitelli, para quien, gracias a 
“l’arrivo” de “le genti che vengano d’Italia [...], si può credere che presto si darà fine a questa 
guerra”, carta de Vitelli a Francesco I de Médici, 5 de junio de 1573, en Archivio di Stato di Fi-
renze, Mediceo del Principato, 651, f. 195r. 
70. Véase la relación inédita del “número de los soldados de los tercios de Lombardía y don 
Lope de Figueroa que van a Flandes”, en la que el nombre de Francisco de Aldana figura al man-
do de una compañía de ciento ochenta y tres soldados perteneciente al Tercio de don Lope (el cual 
pasó a llamarse inmediatamente Tercio de la Liga, y luego Tercio de Santiago), en Archivo Gene-
ral de Simancas, Estado, leg. 1236, f. 98. 
71. Carta del duque de Alba a Felipe II, 28 de julio de 1573, en Alba (Epistolario del III Duque 
de Alba, p. 472). 
72. Carta del duque de Alba a Felipe II, 31 de agosto de 1573, en Alba (Epistolario del III Duque 
de Alba, p. 502).
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sario usar de la fuerça, usarla valientemente a fin siempre de reduzirlos a su bien del 
qual huyen. Y ansí espero en Dios que los perdones y gracias que se hazen a los 
vezinos serán de frutto para este propósito.73

Luego, en el mes de abril, el frexnense se desplazó hasta Nijmegen para vi-
sitar al duque de Alba, donde debió de transmitirle las mismas ideas que vertería 
semanas más tarde en un discurso que envió a Gabriel de Zayas sobre la necesi-
dad de adoptar medidas benignas y de acercamiento:

[...] Es necesario administrarse estas guerras de manera que se excusen semejantes 
inconvenientes y peligros [...], y hacer cuenta que el príncipe es en tal caso un padre 
de familia que halla a sus familiares todos, o todos los más, enfermos de locura, que 
su studio es apretarlos, y encarcelarlos y castigarlos, a fin de que se curen y sanen, y 
con tal intento y orden y no a fin de matarlos [...]. Con el ejemplo de la misericor-
dia usada en los rendidos y de la liberalidad y honra acerca de los fieles y constantes, 
los buenos tomarán alientos y cobrarán ánimo para perseverar, y muchos de los 
otros se rendirán, confesando haber sido engañados y seducidos como aun al pre-
sente muchos lo dicen y publican, y desta manera tengo por cierto se recobrarán 
muchos corazones perdidos y otros obedecerán por temor y respeto, y poco a poco 
se irán recobrando. Yo afirmo que se ganará diez doblado más por esta vía que por 
fuerza o miedo [...]; bien habemos visto lo que se ha ganado con el ejemplo de 
Narden y Zutfen que para mí tengo este haber sido el clavo que ha fijo los corazones 
de Harlen y de Holanda, que primero estaban malos, empero dudosos.

[...] A mi poco entender yo ternía por acertado consejo en continente, que un pue-
blo fuese o ganado por fuerza o vuelto y rendido de su voluntad, publicarles un perdón 
en cuanto toca a la rebelión, diciendo que se les admite la excusa de haber sido induci-
dos con malos reportes y con engaños y mentiras, y apercibiéndoles que de ahí adelan-
te vivan en la religión y obediencia de su rey, el cual siendo ellos tales les será padre.

[...] En ninguna manera me parece se debe proceder sin clemencia, junta aun con 
la fuerza de la guerra cuando esto fuese necesario.74

Sin llegar a renunciar nunca a su espíritu de cruzada, es indudable que el du-
que de Alba, “después de muy bien mirado y platicado con las personas que aquí 
se hallan conmigo”,75 tuvo en cuenta los consejos de Montano cuando redactó la 
circular que haría divulgar el 16 de julio por las ciudades sublevadas:

73. Ambas citas provienen de la carta de Arias Montano a Juan de Albornoz, 28 de marzo de 
1573, en Archivo de los duques de Alba, C.28/181. Sigo la transcripción que me ha facilitado 
muy generosamente el profesor Antonio Dávila Pérez, a quien agradezco su precioso gesto. Por lo 
que atañe a “los perdones y gracias que se hazen a los vezinos”, Montano debe de referirse a las 
ciudades que, tras el saco de Zutphen, enviaron su declaración de lealtad y suplicaron que se les 
perdonaran sus pasadas culpas, como Kampen, Zwolle, Hasselt, Steenwijk, Harderwijk o Amers-
foort (Mendoza 1592: 172r).
74. Informe de Arias Montano, probablemente dirigido a Gabriel de Zayas, entre el 11 de abril 
y el 17 de junio de 1573, en CODOIN, tomo XXXVII (1860: 89-90 y 92). 
75. Carta del duque de Alba a Felipe II, 28 de julio de 1573, en Alba (Epistolario del III Duque 
de Alba, p. 472). 
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¡No dubdamos, en alguna manera, que estaréis bien informados de las admonicio-
nes y persuasiones que estos días pasados os han sido hechas de la parte de S. M., la 
cual, conforme a la costumbre de sus predecesores, vuestros príncipes y soberanos 
señores, y como un buen padre que admite y recibe su hijo por muy perdido que 
esté cuando viene a conoscimiento, ha procurado reduciros so la obediencia que le 
es debida, de la cual os habéis enajenado y caído en rebelión, dándoos seguridad 
que la ofensa que en esto podríades haber cometido [...] sería puesta en olvido y 
perdonada por S. M., la cual [...] es a saber: de la clemencia que cada uno sabe es 
tanto más inclinado a ella por conoscer que vuestra falta ha procedido más por in-
ducimiento de malignos que de vuestro proprio y natural motivo, no se pudiendo 
en manera alguna persuadir que hayáis tanto decaído de vuestro ser que si no fuera 
por esto hubiéredes continuado en la fidelidad, lealtad y promptitud que vosotros 
y todos vuestros antecesores habéis siempre mostrado [...]. Todavía S. M., sin tener 
respecto a esto ni buscar ni pretender otra cosa sino tornaros a juntar y [...] poneros 
debajo de sus alas, protección y salvaguardia, nos ha encargado, por otra vez y la 
última, que os amonestemos que, teniendo más respecto a vuestro deber que por lo 
pasado y al bien y salud de todos vosotros, os vengáis a reconoscer y voluntaria y 
prontamente a poner en sus manos [...]. Mas si vosotros os descuidáis y pasáis estas 
amonestaciones a la sorda y con obstinación, como hasta agora, nos os queremos 
juntamente prevenir que no hay rigor, por áspero que sea, que no debáis esperar.76

De nada sirvió que voces como la de Montano imbuyesen su voluntad re-
conciliadora en la exigencia escrita del duque de Alba. Tras las represalias contra 
Haarlem, ninguna ciudad se rindió ya a los españoles sin previa resistencia.77 
Alkmaar, Enkhuizen y el resto del norte holandés permanecieron leales a la cau-
sa orangista, la cual se hallaba entonces tanto o más operativa que en 1567. La 
de Alba, en cambio, con su particular odio hacia herejes y traidores, estaba per-
dida. Bien lo sabía Montano desde hacía varios meses, siendo, como era, “testi-
go de miserias que no puedo en parte alguna remediar si no llorarlas y encomen-
darlas a Dios, que es el que solo puede remediarlas y convertirlas del camino de 
perdición a la qual van muy a furia tiradas”.78 Pero, aunque Montano discrepa-
ra de la línea de severidad trazada por el Duque, jamás le retiraría su amistad ni 
su apoyo. Llevado siempre tanto por el verdadero aprecio que le tenía como por 
la indispensable deferencia del sometimiento cortesano, el sabio frexnense hu-
manizó y defendió la figura de Alba incluso en los momentos en que la reputa-
ción del Duque se vio más minada y su gobierno cada vez más al borde del 
precipicio. En febrero, escribía Montano a Zayas: “El duque d’Alba está más 
afligido que v. m., ni persona otra alguna podrá creer, y no es posible menos 

76. Carta del duque de Alba a las villas rebeldes de Flandes, 16 de julio de 1573, en Alba (Epis-
tolario del III Duque de Alba, pp. 462-463).
77. Parker (1989: 158). 
78. Carta de Arias Montano a Juan de Zúñiga, 30 de mayo de 1573, en The Morgan Library & 
Museum, RS, p. 1522, núm. 455. Sigo la transcripción que me ha facilitado con gran amabilidad 
Antonio Dávila Pérez, a quien quedo nuevamente agradecido. 
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añadiéndose tantos cuidados y trabajos a tanta edad y enfermedad”.79 Y a finales 
de mayo, con Haarlem humeante y sin rendirse aún, le comunicaba a Zúñiga:

El Duque haze lo que puede, y es más que persona alguna podría jamás creer de su 
edad y soledad si no lo viesse, porque con tanta falta de salud estoy maravilladíssi-
mo cómo puede durar en la imaginación, provisión y assistencia de tantas cosas tan 
pesadas e importantes. Verdad es que él de noche y de día otra cosa no haze ni en-
tiende sino trattar de lo que conviene al remedio destos estados, sin respetto de su 
salud ni de otra incommodidad propria, y encomendarse a Dios reconociendo ve-
nirle de su mano qualquiera buen successo.80

Ni siquiera la noticia de la sustitución de Alba por Luis de Requesens en el 
gobierno de los Países Bajos suscitó en Montano la más mínima revisión de sus 
juicios sobre el Duque.81 Es más: en cuanto se le informó de la nueva y de la 
firme posibilidad de la vuelta de Alba a España, Montano no vaciló en declarar-
se fiel servidor de su persona, llegando, además, a manifestar abiertamente su 
deseo de acompañarlo: “Si el Duq[ue] huviere de estar mucho tiempo en estos 
estados serme ha muy fácil de llevar qualquiera carga con su favor y calor. Si, 
como V[uestra] M[erced] significa, se huviere de yr a España, quedaré con espe-
rança que luego me sacará de aquí para que le sirva allá”.82 Claro está que a esta 

79. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 15 de febrero de 1573, en CODOIN, tomo 
XLI (1862: 284-285). 
80. Carta de Arias Montano a Juan de Zúñiga, 30 de mayo de 1573, en The Morgan Library & 
Museum, RS, p. 1522, núm. 455. 
81. Aunque en sus informes de 1573 Montano manifieste su oposición a la política de Alba, siempre 
encontrará el modo de excusar al Gran Duque. Así se aprecia, por ejemplo, en unos advertimientos 
inéditos y desconocidos redactados por Montano (probablemente el 5 de septiembre de 1573, en res-
puesta a la petición de Zayas del 17 de julio sobre el “verdadero remedio que se podría poner” a las 
cosas de Flandes [CODOIN, tomo XLI, 1862: 292]). Escribe el frexnense: “Y nunca fuero[n] oýdos los 
q[ue] llevavan las informaciones y remostraciones desto en particular y en general, no p[or] falta del 
gobernador principal, sino p[or]q[ue] avía grandes recados y obstáculos pa[ra] q[ue] estas cosas no vi-
niesen a sus oýdos, y no se remediando, el mal cresçía”, en Bibliothèque Publique et Universitaire de 
Genève, Collection Edouard Favre, vol. LX, ff. 274r-278r (cita en ff. 274v-275r). Esta aclaración en 
descarga del duque de Alba Montano la reiterará en sus apuntamientos de finales noviembre: “ay mu-
chas cosas que por no avérsele declarado con verdad a él mismo, y con la senzillesa devida, y no averlas 
él sabido sino por relaciones aviesas le son muy persuadidas, y conforme a tal persuasión an sido trata-
das”, copia de relación de Arias Montano enviada al rey, 29 de noviembre de 1573, en Macías Rosen-
do (2008: 293). Incluso cuando lleguen a Bruselas los rumores de la caída en desgracia de los Toledo 
tras su regreso a España, Montano emitirá sin titubeos una defensa acérrima del duque de Alba y de su 
hijo Fadrique: “Acá se han derramado en estos días algunas cosas contra la estimación del duque d’Alba 
y de su hijo, y del licenciado Vargas y de los demás sus ministros, las cuales he tenido y tengo por falsas, 
y ansí las contradigo abiertamente. Han venido de allá las simientes dello, y no lo puedo creer, porque 
entiendo el duque llevó de aquí su conciencia saneada, y sé que hizo cuanto pudo por curar esta repú-
blica, la cual se enfureció como frenética, aborreciendo al médico, y no dejándose curar dél”, carta de 
Arias Montano a Gabriel de Zayas, 18 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI (1862: 306). 
82. Carta de Arias Montano a Juan de Albornoz, 28 de marzo de 1573, en Archivo de los du-
ques de Alba, C.28/181. 
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demostración de sumisión, tan habilidosa y modélica desde la óptica de las rela-
ciones clientelares, subyacía el ansia por la consecución de un único anhelo: el 
retiro en la Peña de Aracena. “En lo que toca a mi particular afirmo a v. m. de-
lante de Dios que yo soy muy ajeno de ambición, de dignidades ni otros estados, 
y que el mayor que siempre he deseado ha sido hasta agora tornarme a mi 
Peña”.83 Así se lo había expresado Montano a Zayas en el mes de febrero; en 
mayo, le expuso lo mismo al influyente embajador de Felipe II en Roma, pero 
esa vez, el imparable deterioro de la realidad flamenca empujaba al biblista a 
transmitirlo en forma de lamentación y ruego:

No podrá V[uestra] S[eñorí]a Ill[ustríssim]a ymaginar la miserable faz de las cosas 
acá. A mí me pone tanta lástima y cuydado que no he tenido día entero de salud 
después que a mi casa torné. Todo el mes passado de abril estuve con trabajo de una 
fiebre continua de la qual aún estoy en convalescencia. Y ansí he hecho muy poco 
de cosa que sea de provecho en mis studios ni ministerios. Harto más creo huviera 
empleado bien el tiempo si desde Roma fuera a parar a la Peña.

[...] Haviendo yo acabado lo que al presente hago con el favor de Dios y estando 
libre de deudas, V[uestra] S[eñorí]a Ill[ustríssim]a me ha de favorecer en pedir a Su 
Mag[es]t[ad] una merced, para mí grandíssima y espero será util para n[uest]ros 
próximos, y de ninguna costa para Su Mag[es]t[ad], que es lic[enci]a para me reco-
ger en alguna soledad y gastar allí el resto de la vida en lo que toca a la salvación mía 
y de otros.84

Viendo sacudida la región de Flandes “por una rebeldía criminal / y feas 
enfermedades y un vicio interno, / y precipitada, a través de incontables desas-
tres, / a su perdición”, el frexnense no podía sino añorar los días de “felicidad en 
la gruta / de la recóndita y eminente Peña”, como reconocería el propio Monta-
no en la oda dedicatoria a Pedro Vélez de Guevera compuesta por esos meses.85 
Aunque el humanista gozara como nunca de la confianza de Felipe II, y aun del 
amparo y estima del duque de Alba, un profundo sentimiento de desilusión se 
instaló en el ánimo de Montano a causa de tanta corrupción de la vida pública 
y del “interior de los pechos mortales”.86 Todo, absolutamente todo lo encon-
traba el biblista invadido por “la antorcha encendida de la violencia” y por “las 

83. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 27 de febrero de 1573, en CODOIN, tomo 
XLI (1862: 287).
84. Carta de Arias Montano a Juan de Zúñiga, 30 de mayo de 1573, en The Morgan Library & 
Museum, RS, p. 1522, núm. 455.
85. La composición, que contiene numerosas revelaciones autobiográficas, aparece al final del 
volumen en el que Montano versionó en metros líricos latinos los ciento cincuenta salmos del 
Salterio, titulado Dauidis regis ac prophetae aliorumque sacrorum uatum Psalmi, ex hebraica uerita-
te in Latinum carmen a Benedicto Aria Montano obseruantissime conuersi (“Antverpiae, Ex officina 
Christophori Plantini, Architypographi Regij, M. D. LXXIII”). Los versos citados (88-91 y 32-
33, respectivamente) provienen de la traducción española de Pozuelo Calero (2011). 
86. De Benito Arias Montano a don Pedro Vélez de Guevara, v. 109, en Pozuelo Calero (2011). 
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agresiones”, y por “una codicia vergonzante y hambrienta / que no conoce 
límites”.87 De ahí que, a finales de junio, Montano insistiera, de nuevo en carta 
a Zúñiga, en que la tierra estaba “miserablísima, destruyda de los enemigos y de 
los que son por nosotros”, y que implorase, con amarga resignación, “que Dios 
lo remedie y me saque de tan triste spettáculo”.88

A mediados de 1573 Flandes era, en efecto, un triste espectáculo, en el que 
también hubo de actuar, muy a su pesar, el capitán Aldana. Por más que el poeta 
creyera, como el duque de Alba, en la teoría de que la causa de la revuelta era de 
carácter puramente religioso89 y que, por tanto, participara del “argumento agus-
tiniano que determina la guerra contra los herejes como guerra de Dios”90 (es 
decir, justa y, sobre todo, santa), Aldana comprendió pronto el correlato terrenal 
y humillante de esa sacralización del conflicto: la fatiga y la frustración desencade-
nadas por la duración de la guerra y por la creciente sospecha de su inutilidad. El 
primer signo de pesadumbre que descubrió Aldana cuando regresó a los Países 
Bajos fue, sin duda, la inexorable decadencia del mandato de Alba reflejada en el 
descontento de sus tropas. Como es sabido, la victoria pírrica del ejército realista 
sobre Haarlem se vio empañada por la alteración de los veteranos españoles, quie-
nes se amotinaron el 29 de julio en reclamo de sus más de veinte mensualidades 
atrasadas. Aunque Alba consiguió resolver el motín el 16 de agosto por mediación 
del maestre de campo general Chiappino Vitelli,91 el desorden anunciaba un fe-
nómeno terrible en el que Aldana también debería mediar más adelante y que, a 
la postre, comportaría el desastre financiero y militar sobre la Monarquía Hispá-
nica. Con todo, el hispanoflorentino todavía pudo sentir cierta satisfacción perso-
nal, pese a las malas condiciones del campo, cuando, al marchar por fin el ejército 
hacia el Norte, vio de algún modo reforzado su codiciado prestigio con su desig-
nación como teniente de la artillería, lo cual le confirmaba que seguía mantenien-
do el favor del duque de Alba, de su hijo Fadrique y, por supuesto, de Vitelli.92 

87. Ibídem, vv. 101-104, en Pozuelo Calero (2011). 
88. Carta de Arias Montano a Juan de Zúñiga, 28 de junio de 1573, en The Morgan Library & 
Museum, RS, p. 1522, núm. 454. Sigo la transcripción de Antonio Dávila Pérez. 
89. Aldana mantuvo esta creencia prácticamente hasta el final de su vida: “Ya, contra tus decre-
tos, se defiende / la flamenca región, que tanto cuesta; / ya de hereje furor toda se enciende, / alza 
de rebelión la fiera cresta, / muéstrase toda armada la campaña / que la Schelda y la Mosa riega y 
baña”, Octavas dirigidas al rey don Felipe, nuestro señor, vv. 395-400, en Aldana (Poesías castellanas 
completas, p. 411). 
90. Lara Garrido (1985: 82). 
91. Véase la crónica de Mendoza (1592: 212r y 215r) y la carta de Vitelli a Francesco I de Mé-
dici, del 16 de agosto de 1573, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 651, ff. 
227r-229v. 
92. Cabe matizar que su elección como teniente de la artillería, aunque denotara un gesto de 
confianza por parte de sus principales autoridades, no significó para Aldana un ascenso en sentido 
estricto, como creía Rivers (1953: 511). Explico por qué. En la segunda jornada de Levante Alda-
na sí ascendió, aunque solo temporalmente, al cargo de sargento mayor, pero una vez finalizada la 
campaña quedó de nuevo al mando de una compañía de infantería, ostentando el rango de capi-
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No obstante, el destino flamenco ya no proporcionaría a Aldana ningún aliciente 
para engrandecer su carrera, y sí, desde luego, abundantes desgracias. La primera 
de ellas, de hecho, le aconteció a finales de aquel mismo verano (o sea, a las puertas 
del invierno en Holanda) ante los muros de la ciudad de Alkmaar. Allí, siendo “el 
tiempo el más terrible que se ha visto jamás, que en todo el mes pasado y parte de 
este no ha hecho otra cosa que llover, de manera que ya en todo el campo no se 
podía andar sino el agua hasta la rodilla, entretanto los soldados a hacer la guardia 
descalzos y el artillería casi anegada, llegando el agua por cima de las piezas”,93 
Aldana fue herido de un mosquetazo en un pie, probablemente durante el ataque 
precipitado, descoordinado y, consecuentemente, fallido, que ordenó Fadrique el 
18 de septiembre en su desesperado intento por tomar la villa y por restituir in 
extremis la dignidad de su casa. Pero el daño recibido en el fatal asalto, del que 
“habían quedado estropeados ‒en palabras de Alba‒ casi todos los oficiales”,94 y 
el miedo a que la rotura de los diques a manos de los orangistas, junto con los 

tán. Este es el grado, obtenido en España en enero de 1572 (véase la nota 40), que poseía Aldana 
cuando fue nombrado, a petición de Vitelli, teniente de la artillería (véase la carta de Requesens al 
marqués de Cetona, del 14 de julio de 1574, en la que se dice explícitamente que “por su orden 
sirve el capitán Aldana el dicho cargo”, en Nueva colección de documentos inéditos para la historia 
de España y de su Indias —en adelante Nueva CODOIN—, tomo III [1893: 379]). Como explico 
en mi tesis doctoral, aún en curso, Rivers (1957: XX) se equivocó al afirmar que “Aldana sirvió 
como general de la artillería en los sitios de Haarlem y de Alkmaar”. El crítico norteamericano se 
basó en las referencias del título del Diálogo entre cabeza y pie (Aldana, Poesías castellanas completas, 
pp. 385-388) que traen las ediciones del Divino preparadas por Cosme de Aldana, donde se indi-
ca que el poeta fue herido “sobre Arlen” (dato erróneo, por duda y desconocimiento del hermano, 
en los impresos de 1589 y 1593) y “sobre Alquemar” (rectificación acertada, al averiguar Cosme 
más tarde el lugar exacto donde Francisco recibió el mosquetazo, en el impreso de c. 1595) “sir-
viendo el oficio del General de la Artillería”. Debido al escaso conocimiento que se tiene de la 
terminología historio-bélica del momento, se ha creído que servir “el oficio del General de la Ar-
tillería” solo podía significar poseer tal cargo o graduación, cuando en realidad también quería 
decir fungirlo o desempeñarlo accidentalmente, por orden jerárquica superior y siempre que fal-
tara su titular por ausencia, enfermedad o cualquier otra causa. En modo alguno pudo Aldana 
desempeñar el generalato de la artillería, salvo en alguna acción muy concreta y con escaso número 
de piezas y artilleros, puesto que él era capitán de infantería. La infantería y la artillería no eran armas 
compatibles ni interdependientes, sino completamente  separadas y distintas, sin ningún nexo ni 
posibilidad de interpromoción. Está claro que, en su habitual e irrefrenable tentación de sobredi-
mensionar los lauros familiares, a Cosme se le fue la mano al llamar la atención sobre la experiencia 
artillera de su hermano, no solo en las ediciones mencionadas, sino también en la Segunda parte de 
las obras que dedicó a la memoria de Francisco: “en Alq[ue]mar después, tierra más fuerte, / exerçi-
tando nuevamente un grado / mayor, herido fue casi que a muerte / el héroe immortal, fiero y osado 
(Cosme de Aldana 1587: 18). (Nótese que, en 1587, dos años antes de que publicase por primera 
vez las poesías de su hermano, Cosme no albergaba duda respecto al lugar donde había sido herido 
Francisco.) En cualquier caso, mucho más comedido fue el capitán Aldana cuando redactó su me-
morial de 1577, donde solo aludió al mando de “batterías q[ue] allá se ofrecieron” (Archivo General 
de Simancas, Guerra y Marina, leg. 82, f. 156; transcrito en Rivers 1957: LII-LIII). 
93. Carta del duque de Alba a Felipe II, 23 de octubre de 1573, en Alba (Epistolario del III 
Duque de Alba, p. 538); citada también en Rivers (1953: 511-512).
94. Ibídem., en Alba (Epistolario del III Duque de Alba, p. 538). 
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continuos vientos y las mareas altas, inundaran la región circundante y, con ella, 
las posiciones españolas, pusieron en evidencia que Alkmaar iba a ser la primera 
ciudad rebelde en resistir a un ejército realista. Y efectivamente: entre el 8 y el 10 
de octubre, Fadrique, tan derrotado y moralmente abatido como su padre, ordenó 
levantar el asedio, o lo que es lo mismo: la última cruz que hubo de cargar Alba en 
los Países Bajos. Así, el 18 de diciembre, un mes después de la llegada a Flandes de 
Luis de Requesens como nuevo gobernador y capitán general, el duque de Alba, 
consciente de que “yo ya aquí no soy otra ninguna cosa que estorbo”,95 abando-
naba Bruselas e iniciaba el largo camino de regreso a la corte madrileña.

Atrás dejó el duque de Alba a Montano y a Aldana. El poeta, obligado a guar-
dar cama y convalecencia por la herida sufrida en Alkmaar, difícilmente hubiera 
podido viajar con el Duque; en cambio, Montano sí podría haberlo hecho perfec-
tamente, como a buen seguro debió solicitárselo a Alba el propio humanista cuan-
do supo de su inminente partida. Por una carta de Zayas al Duque, en la que el 
secretario preguntaba de parte de Felipe II por las causas por las que “le parece no 
debe quedar ahí Arias Montano”,96 se deduce que Alba había intercedido en favor 
del frexnense para que este obtuviera su deseado licenciamiento de sus obligacio-
nes oficiales. Ante la demanda de una mayor concreción respecto al asunto de 
Montano, Alba siguió mediando por él, y replicó francamente:

A la quedada aquí de Arias Montano diré que la causa que me movió a escrebir que 
no convenía fue parecerme que si a un buen zapatero le mandan hacer una pintura 
la borrará toda y no sabrá por dónde la ha de comenzar. Él es bonísimo hombre y 
es cargo grande de conciencia quitarle de sus estudios y ocuparle en otras cosas 
donde no puede hacer el beneficio que hace con ellos a la cristiandad.97

La intercesión de Alba no podía dar de ningún modo los frutos esperados. 
Los informes políticos que Montano había enviado a la corte española la pasada 
primavera y, sobre todo, los advertimientos acerca del remedio de los males de 
Flandes remitidos en septiembre98 habían convencido a Felipe II de la necesi-

95. Carta del duque de Alba a Felipe II, 22 de octubre de 1573, en Alba (Epistolario del III 
Duque de Alba, p. 531). 
96. Carta de Gabriel de Zayas al duque de Alba, 21 de octubre de 1573, en Archivo General de 
Simancas, Estado, leg. 554, f. 4 (citada en Rekers 1973: 40). 
97. Carta del duque de Alba a Gabriel de Zayas, 3 de diciembre de 1573, en Alba (Epistolario 
del III Duque de Alba, pp. 563-564); véase también Rekers (1973: 40). 
98. Como se ha indicado en la nota 81, se trata de un documento inédito y desconocido, unos 
“Advertimientos del doctor Arias Montano sobre el remedio de las cosas de Flandes”, que vienen a 
satisfacer la siguiente petición de Zayas a raíz de la recepción de los dos informes (uno de materia 
política y otro sobre cuestiones religiosas) que Montano había enviado a Madrid entre el 11 de abril 
y el 17 de junio: “Con las susodichas cartas de v. m. han venido dos discursos harto buenos del mi-
serable estado de esa provincia, y así lo he referido a S. M.d; pero lo que quiere y en lo que v. m. le 
servirá mucho es en que de los mismos de la tierra entienda v. m. como de suyo cuál es el verdadero 
remedio que se podría poner [...], y que juntamente con los medios digan cómo se podrán poner en 
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dad de que su capellán real permaneciera cerca del sustituto de Alba en el go-
bierno de los Países Bajos, Luis de Requesens, asesorándolo en su difícil misión 
de reconstruir la paz y de ganar la voluntad de los naturales por medio de polí-
ticas más tolerantes y conciliadoras que las de su predecesor, como la implanta-
ción de un régimen de perdón o la aplicación de medidas efectivas como la 
abolición del diezmo o del tan abominado Consejo de Tumultos. Era en vano, 
pues, que Alba se esforzara en exponer la causa por la que convenía liberar a 
Montano de sus tareas públicas. La decisión de Felipe II, desgraciadamente para 
el frexnense, ya estaba tomada. Dos meses antes de que Alba respondiera a Za-
yas, el rey se había dirigido al nuevo gobernador para expresarle su deseo de que 
se dejase orientar por la experiencia de Montano:

Ya sabéis cómo ha días que reside en Anvers el Doctor Arias Montano [...], ocupa-
do en la impresión de la Biblia quadrilingüe y otras cosas al servicio de Dios y mío, 
en que ha procedido muy acertadamente. Envióme este día una relación de parti-
cularidades que allí ha entendido, que paresciéndome que es bien que vos las sepáis 
he mandado que se os envíe con esta copia della. Y si os paresciere conferir y platicar 
con él las cosas que en ella se apuntan, lo podréis hacer [...], favoresciendo y hon-
rando a Montano cuanto sabéis que lo merece por su virtud y buenas partes.99

El 21 de octubre, el mismo día que Zayas preguntaba al Duque por las ra-
zones por las que “no debe quedar ahí Arias Montano”, Felipe II, juzgando 
hombre de estado a su capellán, hacía despachar su orden definitiva al propio 
biblista:

Recibí vuestra carta de 5 de septiembre y la relación que con ella venía [...]. Y por-
que las particularidades que contiene la dicha relación son de calidad; que habiendo 
de ser agora mi Gobernador y Capitán general desos Estados el Comendador ma-
yor de Castilla [Requesens], era necesario que las supiese, le mandé enviar una copia 
[...] para que si fuese menester las pudiese platicar con vos, y así os encargo que 
hagáis en esta parte lo que él os pidiere, advirtiéndole de lo que más viéredes con-
venir al beneficio desa provincia, en la cual es mi voluntad os quedéis a residir por 
agora, que desto seré servido, y el Comendador mayor terná con vos la cuenta que 
merescéis.100

ejecución [...]; y S. M.d desea el remedio como verdadero padre, y así lo ha de dar v. m. a entender 
en todas las partes y comunicaciones que se ofrecieren”, carta de Gabriel de Zayas a Arias Montano, 
17 de julio de 1573, en CODOIN, tomo XLI (1862: 292-293). Este nuevo ‒y decisivo‒ informe 
debe de ser el del 5 de septiembre que refiere Felipe II en carta a Montano (González Carvajal 1832: 
168, doc. núm. 52). El documento que se conserva en la Bibliothèque Publique et Universitaire de 
Genève, Collection Edouard Favre, vol. LX, ff. 274r-278r es, casi con total seguridad, la copia que 
el rey mandó enviar a Luis de Requesens del susodicho informe. 
 99. Carta de Felipe II a Luis de Requesens, 4 de diciembre de 1573, en González Carvajal 
(1832: 168), doc. núm. 52. 2. 
100. Carta de Felipe II a Arias Montano, 21 de octubre de 1573, en González Carvajal (1832: 
168), doc. núm. 52. 3. 
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Montano hubo de asumir disciplinadamente y con lealtad no solo un papel 
de agente y consejero político encubierto cada vez más activo, sino también todo 
tipo de tediosas actividades relacionadas con la publicación o el comercio de li-
bros, desde la supervisión de las obras del nuevo rezado hasta la evaluación, co-
rrección o censura de textos extranjeros, pasando por la adquisición de libros 
para el Escorial y por los numerosos encargos que, en este sentido, le hacían 
cortesanos españoles.101 Pero, por mucho que contara con la confianza del go-
bernador y del rey, o que fuese generalmente amado tanto por su ejemplar y 
piadosa vida como por su gran erudición,102 Montano no dejó de considerar 
absurda e innecesaria la prolongación de su estancia en Flandes, como se lo co-
municó a su amigo Zayas el 14 de abril de aquel año fatídico que iba a ser 1574:

En cuanto al servicio que yo acá hago, como no tengo particular oficio ni adminis-
tración, ni título ni otra cosa en que me emplee más de decir mi parecer cuando se 
me pregunta, y algunas veces yo de mío dar algunos avisos y entretener este cuidado 
que aquí se debe tener de la buena corrección de todos los libros, y que no se admi-
tan libros malos de fuera, en esto yo hago lo que puedo en lo uno y en lo otro, y lo 
que alcanzo, con toda llaneza, limpieza y sin pasión, en lo cual confío se sirve Dios; 
empero fuera desto ni tengo cargo de que haya de dar cuenta, ni lo que en esto hago 
nace, como digo, de obligación o vocación ordinaria, sino acaso.

El comendador mayor me hace mucha honra y merced, y me comunica cuando 
estamos en un lugar algunas cosas, en las cuales digo lo que siento y entiendo desa-
pasionadamente, y allende desto le doy noticia de algunas personas eclesiásticas y 
seglares, idóneas a mi parecer para servir; empero todo esto es danzar sin concierto 
ni concertado.103

Aunque Montano lograra sobrevivir con éxito al cambio de gobierno de los 
Países Bajos gracias a su extraordinaria habilidad social y política para reconocer y 
obtener el favor de aquellos grandes patronos cuya influencia podía satisfacer sus 
pretensiones,104 la gran desesperanza que el frexnense venía padeciendo desde fina-
les de 1572 se tornó, ante la crudeza de los acontecimientos de 1573 y el presagio 
de los que aún estaban por llegar en 1574, en una crisis personal sin precedentes, 

101. Véase a este respecto el documentado estudio de Bécares Botas (1999). 
102. Es muy revelador el testimonio de Thomas Wilson, embajador de la reina Isabel I en Flan-
des, acerca de la imagen de hombre culto, bueno, poderoso y desprovisto de malicia de que goza-
ba Arias Montano en los Países Bajos; véase la carta del Dr.Wilson del 13 de marzo de 1574 diri-
gida a Lord Burghley, en Calendars of State Papers Foreign: Elizabeth, XI, núm. 46 (1880), en 
línea: <http://www.british-history.ac.uk/cal-state-papers/foreign/vol11/pp19-40> (se cita en Mo-
rales Oliver 1927: 296-297). 
103. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 14 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 303-304). 
104. Dávila Pérez (2011: 261). Desde su juventud, Arias Montano mostró una enorme pericia a 
la hora de fraguar amistades estratégicas. Como afirma Guy Lazure (2006: 111) en un artículo 
breve pero lúcido, el frexnense “aprendió en Sevilla las reglas inherentes al complejo sistema de 
mecenazgo y clientelismo que movían las relaciones sociales de la época”. 
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agudizada, además, por una salud delicadísima. Tan solo el ejercicio poético, cien-
tífico y escriturario, desarrollado en el exiguo “tiempo que aquí puedo ahorrar o 
libertar de las enfermedades y ocupaciones”,105 conseguiría rehacer el espíritu del 
sabio “cuando estoy a punto de venirme abajo, / al sacarme del fastidioso trabajo 
/ de mi molesto oficio”.106 En efecto, obras como los Divinarum nuptiarum con-
venta et acta (colección impresa a mediados de 1573 por el antuerpiense Anthonis 
Coppens van Diest y reeditada, con algunas modificaciones, en las mismas prensas 
en 1574), la traducción en verso de los Salmos, titulada Dauidis regis ac prophetae 
aliorumque sacrorum uatum Psalmi, ex hebraica ueritate in Latinum carmen (poe-
mario que, junto con varias composiciones prologales y una oda alcaica a Pedro 
Vélez de Guevera, fue dado a la imprenta de Plantino a mediados de 1573 y se 
reimprimió en 1574) o el tratado educativo del Dictatum Christianum (libro im-
preso por Plantino en 1575, pero cuyo texto definitivo ya estaba listo para su pu-
blicación en 1574) constituyeron un bálsamo para el ánimo desmoralizado de su 
autor, del mismo modo que también debieron serlo para aquel otro espíritu aba-
tido, o velo mísero y doliente, que era por aquellos días el capitán Aldana.

Porque la pena de Aldana halló en la de Montano “la compañía / del alma / 
de algún caro y dulce amigo, / con quien hice común acá mi suerte”.107 Es prácti-
camente seguro que el poeta pasó en la villa de Amberes los siete meses de conva-
lecencia por la herida sufrida en el asedio de Alkmaar, es decir, de octubre de 1573 
a abril de 1574, y aun los meses que siguieron hasta su incorporación al ejército de 
Holanda a mediados del verano de ese año. Allí, en Amberes, durante el tiempo 
que duró su recuperación, Aldana tuvo la oportunidad de frecuentar el círculo li-
terario de la Accademia dei Confusi y de participar en sus actividades, como lo 
demuestra su contribución al bloque poético preliminar de la obra del fundador 
del grupo, Stefano Ambrogio Schiappalaria, titulada La Vita di C. Julio Cesare, 
publicada en 1578 (con licencia de impresión de marzo de 1576) pero finalizada 
desde 1574.108 Y allí, en Amberes, probablemente durante aquellos meses de repo-
so y reflexión, separado de las armas temporalmente e inclinado por entero al es-
tudio y la escritura, Aldana debió de acercarse como nunca a la persona y al ma-
gisterio de Montano, en cuyas tristezas y aspiraciones descubriría el poeta el 
reflejo de las suyas, y cuya obra, sobre todo la producida en esas fechas, iba a seña-
larle los caminos de la contemplación de Dios y el retiro del mundo que recorrería 
pronto su poesía futura.109 Es cierto que, en ese preciso momento en que Aldana 

105. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 14 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 304).
106. De Benito Arias Montano a don Pedro Vélez de Guevara, vv. 122-124, en Pozuelo Calero 
(2011). 
107. Son versos del soneto “El ímpetu crüel de mi destino”, vv. 9-11, en Aldana (Poesías castella-
nas completas, pp. 391-392). 
108. Véase Beck (1985: 216) y Ramos (2018: 129-135). 
109. Para las huellas de las Divinas nupcias en Aldana, véase Gómez Canseco (2007: 152-160); 
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se reencontró con Montano, el respetado y valeroso capitán de infantería aún es-
taba lejos de repudiar su existencia mundanal o de someterse al radical discerni-
miento entre el errado camino de la milicia y la anehalada beatitud de la vida 
retirada,110 pero también lo es el hecho de que habría de constatar en breve y en 
apenas unos meses lo que él mismo llamará “la baja condenación de mi ventura”, 
es decir, el dominio del castigo sobre el premio “dentro el infierno del común 
trafago, / que siempre añade un mal y un bien nos quita”.111

La perversa y acumulada sucesión de desgracias por las que Aldana se vio 
arrollado al poco tiempo de probar, a costa de su sangre, lo sinsabores de su 
oficio, y que precipitarían su consabida deriva anímica y crisis espiritual, se die-
ron justo cuando el poeta trabó verdadera amistad con Montano y han sido 
hasta el día de hoy totalmente desconocidas. El primer revés le llegó al hispa-
noflorentino en forma de noticia: la de la muerte de su hermano Hernando de 
Aldana, militar como él, en la provincia rebelde de Holanda, la cual traía, inevi-
tablemente, no solo el dolor lógico por la pérdida de un ser querido, sino tam-
bién el recuerdo de una desconsideración inaceptable por parte del Gran Duca-
do de Toscana y la ocasión de remediarla, esto es, la exclusión de Francisco a la 
muerte de su padre de una pensión anual de ciento cincuenta escudos que la 
ciudad de Florencia había concedido en 1571 a sus hermanos Hernando y Cos-
me de Aldana por los buenos servicios de quien fuera durante dieciséis años 
castellano de la fortaleza de San Miniato. Como era de esperar, el descubrimien-
to de semejante desprecio minó el orgullo y las ambiciones de Francisco, que no 
tardó en escribir al príncipe de Florencia para transmitirle su pesar y desconcier-
to, “pues accá no bivo con otro nombre q[ue] de criado dessa sereníssima casa, 
y solamente estoy como exercitándome y abilitándome en las ocasiones de onra 
para su servicio. Suplico a V[uestra] A[lteza] con el encarecimiento q[ue] puedo 
sea servido mandarme declarar por qué padesco esta desgracia”.112 Tres años 
después, al conocer la muerte de su hermano mayor, Aldana podía suplicar de 
nuevo a Francisco I de Médici que se le reconociesen sus servicios, lo cual hizo 
a través de la siguiente carta inédita:

para las del Dictatum Christianum, véase Lara Garrido (2000a). Con todo, cabe tener muy en 
cuenta las convincentes observaciones de Sergio Fernández López (2018: 67 y 74), quien defiende 
que el encuentro y acercamiento entre Aldana y Montano “debió de facilitarlo el hecho de que 
ambos profesaran una misma espiritualidad, que ya se encontraba en Aldana desde muy joven”, 
esto es, una religiosidad franciscana “afín al misticismo que exhiben algunas obras de Arias Mon-
tano”. Desde esta premisa, puede asignarse a la atracción de Aldana por la figura de Montano la 
celebérrima frase de Pascal, de honda raíz agustiniana, que dice: “Console toi, tu ne me cherche-
rais pas si tu ne m’avais trouvé” (Pensées, 919 [553]), véase ed. Lafuma, p. 379). 
110. Véanse las penetrantes disertaciones de Lara Garrido (2000b) sobre esta cuestión. 
111. Carta para Arias Montano, vv. 11-12 y 14, en Aldana (Poesías castellanas completas, p. 438). 
112. Carta de Francisco de Aldana a Francisco I de Médici, 9 de mayo de 1571, en Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 560, f. 380r; véase Nievas Rojas (2020: 203-204). 
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Después de las heridas y desventuras q[ue] passé en Olanda sobre Alquemar fue 
Dios servido llevarse a mi hermano Hernando, criado de V[uestra] A[lteza], y por-
que en su muerte quedó la pensión y merced que V[uestra] A[lteza] le hizo de 
ciento y cinquenta ducados el año, vaca, y en la escritura de la dicha m[erce]d se 
contiene heredarse de hermano a hermano, me pareció por esta traer a V[uestra] 
A[lteza] a la memoria q[ue] no por estar yo ausente desmeresco el bien q[ue] por 
presentia merecieron mis hermanos, pues donde quiera q[ue] estoy solo me onro 
con el nombre de criado de la sereníssima casa de V[uestra] A[lteza], y voy cobran-
do desta manera experientia y méritos para sabelle servir, y assí suplico a V[uestra] 
A[lteza] la dicha pensión, pues ha de caer en hermano sea haziéndome m[erce]d 
della, para que no me sienta escluydo de la memoria de mi s[eñ]or, cuya serenísima 
persona N[uestro] S[eñor] guarde y en mayores estados acreciente como por mí su 
criado se desea, de Bruselas, 24 de abril de 1574.113

Fijarse en la fecha de esta carta es importante ya que pone de manifiesto que 
Aldana la escribió el mismo día que partió de Bruselas con aquella instrucción 
en la que Requesens le instaba para que, en representación suya, buscara a los 
soldados amotinados allá donde “estuvieren”, procurando “hagan alto donde 
quiera que les tomase sin hacer desórdenes”.114 Por esa instrucción, de la que 
Rivers no tuvo noticia y de la que apenas se ha sacado algún provecho desde su 
descubrimiento en 1981,115 se entendía que Aldana, una vez repuesto de su he-
rida, había recibido la delicada comisión de mediar con las tropas españolas que 
se amotinaron después de la victoria alcanzada en la batalla de Mook, pero en 
absoluto podía sospecharse bajo qué circunstancia personales la llevó a cabo ni 
percibir la amargura que suponía ocupar una posición tan ingrata, pese a dima-
nar de la confianza de las más altas esferas del gobierno. Existe un testimonio, 
único y de un sentido enormemente tragicómico, que da perfecta cuenta de esa 
difícil tesitura en la que el nuevo gobernador de los Países Bajos puso a Aldana. 
El relato, desconocido por la crítica aldanista, conecta con el documento ante-
rior y viene de parte de una fuente considerablemente autorizada y coetánea 
como Antonio Trillo, testigo ocular y autor de una historia de las guerras de 
Flandes escrita cuando aún no habían pasado quince años de la deshonrosa en-
trada de las tropas amotinadas en Amberes. Explica Trillo:

Pero ellos [los soldados] no pararon hasta Arentales, y estando allí, les embió el 
Comendador mayor un recaudo con el capitán Aldana, y lo que la suma del recau-
do era fue ofrecer de treinta y siete pagas las quinze, y que las demás se las pagarían 
dentro de quatro meses. Oyeron al capitán con mucho silencio, y aunque estavan 
enojados, le respondieron con mucha gracia y donayre. Y para que se entienda la 
respuesta, es de saber que el capitán Aldana era hombre eloquente y de muy elegan-

113. Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 661, f. 268r. 
114. Archivo General de Simancas, Estado, leg. 559, f. 33. 
115. Ruiz Silva (1981: 20-22). 
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tes palabras, y sobre todo eccelentísimo poeta. De modo que, estando toda la infan-
tería junta en un esquadrón en la plaça, y puesto Aldana en una ventana, hizo su 
razonamiento muy concertado. Y los soldados, después de averle escuchado, viendo 
que todo se resumía en solas quinze pagas, y estando Aldana aguardando la respues-
ta, respondió un soldado, que no devía ser poco chocarrero: “Señor Aldana, no 
emos entendido lo que ha dicho; buélvalo a dezir otra vez, y para que lo entenda-
mos, dígalo en copla”. Levantóse con el donayre tan gran grita y risa entre los sol-
dados, que el capitán Aldana, haziendo del buen compañero, se rio mucho también 
como ellos, y baxándose de su ventana dio la buelta a Ambers a dar cuenta al Co-
mendador mayor de Castilla de lo que en Arentales le avía pasado, y contando el 
donaire fue en Ambers muy reído.116

Hubo risas, en efecto, pero también mucha vileza y pesadumbre. Es innega-
ble que la anécdota trasluce otra experiencia desgraciada en la vida de Aldana, 
pues ni siquiera el alto aprecio de que gozaba el poeta entre los soldados logró 
impedir que estos irrumpieran en Amberes el 26 de abril, quedando resentida la 
autoridad del comendador, socavada la confianza de los regnícolas leales y más 
afianzada que nunca la rebelión. Allí mismo, entre los disturbios del motín y las 
duras negociaciones de las que Aldana era parte imprescindible, el poeta se vio 
acompañado de su amigo Montano y de su protector Chiappino Vitelli, quien 
también andaba en trato con los amotinados por tener, como decía Requesens, 
“crédito y ser bienquisto” de la nación española.117 Merece la pena recuperar en 
este punto otro momento tragicómico que se dio durante estas alteraciones en 
Amberes de la soldadesca cansada y que tiene a Montano y a Vitelli como pro-
tagonistas. Se trata de una anécdota referida por Requesens a Zayas en la que se 
adivina la figura de Aldana y su complejísima y lamentable situación, a caballo 
entre la malicia, el cinismo y la bajeza del soldado y la participación afectiva, 
sensible, virtuosa, del humanista. Escribe Requesens:

No quiero dejar de decir que, estando nuestro amigo Arias Montano con grandísi-
ma congoja de estos desórdenes, dijo con lágrimas a Chapín Vitelo: “qué quiere V. 
S. que no me fatigue, pues entre otros daños han malparido por estos alborotos más 
de trescientas mujeres en la villa de Anvers”. Y le respondió Chapín sin ninguna 
pesadumbre que no importaba nada, que a trueque de ello quedarían más de seis-
cientas preñadas. Y el buen Arias Montano se afligió de nuevo viendo decir donai-
res en este tiempo.118

116. Trillo (1592, II: 26v-27r). 
117. Ver carta de Luis de Requesens a Felipe II, 30 de abril de 1574, Archivo General de Siman-
cas, Estado, leg. 557, f. 124. 
118. Carta de Luis de Requesens a Gabriel de Zayas, 15 de mayo de 1574, en González Carvajal 
(1832: 133), doc. núm. 2. 4. El 17 de mayo, el vicario general de Malinas, Maximilian Morillon, 
le contaba al cardenal Granvela: “Le Padre Trigosa et Arias Montanus ont esté mal et ignominieu-
sament tractés des mutinés”, en Correspondance du Cardinal de Granvelle, tomo V (1886: 94). Y 
el 17 de noviembre, al referirse a Montano, Requesens escribirá a Juan de Zúñiga: “los soldados 
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Fue entonces, en medio de aquella insufrible coyuntura en la que Aldana 
debía empatizar con las mismos hombres que descorazonaban a su amigo Mon-
tano, cuando el poeta hubo de recurrir a su destreza como leal servidor valién-
dose de sus lazos de dependencia con Vitelli, máximo representante de los inte-
reses toscanos en las guerras de Flandes, para que intercediera en su favor ante la 
corte medicea, como se aprecia en esta carta, también inédita, que envió el mar-
qués de Cetona desde Amberes a Francisco I de Médici:

È morto in Olanda Ernando di Aldana, figliuolo del castellano Aldana, et è restato 
il cap[ita]n Francesco suo fiello, il quale fa professione di ser[vito]re di V[ostra] 
Al[tez]za et di essere nato, et allevato in suo servitio, et perché per la morte di Er-
nando di Aldana è vacata una pensione della quale V[ostra] Al[tez]za la fece dona-
tivo, per la bona servitù di suo padre, supplica il cap[ita]n Francesco a V[ostra] 
Al[tez]a che la vogli transferire in lui, il quale per essere stato lungo tempo nel ser-
vitio medesimo, et facendo professione di sua creatura et ser[vito]re che V[ostra] 
Al[tez]za resti servita di concedergliela in sua vita, non havendo egli altro pensiero 
che di vivere, et morire sotto l’ombra sua, et perché è gentil’homo molto valoroso 
et di molto servitio, et di quelli veramente che V[ostra] Al[tez]za ne pò fare fonda-
mento sicuro nelle occasioni di servirsene, ho voluto con questa mia pregare quan-
to più humilmente, e strettam[en]te posso, che la gli ne vogli far gratia.119

Increíblemente, ni a esta carta de Chiappino Vitelli ni a la de Aldana con-
testó la corte florentina. De ahí que un mes y medio más tarde, ante la falta de 
reconocimiento y estima por parte de sus señores, el poeta insistiera una vez más 
con otra misiva sobre el mismo asunto, más directa que la anterior, y depositaria 
de una reclamación y protesta indisimuladas. Escribió Aldana en carta fechada 
en Amberes a 15 junio de 1574:

Por otra mía favorecida con carta del marqués Chapín Vitello supliqué a V[uestra] 
A[lteza] que la renta de ciento y cinquenta escudos que tenía mi hermano Hernan-
do de Aldana, q[ue] Dios tenga en el cielo, por m[erce]d de V[uestra] A[ltez]a 
después de la muerte del castellano sucediesse en mí, atento q[ue] por hallarme yo 
en aquel tiempo ausente no se hizo en dicha renta mentión de mí, puesto que es 
previligiada en la sucessión de hermano a hermano. De nuevo suplico a V[uestra] 
A[lteza] se acuerde deste su criado q[ue] por accá tiene, onrado y adelantado con tal 
nombre, y los méritos ganados en la ausentia no sean parte para que V[uestra] 
A[lteza] deje de hazerme la m[erce]d que mereciera presente, pues todo es para 
habilitarme más en su servi[ci]o, y no por esso dexo de ser hijo del mismo, en cuya 
consideratión se hizo la merced, y tan criado de la sereníssima casa de V[uestra] 

españoles están muy mal con él porque él está muy mal con sus desórdenes, y quiere como a su 
vida la gente del país”, en Instituto de Valencia de Don Juan, envío 67, caja 90, doc. núm. 229 
(carta citada en Macías Rosendo 2008: 120). 
119. Carta de Chiappino Vitelli a Francisco I de Médici, 28 de abril de 1574, en Archivio di 
Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 651, f. 256r-v. 



“Para seguir cortes y servir a los reyes de la tierra”. Las vidas cruzadas de Aldana y Arias Montano 573

Studia Aurea, 15, 2021

A[lteza] como el q[ue] más lealmente la sirve. Mi hermano murió, y vacó dicha 
renta, V[uestra] A[lteza] me haga m[erce]d della pues sucede en hermano, q[ue] no 
la desmeresco por ninguna vía.120

Tampoco esta vez hubo respuesta. Tras una búsqueda minuciosa, concien-
zuda, insistente y extensa en diferentes archivos, es posible afirmar, aun a riesgo 
de incurrir en una falacia ex silentio, que no hubo respuesta proveniente de la 
corte medicea. Todo parece indicar, pues, que esta pérdida de favor de quienes 
habían de ser sus primeros y postreros señores debió de dejar en Aldana la im-
presión certera de su propio desamparo. Por si fuera poco, un infortunio más 
aún habría de acaecerle en las próximas semanas. Los detalles del suceso perma-
necen en la sombra todavía; ahora bien, la correspondencia entre Requesens y 
Chiappino Vitelli, y algunas alusiones vertidas tanto por Cosme como por Fran-
cisco en sus poemas, permiten vislumbrar un incidente que afectaría a la carrera 
militar del poeta y, tal vez, al tiempo total que este habría de pasar finalmente en 
los Países Bajos.

El 24 de junio, Requesens contestaba a una carta (hoy perdida) de Vitelli 
que “tendré mucha cuenta con lo que toca al capitán Aldana, pues demás de sus 
servicios es para mí mucha prenda mandallo V. S. tan encarecidamente”.121 
Como puede observarse, es un hecho documentalmente constatado que el mar-
qués de Cetona siguió velando por los intereses de Aldana a pesar del abandono 
por parte de la gran casa florentina que venía padeciendo su protegido. Segura-
mente gracias a la mediación de Vitelli, Aldana pudo conservar su compañía 
cuando Requesens acometió la reforma del Ejército en el mes de julio; pero no 
logró evitar el tifernate que Aldana se viera salpicado por un conflicto que, con 
toda probabilidad, le acabó costando el cargo de teniente de la artillería, así 
como sus opciones de ascenso o recompensa inmediata a sus más de veinte años 
de servicio. Estos supuestos parten de la carta que Requesens escribió a Vitelli el 
14 de julio:

Mos. de Turlón me ha venido a decir que ahí había sucedido cierto desorden en la 
artillería, y que había mandado V. S. prender algunos gentiles hombres della, y que 
la causa desto fue una orden que dio el capitán Aldana; y hame pedido el dicho Tur-
lón que nombre por sus tenientes a los que me ha dado en la memoria que será con 
esta, y yo no he querido hacer provisión ninguna hasta saber de V. S. lo que ha 
pasado, pues por su orden sirve el capitán Aldana el dicho cargo.122

120. Carta, también inédita, de Francisco de Aldana a Francisco I de Médici, 15 de junio de 
1574, en Archivio di Stato di Firenze, Mediceo del Principato, 662, f. 346r. 
121. Carta de Luis de Requesens a Chiappino Vitelli, 24 de junio de 1574, en Nueva CODOIN, 
tomo III (1893: 97).
122. Carta de Luis de Requesens a Chiappino Vitelli, 14 de julio de 1574, en Nueva CODOIN, 
tomo III (1893: 379). Ninguna de las cartas de Requesens a Vitelli ha sido incorporada a los es-
tudios biográficos sobre Aldana, pese a estar publicadas desde finales del siglo xix. 
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Lamentablemente, nada se ha podido averiguar acerca del problema que 
refiere Requesens en esta carta. Ahora bien, resulta muy difícil rehuir de la 
creencia de que tal vez estemos ante ese ignorado personaje que, en palabras de 
Rivers, “intrigaba contra Aldana, quizá haciendo demorar su traslado, quizá 
impidiendo que conservara su ascenso al grado de general de artillería”.123 Aun-
que Rivers errara al apuntar la categoría militar del poeta (véase la nota 92), no 
se equivocó al acudir a los versos en los que Cosme afirmó que “un odio mortal 
varios afectos / movió para impedille el alto grado / en que se vio servir”,124 o a 
los que escribió el mismo capitán Aldana en su Carta para Arias Montano: “y 
callaré las causas de interese, / no sé si justo o injusto, que en alguno / hubo por 
que mi mal más largo fuese” (vv. 28-30).125 A la luz de la carta que Requesens 
envió a Vitelli, parece probable que tras esa enemistad que, según dice Cosme y 
subraya Rivers, “fue llevada a juicio hasta al mismo Rey de España”,126 se halle 
el nombre de Louis de Blois, señor de Trélon, general de la artillería del ejército 
realista (desde el 28 de marzo de 1574)127 y miembro destacado de la aristocracia 
fronteriza entre Francia y los Países Bajos,128 quien impediría que Aldana man-
tuviera su cargo de teniente de la artillería, y tal vez quien alargó, en destino tan 
poco atractivo ya, su estancia flamenca. Sea como fuere, lo cierto es que la carta 
de Requesens nos deja entrever un incidente decisivo en la carrera militar del 
hispanoflorentino, un episodio negativo más que viene a sumarse a la serie de 
desdichas que el poeta hubo de afrontar entre los meses de abril y julio de aquel 
annus horribilis de 1574. Así, pues, la muerte de su hermano Hernando, su caí-
da en desgracia ante la corte florentina, su incómoda y delicada posición frente 
a los amotinados y su estancamiento en el escalafón de la milicia son fenómenos 
que sembraron de amargura este periodo “de negrísima desesperanza” de la vida 
de Aldana.129 Solo desde esta nueva atalaya de intelección se dimensiona y se 
comprende cabalmente que, el 31 de julio, Aldana recurriese al “atrevimiento” 
de escribir al duque de Alba para comunicarle su deseo de abandonar los Países 
Bajos y servirle en España, mostrando, en aras de su supervivencia y para reparar 
su orfandad, la misma sumisión al Duque y la misma entrega a las dinámicas de 
favor y obligación de los modos clientelares que había manifestado el año ante-
rior su amigo Montano:

123. Rivers (1953: 517). 
124. Cosme de Aldana (1587: 21).
125. Aldana (Poesías castellanas completas, p. 438). 
126. Rivers (1953: 517 y 526). 
127. Gachard (1858: 354).
128. Guicciardini (1581: 504). 
129. Y son, desde luego, las razones por las que se preguntaba Rivers (1953: 516-517): “parece 
que [Aldana] pasó por una verdadera crisis emocional. Cuáles eran todas las causas, además del 
creciente disgusto que le daba la vida militar, solo se puede conjeturar [...]”. Y más adelante: 
“cualesquiera que fueran las causas contribuyentes, a nuestro soldado-poeta le sobrevino un perio-
do de negrísima desespranza”. 
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Más respetto tengo a la obligatión de ser criado de V[uestra] Ex[celenci]a que al 
atrevimiento de escrivirle, pues devo posponer qualquiera cosa a la deuda de ser su 
hechura. Esta confessaré yo mientras tuviere vida y entendimiento, y no trocaré la 
ventura de tan buen título a todos los demás en q[ue] puedo acrecentarme; y dado 
q[ue] los Aldanas no tuviessen como por ynclinatión natural llamarse criados de la 
Ill[ustrísi]ma casa de V[uestra] Ex[celenci]a, yo particularmente me desdeñaría en 
ser hombre, no professando el servitio y amor q[ue] se deve al valor y bondad de 
V[uestra] Ex[celenci]a, a quien con toda humildad suplico me tenga en su memoria 
para mandarme, q[ue] ninguno bive con desseo tan aventajado, y podré executar 
los mandamientos de V[uestra] Ex[celenci]a, porq[ue] del mosquetazo q[ue] me 
dieron en Alquemar quedé, tras siette meses de cama, tan libre q[ue] no me ympide 
el movimiento. Aquí se hizo la reformatión de los capitanes, y puesto q[ue] se tuvo 
cuenta en dexarme la compañía, como criado V[uestra] Ex[celenci]a yo todavía 
determino yrme a España a solo besar las manos a don Fadrique, mi S[eñ]or, y 
servir a V[uestra] Ex[celenci]a, q[ue] es mi principal fundam[ent]o, con cuyo favor 
pienso remediar mi vida.130

Se desconoce si algún miembro de la casa de Toledo movió hilos desde Espa-
ña para facilitar el licenciamiento del hispanoflorentino de sus servicios en Flan-
des. Todo apunta a que no, no al menos en 1574, más por las limitadas capacida-
des de los Alba para maniobrar en ese sentido que por una más que improbable 
indiferencia de estos frente a las desgracias de Aldana. La erosionada influencia y 
el escaso crédito con que el duque de Alba regresó a España tras seis años de con-
trovertido mandato y el inesperado destierro de la corte al que fue sometido su 
hijo Fadrique, acusado de crueldad y corrupción por su gestión de la campaña de 
Holanda de 1572 y 1573,131 que comandó personalmente, fueron, a todas luces, 
factores que debieron menguar las posibilidades de que Aldana se acogiese a la 
protección de los Toledo. Así, sin horizonte de esperanza alguno, el poeta tuvo 
que resignarse a la prolongación de una existencia miserable en los Países Bajos por 
diecinueve meses más, en los que no pudo soslayar la carga de sucesos tan aciagos 
como la derrota de los españoles en Leiden en octubre de 1574132 o la propagación 
en noviembre de un motín entre las tropas de su propio Tercio, cuyas exigencias, 
como hiciera meses antes, llevó él mismo hasta el gobernador por voluntad de los 
soldados alterados, “que lo pidieron y nombraron entre todos teniendo concepto 

130. Carta de Francisco de Aldana al duque de Alba, 31 de julio de 1574, en Archivo de los 
duques de Alba, C. 25-24, núm. 128. Rivers (1953: 513-514) tuvo que fiarse de la transcripción 
publicada en los Documentos escogidos del Archivo de la Casa de Alba (Madrid, 1891). Aquí se sigue 
la carta original, que no presenta discrepancias con las transcripciones hechas anteriormente salvo 
en el topónimo (la lectura correcta es “Eutreque”, y no “Entreque”), esto es, el nombre de la ciu-
dad holandesa donde se encontraba Aldana cuando escribió la carta: Utrecht. 
131. Sobre el áspero recibimiento de los Toledo en la primavera de 1574 y su crisis de confianza 
con la Corona véase Maltby (2007: 415-440) y Martínez Hernández (2013). 
132. La participación de Aldana en el asedio de Leiden se confirma en Mendoza (1592: 256v). 
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de su persona y obras”.133 Bien mirado, no es extraño que los amotinados confia-
ran en un oficial y gentilhombre como Aldana y se descubrieran ante él, pues le 
hallaron entonces, como reconocerá con dolor el propio poeta en carta a Reques-
ens, “desabrido de mi desgracia”.134

También en aquel tiempo Montano hubo de sobrellevar el peso de varias 
desgracias. Su naufragio personal, como ha demostrado sagazmente Antonio 
Dávila Pérez, se dio tanto en el acantilado de Escila como en el de Caribdis, es 
decir, en la política y en la religión, los dos frentes a los que lo había abocado 
Felipe II.135 Por lo que respecta a sus funciones como consejero político, es sabi-
do que la influencia que Montano pudo ejercer sobre Requesens fue objeto de 
críticas y difamaciones por parte de algunas autoridades como el barón de 
Champagney, hermano de Granvela, o Maximilian Morillon.136 De ahí que 
Juan de Zúñiga, ante el clima de murmuraciones y recelos que llegó a levantarse 
en torno a Montano, se viera obligado a salir al paso de semejantes rumores 
negando en carta a Granvela el, por otra parte, evidentísimo papel político del 
exegeta: “Con Arias Montano no trata [el gobernador] los negocios de Estado, 
ni con el otro, que no sé quién es; pero escucha lo que le dicen de lo que oyen 
por las calles, porque el Arias Montano es hombre de bonísima intención y apa-
sionado por el bien de los de la tierra”.137 Las acusaciones de las que fue blanco 
fácil el sabio frexnense como consecuencia de su “molesto oficio” político inten-
sificaron sin duda su ya profundo desasosiego y, por supuesto, su deseo de un 
retiro lejos de los trampantojos de la corte, tal y como se lo haría saber el propio 
Requesens a Juan de Zúñiga: “el mayor testimonio que este levanta [Champag-
ney] es de Arias Montano, porque está tan lexos de pretender ser de Consejo de 
Estado que muere por que el rey le dé liçençia de irse a Roma o a su Peña”.138

Por lo que atañe a sus tareas oficiales en materia de religión, Montano tuvo 
que hacer frente a las reacciones negativas que había suscitado la problemática 

133. Carta de los soldados del Tercio de Italia a Luis de Requesens, 7 de noviembre de 1574, en 
Archivo General de Simancas, Estado, 560, f. 13 (véase la respuesta del gobernador, a 15 de no-
viembre, en el f. 14). Sobre la desconocida mediación de Aldana entre los amotinados del Tercio 
de Italia y el gobierno (los soldados no volvieron a la disciplina hasta el 5 de marzo de 1575) 
véanse, además, las cartas de Guilles de Berlaymont, gobernador de Holanda, a Requesens, en 
Archives Générales du Royaume, Audience, 1723/2, ff. 392r (15 de noviembre), 441v (14 de 
diciembre), 444v (17 de diciembre) y 453r (25 de diciembre). 
134. Carta de Francisco de Aldana a Luis de Requesens, 23 de febrero de 1576, en Bibliothèque 
Publique et Universitaire de Genève, Collection Edouard Favre, vol. XXX, f. 195r (transcrita en 
Rivers 1953: 520-522 y 1957: XLVII-L). 
135. Dávila Pérez (2011: 257-262). 
136. Véase Morales Oliver (1927: 292-295), Macías Rosendo (2008: 114-115) y Dávila Pérez 
(2011: 260-261). 
137. Carta de Juan de Zúñiga a Antonio Perrenot de Granvela, 13 de junio de 1574, en Nueva 
CODOIN, tomo III (1893: 7). 
138. Carta de Luis de Requesens a Juan de Zúñiga, 18 de noviembre de 1574, en Instituto de 
Valencia de Don Juan, envío 67, caja 90, doc. núm. 229 (citada en Macías Rosendo 2008: 115). 
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ortodoxia de la Políglota prácticamente desde el comienzo del proyecto y, sobre 
todo, a partir de la desaprobación inicial de la Santa Sede. En los Países Bajos, 
el principal detractor de la Biblia Regia, Guillermo Lindano, obispo de Rure-
monde, se ocupó largos años en sostener su oposición científica y personal con-
tra Montano y sus trabajos de filología bíblica. La polémica entre ambos erudi-
tos, a la que el profesor Dávila Pérez ha dedicado ya varios estudios,139 llegó a tal 
grado de obstinación y animadversión “que se extendió hasta más allá de la 
muerte de sus protagonistas”,140 pero fue en 1574 y 1575 cuando tuvo lugar su 
mayor fragor y más abierta hostilidad entre intrigas, delaciones y disputas dia-
lécticas. Sin embargo, los ataques más destructivos y preocupantes que “propo-
nían a la Políglota y a su autor como verdaderos judaizantes pagninianos”141 le 
llegaron a Montano desde España de la mano del teólogo y catedrático de Sala-
manca León de Castro, responsable de la atmósfera antihebraísta que había per-
mitido el encarcelamiento en 1572 de fray Luis de León, Martín Martínez Can-
talapiedra y Gaspar de Grajal. Si en 1569 y en 1570 León de Castro ya había 
manifestado públicamente su rechazo a la Políglota montaniana, tomando 
como espuela argumentativa la creencia de que “todo lo que es letra o que tiene 
color de aver nacido de rabbinos es [...] cosa descomulgada”,142 en 1574, tras 
examinar la obra, el helenista redobló su ofensiva contra quien, según él, 
“quer[ía] destruir la Vulgata”,143 formalizando su denuncia en la corte y ante el 
tribunal de la Inquisición. Afortunadamente, Montano contó con el apoyo in-
condicional de numerosos e influyentes amigos frente a la polémica desatada 
por el maestro León de Castro, como el secretario Gabriel de Zayas en la corte 
o los profesores Pedro de Fuentidueña y Francisco Salinas en la Universidad de 
Salamanca. De hecho, Fuentidueña y Salinas, que habían vivido de cerca los 
procesos contra los defensores de los textos originales de la Biblia y temían que 
la furia de León de Castro pudiera cobrarse una nueva víctima, intentaron infor-
mar a Montano de todos los pormenores críticos y de los argumentos aducidos 
por el catedrático de griego en su acusación, ya que, teniendo en cuenta los 
métodos al uso de los tribunales inquisitoriales, “de producirse un interrogato-
rio sobre la naturaleza del trabajo montaniano en Amberes, la preparación argu-
mental de la defensa se revelaba fundamental ante el desconocimiento propio de 
la motivación acusatoria contra el reo”.144 Además, los leales confidentes de 
Montano no dejaron de advertir a su amigo de que la única forma de frenar los 

139. Por ejemplo, Dávila Pérez (2000 y 2009). 
140. Dávila Pérez (2015b). 
141. Ortega Sánchez (2006).
142. Carta de fray Luis de León a Arias Montano, 28 de octubre de 1570, en Macías Rosendo 
(1998: 242). 
143. Carta de Francisco Salinas a Arias Montano, 13 de julio de 1574, en Macías Rosendo 
(1998: 329). 
144. Ortega Sánchez (2006); véase también Macías Rosendo (1998: 330). 
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continuos ataques de Castro pasaba por una nueva jornada del frexnense a 
Roma, a fin de obtener del Papa una interpretación más amplia del célebre de-
creto tridentino De editione et usu sacrorum librorum al que tanto se aferraban 
sus detractores.145 Así, pues, gracias a los avisos que le llegaron de España, Mon-
tano tomó consciencia de las amenazas que se cernían sobre él, de manera que, 
a partir del verano de 1574, comenzó a preparar el terreno para su viaje de 
vuelta a la corte española, al menos oficialmente, aunque su verdadero propósito 
era hacerlo sólo después de haber recalado en Roma, donde debía defender la 
metodología filológica empleada en la Políglota y valorar el alcance y daño de las 
críticas recibidas. Su seguridad, ciertamente, dependía de ello.

El 21 de agosto de 1574, Felipe II concedió a Montano, por fin, la anhelada 
y tantas veces solicitada licencia para salir de Flandes,146 pero el permiso no lo 
recibió el biblista por lo menos hasta el 9 de octubre, cuando escribió a Zayas 
para agradecerle la “grande merced” y comunicarle su resolución de “emplear 
los pocos días que me quedan de vida en procurar la salud de mi ánima, reco-
giéndome para ello en la Peña o en algún lugar más apartado”.147 Aunque las 
pretensiones por parte de Montano de consagrar el resto de su vida al estudio en 
dichoso apartamiento fueran tan sinceras como siempre, no podían constituir 
estas por entonces un objetivo realizable a corto plazo, pues el teólogo de Frege-
nal ya había tomado la decisión de llevar hasta la Santa Sede la causa de su 
conflicto con León de Castro.148 Sí podía, al menos, intentar alargar su estancia 
entre uno y dos años, como de hecho lo hizo desde su llegada a Roma a princi-
pios de julio de 1575,149 alegando el pretexto, solo cierto en parte, de que allí 

145. “También avisava a Vuestra Merced que el remedio que, a mi parecer, tenía este negocio era 
por vía del Summo Pontífice”; “yo bien entiendo que no podía aver remedio mejor ni más breve 
que éste, porque con sólo declarar el Papa aquel decreto del Santo Concilio, era todo acabado”, 
cartas de Pedro de Fuentidueña a Arias Montano, del 7 de agosto y del 5 de noviembre de 1574, 
en Macías Rosendo (1998: 331 y 346). 
146. No se ha descubierto aún el documento oficial que notifica la dicha licencia de Montano. 
El dato proviene de una carta de Requesens al rey del 9 de enero de 1575: “En 21 de agosto me 
escribió V. M. la licencia que daba al Doctor Arias Montano para irse a esos Reynos...”, en Archi-
vo General de Simancas, Secretarías Provinciales, leg. 562, f. 6; aquí se cita por González Carvajal 
(1832: 172), doc. núm. 55, pero véase también una copia de los capítulos de esta carta (conserva-
da en el manuscrito de Estocolmo A902) en Macías Rosendo (1998: 358-359). 
147. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 9 de octubre de 1574, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 310). 
148. Antes de comenzar el otoño, Montano ya se había resuelto a ir a Roma; véase la carta de 
Pedro de Fuentidueña al cardenal Estanislao Hosio del 23 de agosto o la que el 5 de noviembre 
escribió el prestigioso teólogo al propio Montano, que es respuesta a una carta del 29 de septiem-
bre en la que el sabio de Fregenal informaba de su intención de acudir a Roma, en González 
Carvajal (1832: 172), doc. núm. 53 y Macías Rosendo (1998: 346-347), respectivamente. 
149. Montano pospuso su salida de Flandes hasta la primavera de 1575 (partió a finales de abril 
o principios de mayo), “porque a la verdad no tiene salud para ponerse en tan largo camino en tan 
recio tiempo”, carta de Luis de Requesens a Felipe II, 9 de enero de 1575, en González Carvajal 
(1832: 172), doc. núm. 55. 
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podría aprovecharse de la “comodidad de bibliotecas raras y copia de hombres 
estudiosos en todas facultades y lenguas” para “acabar algunas obras que tengo 
entabladas”,150 aunque la razón primordial para quedarse en Roma la encontrara 
Montano en la trascendencia y la gravedad que habían alcanzado las arremetidas 
contra la Políglota lideradas por Castro, cuyas críticas se habían extendido en la 
curia pontificia hasta influir en el ánimo de la mayoría de los teólogos.

En efecto, toda la ciudad se llenó del “ruydo” y los “bramidos”151 de León 
de Castro cuando este presentó en 1575 su denuncia de la Biblia Regia ante el 
Santo Oficio de Roma. Montano, que no poseía licencia para permanecer en 
Roma y sí una expresa para volver a España, no pudo sino sentirse abrumado 
frente a unos acontecimientos que prometían su comparecencia ante el tribunal 
de la Inquisición, por lo que no tardó en escribir, el mismo día, tanto al Inqui-
sidor General, Gaspar de Quiroga, como a Felipe II, con la intención de infor-
marles y protegerse de lo que “se ha derramado por parte del maestro Castro, 
que es mucho más que lo se ha sparcido por España, y [...] se está aquí juzgando 
en particular congregación instituida para esto”.152 No hay duda alguna de que 
la idea de un porvenir incierto en España atenazó a Montano, y por ello trazó 
dos líneas de argumentación paralelas para detenerse en Roma, las cuales fueron 
presentadas en su correspondencia con la corte de Madrid no de forma simultá-
nea, sino consecutivamente, y, por tanto, con suma habilidad estratégica, como 
se constata en la carta que el escriturario envió a Zayas el 19 de agosto de 1575:

Yo suplico a v. m. por Dios Nuestro Señor [...] que no interprete carta alguna de 
cuantas le he escrito de aquí de Roma ni de otra parte a otro fin ni motivo sino al 
que en ellas declaro, de servir a Dios y a su Iglesia católica [...]; porque de todas mis 
pretensiones este es el fin: cumplir con mi conciencia y satisfacer a lo que buenos y 
doctos y gente amiga de la simplicidad cristiana me han escrito, aconsejado, exhor-
tado y aun reñido; que esta conciencia me hace que yo procure no perder el tiempo 
que pudiera emplear en los estudios para este efecto [...]; y por solo esto he suplica-
do a S. M.d primeramente por licencia para estar aquí hasta dos años o año y medio 
o uno entero, [...] y por solo esto he pedido después la licencia y favor para tratar 
aquí desta causa que León por solo su consejo ha querido mover.153

150. Carta de Arias Montano a Felipe II, 29 de julio de 1575, en CODOIN, tomo XLI (1862: 
313). Véase también la petición de Montano a Zayas del 6 de agosto de 1575, con idéntica justi-
ficación, en CODOIN, tomo XLI (1862: 314-316). Compárense estas dos cartas con la que Mon-
tano había enviado a Juan Moreto el 7 de julio, en la que declara los mismos motivos y argumen-
tos para permanecer en Roma, sin revelar todavía sus verdaderas intenciones: tratar de ampliar la 
interpretación del Concilio Tridentino sobre la Vulgata y aplacar las acusaciones de Castro, en 
Dávila Pérez (2002a: 198-201). 
151. Carta de Arias Montano a Felipe II, 12 de agosto de 1575, en Macías Rosendo (1998: 435).
152. Carta de Arias Montano a Gaspar de Quiroga, 12 de agosto de 1575, en CODOIN, tomo 
XLI (1862: 319). 
153. CODOIN, tomo XLI (1862: 321-322). 
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Debió de ser un golpe duro para Montano recibir la carta que Felipe II le 
envió el 7 de septiembre como respuesta a la que su capellán real le había escrito 
el 29 de julio. En ella, el rey instaba a Montano a que regresase inmediatamente 
a España para encargarse de un asunto arduo y extremadamente fatigoso que en 
absoluto podía satisfacer al biblista y que de ninguna manera hacía justicia a sus 
aspiraciones: la corrección y refutación de la primera historia eclesiástica protes-
tante, conocida como las Centurias. He aquí la orden:

[...] yo os diera de buena gana la licencia que pedís, si las cosas que acá ocurren y en 
que os pienso emplear lo sufrieran, pero son de cualidad, y tan importantes al ser-
vicio de Dios Nuestro Señor y de su Santa Iglesia y Religión, que se deben preferir 
a todas las demás, pues por la mucha satisfacción que de vos tengo os he escogido 
por una de las personas que han de entender en lo que se ha de escribir contra el 
libro de las Centurias que los hereges han derramado tan pernicioso como sabéis, 
que con voluntad y orden de S. S. se han de juntar para esto en Alcalá, y querría yo 
que se hiciese con la brevedad posible; y así os encargo mucho que os vengáis con 
la primera comodidad de buen pasage.154

No sin desgana y preocupación, a buen seguro, Montano hubo de obede-
cer la nueva comisión que el rey le había encomendado en España,155 aunque 
trabajó por demorar su partida al menos hasta que Roma se pronunciase sobre 
la polémica que rodeaba a la Políglota, arguyendo como excusa que deseaba 
“tener aviso [...] de la resolución y mandato de S. M.d acerca de lo que yo debo 
hacer aquí en procurar que se allane lo que el maestro León ha querido revolver 
y levantar sobre la impresión de la Biblia”.156 Por fin, el 17 de enero de 1576, 
la Congregatio Concilii llegó a una conclusión, que resultó opuesta a los intere-
ses de Montano: en cuanto a la primacía de la Vulgata, la curia romana senten-
ciaba que no se podría modificar nada contrario al texto latino; en relación con 
la Políglota, la Congregatio daba su aprobación a regañadientes y solo por defe-
rencia a Felipe II, pero desaconsejaba hacerla extensiva al Apparatus. Finalmen-
te, Gregorio XIII se desentendió del problema y delegó la última palabra en la 

154. Carta de Felipe II a Arias Montano, 7 de septiembre de 1575, en González Carvajal (1832: 
171), doc. núm. 54. 
155. “Luego que recibí el mandato de V. M.d [...], dejados todos los demás propósitos que me 
parecía ir encaminados al servicio de Dios y de V. M.d, me afirmé en solo el de la obediencia que 
a V. M.d debo, y no trato de otra cosa que aprestarme para ir a servir en lo que V. M.d me man-
dare, y con este intento hablé luego a don Juan de Zúñiga, embajador de V. M.d, mostrándole su 
mandato y pidiéndole consejo y ayuda para mi pasage”, carta de Arias Montano a Felipe II, 20 de 
octubre de 1575, en CODOIN, tomo XLI (1862: 326-227). 
156. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 24 de diciembre de 1575, en CODOIN, tomo 
XLI (1862: 328). El frexnense parece aludir a la falta de respuesta a su carta del 12 de agosto diri-
gida a Felipe II, un silencio que le valdría para aguantar un tiempo más en Roma, a la espera de 
contestación. 
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Inquisición Española.157 Esta sentencia infundió sin duda miedo en el ánimo 
de Montano, pues no era descabellada la idea de que pudiese sufrir a su regreso 
algún perjuicio por parte de sus detractores españoles.158 Ante este panorama, y 
casi contraviniendo las órdenes del rey, Montano procuró por todos los medios 
a su alcance zafarse de sus compromisos cortesanos, y dilató cuanto pudo su 
estancia en Roma. Así, el 24 de enero de 1576, Montano escribía al cardenal 
San Carlos Borromeo lo siguiente sobre su más hondo y antiguo anhelo, en 
busca de protección, así como de algún ángulo apacible, recogido, para su ne-
cesidad de estudio:

Io ho consummato con Sua Sª Rma. il proposito mio e grandissimo desio che io ho 
di ritrarmi a finire la vita in quelli studii ch’io stimo essere utili a me e forse a altri 
miei fratelli christiani, e quanto travaglio e mi affatico per sbrigarmi de le facende e 
obligattioni di Corte, io spero in Nostro Signore mi farà alcum dì questa gratia, e 
che il mezzo e commodità per usar di quella sarà sotto la protettione di V. S. I.159

Mucho más sincero fue Montano con su amigo flamenco Abraham Ortelio, 
a quien el 28 de febrero dirigió una carta confesándole su desacato para con el 
rey y sus intenciones de volver a los Países Bajos:

[...] no deseo ni pido ni me preocupo de otra cosa que de una vida privada y ajena 
a toda ocupación externa, y estoy del todo pendiente de esto y lucho cuanto puedo 
por librarme de mis deberes cortesanos para, si pudiera conseguirlo, volver cuanto 
antes a vosotros, o sea, a mí. Y por eso he aplazado hasta ahora mi viaje a España, 
aunque me han llamado muchas veces; pero yo haré cuanto pueda para lograr lo 
que pretendo.160

Ante la muerte de Luis de Requesens a los pocos días de haber escrito esta 
carta, Montano no desaprovechó la oportunidad para redactar una estrictamen-
te confidencial para el secretario Zayas, en la que le expresaba su deseo de regre-
sar a Flandes por lo útiles que podrían ser allí sus servicios dadas las nuevas cir-
cunstancias:

Digo que habiéndome v. m. de tener ausente de sí, aunque fuese Alcalá, y teniendo 
muy pocos otros señores en España que me deseen mucho presente, fuera de mis 
hermanos, hasta que Dios ordene, o que yo muera, o que S. M.d me coloque en otra 

157. Rekers (1973: 88). 
158. El temor por el destino del frexnense en España se esparció incluso entre sus amistades 
belgas; véase la carta de Cristóbal Plantino a Arias Montano del 18 de febrero de 1576, en Dávila 
Pérez (2002a: 324-329). 
159. Carta de Arias Montano a San Carlos Borromeo, 24 de enero de 1576, en Tellechea Idígo-
ras (1998: 75). 
160. Carta latina de Arias Montano a Abraham Ortelio, 28 de febrero de 1576; aquí se sigue la 
traducción de Morales Lara (2002: 161 y 163), pero véase también en Rekers (1973: 116). 
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cosa que me esté bien para mi vocación, o me dé licencia de retirarme a un rincón, 
entre tanto me parece que v. m. me terná mejor allí en Flandes, pues tiene un servidor 
en quien se fiar, que le puede servir en declararle lo que allá pasare, ansí tocante al 
gobernador como a S. M.d, como al público, y también al particular de v. m.161

A pesar de todos sus esfuerzos, y porque “havendomi commandato la maestà 
del Re mio signore per tre letere sue ch’io vada in Spagna a certi servitii suoi e non 
potendo scusar questa ubidienza”,162 Montano tuvo que abandonar Roma el 1 de 
junio y poner rumbo a la corte española después de ocho largos años de ausencia, 
los más intensos sin duda de su vida. Partió desalentado, con la firme convicción 
de que, una vez llegado a su destino, habría de “enfrentarse cuerpo a cuerpo con 
sus detractores españoles”.163 En realidad, como el propio Montano comprobaría 
estando ya de vuelta en España, el riesgo de un proceso inquisitorial era menor 
del que todos temían, aunque no por ello podía respirar más aliviado ni bajar la 
guardia en vista de la pertinaz oposición que León de Castro seguía sosteniendo 
y que desembocaría en la carta requisitoria que el 9 de noviembre envió el anti-
hebraísta al licenciado Hernando de Vega, del Consejo de la Inquisición, para 
que Montano diera “razón de sus cosas”.164 Lo más inesperado y revelador de este 
momento, por lo que a la presente investigación se refiere, es que, cuando Mon-
tano llegó a la corte madrileña el 10 de julio de 1576165 bajo el signo de una po-
lémica que amenazaba con destruirle, su amigo Aldana se encontraba en la mis-
ma corte dando ya razón de sus cosas y pidiendo su propia justicia.

Así es, cuando Montano regresó a España, hacía cuatro meses que Aldana, 
desvalido y solo, había abandonado Flandes en dirección a Madrid para “ver si 
puedo cojer algún frutto de veynte y quatro años q[ue] aro la tierra”. Como el 
propio Aldana confesó a Requesens en una carta escrita apenas unos días antes 
de la muerte del gobernador, marchó el poeta “destruydo”, y aunque ello sería 
“antes espuela para mi virtud q[ue] freno para detenella”, también partió con la 
increíble determinación de abandonar las armas: “que el hábito de mi soldades-
ca ya se rompió y me será fuerça procurar otro de más siguridad”. Un completo 
halo de misterio envuelve la forma en que logró Aldana la licencia que ponía fin 
a sus servicios en los Países Bajos, aunque no menos sorprendente resulta, a poco 
que se adentre en la realidad militar de la época, el hecho de que Aldana tomase 
la decisión de renunciar a su oficio. Los estudiosos del Divino hablan, en efecto, 

161. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 22 de marzo de 1576, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 336). 
162. Carta de Arias Montano a San Carlos Borromeo, 18 de mayo de 1576, en Tellechea Idígo-
ras (1998: 76). 
163. Dávila Pérez (2002a: 341). 
164. Carta de León de Castro a Hernando de Vega, 9 de noviembre de 1576, en Conde (1928: 
437). 
165. La fecha exacta nos la proporciona Montano en carta a San Carlos Borromeo del 28 de 
septiembre de 1576, en Tellechea Idígoras (1998: 79). 
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de licencia,166 pero conviene puntualizar, o al menos cuestionar, lo que no deja 
de ser más que un supuesto sin ninguna base argumentativa. En principio, el 
enganche militar en el siglo xvi era a perpetuidad, de manera que no existía la 
jubilación, que en cambio sí se daba en los oficios de pluma. Los soldados estro-
peados, o inútiles, como se les llamaba a los que ya no podían servir a causa de su 
invalidez por heridas de guerra, pasaban a servir en castillos o eran recibidos en 
conventos, pero no perdían la condición militar hasta la muerte. Los permisos, 
que eran las licencias, constaban en las hojas de servicio como interpolaciones y 
rara vez se concedían, aunque eran más corrientes en el caso de los oficiales no-
bles, siendo frecuentes para hacerse cargo de una herencia, rehacer la fortuna 
familiar o para cumplir votos religiosos, así como para procurarse alguna merced 
en la corte.167 ¿Cuál de estas posibilidades se debe aplicar al caso de Aldana? 
Difícil es establecerlo, aunque podría aventurarse lo siguiente: Aldana, desilusio-
nado con la vida soldadesca en general y, sobre todo, impresionado por la des-
vergüenza y deshonor de los amotinados, que vestían su mismo uniforme y en-
tre los que medió con riesgo de su vida, decidió cambiarlo por el más limpio, 
cómodo y seguro de castellano, como lo confirma su solicitud del año siguiente 
de la alcaidía de la fortaleza de San Sebastián. Por esta razón Aldana se iría a 
España, para reclamar por merced un ascenso significativo ante la corte, que era 
el motivo más frecuente, como acaba de apuntarse, por el que se solicitaban y 
concedían licencias, que debía expedir siempre el gobernador y capitán general; 
el problema es que Requesens murió el 5 de marzo sin haber designado sucesor 
y el gobierno recayó en el Consejo de Estado, órgano colegiado sin competen-
cias para expedirlas. Así, pues, labrando aún en el terreno de la hipótesis, podría 
presumirse sin vacilación que Aldana debió de partir para España sin la precep-
tiva licencia y de ahí que, como se verá enseguida, hubiera de ser perdonado por 
el rey a causa del abandono de su puesto sin el permiso reglamentario. Sea como 
fuere, lo cierto es que supone una tarea espinosa dar con la respuesta acertada, y 
más aún si se atiende solo a la expresión que utilizó el poeta en la primera frase 
de su carta a Requesens: “Muéveme el ser cristiano y soldado, después de aver 
recebido el jubileo, a escrivir a V[uestra] Ex[celenci]a estos pocos ringlones”.168 
La pregunta que resulta de esta lectura es obvia: ¿empleó Aldana el término 
“jubileo” con el mismo significado que el de “licencia”, o quizá ‒y he aquí un 
horizonte especulativo tan extraño como sugerente‒ se refería a la merced reli-
giosa que el Papa podía conceder en ocasiones especiales, como la del Año San-

166. Baste con Rivers (1953: 523) y Lara Garrido (1985: 29). 
167. Parker (2014: 253). También me valgo de las conversaciones mantenidas con un historia-
dor militar de la talla de Juan Luis Sánchez, a quien agradezco sus múltiples y generosas aporta-
ciones al tema a raíz de mis preguntas. 
168. Carta de Francisco de Aldana a Luis de Requesens, 23 de febrero de 1576, en Bibliothèque 
Publique et Universitaire de Genève, Collection Edouard Favre, vol. XXX, f. 195r (transcrita en 
Rivers 1953: 520-522 y 1957: XLVII-L). La cursiva es mía.
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to de 1575? Ineludible es señalar en este punto que una de las varias razones ‒
oficiales‒ que Montano adujo para ir a Roma en 1575 fue “su deseo de ganar el 
jubileo de este año santo, porque de mucho atrás deseaba hallarme aquí en tal 
tiempo”.169 ¿Podría existir alguna conexión, absolutamente ignorada, entre el 
viaje de Montano a Roma y la obtención del jubileo por parte de Aldana? Insi-
nuadas las conjeturas y sin más datos, abstenerse de responder parece, de mo-
mento, lo más prudente.

Sí puede afirmarse, en cambio, que Aldana llegó a la corte de Madrid hacia 
finales de marzo de 1576 con la idea, como se ha dicho, de abandonar la milicia 
activa, pero también con la certeza de que, cualesquiera que fuesen sus preten-
siones, estas dependían enteramente de la defensa y reivindicación de su persona 
ante Felipe II y, en última instancia, de la clemencia del propio rey. Tal vez se 
hallara Aldana en una situación embarazosa por haber salido de los Países Bajos 
sin la licencia debida; aunque lo más seguro es que perseguieran al poeta ciertas 
acusaciones que desconocemos, animadversiones y desencuentros vividos du-
rante su última etapa en Flandes que ponían en tela de juicio su honor, su dig-
nidad y, sobre todo, los servicios de una trayectoria impecable entregada a las 
guerras que, según él mismo, sostenían los designios de la Monarquía Hispáni-
ca.170 Como era de esperar, Cosme no pasó por alto la comparecencia de su 
hermano en el que ha sido hasta hoy el único testimonio que teníamos del caso:

Vínose a las Españas, contrastando
al furor del crüel y sus enojos
a do, con gran valor notificando
la causa, de su rey puesto a los ojos,
con su razón presente fue sacando
de más alta fortuna los despojos.171

Sustancia de realidad y apoyo dispensa a estos versos la siguiente carta des-
conocida que Guilles de Berlaymont, gobernador de Holanda, dirigió el 6 de 
agosto al Consejo de Estado de Bruselas cuando, por medio del capitán de in-
fantería y amigo del poeta Felipe de Beaumont, supo que el caso de Aldana de-
pendía de una relación en términos favorables sobre los servicios del hispanoflo-
rentino emitida por la administración flamenca:

169. Carta de Arias Montano a Gaspar de Quiroga, 12 de agosto de 1575, en CODOIN, tomo 
XLI (1862: 317). Y lo mismo en cartas de Montano a Moreto y a Felipe II, del 29 de julio y del 
7 de julio, respectivamente, en Dávila Pérez (2002a: 199) y CODOIN, tomo XLI (1862: 312). 
170. Lo expresará Aldana por estas fecha a través de la figura alegórica de la Guerra y recuperan-
do el famoso argumento heraclitiano, en las Octavas dirigidas al rey don Felipe, nuestro señor: “Soy 
la madre de los Césares famosos, / reina de los antiguos Tolomeos, / señora de los casos venturo-
sos, / valedora total de los deseos; / los tronos y los cetros más gloriosos / mis ornamentos son y 
mis trofeos”, vv. 97-102, en Aldana (Poesías castellanas completas, p. 401). 
171. Cosme de Aldana (1587: 21). 
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Ayant esté requiz par le seigneur don Phelipe de Beaumonte que pour estre le capi-
taine Francisco de Aldana en Espaigne en poursuyte pour avoir pardon de sa Ma-
jesté et qu’il ma faict scavoir que l’entier remède de son affaire deppend de la srealle 
relation et bon rapport que à Vous, messeigneurs, plairoit de faire de luy vers sa 
Majesté escripvant à icelle. Je voulsisse interceder à ceste fin envers Vous. Et cog-
noissant ledict Aldana pour ung bon et vaillant soldart, s’ayant bien acquité en 
plusieurs endroictz et faictz darmes, je nay peu de laisser daccompaigner en cours 
de ceste présent courrier pour Vous prier trèshumblement qu’il vous plaise, Mes-
seigneurs, escripre à sa Majesté si favorablement qu’il puisse obtenir l’effect de sa-
dicte poursuyte en faisant la relation comme sa valeur et vaillantise le méritent en 
quoy l’obligerez à jamais de continuer au service de sadicte Majesté et de Vous 
Messeigneurs, et a moy sera faveur bien singulier.172

Es muy posible que Montano, quien justo por esos días había podido entre-
vistarse con el rey y hablar hasta “hore otto in quatro volte à bocca”,173 conocie-
ra de primera mano el caso por el que estaba siendo procesado su gran amigo y 
que también intercediera por él, hecho que explicaría que Aldana se atreviese a 
aludir al tema ‒silenciándolo‒ en la epístola en verso que al año siguiente dedicó 
al escriturista: “y callaré las causas de interese, / no sé si justo o injusto, que en 
alguno / hubo por que mi mal más largo fuese”.174 No obstante, aun contando 
con los informes positivos de Bruselas y probablemente también con los de 
Montano, el caso de Aldana no debió de empezar a resolverse por lo menos 
hasta finales de año, pues el 24 de octubre el poeta aún declaraba en la dedica-
toria que puso al frente de las octavas para Felipe II “estar al presente en esta 
corte sperando lo que dispusiere la clemencia de VMd sobre siete meses que ha 
que pido mi justicia”.175 A la luz de esta tesitura, resulta evidente que Aldana 
compuso esa “amplia teoría defensiva de las fronteras peninsulares”176 que repre-
sentan sus octavas al rey buscando su absolución y el reconocimiento de su valía, 
no solo como experto militar, sino también como consejero político del cual 

172. Carta de Guilles de Berlaymont a los señores del Consejo de Estado de Bruselas, 6 de agos-
to de 1576, en Archives Générales du Royaume, Audience, 1723/4, f. 236r. 
173. Carta de Arias Montano a San Carlos Borromeo, 28 de septiembre de 1576, en Tellechea 
Idígoras (1998: 79). Montano debió de ser recibido en audiencia real poco después del 25 de ju-
lio, pues ese día el secretario Zayas solicitó a Felipe II que “sea servido de dar licencia para que 
[Montano] vaya a besar las manos de V. M., que yo creo que holgará mucho V. M. de oírle y 
mandarle mostrar la librería y orden de estudios que hay en ese convento”, en González Carvajal 
(1832: 172), doc. núm. 56. 
174. Carta para Arias Montano, vv. 28-30, en Aldana (Poesías castellanas completas, p. 438). Al-
dana parece seguir a su maestro en este silenciamiento voluntario de los males sufridos acudiendo 
a su oda a Pedro Vélez de Guevara: “Quos uita fluctus post mea pertulit, / impulsa rerum casibus 
asperis, / formidat usa et mens referre, / et refugit memorare carmen”, vv. 45-48, en Pozuelo 
Calero (2011). 
175. Carta dedicatoria de Francisco de Aldana a Felipe II, 24 de octubre de 1576, en Martínez 
López (1997: 44). 
176. Hernando Sánchez (2016: 144). 
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podía servirse confiadamente Felipe II. Con sus particulares “advertimientos”, 
Aldana se postulaba como agente del rey para ganar su favor, emulando lo que 
hiciera Montano años atrás al ofrecerse y operar como informador secreto y 
asesor de la monarquía española.

Pese a su delicada coyuntura y su desgarro moral, Aldana debió de mante-
nerse firme en su convicción de que los veinticuatro años de servicio continuado 
por Italia, Flandes, Levante y Berbería merecían una recompensa acorde con su 
carrera. Gracias al descubrimiento de una carta de Fadrique de Toledo escrita 
desde su confinamiento en Tordesillas dirigida al propio Aldana, se puede ase-
gurar que, en algún momento de finales de 1576 (noviembre o diciembre), se 
propuso como solución para el caso del hispanoflorentino que este conservara su 
rango de capitán y que se le pusiera al mando de una compañía, propuesta que 
Aldana rechazó de plano por verla claramente encaminada a menoscabar su 
honra y por considerarla, como no podía ser de otra manera, indigna de sus 
méritos. En dicha carta, Fadrique le manifestó su apoyo y lo animó a que perse-
verara el tiempo que hiciese falta hasta alcanzar su primitiva intención, que no 
era otra que la de procurarse un hábito de mayor seguridad que el de la solda-
desca, quizá con el título de castellano o, tal vez, de no conseguirlo, profesando 
como religioso. Escribió el futuro y desdichado IV duque de Alba:

En mucho cargo os soy, señor, por el contentamiento que me havéis dado con 
vuestra carta, aunque quisiera que vuestros negoçios dieran lugar a que me scrivié-
rades le teníades, porque cierto siento el veros sin él como cosa propia y mucho más 
ser en occasión que no os puede aprovechar en vuestras pretensiones la voluntad 
con que me he yo de emplear en todo lo que os toccare. Será menester que lo reme-
die vuestra prudençia con ayudaros de la paciençia que es menester para sufrirlo. 
Ha me pareçido muy bien la resolución que havéis tomado en no encargaros de 
compañía hasta tener acabado el negoçio con que venistes a Spaña, porque en las 
cosas que tocan a onor no se ha de tener consideración a ninguna otra que no sea 
esta la principal. Al Duque y al Prior escrive en la conformidad que me pidís, y con 
el encarescimiento y calor que haré todo lo que supiere que puede aprovecharos, y 
assí será que me aviséys de lo que entendiéredes que puedo hazer por vos para que 
se ponga por obra y se os dé la satisfación que de mi parte se debe a vuestra volun-
tad, porque a esta no faltaré con la persona y con la hazienda.177

Por el desconocimiento que demuestra Fadrique sobre la suerte de Aldana a 
la altura del mes de febrero de 1577, se infiere que esta carta debe ser respuesta 
a una escrita por el poeta antes de que se le diera el cargo provisional y fugaz de 
la tenencia de la fortaleza de San Sebastián y, por supuesto, antes de que fuera 
escogido, seguramente por mediación del duque de Alba, para la arriesgada co-
misión de espionaje en el norte africano que tuvo que llevar a cabo junto con el 

177. Carta de Fadrique de Toledo a Francisco de Aldana, 20 de febrero de 1577, en Biblioteca 
del campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. Aldana, s. f.
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aventurero Diego de Torres, estipulada tras la célebre entrevista de Felipe II y 
Sebastián de Portugal en el monasterio de Guadalupe en la navidad de 1576, 
donde ambos monarcas trataron acerca de la empresa que acabaría con la vida 
del rey portugués y con la de Aldana.178 Partió el poeta hacia África en enero, 
seguramente desconcertado ante su nuevo papel de informador y espía; y, desde 
luego, partió con el amargo convencimiento de que sus pretensiones no habían 
sido valoradas ni mucho menos admitidas como merecían sus servicios, pese a 
sus clamorosos esfuerzos por obtener el premio de un mañana más estable, más 
seguro y más sereno, lejos de las cajas de guerra. Debió de ser entonces, o en 
algún momento entre esta primera jornada a África y la que lo encaminaría 
después a la corte de Portugal tras su regreso en el mes junio de 1577, cuando 
Aldana reconocería la vanidad del mundo en uno de los sonetos más bellos y 
sinceros de cuantos se han escrito en lengua castellana. El sentimiento del poe-
ma debió gestarse entre julio y diciembre de 1576 cerca de la presencia de Mon-
tano, quien coparticipaba junto a su amigo de la misma aflicción y del mismo 
desencanto, y en cuyos versos pudo encontrar el discípulo la forma de homena-
jear y consolar al maestro:

En fin, en fin, tras tanto andar muriendo,
tras tanto varïar vida y destino,
tras tanto, de uno en otro desatino,
pensar todo apretar, nada cogiendo,

tras tanto acá y allá yendo y viniendo,
cual sin aliento inútil peregrino,
¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino,
yo mismo de mi mal ministro siendo,

hallo, en fin, que ser muerto en la memoria
del mundo es lo mejor que en él se asconde,
pues es la paga dél muerte y olvido,

y en un rincón vivir con la vitoria
de sí, puesto el querer tan sólo adonde
es premio el mismo Dios de lo servido.179

178. El 6 de febrero Aldana ya había salido de España con destino a Berbería. Sobre esta comi-
sión africana véase Rivers (1953: 527-529) y Lara Garrido (1985: 31). 
179. Aldana (Poesías castellanas completas, pp. 429-430). Nótese la deuda de las dos primeras es-
trofas con estos versos de la oda a Pedro Vélez de Guevara: “Testis dolorum maestitiae et grauis / 
iniuriosis aula frequens malis, / testisque cursus, in remotas / quo feror excutiorque terras”, vv. 
49-52, en Pozuelo Calero (2011). La idea de ir vagando por la tierra inútil y dañinamente, la 
certeza de la vanidad de los hombres y el deseo de huir del mundo para hallar el apacible y recón-
dito rincón de la vida contemplativa respiran en la oda de Montano. 
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Es del todo estimulante comprobar el enorme grado de correspondencia 
existente entre las vicisitudes y circunstancias respectivas de Aldana y Montano. 
Si el poeta marchó a África inesperadamente, tras una agotadora defensa y rei-
vindicación de su dignidad, sin haber visto recompensados sus veinticuatro años 
de servicios, no menos dramática resultó la fortuna del sabio frexnense tras su 
regreso a la corte española. Como se ha señalado antes, la brutal oposición que 
León de Castro había sostenido durante años contra la Políglota se oficializó en 
España con la requisitoria que el 9 de noviembre de 1576 escribió Castro al li-
cenciado Hernando de Vega para que el propio Montano se justificara ante el 
Tribunal de la Inquisición de las imputaciones dirigidas contra su Biblia. El caso 
fue encomendado al jesuita Juan de Mariana, quien emitió su veredicto en agos-
to de 1577. Las conclusiones del padre Mariana, tras un minucioso y objetivo 
examen de la obra, resolvían que Montano podría haber tenido más “cuidado 
del que muestra en defender y dar toda auctoridad a nuestra editión de la Vul-
gata”; y “que se nota que en esta obra [la Políglota] se hallan nombres de herejes 
y auctores reprobados”, como también “se advierten algunas faltas del último 
tomo del Apparato, y particularmente de aver hecho tanto caso de libros de 
hebreos y tan poco de lo que los sanctos y otros auctores nuestros [...] han es-
cripto”. Por último, el veredicto aseguraba que el rey “no ha ganado mucha 
honra en averse puesto su real nombre en esta obra, y quanto más fuere, ganará 
menos, y de aquí a cien años se verá más la falta”.180 Como toda la crítica mon-
taniana ha deducido, estas conclusiones “debieron suponer un mal trago para 
Montano”;181 con todo, la salomónica resolución del padre Mariana aconsejaba 
finalmente que la Políglota recibiera la aprobación solicitada, lo cual sirvió al 
menos para acallar las críticas a la obra por algunos años.

Durante todo el tiempo que sonó este ruido ocasionado por el proceso in-
quisitorial sobre la Biblia Regia, Montano tuvo que aceptar, además, una deci-
sión totalmente inesperada que vino a derrumbar las escasas esperanzas que aún 
pudiera depositar en su pretensión de liberarse de los negocios de la corte y de 
quedar apartado en su anhelada Peña. Que Montano aún mantenía esta espe-
ranza a los cinco meses de haber llegado a la corte de Madrid lo confirman sus 
propias palabras en carta al humanista Fulvio Orsini: “io penso passar in Anda-
luzia al fine di questo Febraro proximo col favore di Iddio”.182 Pero nada más 
lejos de la realidad para desgracia de Montano. Absolutamente desconcertado y 
dolorido debió sentirse el teólogo frexnense cuando recibió por parte de Felipe 
II la comisión más tediosa de cuantas podía imaginar: la catalogación y organi-
zación de los fondos de la Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial, buena parte 

180. Carta de Juan Mariana a Gaspar de Quiroga, 16 de agosto de 1577, en Macías Rosendo 
(1998: 464-468).
181. Macías Rosendo (2006: 37). 
182. Carta de Arias Montano a Fulvio Orsini, 19 de diciembre de 1576, en Domenichini (1988: 572). 
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de cuyos volúmenes impresos y manuscritos habían sido adquiridos por el pro-
pio Montano a lo largo de sus peregrinaciones; labor, qué duda cabe, muy “poco 
grata para quien deseaba un merecido retiro dedicado a sus estudios biblistas”183. 
Como se dice en las memorias de fray Juan de San Jerónimo, Montano se incor-
poró a su nuevo cargo el 1 de marzo de 1577, para “expurgar y ordenar la libre-
ría Real de Sant Lorencio como persona que tiene las partes necesarias para 
empresa tan principal y de tanta confianza como es esta”.184 Desde luego, nada 
podía tener de principal esta empresa para Montano, pues, como confesó a Za-
yas tan solo tres meses después de asumir sus funciones como bibliotecario, el 
erudito ansiaba desesperadamente “salir presto de aquí”, y admitía con resigna-
ción y sin ningún entusiasmo: “Hasta agora no sé lo que el rey quiere de mí, y 
voy contemporizando y callando hasta acabar este índice que voy haciendo, para 
pedirle luego la licencia que me ha prometido para ir a ver a mis hermanos y 
tierra, y espero de concluir en todo junio, si Dios quiere, habiendo yo de hacer 
asiento en corte o cerca, que es lo que menos deseo”.185

Tampoco debía de conocer Aldana lo que su rey querría o esperaba de él 
cuando, poco antes del 10 de junio de 1577, el poeta regresó a España tras haber 
finalizado su misión de reconocimiento de las marinas y las fortalezas del norte de 
África, de donde traía “razón muy particular de todo lo que conviene saberse”186 
para llevar a cabo las disposiciones y estrategias que exigía la proyectada e insensa-
ta expedición que pensaba acaudillar en persona el joven rey don Sebastián. Es de 
celebrar que la cadena de peripecias que afectaron al poeta inmediatamente des-
pués de su regreso a la corte madrileña en 1577 fuera magistralmente reconstruida 
por Elias L. Rivers a golpe de los numerosos documentos hallados en el Archivo 
General de Simancas, los cuales, a la luz y el calor del relato que se ha ido trazando 
en estas páginas, destilan las implicaciones morales y psicológicas en Aldana de 
una comisión diplomática y de tanta trascendencia para el estado como lo fue su 
ida a la corte de Portugal para “hazer relaçión al Ser[enísi]mo Rey de lo que vio en 
la jornada de que húltimam[en]te ha venido”.187

En efecto, aprovechando que don Sebastián “folgou muito co[m] ser vindo 
o soldado que foi a Berberia” y que deseaba “ver a rellacão do que vio e achou e 
o ouvir”,188 el duque de Alba, histórico protector del apellido Aldana y, desde 

183. Dávila Pérez (2002a: 383). 
184. Memorias de fray Juan de San Gerónimo, en CODOIN, tomo VII (1845: 185). 
185. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 31 de mayo de 1577, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 345-346). 
186. “Relación q[ue] se dio aquí a Luys de Silva y se embió a don Juan de Silva, en XI de junio 
de 1577”, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, ff. 57 y 66; véase también Rivers 
(1953: 529). 
187. Carta del duque de Alba a Gabriel de Zayas, 21 de junio de 1577, en Archivo General de 
Simancas, Estado, leg. 394, f. 65; véase también Rivers (1953: 530). 
188. Respuesta del rey portugués a los puntos de la relación que le hizo Cristóbal de Moura de 
parte de Felipe II (sin fecha), en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 256. 
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1567, concretamente de Francisco, convenció a Felipe II para que el poeta fuese 
a dar cuenta ante el mismísimo rey de Portugal de la información que había 
recabado durante su incursión africana, “teniendo por cierto que por ella desis-
tiría de la empresa, o no iría en persona a ella”.189 El 23 de junio, escribía Felipe 
II a su embajador en Portugal Juan de Silva:

Este es el capitán Fran[cis]co de Aldana, tan buen soldado y tan cuerdo que ha 
traýdo muy buena relación de lo que llevó a cargo y assí he mandado que vaya 
agora con este despacho, para que él la haga de todo ello al rey, mi sobrino, al t[iem]
po y de la manera q[ue] vos lo concertáredes y se lo advirtiéredes y ordenáredes, a 
fin que se proceda en el neg[oci]o con el peso y consideración que la qualidad dél 
lo requiere; y cumplido que haya con esto le bolveréys a despachar con brevedad, 
bien informado de todo lo que viéredes que conviene que acá se sepa.190

Fue un viaje rápido, como lo fue también el devenir insospechado de los 
acontecimientos. Salió Aldana de Madrid el 26 de junio y el día 30 hacía ya su 
entrada en Lisboa. En la corte madrileña el éxito de la embajada se daba por 
seguro, pero cuando el poeta escribió a Gabriel de Zayas el 10 de julio desde 
Portugal un primer informe de sus encuentros con el sobrino de Felipe II, había 
ocurrido ya “un giro espectacular”191 y prácticamente definitivo: Aldana, aun 
haciéndole “l’impresa più difficultosa di quello che ei la stimava”,192 no solo se 
vio altamente valorado, halagado y apreciado por una majestad como el rey de 
Portugal, unido por “natura propia” al Rey Católico, sino que también conectó, 
desde su obsesión por el peligro turco y por el de los enemigos de Dios, con la 
idea de cruzada que aquel tan obcecadamente sostenía. Además, habiendo sido 
informado seguramente antes por el embajador, Aldana no podía desconocer 
que don Sebastián “consideraba lo más prudentes avisos meros disfraces de 
cobardía”,193 acusación que no podía permitirse de ningún modo quien había 
tenido que defender y aun demostrar en la corte por medio de relaciones ajenas 

189. Cabrera de Córdoba (1876, II: 395). El papel fundamental del duque de Alba en la decisión 
de enviar a Aldana a la corte portuguesa está fuera de toda duda: la elección del hispanoflorentino 
fue, a todas luces, una apuesta personal de Alba, a juzgar por sus esfuerzos casi paternalista a la 
hora de procurar que se le diese a Aldana la ayuda de costa necesaria para el viaje, “que a de ser 
para yda y buelta, y que no aya de gastar de su hazienda”, carta del duque de Alba a Gabriel de 
Zayas, 21 de junio de 1577, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 65. Y en otra 
firmada a las tres de la mañana de la noche de San Juan, el Duque insiste: “q[ue] se dé luego a 
Aldana [...] los doçientos d[ucado]s para el viaje; me pareçe que los avrá bien menester, aviendo 
de yr y bolver”, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 75; véase también Rivers 
(1953: 530-531). 
190. Carta de Felipe II a Juan de Silva, 23 de junio de 1577, en Archivo General de Simancas, 
Estado, leg. 394, f. 260. 
191. Lara Garrido (1985: 32). 
192. Conestaggio (1585: 17v).
193. Queiroz Velloso (1943: 151).
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su honor, su valor y la justicia que merecía una trayectoria de veinticuatro años 
de servicios. Por todo ello, Aldana remitió a Zayas el siguiente escrito, tan con-
trario a las actitudes escépticas de Juan de Silva, el duque de Alba o Felipe II:

[...] a esta ora tengo hablado tres vezes a su Mag[esta]d, el qual me tiene lleno de 
amor y admiratión, porq[ue] jamás creý ver en tan pocos años tanto entendim[ient]
o y destreza en las preguntas q[ue] me ha hecho sobre mi comisión, discurriendo 
por ellas tan soldadescamente q[ue] a sido menester abrir los ojos y las orejas para 
entendelle y respondelle. Guárdele Dios y proportione su poder a su valor, q[ue] es 
el q[ue] tiene menester la soldadesca cristiana para levantarse del abismo a do va 
cayendo.194

Es indiscutible que el amor y la admiración entre Aldana y don Sebastián 
fueron recíprocos. El 12 de julio, Juan de Silva escribía a Zayas:

[...] vino el capitán Aldana, avissé luego al rey y embióle a llamar el día siguiente al 
monest[eri]o de Belem, donde se hallava. Oyóle gran rato y examinóle muy 
particularm[en]te con el diseño delante; dióle Aldana tan buena razón de todo 
como quien también reconoçido traýa aquel sitio y las demás particularidades q[ue] 
se devían advertir. Quedó el rey muy contento; no le ha despachado porque le 
quiere oyr otra vez.195

El rey portugués oyó de nuevo al hispanoflorentino en un Consejo de Gue-
rra reunido en Sintra antes del 30 de julio. Ese día, sellada ya la alianza personal 
que tan fatídica habría de ser para el poeta, el propio don Sebastián redactaba de 
su puño y letra este entusiasmado testimonio de su aprecio y consideración por 
el capitán Aldana, dirigido a Felipe II:

Tendo ouvido o Capitão Francisco de Aldana e entendendo particularmente, polo 
que me referio e do que pude colegir e infirir, quão inteiramente cumprio com as 
obriguações do a que foi e quão particularmente vio e reconheçeo tudo o que cum-
pria, e entende e alcançou o que daquelas partes tão divisas e fracas convem, me 
pareçeo escrever a Vossa Magestade quão bem me pareçeo ço que fez: é tanto em 
favor da empresa tudo o que vio, conforme tãobem a o que se tinha visto. E, por o 
que dele entendi, me pareçeo dino de onrra e merce, e toda que lhe Vossa Mgesta-
de fizer sera para mim mui grande.196

194. Carta de Francisco de Aldana a Gabriel de Zayas, 10 de julio de 1577, en Archivo General 
de Simancas, Estado, leg. 394, f. 253; citada también en Rivers (1953: 532-533, y 1957: L-LII). 
195. Carta de Juan de Silva a Gabriel de Zayas, 12 de julio de 1577, en Archivo General de Si-
mancas, Estado, leg. 394, f. 84; véase también en Rivers (1953: 534-535). 
196. Carta de don Sebastián a Felipe II, 30 de julio de 1577, en Archivo General de Simancas, 
Estado, leg. 394, f. 89; se sigue la transcripción de Rivers (1953: 535-536). En el folio siguiente 
se encuentra una copia en castellano de esta carta, que Rivers no vio, como bien advirtió Ruiz 
Silva (1981: 29). 
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Cuando, el 6 de agosto, Aldana obtuvo la licencia para volver a Castilla, la 
compulsiva fascinación de don Sebastián por el talante del poeta era ya ilimita-
da. Así se lo expresó el embajador de Felipe II en Portugal al secretario Zayas el 
mismo día de su partida: “Oy mandó [el rey] despachar al cap[itá]n Aldana y le 
embió mil ducados, aviéndole hecho mill favores que estima el cap[itá]n más 
que la m[e]r[ce]d, aunque también a sido honrada. A mi parecer, es lo él tanto 
q[ue] mereçe que se las haga Su M[ajesta]d muy cumplidas”.197 Por supuesto, 
Silva también dio parte de ello a Felipe II por deseo expreso de su sobrino:

El capitán Francisco de Aldana a servido a V[uestra] M[ajesta]d muy açertadamen-
te en cumplimiento de lo que allá se le mandó y aquí se le a advertido. Queda el rey 
con gran satisfaçión de su persona y entendim[ient]o, y assí me lo a mandado sig-
nificar a V[uestra] M[ajesta]d; y sin dubda tiene muy buenas partes para servir a 
V[uestra] M[ajesta]d la m[e]r[ce]d que por sus serviçios a mereçido.198

Aldana regresó a Madrid poco antes del 17 de agosto, fecha en la que entre-
gó en mano a Felipe II la carta que don Sebastián había escrito en su favor, como 
se advierte en la nota secretarial de la cubierta de dicha carta: “con el cap[it]án 
Fran[cis]co de Aldana, q[ue] se la dio a 17 de agosto”. 17 de agosto. Es ineludi-
ble advertir que, en tan solo dos meses, el poeta había logrado, ni más ni menos 
que por parte de un rey, el reconocimiento que su honor maltrecho reclamaba. 
Aldana, recuérdese, había sido herido de gravedad en Flandes y había perdido 
allí un hermano; había tenido que lidiar, poco después, con sus camaradas amo-
tinados, debiendo persuadirles y convencerles de que depusieran su actitud des-
honrosa; había sido ninguneado por la gran casa florentina, aun habiéndose 
formado en ella desde sus primeros años y vivido no con otro nombre que el de 
criado mediceo; cargaba también con el agravio de ver su carrera estancada por 
un odio personal, el mismo que habría alargado sus días de desamparo y miseria 
en los Países Bajos. Aldana, recuérdese, tras veinticuatro años de servicio conti-
nuado, había resuelto irse a España a dar cuenta de todas sus desgracias a Felipe 
II, para reivindicarse y reparar ante su real figura la destrucción de su persona. Y 
pese a todo, Aldana todavía tuvo que aguardar lo que dispusiera la clemencia del 
rey sobre su justicia, postrado por largos meses, sin norte, en la corte madrileña. 
Ese estado de decaimiento y degradación, que llevaría al poeta a proyectar el 7 
de septiembre su programa de retiro contemplativo junto a Montano, tan decaí-
do y degradado como él, no podía sino remontar y revertirse eufórico ante las 
muestras de consideración que le habían dispensado en Lisboa, resultando ser 
cuanto tenía y cuanto se le había ofrecido a modo de esperanza.

197. Carta de Juan de Silva a Gabriel de Zayas, 6 de agosto de 1577, en Archivo General de Si-
mancas, Estado, leg. 394, f. 113; véase también en Rivers (1953: 535). 
198. Carta de Juan de Silva a Felipe II, 6 de agosto de 1577, en Archivo General de Simancas, 
Estado, leg. 394, f. 107. 



“Para seguir cortes y servir a los reyes de la tierra”. Las vidas cruzadas de Aldana y Arias Montano 593

Studia Aurea, 15, 2021

Así, animado seguramente por las recientes recomendaciones de don Sebas-
tián y secundado por el inestimable apoyo del duque de Alba, hacia el 14 de 
septiembre Aldana se sintió lo suficientemente respaldado y legitimado como 
para escribir un memorial a Felipe II. Era el momento de volcarse en la relación 
de sus trabajos y servicios y de solicitar oficialmente su justa pretensión: la Mota 
de San Sebastián. He aquí, otra vez, el conocido documento, redactado tan solo 
unos días después de que Aldana concluyera su Carta para Arias Montano:

Francisco de Aldana, capitán q[ue] ha sido de infantería española en Italia y Flan-
des, por V[uestra] Mag[esta]d Sargento mayor en la segunda jornada q[ue] hizo el 
s[eñ]or don Juan en Levante, y diversas vezes en Olanda, governador de compañías 
assí españolas como valonas y alemanas, con cargo de la Artillería de V[uestra] 
Mag[esta]d en batterías q[ue] allá se ofrecieron, dize q[ue], aviendo servido a 
V[uestra] Mag[esta]d veynte y quatro años, assí de soldado aventajado como de los 
referidos cargos, y agora últimamente, después de aver estado diez meses en Ma-
drid, en las dos jornadas q[ue] V[uestra] Mag[esta]d le mandó hazer fuera de sus 
reynos, donde de su parte no ha podido obrar con más fidelidad y diligentia de lo 
q[ue] ha hecho, añadiéndose a estos méritos los de sus antepassados, la muerte de 
un hermano en Olanda y el quedar su persona con menos sangre de la derramada 
sirviendo a V[uestra] Mag[esta]d, le suplica sea servido hazelle merced de la Mota 
de San Sebastián, para q[ue] le sirva en ella, no con fin de retirarse de las ocasiones, 
más para tener lugar de donde salga a ellas, empleando los años q[ue] le quedan de 
vida como los passados en servicio de su rey y señor, porque hasta agora no le ha 
hecho V[uestra] Mag[esta]d merced en que estrive para merecer otras mayores, es-
peradas como de hombre benemérito de su real grandeza.199

En su intento por reconstruir las marañas burocráticas de este memorial, 
Rivers afirmó que llegó primero a manos del secretario Mateo Vázquez, quien se 
lo mandó luego a Juan Delgado, del Consejo de Guerra, con la recomendación 
de que se aprobara. Como bien advirtió el crítico norteamericano, diez días 
después Delgado se lo devolvió a Vázquez, diciendo que lo había considerado el 
Consejo y que este había decidido hacerlo mandar al rey, quien tenía la consul-
ta, o sea, la lista de otros candidatos para el puesto. En dicha lista, que contenía 
los nombres de diecinueve aspirantes a la tenencia del castillo de San Sebastián 
y un sumario de sus cualidades y hojas de servicio, no se añadió el nombre de 
Aldana, pero el 12 de noviembre de 1577 se tomó por fin la decisión a su favor, 
garabateando Vázquez en el dorso de la consulta: “Al capitán Francisco de Alda-
na”. Lo que Rivers no se preguntó ni podía saber es por qué el nombre de Alda-
na aventajó al de los diecinueve candidatos (capitanes en su mayor parte) que 
solicitaron también la concesión de dicha tenencia. Hoy la respuesta no puede 

199. Memorial de Francisco de Aldana a Felipe II, c. 14 de septiembre de 1577, en Archivo 
General de Simancas, Guerra y Marina, leg. 82, f. 156; véase, acompañado de facsimilar, en Ri-
vers (1953: 550-551), Ruiz Silva (1981: 23-25) o Lara Garrido (1985: 35). 
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ser más incontestable: por la influencia directa del duque de Alba. Fue al Gran 
Duque a quien Aldana entregó su memorial, escrito días antes del 15 de sep-
tiembre, como puede comprobarse por esta carta inédita que envió Alba a Ma-
teo Vázquez el día 14:

Con esta embío a V[uestra] M[erced] una petición del cap[itá]n Aldana, que por 
darme aý tanta priessa mi indispusiçión no pude darla a Su M[ajesta]d. Me la hará 
de presentársela en mi nombre y hazer por su pretensión al d[ich]o capitán la m[e]
r[ce]d q[ue] sus servi[çi]os mereçen, que yo desseo tanto su acrecentamento q[ue] 
porné a mi qüenta la que V[uestra] M[erced] le hiziere.200

Y por supuesto que obtuvo su acrecentamiento. El 19 de noviembre exacta-
mente, Aldana vio ganada su justicia con la provisión que le concedía el título 
de alcaide del castillo de San Sebastián;201 pero una nueva orden del rey impedi-
ría que tomara la posesión de la tenencia de la fortaleza guipuzcoana. De hecho, 
jamás la tomaría, aunque el recién nombrado castellano no pudiera imaginar-
lo.202 El 7 de diciembre, estando todavía en Madrid, el poeta recibió un encargo 
especial y de considerable relevancia por parte de Felipe II: escoltar, desde Alca-
lá de Henares hasta el castillo de Arévalo, al conde de Bura, Felipe Guillermo, 
hijo de Guillermo de Orange, a quien Felipe II tenía como rehén en España 
desde 1568.203 No obstante, la orden del rey, además de dictar la custodia del 
conde de Bura en el camino de Alcalá a la villa de Arévalo, también mandaba 
que le “tomase en prisión y guarda” y que “asist[iera] con él” en el castillo are-
valense, motivo por el cual Aldana “no a podido ni puede yr a tomar la posesión 

200. Carta del duque de Alba a Mateo Vázquez, 14 de septiembre de 1577, en Instituto de Va-
lencia de Don Juan, envío 6, tomo 1, doc. 105. Por tanto, la fecha de 15 de septiembre que figu-
ra en el dorso del memorial debe ser por fuerza la del día en que llegó a las manos del secretario, 
y no la del documento mismo, que va sin fechar. 
201. Véase el documento ‒inédito‒ de concesión del “Título de alcayde del castillo y mota de 
San Sevastián al Cap[it]án Fran[cis]co de Aldana”, a 19 de noviembre de 1577, en Archivo Gene-
ral de Simancas, Guerra y Marina, leg. 174, f. 90. 
202. Aldana permaneció en Arévalo hasta el día de su partida a Madrid, para inmediatamente 
después dirigirse a la trágica jornada de África. Léase este documento inédito: “Sepan quantos esta 
carta de poder vieren como yo, Fran[cis]co de Aldana, castellano del castillo y mota de San Sebas-
tián por su M[a]g[esta]d, q[ue] es en la provinçia de Guipozcoa, digo que por quanto por manda-
do de su M[a]gesta[d] voy a servir al rey de Portugal en la jornada q[ue] haze en África, a cuya 
causa yo no puedo yr a tomar e continuar la possesión de la dicha tenençia por estar de partida 
para la dicha jornada ni asistir en ella como soy obligado y hazer lo que devo conforme al título 
de su M[a]g[esta]d q[ue] de la dicha tenençia me dio...”, carta de poder de Francisco de Aldana, 
en Madrid, a 8 de julio de 1578, en Archivo General de Simancas, Contaduría del Sueldo, 376, 
vol. 1, s. f.
203. Véase la “Minuta de las cédulas q[ue] llevó el capitán Fran[is]co de Aldana, de Madrid a VII 
de Dezi[embr]e 1577, pa[ra] lo del conde de Bura”, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 
159, f. 70r; véase también Rivers (1953: 552). 
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de la d[ich]a tenençia [del castillo de San Sebastián]”.204 Aunque el poeta no 
pudiese desempeñar, de momento, el cargo de castellano por el que tanto había 
pugnado, es indudable que la obtención del título debió aliviar sobremanera sus 
ánimos y contribuir a que acatará orgullosa y disciplinadamente la nueva tarea 
que Felipe II le había encomendado. Custodiar al hijo del líder de la rebelión 
flamenca era, a ojos de todo el mundo, un encargo importante, que denotaba la 
confianza que ahora depositaba el rey en ese sagaz consejero, informador, diplo-
mático, alcaide y, ante todo, experto militar que era Aldana. Así, sabiéndose 
dignificado no solo por el duque de Alba o el rey don Sebastián, sino también 
por Felipe II, Aldana informó solícitamente al rey el 28 de diciembre del cum-
plimiento de las órdenes reales con relación a las últimas disposiciones para la 
guarda del conde de Bura. Por ser desconocida y útil para entender la extrañeza 
que un mes después mostrará Montano al conocer las nuevas circunstancias de 
su amigo, se reproduce aquí por entero la carta que el poeta envió a Felipe II 
desde su puesto en Arévalo:

La orden q[ue] la carta de V[uestra] M[ajesta]d me dio sobre trocar algún número 
de los soldados q[ue] vinieron en guarda del conde de Bura con otros deste pueblo 
para hazer más seguridad y menos gasto en lo concerniente a su real servicio luego 
puse en execución, disponiéndola (sigún el alvedrío q[ue] V[uestra] M[ajestad] me 
dexava) en la siguyente forma: escogí de los treynta soldados una esquadra de a 
diez con su cabo por los menos reboltosos y demás cuydado entre ellos; hize q[ue] 
quedasen otros dos cabos, hombres pláticos y de servi[ci]o para el gobierno de las 
otras dos esquadras q[ue] salen deste pueblo, porq[ue] sin ellos no acertarán con la 
vigilancia q[ue] les tocca tener al ministerio q[ue] se prosigue, de manera q[ue] 
vengo a quedar, con un ayudante o sargento desta gente, con tres cabos soldados 
viejos, uno para los diez escogidos y dos para los veynte mudados. Al dicho ayu-
dante, cabos y diez daré la paga ordinaria q[ue] se señaló en Madrid, por no que-
darles otro abrigo q[ue] su sueldo, y a los del pueblo señalaré a veynte reales por 
hombre, en consideración del suplimento q[ue] les haze su acomodada y ordinaria 
bivienda; aunque estoy dudoso si lo aceptarán, por la comparación q[ue] resulta de 
los unos a los otros. Esta es la orden q[ue] he tenido en obrar el mandam[ien]to de 
V[uestra] M[ajestad], la qual se siguyrá hasta q[ue] me viniere otra de su real 
mano, cuya S[acra] C[atólica] R[eal] persona guarde N[uestro] S[eñor] como la 
cristiandad ha menester.205

El 28 de diciembre de 1577 parece que la actitud vital de Aldana distaba 
mucho de aquella voz melancólica que declarara el 7 de septiembre su deter-
minación de romper “a la esperanza lisonjera / el lazo en que me asió con 

204. Cédula inédita del rey sobre el salario y la provisión de Francisco de Aldana, alcaide del 
castillo y mota de San Sebastián, ante su nuevo encargo en Arévalo, en Archivo General de Siman-
cas, Contaduría del Sueldo, 376, vol. 1, s. f. 
205. Carta de Francisco de Aldana a Felipe II, 28 de diciembre de 1577, en Archivo General de 
Simancas, Estado, leg. 159, f. 137. 
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doble trato”. Aldana, cuya voz íntima y afligida ansió “torcer de la común 
carrera / que sigue el vulgo y caminar derecho / jornada de mi patria 
verdadera”,206 había seguido cortes y servido a reyes hasta encontrar finalmen-
te el premio no en “la verdadera patria que para siempre ha de durar”, como 
dijo alguna vez su maestro,207 sino en aquella misma vida temporal que tanto 
lo había maltratado. Pese a que conservó siempre su ímpetu guerrero, esencial 
constitutivo de su personalidad, es muy posible que en sus momentos de ma-
yor desesperanza Aldana llegara a planear su abandono de las armas para abra-
zar una vocación religiosa, en el caso, al menos, de que no conseguiera vestir 
el hábito “de más siguridad” que le ofrecería la merced de una alcaidía. No hay 
duda de que esos, sus más hondos deseos, el poeta debió compartirlos con 
Montano. La epístola en verso dirigida al frexnense es probablemente la mejor 
prueba de ello, pero también lo son sin duda las palabras que el propio biblis-
ta escribió a Aldana cuando, llegado a Madrid tras diez meses de obligado 
“destierro” escurialense,208 tropezó con la ausencia de su amigo y supo que el 
proyecto de retiro compartido habría de languidecer ante la nueva dimensión 
militar y política que había alcanzado Aldana. Con su habitual terneza, dejó 
escrito Montano:

Grandísima fue la soledad, tristeza y estrañeza q[ue] sentí qua[n]do, venido a esta 
corte, no hallé a v[uestra] m[erced], a quie[n] venía a buscar, para despacio co[m]
municarle aq[ue]llo q[ue] más e[n]tie[n]do me podría dar co[n]tento e[n] esta vida. 
Allegóse a la ausentia de v[uestra] m[erced] el saber q[ue] estava aý occupado por 
muchos días, y pre[n]dado ya de provisiones y títulos para seguir cortes y servir a 
los reyes de la tierra y trattar en materias de guerra y otras cosas agenas de lo q[ue] 
algún día se co[n]fería. Todo lo e[n]derece N[uest]ro S[eño]r para su servi[ci]o.209

El lamento y el asombro de Montano pudieran sugerir que Aldana sopesó 
seriamente con su maestro y padre espiritual las posibilidades de acogerse a una 
vida religiosa y privada, vuelta hacia ese rincón donde “vivir con la vitoria / de 
sí, puesto el querer tan solo adonde / es premio el mismo Dios de lo servido”.210 
No parece tener otro sentido “lo que algún día se confería”, esto es, “tratar algún 
negocio examinando las razones que hay en pro y en contra”,211 un negocio que, 

206. Carta para Arias Montano, vv. 44-48, en Aldana (Poesías castellanas completas, p. 439). 
207. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 18 de abril de 1574, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 305). 
208. En carta a Zayas escrita desde El Escorial a 10 de noviembre de 1577, Montano dice: “Mu-
cho sentiría la ida de la corte de aquí si me faltase el consuelo de las cartas de v. m. en este destie-
rro; por tanto le suplico me socorra con ellas mientras aquí estuviere, que yo procuraré acortar el 
tiempo cuanto me sea posible”, en CODOIN, tomo XLI (1862: 352). 
209. Carta de Arias Montano a Francisco de Aldana, 30 de enero de 1578, en Biblioteca del 
campus Barri Vell de la Universitat de Girona, Ms. Aldana, s. f.
210. Aldana (Poesías castellanas completas, p. 430).
211. Covarrubias (1611: 232).
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a buen seguro, debía ser diametralmente distinto y sobre todo ajeno al segui-
miento de cortes y al servicio de reyes y opuesto también, cómo no, a “las mate-
rias de guerra”. Como se ha ido viendo a lo largo de estas páginas, tanto Aldana 
como Montano habían sucumbido en el teatro del poder de su tiempo, pero en 
su amistad y conversación hallaron, proyectaron y trazaron el consuelo de su 
igual condena en “el infierno del común trafago”. Era inevitable, pues, que 
grandísima fuera la soledad, tristeza y extrañeza que sintió Montano cuando 
certificó las limitaciones que su propio amigo, con pesarosa resignación, ya le 
había confesado a través de sus versos:

Mas ¡ay de mí!, que voy hacia el profundo
do no se entiende suelo ni ribera,
y si no vuelvo atrás, me anego y hundo.

No más allá; ni puedo, aunque lo quiera.
Do la vista alcanzó, llegó la mano;
ya se cierra a entrambos la carrera.212

Ante las nuevas ocupaciones, recompensas materiales y aspiraciones de 
quien prometiera al rey don Sebastián “che al tempo venirebbe a servirlo”,213 
solo quedaba, en efecto, esperar a que Dios lo enderezara todo para su servicio. 
El pesimismo que subyace a las palabras de Montano tenía, en fin, su razón de 
ser, como tristemente confirmaría el sabio un año más tarde al recibir la noticia 
de la muerte de Aldana en aquella infausta jornada para la cual Montano no 
halló nunca ningún fundamento:214 “Grande pena me ha dado la muerte del 
capitán Aldana, y no me la ha aliviado el tener casi pasado este trago con la sos-
pecha grande que dello tenía. Siempre alabado sea Dios, que ansí nos ha casti-
gado por esta parte de Portugal, y nosotros no sé cómo lo sentimos”.215

Había cerrado Aldana su epístola a Montano expresando su deseo de vivir 
con el maestro, “en paz dichosa, esto que queda / por consumir de vida fugiti-
va”, pero era este, desde luego, un anhelo imposible, o dificilísimo, para aquellos 
que estuvieron obligados a supeditar, siempre, sus esperanzas de soledad con-
templativa al servicio y arbitrio de los reyes de la tierra.

212. Carta para Arias Montano, vv. 277-282, en Aldana (Poesías castellanas completas, pp. 450-451). 
213. Conestaggio (1585: 17v). 
214. Desde Lisboa, adonde Montano se dirigió poco después de escribir a Aldana, escribió el 
frexnense en carta a Zayas, a último de febrero de 1578: “Hallo aquí al pueblo descontento con 
este propósito tan constante que el Rey tiene de hacer jornada para la cual no se halla fundamen-
to”, en González Carvajal (1832: 176), doc. n. 62. 
215. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 4 de enero de 1579, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 377). 
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Últimos apuntes en torno a la carta de Arias Montano
(a modo de epílogo)

Como tal vez se haya observado ya, la carta que Arias Montano dejó escrita a Al-
dana en Madrid a 30 de enero de 1578 constituye un testimonio que silencia e 
insinúa mucho más de lo que expresa, y no por ello deja de ser una fuente de in-
formación preciadísima sobre los profundos lazos de amistad que unían a los co-
rresponsales. Antes al contrario: la reserva y secreto celosamente contenidos inclu-
so en la privacidad de la carta traslucen el privilegio de la confidencia que Aldana 
y Montano se concedieron por medio del vínculo de su consolidada amicitia. 
Afortunadamente, ni la brevedad, ni la cautela ni el escamoteo a los que Montano 
somete su comunicación, sin duda comprometedora, impiden a los estudiosos del 
poeta hispanoitaliano y del sabio frexnense conjeturar acerca de lo omitido o co-
nocer nuevos datos sobre estos dos seres de tan alto y raro vuelo. Arriba se han 
señalado y valorado ya las alusiones de Montano vertidas en el primer párrafo de 
la carta, esa evocación a las conversaciones que mantuvo con su amigo y que bien 
pudieron versar sobre las esperanzas que abrigaría Aldana de materializar al fin su 
vocación religiosa. Ahora, llegados a este punto, conviene comentar aunque sea 
muy someramente los demás asuntos referidos en el testimonio, y, por supuesto, 
el delicioso post scriptum. Seguía Montano en su carta para Aldana:

Vine aquí de S[ant] Lore[n]ço los postreros días de navidad co[n] lic[enci]a q[ue] 
Su Mag[esta]d me havía promettido para yr a ver mi choçuela e[n] la Peña, y co[n] 
ocupaciones de corte y dilaciones de mi amo he perdido todo este mes, e[n] fin del 
qual me ha dado lic[enci]a co[n] encom[m]ienda q[ue] torne presto, de q[ue] doy 
a v[uestra] m[erced] aviso, y le supp[li]co pida a Dios e[n]derece mi camino para 
servi[ci]o suyo y me ma[n]de si e[n] alguna cosa le puedo dar gusto e[n] este viage 
o donde estuviere.

Aquel a<m>igo y servidor de v[uestra] m[erced] q[ue] los días pasados le co[m]
municó sus buenos de<seos> tiene propósito de effettuarlos abrié[n]dole Dios 
puerta para ellos, y ha me dado ca<rgo> de q[ue] dé esto a e[n]tender a v[uestra] 
m[erced] y le affirme q[ue] en ninguna pers[on]a d’este mu[n]do tien<e con>fiança 
q[ue] le sabrá procurar y adereçar su co[m]modidad sino es a v[uestra] m[erced], y 
q[ue] co[n] g<ran> certeza parte muy assigurado a buscar aq[ue]l thesoro y co[n]
cluir su casamiento co<n per>sona q[ue] tanto ama y deve amar, y rogóme q[ue] 
enco[m]me<n>dasse a v[uestra] m[erced] el secreto, por recelo de los adversarios y 
co[m]petidores, y ansí lo e[n]comie[n]do de su parte y de la mía. Ha me dexado 
una carta para v[uestra] m[erced], la qual yo no he querido fiar de los ca<minos> y 
tiempos, y queda aquí e[n]co[m]me[n]dada a un amigo fiel q[ue] sin saber cosa 
d’esto la ten<drá> guardada hasta q[ue] v[uestra] m[erced] venga y se la dará e[n] 
mano propria, remittié[n]dose e[n] la ex*** a lo q[ue] por tie[m]po succediere y al 
buen juicio e industria de v[uestra] m[erced].

El segundo párrafo de la carta no destaca en apariencia por su alto nivel 
informativo, pero es de notar que contribuye decisivamente a aclarar algunos 
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puntos, menores y no tan menores, de su biografía. Una cuestión que podría 
considerarse menor, aunque indispensable para fijar los pasos de Montano, es su 
estancia, hasta ahora desconocida, de un mes entero en la corte de Madrid en 
enero de 1578, dato que corrige la creencia de que el biblista estuvo en El Esco-
rial hasta finales de dicho mes. No fue así, como él mismo le comunicó al poeta, 
pues partió de San Lorenzo en “los postreros días de navidad”, es decir, a prin-
cipios de enero.

De ninguna manera puede considerarse superflua la información relativa a 
la ida de Montano a su queridísima Peña. Cualquiera que se haya acercado a la 
biografía del frexnense sabe que, antes de llegar a Andalucía hacia el mes de 
marzo, Montano pasó por Lisboa, adonde llegó el 20 de febrero y donde estuvo 
poco más de una semana. De hecho, las cédulas de guía y paso que Felipe II 
expidió a Montano para que pudiese viajar cómodamente y sin que los aduane-
ros entorpecieran su camino de Madrid a Lisboa llevaban fecha de 29 de enero 
de 1578, es decir, se emitieron justo un día antes de que Montano se dirigiera a 
su amigo.216 Es más, al día siguiente de que Montano escribiera a Aldana, Felipe 
II despachó una carta a su embajador en Portugal para advertirle del inminente 
desplazamiento de su capellán hacia aquellos dominios: “Daraos esta el Doctor 
Arias Montano [...] que va a ese Reyno con mi sabiduría y licencia a lo que de él 
entenderéis”.217 La cuestión aquí es: ¿por qué Montano no informó al poeta de 
su ida a Portugal? Puesto que la crítica montaniana ha sostenido, “con mayor 
imaginación que conocimiento”,218 que el viaje del biblista a Lisboa era en ver-
dad una misión política encubierta, podría pensarse que Montano ocultó a Al-
dana su comisión secreta con supuestos fines políticos, como “explorar qué res-
paldo popular tendría el posible derecho dinástico de Felipe II al trono 
portugués”,219 o incluso “preparar la campaña política del rey”, convirtiéndose 
“en lo que hoy llamaríamos un espía”.220 No obstante, gracias a un espléndido 
trabajo de Manuel José de Lara Ródenas, hace ya varios años que quedó demos-
trado (y con sólidos argumentos, además) que el paso de Montano por Lisboa 
no tuvo ningún sentido político ni diplomático. Lo que de verdad llevó a Mon-
tano a la capital portuguesa, aparte de su deseo de visitar a compañeros y amigos 
y de su disposición para mediar en el problema de los mercaderes castellanos (a 
quienes se les había incluido en la lista de conversos portugueses obligados a 
contribuir a la Corona),221 fue una campaña científica de recopilación de con-

216. Véase González Carvajal (1832: 173-174), doc. n. 59 y doc. n. 60. 
217. Carta de Felipe II a Juan de Silva, 31 de enero de 1578, en González Carvajal (1832: 173), 
doc. n. 58. 
218. Lara Ródenas (1998: 343). 
219. Sánchez Rodríguez (1997: 113). 
220. Alvar Ezquerra (1998: 191 y 207). 
221. Aprovecho la nota para dar noticia de una carta desconocida de Arias Montano a Zayas sobre 
este tema, del 24 de septiembre de 1577, en Archivo General de Simancas, Estado, leg. 394, f. 287. 
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chas marinas, una afición bien conocida tanto por los estudiosos del humanista 
como por los de Aldana, quien pintó en los inolvidables tercetos de su epístola 
a Montano un paisaje tentador de luz, orillas y arenas repletas de conchas de 
caracoles para complacer a su amigo. ¿No sería acaso esta oportunidad científica 
de Montano en Portugal y su vuelta a la Peña ‒su verdadero destino‒ lo que 
“más entiendo me podría dar contento en esta vida” y lo que “despacio” querría 
“co[m]municarle” a su gran amigo, “a quie[n] venía a buscar”? Probablemente, 
mas no era este el motivo de la carta.

El motivo principal de la carta de Montano a Aldana se encuentra, sin duda, 
velado en el último párrafo del escrito. Montano, en calidad de agente informa-
dor, avisa al poeta de que un amigo suyo ha decidido concluir secretamente su 
casamiento, “co<n per>sona q[ue] tanto ama y deve amar”. Lamentablemente 
para el investigador de hoy, la enorme discreción de Montano impide descubrir 
y defender a ciencia cierta la identidad de dicho amigo. Ahora bien, ¿no resulta-
ría irresistible traer a un personaje íntimamente relacionado con Aldana que 
llegó a casarse en secreto en 1578? Sin duda. ¿Y acaso no sería más irresistible 
todavía traer el nombre de dicho personaje si este hubiese escrito a Aldana justo 
en el año anterior? Evidentemente. Pues bien, tráigase entonces a don Fadrique 
de Toledo, quien, según se deduce de la documentación relativa a un caso que 
escandalizó a toda la corte y que supuso el destierro y el declive de los Alba, 
hacia octubre de 1578 quebrantó su confinamiento en Tordesillas para casarse 
en secreto con su prima María de Toledo.222 La profunda amistad que existió 
entre don Fadrique y Aldana puede comprobarse en la carta citada anteriormen-
te que escribió el hijo del duque de Alba para mostrar su apoyo al poeta. Pero 
para encajar a don Fadrique en la identidad de ese amigo y “servidor” que refie-
re Montano, parece totalmente necesario conectar al pretendiente con el sabio 
de Fregenal, para lo cual es insuficiente y no aporta demasiado el hecho de que 
ambos se conocieran y trataran en los Países Bajos. Sí pudiera arrojar un poco de 
luz, en cambio (quizá no ahora, pero sí en futuras investigaciones), un par de 
referencias llamativas entresacadas del epistolario de Montano. La primera se 
encuentra en una carta del biblista dirigida al secretario Mateo Vázquez del mes 
de octubre de 1577. En el pie de dicha carta, cuyo asunto es por completo ajeno 
al tema en cuestión, se halla una anotación de mano de Felipe II en la que pue-
de leerse lo siguiente: “También hablaremos oy en esto. Y traed lo de don Fadri-
que de Toledo, que procuren de llamaros temprano”.223 De este escueto apunte 
podría deducirse que Felipe II consideró el polémico caso de don Fadrique con 

222. Obedeciendo así las órdenes de su padre y rompiendo todo posible compromiso con Mag-
dalena de Guzmán, a quien había prometido matrimonio en 1566. Para todos los antecedentes, 
detalles y consecuencias del caso, se remite al excelente trabajo de Martínez Hernádez (2013). 
223. En carta de Arias Montano a Mateo Vázquez, octubre de 1577, en Macías Rosendo (2008: 
309-310). 
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Montano, una idea que no carece en absoluto de sentido si se tiene en cuenta 
que el frexnense conocía y había tratado personalmente al hijo de Alba en su 
época de Flandes, como se ha dicho. Por otra parte, este posible nexo entre 
Montano y el problema de don Fadrique pudiera verse reforzado por unas pala-
bras, cuidadosamente escogidas y empleadas, que Montano dirigió a Zayas en 
apoyo del Gran Duque en junio de 1578, justo cuando las relaciones entre los 
Toledo y la Corona estaban alcanzando su más alto grado de deterioro a causa 
del proceso contra el futuro IV duque de Alba:

Gran pena me ha dado lo que v. m. me ha escrito de la indisposición del duque 
d’Alba, aunque me la ha mitigado con afirmarme quedaba mejor. Dios dé a su 
Excelencia la salud y prosperidad que le desean los que conocen su valor y el prove-
cho que semejantes ministros hacen en la república cristiana y la que habemos 
menester los suyos [...]. Héle suplicado por cierta relación importante a mi conten-
to y a mis estudios, y no querría que disimulase mi deseo. V. m me la haga de in-
terceder y solicitar por su parte, que luego entenderá su Excelencia el sugeto que 
aquí no declaro.224

De nuevo, parece que Montano actúe con suma discreción y cautela. ¿De 
verdad estaría solicitando una relación necesaria para sus estudios? ¿Cuál sería 
el tema que deja sin declarar? El hermetismo voluntario de Montano es para-
dójicamente manifiesto. ¿No estaría, en realidad, solicitando a Alba noticias 
sobre su conflicto con el rey, enraizado en el proceso contra su hijo? Estas inte-
rrogaciones no ignoran el riesgo de su planteamiento y solo están destinadas a 
sugerir escenarios admisibles y no forzosamente descartables, de momento. De 
confirmarse algún día con nuevos datos las suposiciones propuestas, la implica-
ción de Montano en el caso de don Fadrique, fuera de la naturaleza que fuese, 
podría confirmar también que tras ese incógnito amigo y servidor de Aldana se 
halló siempre el hijo del duque de Alba, el mismo que antes de firmar su nom-
bre declaraba “a lo que señor mandáredes” como muestra de su incuestionable 
inclinación por el Divino.

Ya para finalizar, merecen una mínima atención las últimas palabras que 
Montano dejó escritas para Aldana. El apasionado admirador de estas dos figu-
ras y de su verdadera y clásica amicitia lamentará la brevedad expresiva del bi-
blista, pero no se olvide que es en esa concisión y sencillez, en ese grano de arena, 
donde puede verse el mundo entero. Escribió Montano: “Si la epístola e[n] 
verso no fuera para mí era digna de admiració[n] de todos los buenos ingenios. 
Sea Dios be[n]<dito por> sus dones y maravillas”. Toda imaginación mínima-
mente embelesada podrá figurarse hoy la lectura atenta y complacida que hizo 
Montano de la epístola de Aldana entre los muros de El Escorial. Pese a su pro-

224. Carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 13 de junio de 1578, en CODOIN, tomo XLI 
(1862: 367).
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verbial modestia,225 consideró los versos de su amigo dignos de los mejores inge-
nios. La estampa, se mire por donde se mire, es impagable. Resulta positivo 
descubrir, además, que Montano leyó la epístola que su gran amigo le había 
dedicado justo después de que el poeta la compusiera, lo que nos proporciona 
una imagen nítida y concreta de una circulación temprana del poema en su 
forma original y manuscrita. Preciso es comentar en este punto que en la biblio-
teca del secretario Mateo Vázquez, alumno y gran amigo de Montano desde sus 
años sevillanos, destacaba un manuscrito poético citado como “Francisco de 
Aldana y Arias Montano sobre el recogimiento del ánima escrito de mano en-
quadernado en pergamino”. Este dato, recogido en un inventario realizado en 
Madrid a 17 de enero de 1579 sobre “los libros que stan en la rrecámara del sº 
Matheo Vázquez”,226 podría dibujar un panorama de redes de amistad y patro-
cinio, político y también cultural, en torno a las figuras de Montano, Mateo 
Vázquez y Aldana, sumamente interesante. No se olvide, a este respecto, que 
gracias a la mediación directa del secretario del rey (animado por el duque de 
Alba) Aldana pudo obtener el título de castellano de la fortaleza de San Sebas-
tián, una intercesión que tuvo lugar, curiosamente, pocos días después de que el 
poeta firmara su epístola, casi al mismo tiempo que redactaba su memorial para 
Felipe II. Este nuevo horizonte impone algunas preguntas: ¿pudo depositar el 
poeta algún interés personal y mundanal en su epístola espiritual a Montano? 
¿Pudo buscar el poeta con la composición y envío de su epístola la influencia del 
biblista y de sus poderosas amistades en la corte para la obtención de sus preten-
siones? Quede aquí abierto este camino para próximos estudios.

225. De la archiconocida humilitas de Montano se encuentran numerosos ejemplos en su episto-
lario, como este: “V. m. me había prometido excusarme del título del grado, y hase olvidado; 
cierto no me cuadra: que aun el de discípulo no merezco, que hasta esto hago mal, que no depren-
do como debría”, carta de Arias Montano a Gabriel de Zayas, 31 de mayo de 1577, en CODOIN, 
tomo XLI (1862: 346-347). Sin duda, la modestia de Montano fue reconocida por sus contem-
poráneos y recordada por las futuras generaciones. Lope de vega, por ejemplo, como ha notado 
recientemente Jesús Ponce Cárdenas, evocó esa cualidad del insigne biblista en un pasaje de su 
Respuesta al obispo de Jaén. La remembranza no tiene desperdicio: “Pero si ya, pastor esclarecido, 
/ os cansan estos versos, aunque a ratos / el arco aflojan, que se rompe asido, / largos los juzgaréis, 
pero no ingratos: / solo os diré que en Alemania dieron / a Arias Montano un libro de retratos / y 
que los celebrase le pidieron / en epigramas cándidos y tersos, / tan eruditos como siempre fueron. 
/ Montano comenzó y, entre diversos / rostros hallando al vivo su retrato, / pasole en blanco y 
prosiguió los versos. / Pero viendo los dueños su recato, / todos le celebraron, pensamiento / que 
‒porque lo entendéis‒ no le dilato”, vv. 301-315, en Vega (Rimas sacras, p. 503); versos citados 
en Ponce Cárdenas (2018: 21-22). 
226. Instituto de Valencia de Don Juan, envío 71, libro 2, ff. 22r-28r (la epístola manuscrita a 
Montano se cita en el f. 25r); véase también Sánchez-Molero (2014: 41 y 47). 
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En los últimos meses de 2020 el grupo PROLOPE publicó la Parte XIX de Co-
medias de Lope de Vega. El volumen, de acuerdo con la costumbre editorial 
según la que se publica cada Parte, colecciona doce piezas lopescas, reproducien-
do los títulos seleccionados por el Fénix y el orden con el que fueron dados a la 
imprenta. La coordinación de la Parte XIX está encomendada a dos estimadísi-
mos estudiosos de dramaturgia áurea y, en particular, del teatro lopesco: Alejan-
dro García-Reidy y Fernando Plata.

Los dos investigadores, haciendo hincapié en una extensa serie de estudios 
entre los más válidos y recientes prologan el volumen, empezando por exponer 
detenidamente el contexto editorial en el que se sitúa la Parte XIX, que salió a la 
venta en el mes de marzo de 1624, en Madrid, en la librería del célebre librero 
Alonso Pérez, colocada en la calle de Santiago. La fecha está respaldada por el 
hecho de que el 20 y 27 de febrero se concedieron respectivamente la fe de erra-
tas y la tasa. Para esta Parte se preparó una estrategia editorial muy articulada 
visible ya desde la misma portada en la que se ponía: “Parte decinueve / [en ca-
rácter de tamaño mucho más grande] y la mejor / [tamaño normal] parte de las 
comedias / de Lope de Vega Carpio”. La preparación para la imprenta de la 
Parte XIX había empezado por lo menos dos años antes; de hecho, en la prima-
vera de 1622, el Fénix había pedido al Consejo de Castilla el privilegio para la 
publicación de las Partes XVIII y XIX, práctica, la de instar la concesión para 
imprimir dos volúmenes a la vez, que se había vuelto usual para Lope, tanto que 
esta praxis ha llevado a los críticos a hablar de “series o ciclos editoriales” 
(D’Artois y Giuliani 2017: 3), Alonso Pérez encomendó la impresión de las dos 
colecciones a los talleres de Juan González; la Parte XVIII se acabó de imprimir 
en diciembre de 1622 y se puso a la venta a principios de 1623. 
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En cambio, la XIX tomó forma solo a partir del mes de febrero de 1624. 
Teniendo en cuenta el ritmo con el que una oficina trabajaba y la cantidad de 
pliegos que compone la Parte XIX, o sea, setenta y uno, se puede calcular que 
para su preparación habrían sido necesarios menos de tres menos (Giuliani 
2002: 14-15). La tardanza de tantos meses en la aparición la Parte XIX, aunque 
no inusual, es bastante significativa y según los coordinadores se debe a “crite-
rios puramente promocionales y de estrategia promocional” (I. p. 4). En efecto, 
los años entre 1617 y 1625 representan una época intensísima de actividad 
editorial en la trayectoria profesional del Fénix. También hay que considerar el 
hecho de que “el mercado editorial de la época, en donde la publicación de una 
nueva parte de comedias de Lope representaba una novedad que quitaba cuota 
de mercado a las ya existentes” (Di Pastena 2008: 24)

García-Reidy y Plata, por lo tanto, descartan la hipótesis de que el proceso 
de impresión de la XIX fuese particularmente desafortunado; más bien se incli-
nan por la posibilidad de “que el proceso editorial tuvo lugar de manera habi-
tual, de una tirada” (I, p. 6). Sea como fuere, la Parte XIX fue uno de los volú-
menes lopescos que más éxito conoció, tanto que Pérez encargó a González una 
segunda edición, que reproduce a plana y renglón la princeps, que se publicó en 
un momento no determinado de 1625. También se cuenta con una tercera 
edición, publicada en Valladolid por la viuda de Fernández de Córdoba, cuyos 
costes corrieron a cargo de Antonio Vázquez de Velasco. 

En el apartado “Del tablado al papel”, los dos coordinadores destacan la 
importancia de las noticias de representación para intentar reproducir la manera 
en que Lope consiguió recuperar los manuscritos que había vendido a los auto-
res de comedias; dichas noticias aparecen en una tabla en la que se colocan los 
nombres de las compañías que representaron diez de los doce títulos de la Parte. 
Esto refleja el significativo número de formaciones teatrales con las que Lope 
colaboró durante su larga actividad de dramaturgo. De esta manera García-
Reidy y Plata deducen que “Lope reunió las comedias que estrenó una determi-
nada compañía en la misma Parte: dos comedias de Gaspar de Porras se inclu-
yeron en la Parte XVIII y dos de Juan de Morales Medrano, en la XIX. Dado 
que, al preparar otros volúmenes parejos como la Partes XIII y XIV, Lope tendió 
a concentrar las comedias procedentes de ciertas compañías en una u otra parte, 
podríamos pensar que algo similar sucedió con las Partes XVIII y XIX” (I, p. 12).

Los coordinadores apuntan que un ulterior método de análisis de la repar-
tición de los títulos entre la XVIII y XIX estriba en el examen de las supuestas 
fechas de la redacción de las piezas. Estos datos se presentan de manera muy 
clara en la Tabla II. En ella se aprecia la diversidad de la cronología compositiva 
de las comedias incluidas en las dos partes. El dato cierto es que “el grueso de las 
comedias publicadas en las Partes XVIII y XIX corresponden a la época de ma-
durez de Lope” (I, p. 14). 

En el apartado La “Parte XIX” como proyecto editorial lopesco los dos coordi-
nadores subrayan la importancia de los paratextos que preceden a cada comedia, 
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preparados específicamente para cada una de ellas y observan que “la crítica ha 
ido trazando la rica y compleja realidad que late en cada volumen teatral del 
Fénix”. Además, García-Reidy y Plata apuntan que el periodo de gestación de la 
Parte XIX se despliega en una época especialmente intensa desde el punto de 
vista literario. La atmósfera política y cultural está dominada por un factor 
de suma importancia: la subida al trono de Felipe IV (1621); es lógico que dicha 
atmósfera reavivara las ambiciones cortesanas de Lope “que se manifiestan sobre 
todo en dos volúmenes misceláneos ambiciosos: La Filomena (1621) y la Circe 
(1624)” (I, p. 16). Sus esperanzas se vieron, sin embargo, pronto frustradas, ya 
que en el otoño del mismo 1621 fue nombrado cronista real Francisco de Rioja. 

Eso no quiere decir que Lope quedara en los márgenes de los ámbitos cul-
turales y literarios del Madrid del Rey Planeta; sin ir más lejos, en junio de 1622 
el Ayuntamiento de Madrid encomendó al Fénix organizar las justas poéticas 
que tendrían lugar para celebrar la canonización de san Isidro, así como la ‘edi-
ción’ del volumen que recogería todos los textos poéticos que se habían leído en 
el certamen.

Luego, sigue el apartado La “Parte XIX” y su discurso autorial, en el que los 
coordinadores, tras examinar la portada, en la Tabla III se proponen individuar 
las convergencias entre las dedicatorias que preceden a cada título de la Parte 
XIX, paratextos que desempeñan el papel de “nodos temáticos del discurso au-
torial de la Parte XIX” (I, p. 21). En la Tabla, se presentan sinópticamente el 
título de la obra, la clasificación genérica, el dedicatario y el asunto principal de 
la dedicatoria. El dato más llamativo es el elevado status social de los dedicata-
rios; aun más interesante es el hecho de que entre los doce personajes a los que 
van dirigidas las comedias, aparece un número significativo de mujeres, o sea 
cuatro: a doña Aña Francisca de Guzmán, mujer de Sancho Flores, del Consejo 
de Indias, va dedicada la comedia que abre la Parte, De cosario a cosario, y el 
tema de la Dedicatoria versa sobre “Mujeres ilustres por virtud, entendimiento 
y matrimonio” (I, p. 22) En segundo lugar, El serafín humano va dirigido a doña 
Paula Porcel de Peralta, mujer de Gregorio López de Madera, del Consejo de su 
Majestad, y el paratexto habla de historia y literatura; en La limpieza no mancha-
da, la dedicatoria, que se detiene en el contexto de su representación, está diri-
gida a doña Francisca de Guzmán, marquesa de Toral; finalmente, el paratexto 
que precede a El vellocino de oro, que también se centra en el contexto de su 
puesta en escena, está dedicado a doña Luisa Briceño de la Cueva, mujer de An-
tonio Hurtado de Mendoza, secretario de su Majestad. Esta abundancia de 
dedicatorias a figuras femeninas, elemento que también se encuentra en La Fi-
lomena, dirigida a doña Leonor de Pimentel, y en varios textos de La Circe con 
las que Lope obsequia a distintas mujeres es “una estratagema de autopromo-
ción por la que Lope dirige sus alabanzas a dos personas simultáneamente: di-
rectamente a la dedicataria e indirectamente a su poderoso esposo” (I, p. 23). Al 
mismo tiempo destaca el papel de las damas como lectoras preferenciales de sus 
obras, y no hay que olvidar el hecho de que las mismas damas eran protagonistas 
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activas de las fiestas reales, como en El velloncino de oro. De los paratextos emer-
ge también el papel de la literatura como tema; quizás por este motivo dedica a 
Góngora Amor secreto hasta los celos. 

También se manifiesta en estas dedicatorias otra gran preocupación inte-
lectual lopesca: la de la historia, tema que es inescindible, para el Fénix, del de 
la literatura. Esto resulta evidente en las palabras con las que Lope ofrece su 
Fernán González al Secretario del Supremo Consejo de la Santa y General In-
quisición Luis Sánchez García: “Reciba en prenda de mis obligaciones esta 
comedia y verdadera historia; que aun en la poesía, a quien trata tanta verdad, 
no es justo ofrecelle fábulas” (I, p. 926). Concluyen los dos coordinadores: “el 
aparato paratextual de la Parte XIX gira en torno a tres grandes nodos temáti-
cos: la importancia de las mujeres como destinatarios, las reflexiones de índole 
literaria y, en estrecha relación con este segundo nodo, la historia. Lo que sub-
yace a su vez a todo ello son las aspiraciones cortesanas de Lope” (I, p. 31). A 
continuación, los dos coordinadores proponen el apartado La “varietas” de la 
“Parte XIX”; esta sección también tiene como punto de referencia la Parte 
XVIII, dado que Lope planeó la configuración de los dos volúmenes contem-
poráneamente. Observando la Tabla III se presenta una visión de conjunto 
bastante distinta de la XVIII: en esta se incluyen cinco comedias de carácter 
histórico, mientras que en la Parte precedente son nueve; de esas cinco, dos son 
de temática religiosa. La presencia mayoritaria es la de dramas de carácter fic-
cional que “se caracterizan tanto por la varietas (con seis subgéneros presentes) 
como por la predominancia que adquieren las obras ancladas en varias tradicio-
nes literarias: la mitología, [...], la novela de caballerías [...] y el ciclo carolin-
gio” (I, p 32). Sorprende que en este repertorio genérico solo dos sean come-
dias, una urbana y la otra palatina. Continúan García-Reidy y Plata que “solo 
dos de estas piezas presentan el marbete de tragedia o tragicomedia, por lo que 
Lope no pretende remarcar especialmente un tono serio para la Parte XIX, pero 
podemos interpretar este fenómeno como indicio de su interés por presentarse 
como un escritor elevado” (I, p. 32).

Volviendo a la cuestión de la dispositio, los coordinadores citan a d’Artois 
(2010: 33): “sería conveniente hablar no de coherencia sino más bien de zonas 
de coherencia o de coherencia parcial”. Siguiendo la estela de la estudiosa fran-
cesa, García-Reidy y Plata deducen que la configuración de la Parte XIX refleja 
las características editoriales individuables en las Partes IX, XI-XIII, XVII y 
XVIII. Esta actitud se manifiesta en la tendencia a abrir las Partes con comedias 
brillantes y cerrarlas con piezas de tono trágico, que es lo ocurre con la Parte 
XIX, que empieza con De cosario a cosario y acaba con Carlos V en Francia. Es 
más: “a todo ello hay que sumar el hecho de que la distribución del volumen y 
de las dedicatorias se planeó muy probablemente antes de poner en marcha las 
prensas como revela la repartición de las comedias y sus dedicatorias a lo largo 
de los pliegos” (I, p. 34). En este punto los editores insertan la Tabla IV que 
ilustra precisamente esta repartición y “como puede verse siete de las comedias 
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comparten folio con la comedia precedente, por lo que su posición estaba deter-
minada a la hora de tirar estos folios” (I, p. 34).

Muy interesante es también el apartado La “Parte XIX” como libro impreso 
en el que García-Reidy y Plata se detienen “en lo referente a la maquetación: 
distribución de los versos en una o dos columnas de acuerdo con su extensión 
métrica, convención en el uso de la redonda y de la cursiva [...] o el empleo o no 
de espacios en blanco para separar acotaciones según la cantidad que había de 
incluir en cada página” (I, pp. 35-36). Resulta ser una innovación el uso de al-
gunas cenefas decorativas, de distintos tipos, que preceden a las comedias y las 
dedicatorias. Se examinan, asimismo, los elementos materiales de la edición: en 
el apartado Alonso Pérez y la calidad del papel de la “Parte XIX”, se destaca cómo 
el papel de la dos primeras ediciones es “oscuro y de mala calidad; lleva la filigra-
na con el dibujo de una culebrilla [...] de forma aproximada” (I p. 39), aunque 
en unos folios finales de la edición de Valladolid, dicho papel se combina con 
otro de calidad mucho superior. Cierra la introducción el amplio apartado Des-
cripción de los testimonios, que ofrece una detalladísima información sobre edi-
ciones, emisiones, ubicación de los testimonios, errores de foliación. Esta sec-
ción se complementa con la siguiente, Panorama textual, en la que se exponen 
minuciosamente los detalles ecdóticos de los testimonios.

Los textos de las comedias ofrecidos en esta edición de la Parte XVII resul-
tan, de acuerdo con el modus editandi PROLOPE, ante todo acrisolados y extre-
madamente fiables, llevados a cabo con criterios ecdóticos uniformes y de pro-
bada eficacia; todos se presentan, con contadas excepciones, primorosos y de 
admirable calidad. Todo ello es el producto de la impecable formación metodo-
lógica y filológica de los estudiosos llamados a participar en las ediciones, que en 
numerosas circunstancias han sido tan hábiles como para solucionar ope ingenii 
intricados problemas textuales.

Cada texto crítico se complementa con un profuso aparato de notas, que 
recogen informaciones de tipo ecdótico, crítico, bibliográfico y lingüístico y, 
sobre todo, evidencian fragmentos de versos parecidos en otras piezas del Fénix; 
al mismo tiempo, avanzan hipótesis para la resolución de loci particularmente 
problemáticos desde el punto de vista de la interpretación.

De la misma manera, los textos críticos, según el ya tradicional usus editorial 
de PROLOPE, está precedido por un Prólogo, que se despliega a partir de una 
misma estructura, en el que se ofrecen al lector apartados ineludibles, dedicados 
a la fecha de redacción, a la fortuna escénica, al género, al resumen de la intriga 
jornada por jornada, a los problemas textuales y a la métrica. Asimismo, al final 
de todas las ediciones se encuentran las acostumbradas secciones dedicadas a las 
Variantes lingüísticas y a la Nota onomástica. 

En la parte general de los Prólogos, incluso en el ámbito de un misma Parte,es 
frecuente que se argumenten cuestiones muy diversificadas entre sí que no se-
rían coherentes con las secciones preestablecidas. Varios críticos han opinado 
que dichos apartados, que son el fruto del modus operandi del editor individual, 



618 Roberta Alviti

Studia Aurea, 15, 2021

perjudican la homogeneidad de la edición de la Parte en su conjunto. Todo ello, 
en efecto, se puede comprobar en la Parte XIX. Sin embargo, en opinión de 
quien escribe, no habría que considerar la heterogeneidad de los textos que pro-
logan las comedias como un elemento censurable, sino lo contrario: se debería 
reparar, en efecto, en el hecho de que cada obra dramática, por cuanto sujeta a 
unas reglas codificadas, cuenta con sus propias peculiaridades y que cada una se 
abre a un amplio abanico de oportunidades exegéticas y además estas diversida-
des manifiestan la deslumbrante varietas de la dramaturgia lopesca.

Enrico Di Pastena, que edita magistralmente la comedia que inaugura la 
Parte, se detiene ante todo en el título de la misma, De cosario a cosario, subra-
yando el dúplice significado del término, que designa tanto el ‘corsario’ como 
quien “es muy versado [...] en ir y venir en algún camino, o trajinar, y tener 
trato de alguna cosa” (I, p. 106). El editor subraya el parentesco del vocablo con 
un refrán muy conocido y recurrente en varias obras de la literatura castellana, 
lo que representaría un reclamo inmediato para el público. Di Pastena destaca la 
afiliación de la pieza al subgénero de la comedia urbana “género muy reconoci-
ble para el público del siglo xvii” (I, p.107): lo demuestran la doble trama amo-
rosa, la presencia de la dama y los galanes particulares, el madridismo de la 
ambientación y la centralidad, en el contexto, de la Corte, así como la conden-
sación del tempo diegético durante el que se desarrolla la comedia. El estudioso 
se detiene con particular atención en la figura del primer galán, don Juan, un 
indiano sui generis: “Lope, adapta [...] los rasgos típicos del indiano tradicional 
a la especifica situación dramática y aquí lo hace tratando de forma nada desfa-
vorable a don Juan» (I, p. 113).

Por su parte, Patricia Marín Cepeda edita magistralmente Amor secreto hasta 
celos, una pieza cuya redacción se colocaría alrededor de 1614. Marín Cepeda, tras 
contextualizar la obra en la biografía del Fénix, indicar su ambientación espacio-
temporal, o sea la ciudad Zaragoza en un lapso de tiempo no precisado de la Edad 
Media, e indicar los rasgos salientes de la obra, se concentra especialmente en su 
colocación taxonómica. Apoyándose en la categorización propuesta por Oleza 
(2011-2020) que define Amor secreto hasta celos como una comedia palatina que 
presenta significativos elementos típicos de la comedia urbana. Dicha contamina-
ción con otros subgéneros es típica de la comedia palatina en su época más tardía. 
Luego, la editora ilustra las características de ambos géneros, que convergen en la 
comedia; acertadamente afirma que “aunque la trama es imaginativa y carece de 
correlato histórico, Amor secreto hasta celos deja entrever la constante búsqueda de 
mecenazgo de Lope” (I, p. 284). Otras observaciones muy interesantes están dedi-
cadas a la función de papeles y cartas que los personajes, sobre todo la pareja de los 
enamorados, don Juan y doña Clara, dama que representa un ejemplo de discre-
ción, se intercambian a lo largo de la comedia. Efectivamente, un vendaval de 
mensajes vertebra el armazón de Amor secreto hasta celos.

La edición de La inocente sangre corre a cargo de una pareja de lopistas de pro: 
Sònia Boadas y Laura Fernández. Se trata de un “drama histórico de hecho famo-
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sos” o en la terminología acuñada por Ferrer Valls (2004: 167) “drama de privan-
za”. La pieza se desarrolla durante el reino de Fernando IV el Emplazado y se 
centra en la cruel e injusta muerte que este último reservó a los hermanos Carva-
jal víctimas de la envidia, que las editoras consideran el “motor dramático de la 
obra” (I, p. 417), de don Ramiro y don García de León. Boadas y Fernández es-
tudian la obra en contexto de la biografía lopesca, señalando cómo este título 
coincidió en una etapa en la que “destacó un fuerte deseo de autopromoción con 
el objetivo de obtener un puesto de cronista real” (I, p. 419). Las editoras consi-
guen detallar con más precisión el intervalo cronológico propuesto por Morley y 
Bruerton (1968: 344), o sea 1604-1612 (con mayor probabilidad, 1604-1608), 
situando la pieza más cerca de 1604 que de 1608, aduciendo, entre otros detalles 
métricos, la asusencia de sonetos. No pasa inadvertido el hecho de que la redac-
ción de La inocente sangre se coloca en una época de importantes cambios en el 
ámbito político de la nación, con la coronación de Felipe III en 1598, cuyo rei-
nado estuvo marcado por el valimiento del duque de Lerma, que sumió el país en 
“la corrupción que condujo al inevitable declive político” (I, p. 420). A pesar del 
entusiasmo inicial que Lope experimentó hacia la figura del Duque, acabó por 
desconfiar de los privados que se sucedieron al lado de los monarcas españoles. 
Las editoras se detienen también en el título, ya que la obra en su edición de la 
Parte XIX lleva el título La inocente sangre y con el mismo rótulo aparece en toda 
la tradición textual, impresa y manuscrita. El título no se encuentra en ninguna 
de las dos listas del Peregrino (1604 y1618); en la segunda, sin embargo, se halla 
una que lleva el rótulo de Los Carvajales, lo que, a la luz de la trama y de lo que 
se afirmó a propósito de la fecha, haría suponer que se trata de la misma obra pu-
blicada en 1624. Debe mencionarse, por último, el cuidadoso cotejo entre la pieza 
y las fuentes historiográficas, expuesto a través de detalladísimas tablas sinópticas. 

Fernando Rodríguez Mansilla edita El serafín humano, comedia hagiográfica 
sobre san Francisco de Asís, que debió de componerse entre 1610-1615 (Morley 
y Bruerton 1968: 394). La datación cobra aun mayor fiabilidad si se tiene en 
cuenta el hecho de que Lope ingresó en la Tercera Orden de san Francisco el mes 
de septiembre de 1611. Sin embargo, la pieza en cuestión no es una típica come-
dia de santos que escenifica la trayectoria biográfica completa del venerable pro-
tagonista, con la clásica tripartición vida-muerte-milagros, etapas que, general-
mente se distribuyen en las tres jornadas. La operación realizada por Lope estriba 
más que nada en la selección y reelaboración de episodios salientes de la vida del 
poverello con las que el dramaturgo elabora una trama, prescindiendo de un hilo 
argumental coherente desde el punto de vista temático, espacial y cronológico: la 
estructura de la pieza se caracteriza por la yuxtaposición de secuencias desligadas, 
tanto realistas como en forma de visiones o sueños; así que la configuración de la 
pieza recuerda mucho la de los retablos sagrados. Esta peculiaridad estructural de 
la obra se explicaría, según Rodríguez Mansilla, con la extrema popularidad del 
santo de Asís, lo que autorizaría a Lope a confeccionar una comedia de santos no 
convencional, en la que la disposición argumental podría desarrollarse prescin-
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diendo de una escenificación pormenorizada de la biografía franciscana. Por otro 
lado, esta peculiaridad de la configuración dramática refleja “el modelo de las 
anécdotas franciscanas recogidas en el extenso corpus sobre el santo, archivo de la 
memoria tardío medieval de san Francisco” (I, p. 620). Lope, desde luego, no 
descuida el elemento didáctico, propio de estas piezas; sin embargo, no son mu-
chos, ni particularmente cautivadores, los episodios de este tipo, por lo tanto, es 
muy limitado el recurso a “apariencias y levitaciones”.

Marcella Trambaioli, versadísima estudiosa del teatro áureo, edita El hijo de 
los leones. La estudiosa empieza señalando el marbete genérico de la pieza, o sea 
el de la comedia palatina, detallando que la obra junto con Ursón y Valentín y El 
animal de Hungría forma un tríptico que constituye un subgénero de las palati-
nas, o sea, la “comedias de salvajes”, cuya forma codificada se origina de la iden-
tidad ficticia del protagonista masculino, quien en este texto se llama Leonido y 
se presenta, de hecho, como un salvaje. Este último es el fruto del rapto padeci-
do por la noble Fenisa, cuando tenía tan solo doce años, por parte del príncipe 
Lisardo, que está dotado de todas las características del noble malvado y lujurio-
so que protagoniza los llamados “dramas del poder injusto”, como por ejemplo 
Peribáñez y el comendador de Ocaña, El mejor alcalde, el rey, Fuenteovejuna, La 
quinta de Florencia. Leonido, aunque crecido en un ambiente salvaje, alejado 
de la civilización, posee todas las calidades del noble en el sentido más positivo de 
la palabra: coraje, generosidad y discreción; lo cual establece un contraste mani-
queo con su propio padre y paralelamente produce la acostumbrada dialéctica 
entre corte y aldea, según el celebérrimo topos basado en “el menosprecio de la 
corte y alabanza de la aldea”. Fenisa, que tras el nacimiento de su niño lo ha 
abandonado en un bosque, lleva el estigma de la violencia padecida y no ha podi-
do casarse. Leonido, cuando entra en el ámbito palaciego, encuentra a su madre, 
a la que desconoce, y se enamora de ella, con un claro reclamo al mito de Edipo. 
Fenisa, aun sintiéndose atraída por él, intuye de manera totalmente instintiva 
que se trata de su hijo, quien, al enterarse de que la mujer no es virgen, renuncia 
a ella. Lo que denuncia la conformidad del personaje con la moral de la segunda 
generación del teatro aurisecular, en la que es meridiana la prevalencia del honor 
respecto al amor, la aporía entre las dos fuerzas del ánimo, el detrimento y el 
rechazo de la figura paterna, la recuperación por parte del héroe, a través de sus 
hazañas y de su coraje de su legitima posición social. Según Trambaioli, a pesar 
del hecho de que se trate de “una comedia de la madurez, casi de senectute”, se 
habría compuesto, según Morley y Bruerton, entre los años 1620-1622, “no es 
una de las mejores obras lopescas, además de presentar un par de descuidos” (I, 
p. 795). En opinión de la editora el menosprecio de la corte representaría “en 
clave teatral [...] las reiteradas críticas hacia la Corte y la falta de reconocimiento” 
(I, p. 795), que angustiaba mucho a Lope.

Por lo que se refiere a El conde Fernán González, de la edición crítica stricto 
sensu se ha encargado Omar Sanz Burgos, mientras que Adrián J. Sáez ha redac-
tado las notas y el Prólogo. Sanz Burgos ha realizado una edición crítica que se 
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caracteriza por la pulcritud de las operaciones necesarias: recensio, collatio, consti-
tutio textus; el rigor metodológico y ecdótico de Sanz Burgos es, por lo tanto, 
indudable. El apartado de notas, redactado por Sáez es completo y solvente; en el 
Prólogo, el mismo Sáez empieza señalando la oscilación entre el título habitual-
mente utilizado y el de La libertad de Castilla por Fernán González, indicación 
que ocupa los vv. 3238-3239 de la comedia, o sea el explicit de la misma, loco 
textual tradicionalmente utilizado para citar el título de la obra. Tras indicar los 
años 1610-1612 como la época más probable para su composición, traza un pa-
norama muy general sobre el Conde, a quien, según la leyenda se debería la for-
mación del estado de Castilla y reseña las fuentes comprobadas y las todavía sub 
iudice, subrayando afinidades y diferencias entre estas últimas y la comedia del 
Fénix; apunta, además, la reiterada presencia del esforzado Conde en las obras 
lopescas y concluye esta parte del apartado afirmando que “Lope traza una suerte 
de gran tapiz de historia patria, al que se cose perfectamente El conde Fernán 
González” (I, p. 936). El investigador se detiene en los cambios introducidos por 
el dramaturgo en la configuración de algunos personajes para adaptarlos a las 
exigencias propias del teatro de la época. El profesor Sáez, partiendo del antiguo 
estudio de Moore (1940), identifica correctamente los romances viejos, eruditos 
y semi-eruditos que Lope inserta en el tejido métrico-diegético de la obra, Buen 
conde Fernán González, Juramento llevan hecho, Preso están Fernán González, Ha-
ciendo estaba unas ferias, etc. Sin embargo, sorprende el hecho de que el profesor 
Sáez no se detenga en la reelaboración que el Fénix realizó al utilizar los romances 
preexistentes. Por ejemplo, no analiza si la inserción de dichos textos supuso unos 
cambios de tipo léxico y / o semántico, si el romance se incluye en su forma íntegra 
o si solo se emplean unos fragmentos. La utilización de romances tradicionales en 
las obras dramáticas permitía al dramaturgo establecer, aun cumpliendo con las 
reglas de la mise en scène, un proceso de interacción con el público, quien cono-
cería de antemano los romances utilizados y apreciaría esta contaminación entre 
el género lírico y el dramático: por este motivo, los dramaturgos en la mayoría de 
los casos reproducían los primeros versos del romance injertado que servirían 
como reclamo para los espectadores y desencadenarían un proceso de reconoci-
miento, como ocurre con Buen conde Fernán González, Juramento llevan hecho, 
Preso están Fernán González. No se señala, ni en el Prólogo ni en las notas que el 
material romanceril de Preso está Fernán González se encuentra disperso a lo largo 
del segundo acto y sus versos se encuentran en boca de distintos personajes y 
tampoco se releva el cambio de forma métrica que sufren los octosílabos de este 
romance que se convierten en quintillas, redondillas, endecasílabos sueltos y ter-
cetos encadenados. El profesor Sáez cita, a propósito de la presencia de los ro-
mances, la bibliografía tradicional, pero no unas contribuciones más recientes a 
propósito de este tema precisamente en esta comedia (Alviti 2018 y Alviti 2019).

El segundo tomo se abre con la edición de la bilogía Primera parte de don 
Juan de Castro y Segunda parte de don Juan de Castro; la Primera parte está edita-
da por uno de los coordinadores del volumen, Alejandro García-Reidy y la Se-
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gunda por Fernando Rodríguez-Gallego. El trabajo de los dos editores es muy 
meritorio ya que los Prólogos de sendas obras pueden leerse como un conjunto y 
al mismo tiempo de manera autónoma.

Las dos obras no constituyen la única bilogía de la dramaturgia lopesca, ya 
que en ella se encuentran otros ejemplos: las dos partes de El príncipe perfecto (la 
primera del 1614 y la segunda de 1616) y de Los Tellos de Meneses, ambas redac-
tas con toda probabilidad “en la segunda mitad de la década de 1620” (II, p. 
10); todavía se discute si se pueden considerar una bilogía las dos comedias Los 
hechos de Garcilaso y del moro Tarife y El cerco de Santa Fe e ilustre hazaña de 
Garcilaso de la Vega y El bravo don Manuel y La serrana Burgos. Por lo que se 
refiere a la fecha de composición de la Primera Parte se opina que “Lope pudo 
escribirla entre 1597-1608, probablemente entre 1604 y 1608”; mientras que la 
Segunda parte se remontaría a los años 1607-1608, más probablemente a 1608. 
La bilogía, según apunta García-Reidy, figura bajo el marbete de drama caballe-
resco; de hecho, la fuente de la que se sirvió Lope es una novela de caballerías: 
Historia de los nobles caballeros Oliveros de Castilla y Artús de Algarbe, cuya pri-
mera edición castellana se imprimió en Burgos en 1499, a partir de un hipotex-
to francés publicado en 1482. Lope, al adaptar la novela para la escena utilizó 
todos los eventos principales de la fabula novelesca. No pudo evitar interpola-
ciones y omisiones de personajes y episodios, pero esta es una operación inelu-
dible en el momento de convertir una novela en una obra de teatro, elemento 
que García-Reidy señala con puntualidad. Es más: según el estudioso “la volun-
tad de distribuir la materia en dos comedias se daría desde su concepción dado 
que Lope se basó en una fuente muy concreta y repartiría de antemano el mate-
rial del Oliveros de Castilla en dos partes al preparar su plan en prosa” (II, p. 8). 
Esto explica por qué la Primera parte deja unos cabos sueltos que, en efecto, se 
reanudan en la Segunda. El investigador subraya el hecho de que las dos partes 
del Don Juan de Castro, por lo tanto, constituyen indudablemente un díptico. 
Para dejarlo más claro, el editor trae a colación el ejemplo de las dos partes de El 
príncipe perfecto, que se publicaron en un intervalo de tiempo muy amplio, 
mientras que la Primera y Segunda parte del Don Juan de Castro se publicaron en 
la misma parte, con una foliación consecutiva.

De la edición de la Segunda parte se encarga Fernando Rodríguez-Gallego 
quien declara que “debido a [la] unidad de ambas piezas que constituyeron en la 
práctica una única comedia dividida en dos partes, la mayoría de las cuestiones 
tratadas por Alejandro García-Reidy en su completa y documentada introduc-
ción es aplicable también a la segunda”; sin embargo, Rodríguez-Gallego ofrece 
informaciones muy significativas, como por ejemplo la relación que la pieza guar-
da con las comedias genealógicas de Lope. Por este motivo Ferrer Valls (2001: 
29) la incluye entre los “dramas de hazañas militares”, aunque de estos se diferen-
cie por su “carácter excéntrico”, que comparte con El blasón de los Moncadas y El 
caballero del Sacramento, ambas cronológicamente muy cercanas a la Segunda 
parte. Rodríguez-Gallego subraya que los tres títulos se distinguen por su marca-
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do carácter novelesco y fantástico. Una de las informaciones más interesante que 
proporciona el editor es el hecho de que las dos partes del Don Juan sirvieron de 
hipotexto para una refundición compuesta, varios lustros más tarde, en colabora-
ción entre Luis de Belmonte Bermúdez, ¿Francisco de Rojas Zorrilla? y Pedro 
Calderón de la Barca. La pieza tuvo mucho éxito, tal y como atestigua la abun-
dante tradición textual, rica en impresiones sueltas, y las numerosas noticias de 
puesta en escena que se realizaron hasta bien entrado el siglo xix. 

El otro cooordinador de la Parte, Fernando Plata, estimado lopista, edita La 
limpieza no manchada. La pieza nació de un encargo encomendado al Fénix para 
que escribiera una obra para celebrar el estatuto y testamento de defender la 
limpia concepción de la Virgen. Se trataba de “una cuestión palpitante en la 
España de esa década” (II, p. 337); el acto muy apoyado por Felipe III, tuvo 
lugar “en forma pública y solemne” (II, p. 337) el 28 de diciembre de 1619. La 
comedia escrita por Lope, que en aquella época era ya sacerdote, se representó 
en el Patio de las Escuelas de la Universidad de Salamanca y, como recuerda 
Plata, se escribió entre primeros de agosto y mediados de septiembre de 1618. 
El editor señala que, además del título oficial, la comedia se conoce con otros 
tres rótulos: Santa Brígida, que se empleó a partir de principios del siglo xix 
hasta nuestros días; el segundo y quizás más popular de los títulos apócrifos, El 
asombro de la limpia Concepción, se remonta ya al siglo xvii. Se señala también 
una última posible denominación presente en la Loa sacramental de los títulos de 
comedias (1664), o sea La pureza no manchada. La documentación relativa al 
estreno de la comedia, que tuvo lugar el 29 de octubre de 1618, informa de que 
la puesta en escena corrió a cargo de la compañía de Baltasar de Pinedo, con la 
que Lope tenía frecuentes y consolidadas relaciones. Sucesivamente, la misma 
compañía representó la comedia en Madrid. Algún año después Lope seleccionó 
la pieza para que se incluyera en la Parte XIX. Plata describe con todo lujo de 
detalles, sirviéndose de la fuente más directa, o sea la Relación de las fiestas que la 
Universidad de Salamanca celebro desde 27 hasta 31 de octubre del año de 1618, 
la fiesta teatral del 28 de octubre de 1618, cuyo punto más álgido fue precisa-
mente La limpieza no manchada. Plata apunta acertadamente que “Lope ha de-
jado constancia a lo largo de su vasta obra de su devoción a la Inmaculada” (II, 
p. 350), señalando también obras de géneros diferentes relacionadas con el 
tema; infiere también que “en otras muchas obras suyas aparecen motivos e 
imágenes asociados a la Inmaculada” (II, p. 351). A continuación, Plata recapi-
tula las opiniones de distintos estudiosos sobre la obra: alguien no considera La 
limpieza no manchada una comedia stricto sensu, sino una extensa loa a lo divino 
repartida en tres actos; otros la juzgan un drama teológico con alegorías típicas 
del auto sacramental; otros utilizan el marbete de comedia de santos o hagiográ-
fica. Según Plata: “conviene insistir en que la obra es, más bien, una ‘comedia 
mariana’” (II, p. 351). Merece la pena señalar las observaciones de Plata sobre la 
cronología diegética de la obra: “Lope presenta una concepción del tiempo no 
lineal, atemporal, en la que todo ocurre simultáneamente, lo cual viene subraya-
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do por el diálogo que une a personajes del Antiguo Testamento (Ester, Job y 
Jeremías) y del Nuevo (san Juan Bautista) con personajes alegóricos del entorno 
de una santa del siglo xvi” (II, p. 361). Por lo que se refiere a la ambientación 
espacial, Plata afirma que el tiempo en las comedias de santos es “intangible” (II, 
p. 361), ya que no se habla de un lugar que pueda convenirse en las convencio-
nes humanas. Según Plata, en esta clase de piezas el lugar es “punto de encuen-
tro entre la divinidad y la humanidad que intenta elevarse a ella, de ahí el movi-
miento ascendente marcado mediante el uso de la tramoya” (II, p. 361).

José Javier Rodríguez, el investigador encargado de la edición de El vellocino 
de oro, falleció el mes de septiembre de 2019. Dedicó los últimos meses de su 
vida a finalizar la edición de esta comedia. Desgraciadamente, el tiempo no fue 
muy generoso: familiares y miembros de PROLOPE revisaron el ordenador de 
Rodríguez y se dieron cuenta de que “el trabajo estaba prácticamente acabado” 
(II, p. 513). Con la colaboración de alumnos, investigadores y profesores de 
PROLOPE, la obra pudo llegar a la imprenta. El vellocino de oro representa la 
primera teatralización significativa de la figura de Medea en el Siglo de Oro; y 
no es casual que dicha teatralización se deba a Lope de Vega, muy aficionado a 
la comedia de tema mitológico. Precisamente con El vellocino de oro inauguró su 
serie de obras de temas sacados del bagaje mitológico de la antigua Grecia. La 
comedia se compuso para una puesta en escena que sería el culmen de una fiesta 
palaciega celebrada en mayo de 1622 en el Real Sitio de Aranjuez, para celebrar 
el decimoséptimo cumpleaños del rey Felipe IV. “A la hora de preparar la fiesta, 
las damas de palacio se dividieron en dos cuadrillas que rivalizaron para ver 
quién organizaba el espectáculo más atractivo. Una fue liderada por la reina, 
mientras que la otra la encabezó Leonor de Pimentel” (II, p. 515). La reina pidió 
al Conde de Villamediana una comedia para la ocasión: se trata de La gloria de 
Niquea, mientras que la señora de Pimentel pidió una comedia al Fénix, quien 
compuso precisamente El vellocino. La pieza se inicia con una escena en la que 
Friso y Helenia relatan haber llegado a Colcos volando sobre un carnero dorado. 
Esta sería solo la primera de una serie de evocaciones que tienen el fin de aumen-
tar el nivel de la espectacularidad, consustancial a este subgénero. Todo ello 
explicaría las sobrecogedoras apariciones de episodios que estructuran el mito; 
estas novedades, por supuesto, desempeñaban el papel de mantener al público 
continuamente suspenso. Un ulterior cambio con respecto a la fabula mitológi-
co-clásica es la presencia de Fineo, sobrino del rey Eetes, primo y pretendiente 
de Medea. Además, destaca la presencia de Teseo, compañero de Jasón: se trata 
de una inserción lopesca, ya que este último no está presente en ninguna de las 
citas que en las fuentes clásicas se hacen de los argonautas protagonistas de la 
hazaña. En El vellocino, Fineo es el fiel compañero de Jasón y es uno de los per-
sonajes de la acción secundaria, donde ejerce el rol de enamorado de Fenisa, 
dama de Medea, quien puede ser considerada una ‘taracea’ de las mujeres que 
han desempeñado la función de confidentes de Medea en los relatos tradiciona-
les. El vellocino es una pieza muy breve y peculiar: se trata de 2222 versos colo-
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cados en una sola jornada, dividida en dos partes: presenta una trama muy sen-
cilla, articulada en cuadros escénicos bastante autónomos. Rodríguez señala que 
“el escenario hubo de estar diseñado de manera que pudiera representar diferen-
tes espacios ficticios” (II, p. 519); la división espacial es esencialmente dicotómi-
ca: predominan el espacio del mar y el de la tierra. Todos los cuadros son muy 
espectaculares, y en cada uno de ellos la acción tiene un papel secundario con 
respecto a la tramoya y a los efectos aparatosos; este es un rasgo típico de la co-
media mitológica, rasgo que comparte con piezas compuestas para representa-
ciones particulares. De hecho, El vellocino se concibió para ser representado 
como una fiesta palaciega, un género lúdico que preveía que en la puesta en es-
cena estarían involucrados los propios aristócratas. Esto justificaría el abundante 
número tanto de personajes como de acotaciones, en su mayoría largas y ricas en 
detalles, que atañen el vestuario, la tramoya, los movimientos escénicos de los 
actores, los objetos que se deben utilizar.

Por su parte, la edición de Las mocedades de Roldán está encargada a Carmen 
Peraita, quien principia su prólogo afirmando que la comedia tiene varios textos-
fuente, o sea los cuentos del ciclo caballeresco carolingio, centrándose, en parti-
cular, en una parte del relato legendario sobre la infancia de Roldán. Por lo que 
se refiere el punto de vista genérico, la pieza pertenece a las categorías de la come-
dia palatina, cuyo típico hilo argumental aparece perfectamente respetado en Las 
Mocedades: el protagonista, por varias razones, es desterrado de la corte; ignora su 
noble linaje y, tras varias vicisitudes, vuelve a Palacio, descubre la verdad sobre su 
origen “y recobra su identidad perdida” (II, p. 673). Sin embargo, la editora 
apunta que “de acuerdo con la sub-categoría establecida por Juan Oleza (1981) 
que Las mocedades sería un “drama de hechos famosos” (II, p. 678). La ambien-
tación no es, según la costumbre, ni coetánea ni española. Peraita destaca que la 
comedia se escribió para Jusepa Vaca, actriz especializada en papeles varoniles, 
quien, de hecho, interpretaba el papel de Roldán; así que “la estructura dramáti-
ca está concebida a partir de la lógica de una trama que a la vez parece diseñada 
para el lucimiento exclusivo y circunscrito [...] de la popular actriz Vaca” (II, 
p. 674). La editora destaca un elemento de gran interés: en la comedia no apare-
cen personajes femeninos, excepto la figura de la madre de Roldán, lo que conlle-
va la ausencia de una trama amorosa secundaria: “la presencia de Vaca —era ella, 
aunque hiciera de actor, la actriz central de la comedia— parece haber excluido 
cualquier otra protagonista femenina en la obra” (II, p. 675). También es muy 
interesante el hecho de que el personaje de Roldán no esté presente en el primer 
acto y aparezca solo a principios del segundo; sin embargo, es justamente la pri-
mera jornada la más vivaz y rica en momentos de emoción, donde abundan 
descripciones de la ciudad de París. En cambio, “los dos actos siguientes presen-
tan conjuntos de viñetas de acciones e intervenciones, que reiterada y algo esque-
máticamente resaltan cualidades de la siempre exacerbada personalidad del joven 
Roldán” (II, p. 675). La particularidad de la pieza estriba, según la editora, en el 
hecho de que la exhibida ostentación de las calidades varoniles de Roldán tenían 



626 Roberta Alviti

Studia Aurea, 15, 2021

como objetivo el de ensalzar las capacidades de actuación de Vaca. Por lo que se 
refiere a las fuentes, Peraita distingue dos textos, ambos italianos: Le prime impre-
se del conde Orlando (1572), de Ludovico Dolce e I reali di Francia (1491) de 
Andrea da Barberino. Respecto a la fecha de composición, Morley y Bruerton 
(1968: 82) la colocan entre 1596 y 1604; Peraita se detiene en las opiniones de 
varios estudiosos, se apoya en los datos biográficos de Jusepa Vaca, que debió de 
nacer alrededor de 1589, y por lo tanto juzga muy poco posible las fechas tan 
tempranas propuestas por Morley y Bruerton. Por lo tanto, Peraita “retras[a] en 
algún año la conjetura de su composición, y consider[a] tentativamente que la 
obra pudo escribirse entre 1602 y 1604” (II, p. 680).

La comedia que remata la Parte XIX, Carlos V en Francia, es editada por Luc 
Capique. Destaca, y eso vale para todos los textos críticos que aparecen en este 
volumen de PROLOPE, la pulcritud y la limpieza de la edición. El aparato de 
notas es satisfactorio y cumple sus cometidos de proporcionar informaciones de 
tipo, léxico, histórico, de interpretación etc. Sin embargo, sorprende la excesiva 
sobriedad del Prólogo, que se abre con algunas observaciones preliminares que 
reportan las opiniones de Menéndez y Pelayo sobre la pieza, para llegar a las 
categorizaciones elaboradas por Joan Oleza (1981 y 1997) concluyendo con el 
reciente volumen de Usandizaga (2014) dedicado a la historia contemporánea 
en el teatro de Lope: “[Usandizaga] considera [la comedia] como contemporá-
nea ya que relata hechos no tan remotos (unos setenta años). La conclusión de 
sus análisis de conjunto de comedias determina que Lope, de forma general, 
tiene como meta celebrar la grandeza de la monarquía hispánica del rey, lo que 
corresponde al objetivo de esta comedia” (II, pp. 827-828). Sigue un breve 
apartado, Fecha y representaciones. La datación es una cuestión que no presenta 
problema ya que la comedia se conserva en un manuscrito autógrafo de Lope, 
con fecha de noviembre de 1604. Capique informa que la comedia fue represen-
tada por la compañía de Antonio Granados, explayándose en los estrechos vín-
culos profesionales entre el dramaturgo y el famoso director de compañía. A 
continuación, se dedica a estudiar El trasfondo histórico que constituye el crono-
topo en el que se desarrolla la comedia. Concluye el Prólogo un apartado sobre 
El uso de la historia en Lope. Como se puede deducir, el corte de la sección pro-
logal es exclusivamente histórico y documental: faltan reflexiones sobre los per-
sonajes, la técnica dramatúrgica, etc. Sorprende, además, que, disponiendo de 
un testimonio tan precioso como el manuscrito autógrafo, Capique no se demo-
re en una descripción más detallada del mismo, aun a la luz del esmerado estu-
dio de Crivellari (2013) sobre los autógrafos lopescos.

Es bien sabido que los editores y sobre todo los coordinadores que deciden 
involucrarse en tan magna empresa como puede ser la edición de una Parte de 
Lope, Moreto o Pérez de Montalbán, se enfrentan al reto que supone una labor 
continua y minuciosa, una atención y meticulosidad quirúrgica, sobre todo en 
el momento de la revisión y armonización de los trabajos de tantos y distintos 
editores, lo que implica una cantidad de tiempo y paciencia incalculables. Así 
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que si resulta ineludible tener que subrayar los pocos descuidos, es un deber 
ensalzar los innumerables merecimientos.

Dicho lo cual, los estudiosos de teatro aurisecular deben, por la decimono-
vena vez, agradecer la dedicación, el esfuerzo y el entusiasmo del Grupo PRO-
LOPE, que inauguró y sigue realizando uno de los cometidos, tanto filológico 
como editorial, más encomiables en el panorama ecdótico internacional. 

No se puede pasar por lo alto el hecho de que esta Parte es la primera que se 
ofrece al público tras el fallecimiento de Alberto Blecua, el magister de tantas 
generaciones de hispanistas y estudiosos de teatro del Siglo de Oro. Por eso, 
justo al principio del primer volumen se lee: “A Alberto Blecua se deben la crea-
ción de PROLOPE, su dirección -ejercida siempre con sabia y benévola mano- 
y la energía intelectual decisiva a lo largo de los treinta años de existencia del 
proyecto. Estuvo presente en las partes de comedias con el diseño del plan origi-
nal, la determinación de los criterios ecdóticos para llevar a cabo semejante em-
presa, la realización de varias ediciones y las enmiendas más agudas, propias del 
gran filólogo que siempre fue. [...] Culminar la edición critica del teatro de Lope 
ha de ser nuestra forma de mantener vivos su ejemplo y su recuerdo. En el plano 
personal, queda en cada uno de nosotros el vacío por la desaparición de un in-
dividuo excepcional, maestro insuperable y amigo verdadero”.
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Han pasado casi cuarenta años desde que Salvatore Settis (1984-1986) coordinó 
los distintos volúmenes de la magna obra Memoria dell’antico nell’arte italiana y 
desde entonces los estudios sobre historia del anticuariado se han ido sucedien-
do. Según se desprende de los distintos estudios aparecidos en la publicación de 
Settis, la interdisciplinariedad temática y sus múltiples perspectivas (histórica, 
artística, filológica, epigráfica, cultural...) son elementos indispensables para la 
comprensión y el estudio de las inercias artísticas y literarias transmitidas desde 
la Antigüedad hasta la época del Renacimiento. Es algo que hoy en día está fue-
ra de toda duda y forma parte de cualquier realidad académica y científica y por 
ello los estudios sobre historia del anticuariado se nos presentan como ejercicios 
intelectuales de cierta sofisticación y erudición.

Con este preámbulo debemos situar el estudio que Manuel Parada y Laura 
María Palacios nos entregan acerca de los intereses culturales y coleccionistas del 
primer marqués de las Navas, Pedro Dávila y Zúñiga. La obra es un conglomera-
do de distintas temáticas, relacionadas todas ellas entre sí, que se organiza en 
cuatro grandes bloques: el primero (pp. 1-20), de carácter especialmente históri-
co, describe los ambientes familiares con el objetivo de aclarar quienes son los 
protagonistas y a qué dificultades se tuvieron que enfrentar para acabar siendo 
uno de los grandes linajes del siglo xvi. No faltan algunos detalles sórdidos como 
luchas fratricidas, asesinatos y clientelismos, ni tampoco grandes acontecimientos 
políticos y ceremoniales así como viajes por toda Europa. Todo para que el lector 
se haga cargo de la complejidad y la riqueza biográfica de cada individuo. El se-
gundo bloque (pp. 21-92) se destina a descifrar toda la actividad artística fami-
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liar, especialmente en lo que a patrocinio arquitectónico se refiere, en relación a 
los distintos palacios que la familia poseyó en la ciudad de Ávila y sus alrededores, 
incidiendo en el caso del palacio de Magalia. Significativamente, la política de 
reformas arquitectónicas tenía de trasfondo una intensa pasión por la cultura 
clásica, aprovechando los conocimientos que Pedro Dávila tenía del latín y sus 
intereses por recoger monumentos epigráficos, que eran añadidos a la construc-
ción de sus residencias. Al mismo tiempo, el patrocinio de los Dávila repercutió 
en distintas comunidades religiosas en forma de fundaciones monásticas. Tam-
bién hay espacio para describir, sumariamente, la que podría ser una las grandes 
bibliotecas del momento, elemento crucial para entender algunos de los argu-
mentos defendidos por los autores a lo largo de toda la publicación.

El tercer capítulo (pp. 93-124) se destina a la clasificación y descripción de 
la colección anticuaria reunida a lo largo de los años. Bustos de emperadores e 
inscripciones latinas son descritos estableciendo un catálogo crítico bien delimi-
tado, pues los autores combinan la simple descripción de cada pieza que han 
localizado con sus posibles orígenes y el desarrollo de sus respectivas historias 
externas hasta llegar a nuestros días. En estas páginas además, se comprueba 
como los Dávila no solo eran hábiles recolectores de piezas arqueológicas sino 
que también tenían el talento para despertar la curiosidad de los ambientes hu-
manistas más selectos del momento.

Finalmente, el último apartado del libro (pp. 125-164) se dedica a desarrollar 
la proyección de los intereses culturales familiares hacia la eternidad, o más con-
cretamente, sobre el proyecto artístico funerario que presidió la tumba de los mar-
queses de Las Navas, una lauda sepulcral, de bronce, que sirve a los autores para 
establecer la bonita conclusión según la cual el amor y la amistad fueron los ejes 
que determinaron muchos de los sucesos artísticos y culturales acontecidos en el 
matrimonio formado por Pedro Dávila y Zúñiga y María Enríquez de Córdoba.

Hecha una sumaria descripción de los cuatro núcleos temáticos, todos ellos 
construidos desde el rigor metodológico, partiendo de un abanico de fuentes 
documentales considerable, conviene profundizar en algunos de los elementos 
clave del libro. Como decíamos, esta es una obra destinada a contextualizar la 
época del Renacimiento en los reinos hispánicos. En este sentido, es fundamen-
tal la descripción del contexto cortesano en el que se movieron los protagonistas, 
centrado en los reinados de Carlos V y Felipe II: los viajes a la coronación impe-
rial de Bolonia, a la Inglaterra Tudor o el “felicísimo viaje” por tierras de Flandes 
explican la riqueza documental que supone tener un ejemplo de coleccionismo 
áulico como el de los Dávila, y al mismo tiempo, permiten entender la evolu-
ción del paso intelectual desde las tradiciones medievales hasta la adopción de 
una cultura renacentista en muchos de los ámbitos en los que se movieron los 
protagonistas. El resultado, como se puede comprobar a lo largo del texto, es un 
híbrido artístico bien característico del siglo xvi hispánico. Los Dávila no fueron 
una excepción y los autores se encargan de recordar que su contexto artístico 
contaba con otros ejemplos. El hecho de disponer de un trabajo como La memo-
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ria de las piedras de Miguel Morán facilita el trabajo de comparación y permite 
a los autores centrarse en otros aspectos. Por ello, los nombres de Antonio Agus-
tín, Diego Hurtado de Mendoza, el príncipe don Carlos, el duque de Villaher-
mosa y Per Afán de Ribera son mencionados (pp. 115-124) como ejemplos de 
emulación, y lo eran, pero sorprende que no se mencionen otros casos de la 
primera mitad del siglo xvi, prototipos del incipiente coleccionismo anticuario, 
como Pere Miquel Carbonell, Lluís Desplà o Francesc Vicent, e incluso otros, 
algunos de los cuales fueron compañeros de los Dávila por amistad, oficio y 
beneficio o, simplemente, por conversación, como Gil Rodríguez de Junterón, 
protonotario apostólico y arcediano de Lorca (†1552), Miquel Mai (†1546), 
Lluís Pons d’Icard (†1578) o especialmente un personaje que sí se menciona, 
aunque por otros motivos, Lluís de Requesens (†1576) (pp. 102-103).1

Lluís de Requesens Zúñiga era hijo de Juan de Zúñiga (pariente de Pedro 
Dávila y Zúñiga) y de Estefania de Requesens y en sus posesiones barcelonesas 
acumuló un gran patrimonio artístico, con algunas inscripciones epigráficas o di-
rectamente con vestigios de las antiguas murallas romanas. Es interesante que 
Parada y Palacios se enfrenten a las dudas que genera el origen de las piezas anti-
cuarias, quizás procedentes de Roma en 1565 (p. 104), coincidiendo con Reque-
sens como embajador en la Ciudad Eterna. Tal vez la respuesta a sus interrogantes 
se pueda encontrar, precisamente, en un personaje de este calibre. Y es que una de 
las virtudes de la obra que nos ocupa es la posibilidad de abrazarse a nuevas incóg-
nitas, dejando abiertas nuevas vías de investigación. En cualquier caso la colección 
epigráfica reunida fue de gran importancia pues fue dispuesta de manera que pu-
diera ser leída siguiendo un patrón “protomuseográfico” (incluyendo la confec-
ción de un hortus arqueológico), a través de criterios de pura erudición (algunos 
claramente derivados de las enseñanzas y la lectura de Séneca y de Casiano), y le-
vantó la curiosidad de autoridades en la materia como Ambrosio de Morales o 
Mariangelo Accursio, quien las documentó en su sylloge de 1527 (Dupré 1992).

La historia del anticuariado tiene en el estudio de las fuentes documentales 
uno de sus fundamentos, y más concretamente, en la relación —indispensa-
ble— entre los usos de la lectura (especialmente los clásicos latinos) y su proyec-
ción museográfica. Es por ello que, paralelamente a los estudios histórico-artís-
ticos, si alguien se ha encargado de aportar matices a este ámbito es el campo de 
la filología, especialmente por el interés que ha suscitado siempre el estudio de 
las inscripciones epigráficas en su contexto coleccionista. En este sentido es sig-
nificativo que Parada y Palacios se desenvuelven especialmente bien a la hora de 
fundamentar su discurso desde el punto de vista de la historia de la literatura. 
Desde esa perspectiva es relevante apreciar las distintas noticias sobre las lecturas 

1. Algunos de estos casos se han puesto de relieve en estudios como Toldrà (2003), Noguera 
Celdrán (2013), Guzmán Almagro, Espluga i Ahn (2016). También merece especial atención 
Arias Martínez (2017).
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que se frecuentaban alrededor del marqués de las Navas: por un lado, la noticia 
del inventario de la biblioteca (“doscientos noventa y nueve libros de latín y 
romance y algunos escritos de mano”) (p. 76); por otro, la aglutinación de una 
pequeña corte literaria que ofrecía sus servicios literarios —a través de distintas 
dedicatorias— a mayor gloria del linaje Dávila, emulando al antepasado Juan de 
Zúñiga y Pimentel, tal como ya había señalado Fernando Villaseñor.

En relación con el estudio de la biblioteca (pp. 74-78), es una lástima no 
contar con una descripción detallada de cada libro concreto ya que ello hubiera 
servido para dar mayor autoridad a alguna de las hipótesis defendidas por los 
autores como, por ejemplo, la definición del espacio destinado a biblioteca del 
palacio de Navamorcuende, descrito como un studiolo renacentista. Una atribu-
ción tan fascinante como esta precisa de un corpus de lecturas mucho más amplio 
por parte de sus propietarios que el que se desprende de las lecturas identificadas. 
Aun así, debemos ser conscientes de que la genérica referencia a los casi trescien-
tos libros de la biblioteca permite muchas interpretaciones. Y al mismo tiempo, 
una biblioteca de este tamaño sitúa a los marqueses de la Navas entre los princi-
pales poseedores bibliófilos del momento, a la par de Alonso Osorio, marqués de 
Astorga, Gonzalo de Zúñiga, duque de Béjar o Pedro Fajardo, marqués de los 
Vélez, pero aún lejos de otros destacados nobles del momento como Fernando de 
Aragón, duque de Calabria o Rodrigo de Mendoza, marqués de Cenete.2

Sin duda, las aportaciones en relación a los distintos autores y humanistas 
que frecuentaron con la familia Dávila son uno de los puntos fuertes del trabajo. 
La educación latinista que recibió Pedro Dávila —era lector de Virgilio, Tito 
Livio, Guido delle Colonna y de Antonio de Nebrija— hizo que con los años se 
rodeara o tuviera relación con nombres como Juan Ginés de Sepúlveda, Garci-
laso de la Vega, Honorato Juan, Jerónimo Agustín, Antonio Agustín o que pu-
diera patrocinar las obras de Juan de Carvajal, Francisco de Fuensalida, Álvaro 
Gómez de Castro y Juan de Verzosa. La influencia de estos ambientes fue tal que 
la heredaría Luis Dávila cuando este se relacionara con Bernardo Tasso e inclu-
so, que se le atribuyan al hijo del marqués ciertas composiciones poéticas y la 
recopilación de un cancionero. La acumulación de informaciones en este capí-
tulo es tal que se pueden entrever futuras investigaciones en las que profundizar 
en la riqueza literaria de la familia.

Aunque en muchos aspectos el mundo cultural y artístico en el que se movie-
ron los marqueses de Las Navas fuera de claro signo humanista y renacentista, los 
autores remarcan de manera muy pertinente la estela medieval en la que navegan 
los protagonistas. La inercia caballeresca se manifiesta a lo largo de las inquietudes 
de Pedro Dávila y eso se proyecta en el vasto patrimonio que acumuló. Eso nos 
lleva al último apartado que queremos comentar, y que es la adopción, uso e in-

2. Pueden verse estadísticas y casos comparativos en varios trabajos: Díez Borque, Bustos y Di 
Pinto (2015), así como en Díez Borque y Díez Ménguez (2016).
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terpretación de distintas divisas del mundo medieval y caballeresco y que se resu-
men en el topos poético del «poco es morir por vos» (pp. 79-82 y 154-164). La 
descripción que hacen los autores de Pedro Dávila, su hermano Luis y sus hijos 
como caballeros —participando en torneos y justas en Milán y Bruselas— con-
cuerda a la perfección con el uso y adopción de las divisas relacionadas con el 
triunfo sobre la muerte y la victoria del amor cortés. En ello se basa el análisis 
iconográfico desarrollado en el último capítulo del libro (pp. 145-152). Partiendo 
de la base de que todo lo mencionado por los autores en dicho cuarto capítulo es 
pertinente y necesario para entender su estudio, queremos aportar una noticia que 
se pasa por alto que puede terminar de cerrar el círculo trazado: si bien los autores 
determinan que la divisa “poco es morir por vos” puede tener su origen en la lec-
tura de tratados tan relevantes como la Hieroglyphica de Horapolo (p. 79), existe 
un precedente literario que nos parece más relevante, por ser muy anterior crono-
lógicamente, pero sobre todo porque tiene una relación directa con la familia 
Dávila. En 1494 Antonio de Nebrija dedicó a Juan de Zúñiga —pariente de Pe-
dro Dávila y Zúñiga— su edición del Dictionarium ex hispaniensi in latinum. En 
su prólogo, el autor no duda en identificar su texto y su destinatario con la “divisa” 
platónica “non solum nobis nati simus”, es decir, ‘no hemos nacido solo para 
nosotros’.3 Esta expresión se encuentra en el origen del espíritu de vida del amor 
cortés, por lo que muy probablemente sea también el punto de partida literario e 
intelectual del poético “poco es morir por vos”. La voluntad de retratarse en una 
lauda sepulcral y pasar a la eternidad son sinónimos de una declaración de inten-
ciones, que es vencer a la muerte y por ello nos parece convincente el vínculo tan 
directo entre la familia Dávila y la obra de Nebrija, donde se encuadra perfecta-
mente el relato amoroso expuesto por Parada y Palacios. La lectura de la divisa 
familiar, desde esta interpretación “platónico-nebrisense” puede llevar a nuevas 
investigaciones y a contextualizar y profundizar aun más en la colección y los in-
tereses bibliófilos de los Dávila, por ejemplo, poniendo en valor el papel —que 
intuimos muy relevante— de la marquesa de las Navas.

Finalmente, debemos dejar constancia de dos aspectos complementarios al 
texto, pero absolutamente imprescindibles: por un lado, un gran corpus de imáge-
nes; por otro, una relación bibliográfica profusa, interdisciplinar y bien definida 
que sin duda da cuenta del dominio de los autores en lo relativo al coleccionismo 
de los marqueses de las Navas, y que ayudará a desarrollar futuras investigaciones. 
No hay ninguna duda de que este trabajo de Parada y Palacios pasará a formar 
parte de los estudios imprescindibles que toda biblioteca e investigación dedicada 
a la historia del anticuariado deberá tener en cuenta a partir de ahora.

3. La cita y su traducción están sacadas de González Vega (2003), especialmente de la p. 151, 
donde el autor aporta bibliografía sobre el tema.



634 Joan Bellsolell Martínez

Studia Aurea, 15, 2021

Bibliografía

Arias Martínez, Manuel (dir.), Hijo del Laocoonte. Alonso Berruguete y la Anti-
güedad pagana, Madrid, Museo Nacional de Escultura, 2017.

Díez Borque, José María (dir.), Álvaro Bustos y Elena Di Pinto (eds.), Bi-
bliotecas y librerías en la España de Carlos V, Madrid, Calambur, 2015.

— (dir.), e Isabel Díez Ménguez (ed.), Bibliotecas y clase social en la España de 
Carlos V (1516-1556), Gijón, Ediciones Trea, 2016.

Dupré, Xavier, “Mariangelo Accursio: un humanista italià a la Catalunya de 
principis del segle xvi”, en Miscel·lània arqueològica a Josep M. Recasens, 
Tarragona, El Mèdol, 1992, pp. 45-56.

González Vega, Felipe, “Indicios de una determinación del lector implícito en 
el comentario literario de Antonio de Nebrija y otros humanistas de su 
tiempo”, Silva. Estudios de humanismo y tradición clásica, núm. 2 (2003), 
pp. 147-169.

Guzmán Almagro, Alejandra, Xavier Espluga, i Maria Ahn (eds.), Pere Mi-
quel Carbonell i el seu temps (1434-1517), Barcelona, Reial Acadèmia de 
Bones Lletres, 2016.

Noguera Celdrán, José Miguel, “El sarcófago romano de Gil Rodríguez de 
Junterón (Murcia, España): avatares de un pretendido reempleo anticua-
rio”, en Montserrat Clavería Nadal (ed.), Antiguo o moderno. Encuadre de la 
escultura de estilo clásico en su período correspondiente, Bellaterra, Publica-
cions de la Universitat Autònoma de Barcelona, 2013, pp. 81-105.

Settis, Salvatore, Memoria dell’antico nell’arte italiana, 3 vols., Turín, Einaudi, 
1984-1986.

Toldrà, Maria, “La producció literària del tortosí Francesc Vicent, prior de 
Tarragona i diputat del General (m.1523)”, Recerca, núm. 7 (2003), pp. 
265-302.



Studia Aurea, 15, 2021: 635-642 ISSN 2462-6813 (papel), ISSN 1988-1088 (en línea)
https://doi.org/10.5565/rev/studiaaurea.480

Valentín Núñez Rivera
Escrituras del yo y carrera literaria. Las biografías 
de Faria y Sousa. 
Huelva, Universidad de Huelva (“Biblioteca Biográfica 
del Renacimiento español”), 2020, 436 pp.
ISBN: 978-84-17776-57-2 

Maria do Céu Fraga
Universidade dos Açores – CEHu – CLP
maria.ca.amaral@uac.pt

Manuel de Faria e Sousa es una de las grandes figuras de las letras ibéricas del 
siglo xvii.1 Educado en Portugal, donde nació en 1590 en una familia de la 
aristocracia rural, llegó a la corte de Madrid en 1619 como secretario del conde 
de Muge. Como secretario se mantiene durante muchos años sujeto al trabajo 
para sucesivos amos pero construyendo, a la par que cumplía con sus obligacio-
nes profesionales, una obra polifacética que comprende estudios de historiogra-
fía, obra poética, traducciones, crítica y teoría literaria, y que le valió la admira-
ción de sus contemporáneos. 

Su extensa obra poética, escrita predominantemente en castellano, permaneció 
olvidada durante un largo tiempo, como también sucedió con la mayor parte de los 
escritores que, siendo portugueses, usaron otras lenguas. El prejuicio negativo de la 
crítica romántica, tanto portuguesa como castellana, solo ha podido ser desmonta-
do en tiempos recientes, cuando la perspectiva comparativista impuso la conscien-
cia de existir una comunidad interliteraria ibérica en los siglos xvi y xvii. Su traba-
jo historiográfico y cultural le concedió prestigio. En Portugal nunca fue olvidado 
como editor y comentador de Camões, reconocidísimo en los siglos xvii, xviii y 
xix; sin embargo, a partir de las últimas décadas del siglo xix, se vio condenado por 
las exigencias de la crítica filológica emergente. Solo a mediados del siglo xx se ini-
ció un movimiento de “rehabilitación” y de comprensión de su valor real. 

Polémico, Faria y Sousa tiene una consciencia muy activa del valor de su 
obra y de la función autorial, aspecto que lo lleva a cuidar la imagen que quiere 

1. Agradezco a Isabel García Fernández haber traducido al español el texto de esta reseña. 
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transmitir de sí mismo a sus contemporáneos, y a procurar imponer directrices 
que encaminen su fama póstuma. En este sentido, se presenta como un caso 
excepcional en el panorama ibérico pues, además de haber escrito una autobio-
grafía, fue objeto de varias biografías. 

Es, precisamente, esa faceta de Faria y Sousa la que encontró en Valentín 
Núñez Rivera, profesor catedrático de la Universidad de Huelva, un lector e in-
térprete sagaz que le dedica el libro Escrituras del yo y carrera literaria. Las biogra-
fías de Faria y Sousa, ahora publicado. Es un libro que se integra en un proyecto 
más amplio de estudio sobre “Vida y escritura: biografía y autobiografías en la 
Edad Moderna” y en él convergen, con unidad y pertinencia, áreas de interés y 
estudio a las que Núñez Rivera se ha dedicado —poética del Siglo de Oro, escri-
turas del yo, prácticas editoriales de la Época Moderna—, en una investigación 
detallada, realizada en bibliotecas españolas y portuguesas, que permite valorar 
no solo los textos editados, sino también numerosos inéditos del polígrafo. 

El libro se presenta dividido en dos partes que se complementan. La prime-
ra contine el estudio de más de 200 páginas que da título a la obra; la segunda 
reúne las “Biografías de Faria y Sousa” y un apéndice, al que le sigue la “biblio-
grafía”. Nótese que se ofrecen al lector los elementos que apoyan el estudio: 
además de reunir las biografías analizadas, el libro incluye la reproducción de un 
conjunto de retratos y portadas provenientes de las obras de Faria y Sousa. Por 
su parte, los títulos de la biografía, rica, de la época y actual, fueron oportuna-
mente comentados, permitiendo ampliar la información, ya sea desde un punto 
de vista del conocimiento histórico-literario y crítico, como desde el metodoló-
gico y teórico en los varios campos en los que el estudio se mueve. 

En la primera parte, Núñez Rivera concilia de forma equilibrada la tradi-
ción filológica y una perspectiva crítica más reciente que, moviéndose en el cam-
po de la sociología de la literatura y recolocando en escena al autor (o, más 
exactamente, estableciendo la función autor), se adecua al estudio de la carrera 
literaria de Faria y Sousa. 

A partir de los años 80, en una confluencia de orientaciones de la teoría y de 
la crítica literarias en la que fue decisiva, por un lado, el “regreso” del autor con 
un nuevo carácter y, por otro, el new historicism, los estudios sobre los siglos xvi 
y xvii ganaron una nueva vida, acentuando y analizando la importancia de la 
prensa en la afirmación de la cultura de la Época Moderna. La idea de que la obra 
impresa y, correlativamente, las prácticas editoriales que se le asocian llevaron a la 
consolidación de la noción de autor, promovió el estudio de las relaciones que se 
establecen entre el artista y su obra, y del análisis de la afirmación autorial. 

Por otro lado, la consciencia de que las fronteras culturales e idiomáticas no 
coinciden necesariamente con las fronteras geopolíticas proporcionó una nueva 
imagen de la literatura que se fraguó en esa época en la península ibérica. La 
noción de comunidad interliteraria ibérica o, si se prefiere, de campo literario 
hispano-portugués ha sido aceptada y se ha impuesto justificadamente en los 
estudios de literatura de los siglos xvi y xvii. 
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Valentín Núñez Rivera adopta, así, una metodología y conceptualización 
que parecen creadas para explicar la imagen de Faria y Sousa. Al mismo tiempo 
no pierde de vista al lector, conduciéndolo con seguridad por un texto agradable 
y riguroso, organizado en una secuencia que estimula el interés; ya sea de quien 
establece un primer contacto con Faria y Sousa, como de quien ya convive con 
él. En este sentido, son fundamentales, también, las extensas citas que, permi-
tiendo apoyar las ideas defendidas, llevan al lector a rehacer el camino y a ver el 
fundamento de los argumentos expuestos. Este aspecto cobra más importancia 
en cuanto que es cierto que muchas obras de Faria y Sousa, incluso entre las 
editadas, no son de fácil acceso y otras permanecen manuscritas. 

Ya en las primeras páginas (“Perspectivas”) son definidas con mucha exacti-
tud tanto las ideas y los presupuestos metodológicos como los objetivos que 
guían el libro: Núñez Rivera, definiendo con nitidez la función autorial, mostra-
rá las estrategias que se esconden en los textos de Faria y Sousa para firmar los 
trazos de la imagen que, de forma más directa o más sutil, el escritor impone no 
solo al lector y a sus biógrafos contemporáneos, sino también a los venideros. 

Desde el primer momento separa dos ejes que son fundamentales en esa 
construcción y que dan unidad a su figura como autor: por un lado, la insisten-
cia en el infortunio vital que lo acompaña, por otro, la afirmación de la excelen-
cia literaria y del carácter ejemplar de su obra. En este sentido, Núñez Rivera no 
vacila en señalar en Faria y Sousa un impulso de auto mitificación —hablará 
hasta de “autolatría”—, cuyas manifestaciones no se ciñen a los textos, en prosa 
o en verso, de contenido autobiográfico. Las biografías que inspiró de forma más 
o menos directa, proporcionando información y originando lo que Núñez Rive-
ra denomina “biografismo dirigido”, acentúan todavía más esos trazos, como los 
capítulos siguientes mostrarán. 

Con un delicado sentido crítico y una vastísima información sobre el autor 
y su época, la atención de Núñez Rivera recae fundamentalmente sobre cuatro 
textos de naturaleza biográfica que facilita al lector en la segunda parte del libro. 
En esas biografías detecta la presencia de informaciones dadas por el polígrafo, 
confrontándolas con textos de naturaleza autobiográfica, en prosa o en verso, del 
propio Faria y Sousa. No se olvida, naturalmente, de un texto de circulación 
más restringida, “más para leer que para imprimir” —la autobiografía titulada 
Fortuna, que fue editada en nuestros días por Edward Glaser, y citada en el es-
tudio oportunamente con frecuencia. 

El comentario de la biografía establecida por Moreno Porcel, Retrato, y de 
la imagen de un escritor que, cual sabio estoico, desengañado del mundo y de la 
corte, se muestra “inclinado hacia la meditación y el retiro del estudio”, lleva a 
Núñez Rivera a reflexionar sobre la tradición y la práctica de la escritura biográ-
fica en la época, y a representar una vida bien organizada de Faria y Sousa, te-
niendo como telón de fondo el ambiente y la vida política de la época, mientras, 
interrelacionada, la integración de los “Textos en contexto” origina un análisis 
de la producción literaria y del diseño de la trayectoria literaria del escritor. 
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Se destaca que en el Retrato, y dando cuerpo a las sugerencias del biografiado 
retomadas también por Lope de Vega, Moreno Porcel separó nítidamente los 
años en que, como secretario, Faria y Sousa dependía de su trabajo y de un amo, 
de una segunda fase en que, “libre”, beneficiándose de una pensión, puede dedi-
carse completamente a la escritura. Es una división que viene siendo adoptada sin 
ser cuestionada por la crítica pero que, como Núñez Rivera muestra, sigue el 
rumbo impreso por Faria y Sousa a su fama póstuma, al acentuar cómo el infor-
tunio vital se opone al talento. 

Ya los criterios y la perspectiva de estudio y análisis adoptados por Núñez 
Rivera imponen coherentemente otra escisión, cuyos hitos se relacionan con la 
construcción de la carrera literaria. Así, el estudioso marca una primera etapa 
que se inicia con la llegada de Faria y Sousa a Madrid en 1619: en ella, el escritor 
cuida fundamentalmente de la vertiente poética de su obra. Los textos que escri-
bió en Portugal, anteriores, y de los que dice haber destruido la mayoría, cons-
tituirían una prehistoria literaria. En 1639, la publicación de la edición comen-
tada de Os Lusíadas, hito decisivo de su carrera, da inicio a una segunda etapa: 
hasta el año de su muerte, en 1649, “Faria se comporta como un autor eminen-
temente autorreflexivo, que diseña cuidadosamente los rasgos de su imagen per-
sonal y también de su carrera literaria”. 

En esta carrera, Núñez Rivera distingue con exactitud las varias posiciones 
que Faria y Sousa asume en sus escritos: autor, mediador (comentarista o tra-
ductor), editor. Como destaca desde el inicio y el libro desarrolla, Faria y Sousa, 
en cualquiera de estas situaciones, pronto desarrolla la idea de tener propiedad 
de su obra que procura, con más o menos éxito, defender de los editores y del 
tiempo. Las denuncias que registra, los comentarios que desarrolla, el anhelo de 
perfección formal; todo cobra sentido en la narrativa de Valentín Núñez Rivera 
cuando se integra en la imagen voluntariamente creada por el autor, que de esta 
forma dictaba los trazos deseados de una fama póstuma que pudiese, de cierta 
forma, compensar la falta de reconocimiento que sentía y la adversidad de una 
suerte injusta, aspecto que lo aproximaba a Camões, y que Lope de Vega, y a 
partir de este, Moreno Porcel, subrayarán, promoviendo la fusión de la repre-
sentación (y de la fama) entre el poeta comentado y su comentador. 

En la secuencia, los capítulos “El patriotismo como problema” y “unos gé-
neros patrióticos” desarrollan ideas nucleares para la comprensión de Faria y 
Sousa y de su obra, y de la discusión sobre su grado de compromiso con la cau-
sa portuguesa. 

Valentín Núñez Rivera se centra ahora en la figura del portugués que, vi-
viendo en la corte de Madrid en el ambiente y las intrigas de la monarquía dual, 
y con gran consciencia de su propio valor, pero dependiente de sus amos, en-
cuentra en la afirmación del valor de la cultura y de las letras patrias una forma 
de promoción. 

La base de la argumentación se encuentra, ahora, en una exposición inédita 
sobre poética destinada como paratexto de la Fuente de Aganipe. Subrayando la 
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importancia de estos textos, Núñez Rivera transcribe pasos extensos que permi-
ten reconstruir la intención de Faria y Sousa. En la búsqueda de elementos en 
los que la literatura portuguesa se hubiese aventajado frente a la castellana, se 
detiene en aquello que considera ser el verdadero origen de los versos endecasí-
labos y octosílabos. En este paso, adopta ejemplos de autores que, como él, 
perfilan una concepción histórica de corte providencialista y testimonios que 
hoy dudaríamos considerar fiables, pero que le permiten “situar a la poesía lusa 
en la cabecera de toda Europa”. Es, además, una actitud que adopta también en 
su obra historiográfica.

De una forma que surge en la exposición de Núñez Rivera con la coherencia 
de una consecuencia está, sin duda, la sección «En favor de Camoens: el destro-
namiento de Góngora”. Aquí, en un capítulo que se vuelve central en el libro, el 
autor analiza el antigongorismo de Faria y Sousa, que considera ser, sobre todo, 
reacción adversa a la entronización de Góngora y, en particular, a la edición de 
Pellicer que la simboliza y favorece. 

La edición comentada de Camões, que Núñez Rivera muy justificadamente 
subraya ser una edición canonizadora, es decisiva en la carrera literaria de Faria 
y Sousa, como ha mostrado. En ella, a la par de la apología de Camões, que 
proclama ya en la portada de Os Lusíadas de 1639 “Príncipe de los poetas de 
España”, el comentador lo mitifica. Al mismo tiempo, en un proceso constante 
de “automitificación”, se impone como mediador del Poeta, enalteciendo su 
propio trabajo y figura, ya sea por el contenido de los comentarios, como por el 
propio aparato que lo acompaña paratextualmente y por la aproximación entre 
ambos que continuamente procede. 

Rivera, de manera considerada, plantea la cuestión del antigongorismo de 
Faria y Sousa, situándola en el ambiente polémico de la época. Recordando las 
diferentes etapas de la trayectoria poética de Góngora, su fortuna y las contro-
versias que lo rodearon, observa que Faria y Sousa elogia, prácticamente sin re-
servas, al Góngora de la tradición hispánica y repite con frecuencia que el cor-
dobés es inigualable en los romances (género que, dígase de paso, el portugués 
no cultivó y desprecia encarnizadamente). Pero acentúa, sobre todo, el antigon-
gorismo como manifestación del sentimiento que considera que domina toda la 
obra de Faria y Sousa, o sea, la valorización patriótica de la cultura portuguesa 
en tiempos de monarquía dual, hecha desde la corte de Madrid, a donde su poca 
fortuna lo ata. Es el patriotismo lo que le impone la obligación de hacer revertir 
para Camões el título de “príncipe de los poetas de España” (Pellicer, en la por-
tada de sus Lecciones solemnes atribuía en 1630 a Góngora, “Píndaro Andaluz”, 
el de “Príncipe de los Poetas líricos de España”). 

Según la perspectiva de Núñez Rivera, el objetivo determinante de Faria y 
Sousa sería el “destronamiento de Góngora” y la canonización del poeta que 
idolatra, el portugués Luís de Camões. 

Añadamos, no obstante, que la desvalorización de Góngora no es ciega, sino 
más bien perfectamente coherente con la práctica poética de Faria y Sousa. Y 
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tiene su origen, en parte, en la defensa y el fomento de Camões o del lusocen-
trismo que, en efecto, recorre sus escritos. Nos parece que deriva, sobre todo, de 
una posición estética coherentemente asumida: la concepción humanística de 
Faria y Sousa que, exigiendo estudio e imitación, cultura y arte, no se puede 
compadecer de los ingenios de las Soledades o del Polifemo. Nótese, además, que 
con frecuencia en los comentarios que teje a las obras de Camões, épico y lírico, 
y en su propia producción literaria, no es solo el portugués quien asume la fun-
ción de contrapunto a Góngora, sino que esa función es cumplida también por 
otro renacentista, Garcilaso de la Vega (es más, Núñez Rivera lo señala en un 
estudio anterior, “Una polémica encubierta. Poetas renacentistas en ediciones 
programáticas [1600-1650]”, de 2010.)

Será también esa concepción humanística de poesía como trabajo arduo, 
producto del ingenio, cierto, pero sobre todo de la imaginación y del estudio, la 
que en parte permite comprender los índices analíticos, las tablas y los catálogos 
de referencias que se suman a los textos editados o comentados por el polígrafo. 
Son paratextos utilizados para “poner de relieve la erudición de las intervencio-
nes” y así desempeñan, como justificadamente subraya Núñez Rivera, una rele-
vante función de estrategia de promoción autorial. Pero, al mismo tiempo, ese 
aparato paratextual de las obras de Faria y Sousa, y sus tablas, en particular, es 
típico de la cultura humanística, enciclopédica y sistematizada. Es la época en la 
que Florilegios y polyantheas proliferan; en la que compiten los editores en la 
presentación de una publicación enciclopédica, una edición que presenta al lec-
tor, ordenados, comentarios preparados para una consulta rápida y esclarecedo-
ra sobre temas y motivos que superan por mucho la definición breve de un 
concepto. El lector busca información más amplia, en términos históricos y 
culturales, quiere saber cuáles son los autores que se han ocupado ya del tema, 
conocer los pasajes de obras de distinta índole —filosófica, literaria, histórica, 
científica, poética— que lo abordaron. Por otro lado, hay que atender a una 
posible influencia de los hábitos editoriales de otras áreas del saber —de la his-
toriografía, y de los textos filosóficos y doctrinales— en los que los frecuentes 
comentarios a pie de página añadían muchas veces “tablas” que exponían los 
principales temas abordados, los autores evocados, y resumían hasta los concep-
tos clave de la doctrina explícitamente. 

Al presentar estas listas, Faria y Sousa enfatiza su cultura y erudición verda-
deramente, pero busca también al lector. Proponiéndose comentar a Camões 
«sin salir de su idea», el portugués tiene que demostrar que el misterio de la 
poesía camoniana implica cultura, y no olvida que criticara en Herrera una pro-
lijidad inoportuna que oprime el sentido transparente del texto. Subrayar la di-
versidad de los temas, y la cultura de su poeta, es también demostrar que sus 
poemas exigen, efectivamente, la presencia del comentador culto y deben vol-
verse fuente de consulta (e imitación) para cualquier lector. Y creemos que lo 
mismo se dirá de los poemas de la Fuente de Aganipe, que son acompañados por 
comentarios y advertencias del propio Faria y Sousa. 
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Las características de la “fama póstuma” confirman la tesis de Núñez Rivera 
que, distinguiendo la fase biográfica de la fase bibliográfica, destaca que los pro-
motores de los trazos de la autorrepresentación de Faria y Sousa no son solo 
Lope de Vega y Moreno. Si se confirmase, evidenciaría estrategias de promoción 
autorial que engloban el aspecto material de las ediciones. En ese campo, el ca-
pítulo dedicado a la iconografía y a los pormenores tipográficos de las ediciones 
(“En imágenes: retratos y portadas”) merece especial relevancia. 

Con perspicacia, y presentando las imágenes, Núñez Rivera muestra como 
tanto en las obras publicadas en vida como en las que fueron póstumamente edi-
tadas por su hijo, los grabados fueron tratados de forma que fijasen la imagen au-
torial deseada por Faria y Sousa. En un primer paso, la afirmación del autor y la 
creación de su figura se construye por la repetida presencia de su retrato, asociado 
hasta al de Camões en la edición de Os Lusíadas. La composición de las portadas 
que toman las armas portuguesas como núcleo identifica la temática de las obras 
historiográficas pero, como Núñez Rivera, autor de “De padres a hijos: legado 
poético y compromiso editorial (Eugenio de Salazar y Faria e Sousa)” (2019), hace 
notar, es una imagen que une al autor a la patria. Y cuando Pedro de Faria, ya en 
Portugal, retoma las armas nacionales como motivo central de las ediciones póstu-
mas de su padre, ese gesto de hijo-albacea traduce un trazo fundamental que Faria 
y Sousa eligió en la construcción de su fama póstuma: el portuguesismo. 

Como hemos dicho, es de suma importancia la segunda parte de este libro, 
“Biografías de Faria y Sousa”, que reúne, presentándolos en una lectura actuali-
zada, textos fundamentales para conocer a Faria y Sousa y evaluar el éxito de su 
estrategia autorial. Ordenados en una secuencia cronológica que Núñez Rivera 
justifica, apoyan y reafirman la validez de sus argumentos y son acompañados por 
notas que tienen el mérito de no repetir los temas e ideas expuestos en la primera 
parte del libro; más bien, de forma sucinta y clara, descifran alusiones y referen-
cias o añaden información importante para su interpretación y valorización. 

Al inicio se encuentran las dos biografías más conocidas del autor: el Retra-
to, trazado por Moreno Porcel y publicado isento el año siguiente (1650) a la 
muerte de Faria y Sousa, y el “Elogio al comentador”, de Lope de Vega, termi-
nado por Juan Bautista de Sosa y publicado en la edición comentada de Os Lu-
síadas, en 1639. Núñez Rivera, que lo transcribe a partir de la obra de Lope, lo 
data en los años que median entre 1635 y 1638. 

En un intento de promover la edición de todas las obras de Faria y Sousa y 
de, simultáneamente, establecer su imagen de portuguesismo, D. Francisco Xa-
vier de Meneses, conde de Ericeira, en 1733 hace reimprimir el Retrato, comen-
tándolo en un «Juicio Histórico» que es aquí presentado traducido y en versión 
original. Este «Juicio» trae información adicional sobre los manuscritos del es-
critor llevados a Portugal por su hijo y constituye un testimonio más del triunfo 
de las estrategias de Faria y Sousa. 

Por su carácter inédito, destaca también un texto que Núñez Rivera da a 
conocer transcribiéndolo del manuscrito de la Fuente de Aganipe, listo para pu-
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blicación que se guarda en la Biblioteca Nacional de Lisboa: organizado por 
Moreno Porcel, “Elogios a Manuel Faria por diferentes personas graves, ya por 
calidad, ya por escritos, letras, ingenio y juicio”, se destinaba a acompañar los 
poemas de Faria y Sousa. Núñez Rivera data este escrito de ca. 1648. 

En apéndice, el “Catálogo” para los preliminares del Nobiliario de don Pe-
dro, conde de Barcelos, comentado también a lo largo de este libro y no siempre 
de fácil acceso. 

Núñez Rivera completa, de este modo, una narrativa informada y muy co-
herente de la carrera literaria de Faria y Sousa como autor y mediador textual 
(editor y comentador), integrándolo en su época y viendo cómo busca imponer 
su propia figura, generando entre los textos que produce una fortísima unidad y 
garantizando su fama póstuma. Es, pues, un libro cuya edición es aplaudida por 
la contribución directa que da al conocimiento de la literatura peninsular del 
siglo xvii y, en particular, de Faria y Sousa —autor que, por los motivos expues-
tos, tiene el poder de, todavía hoy, provocar la reacción inmediata y viva de su 
lector, sobre todo si este es castellano o portugués. 
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No es fray Melchor uno de esos autores que tienen una larga tradición canónica 
que les asegura el aprecio de la posteridad, pero en poco tiempo ha ganado, por 
méritos muy propios, un lugar de privilegio en la poesía erótica de los Siglos de 
Oro. Desde la edición de gran tamaño que Luis Montañés realizó del Jardín de 
Venus (o Jardín de flores, como prefiere) en la primerísima Transición, y gracias 
al estudio de José Luis Gotor muy poco tiempo después, su figura ha ido siendo 
más conocida e interesando más a lectores y estudiosos. Y es muy comprensible, 
pues, a pesar de que aún hoy carecemos de una edición de su poesía, las aproxi-
maciones de distinto tipo, desde las textuales de Labrador y DiFranco, hasta los 
estudios, como el monográfico de Canente que junto con Adrienne Martín tuve 
el honor de coordinar, han dibujado un perfil muy atractivo de uno de los poe-
tas de los Siglos de Oro más devotamente dedicado al cultivo de la poesía eróti-
ca. Que el poeta sea un fraile, benito para más señas, no hace sino incrementar 
su estatura literaria, pues debe bregar con las prohibiciones y prejuicios que 
imponen las órdenes religiosas a sus miembros, y tiene al mismo tiempo, dados 
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sus conocimientos del latín, la posibilidad de desarrollar una importante tarea 
como traductor de clásicos del calibre de Ovidio.

Junto a las conocidas dificultades que afronta la transmisión de la poesía 
áurea, las de la poesía erótica son mayores, sin duda, pues no suele poder acudir 
al recurso de las ediciones impresas, por un lado, tiene que contar habitualmen-
te con pocas copias manuscritas y, por último, los problemas de atribución y 
lectura a menudo son más importantes. Además, hasta no hace tanto tiempo, su 
rechazo por razones religiosas y morales se completaba con un rechazo también 
literario no menos prejuicioso, con las consecuencias de abandono y desprecio 
que cabe imaginar. Aunque hay fundamentales trabajos de rescate de los textos 
eróticos ya en el siglo xix, el tratamiento plenamente positivo llegará con la re-
cuperación y valoración más ajustada de estos textos en los últimos cincuenta 
años. Y en esta línea se insertan las ediciones de los dos textos de fray Melchor, 
con cumplidas introducciones críticas, con cuidadas notas y con un aparato de 
variantes cuando es posible, tal y como viene ocurriendo con el resto de la pro-
ducción literaria de los siglos xvi y xvii.

Javier Blasco ya había editado, hace cinco años y en la misma editorial, el 
Arte de amor, con el oportuno subtítulo de Primera traducción al castellano del 
“Ars Amandi” de Ovidio, debida a la pluma de fray Melchor. Y ahora Patricia 
Marín publica los ochocientos versos de finales del siglo xvi que componen la 
traducción de los Remedia amoris de Ovidio (que uno de los manuscritos tradu-
ce como Remedio del amor), versos que se ordenan en octavas reales y abarcan los 
dos libros del sulmonés, que suman catorce versos más, lo que da una idea de lo 
ajustado de una versión que “permite la fidelidad al sentido, no al pie de la letra” 
(29). Hace treinta años Labrador y DiFranco junto con Ángel Zorita habían 
editado los dos poemas, a menudo copiados o impresos uno a continuación de 
otro (Poesías del maestro León y de fray Melchor de la Serna y otros [siglo xvi]. Có-
dice número 961 de la Biblioteca Real de Madrid), y aunque de los Remedia amo-
ris se conocía la copia de otro manuscrito de la Biblioteca Nacional de Florencia, 
no se tenía noticia de que los versos también están en un códice de la Biblioteca 
Nacional de España, el 3931. Patricia Marín se basa en este último porque “pre-
senta el mejor estado textual, con menos errores de copia y una traducción más 
fiel al texto latino”, a pesar de la supuesta y aparente paradoja en términos filo-
lógicos de que es el testimonio “más tardío de los tres” (36 y 38). No se conoce 
bien a fray Melchor, cuya biografía se extiende por la segunda mitad del si-
glo xvi, aunque desde un punto de vista literario su figura puede ser vista como 
la contraria de la de otro fraile con quien de la Serna coincide como profesor en 
la Universidad de Salamanca, el reputado fray Luis de León. Sin duda la coinci-
dencia en la prestigiosa institución, así como el hecho de compartir los folios de 
algunos manuscritos no supone una proximidad en sus respectivas artes poéti-
cas, pero ambos factores sí ofrecen la visión de un panorama poético más com-
plejo que el que puede deducirse de la sola lectura de la seria y sublime poesía 
del agustino. Fray Melchor domina el endecasílabo y es un maestro de la octava 
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real, como lo demuestra uno de sus textos más conocidos y provocadores, de su 
poesía original, habitualmente titulado “El sueño de la viuda”.

Los Remedia amoris proponen, como indica su título y de acuerdo con el 
papel que se asigna el propio Ovidio de praeceptor amoris, distintos remedios 
para ese no siempre tan dulce mal, hasta diecinueve en el recuento de Marín 
(17-19). Suelen estos versos entrar en la consideración global de una literatura 
poco recomendable desde el punto de vista de una moral exigente, e incluso se 
ha podido tener por obscena en algún grado aunque no lo sea exactamente si se 
compara con la poesía original del fraile; tanto un adjetivo como otro sin duda 
hacen, para lo que antes se llamaba “lectores formados” y que hoy no podemos 
sino aceptar con toda ironía, aún más atractiva la traducción. En varias de las 
175 notas, la editora, además de identificar los tópicos eróticos y mitológicos y 
puramente amorosos o literarios y además de señalar las creaciones de fray Mel-
chor, se detiene también en esos matices de la versión el fraile, por ejemplo en 
los versos 31 y 32, cuando la elección de determinados verbos induce “a una 
lectura más pícara”. La traducción permite apreciar el genio de un poeta parti-
cularmente culto y muy dotado, pero limita la percepción sobre una creatividad 
que es muy visible en la producción propia. Con todo, es fácil entender qué le 
atrae a fray Melchor de uno de los ejemplos más clásicos de la literatura erótica, 
y se puede ejemplificar con estos versos, del único remedio que la editora con-
fiesa no haber podido “localizar en la tradición española de los Siglos de Oro, 
por evidentes razones de censura” en lo que se refiere a “ahíto”: “Con ella vela y 
duerme, come y cena / hasta que ya, de ahíto, amor perezca, / y espera aunque 
estar libre te parezca” (vv. 542-544). Tras la conclusión de un tratado en verso 
que aspira a ser útil a hombres y mujeres (“Yo acabé. Corónenme la dama / y el 
galán que sanaren de su llama”, vv. 799-800), la edición culmina con un cuida-
do aparato crítico que recoge las variantes de los tres testimonios ahora conoci-
dos y que muestra un alto número de variantes que en general parecen afectar 
más a cuestiones de métrica, de correcta denominación de los personajes, de 
repeticiones y de concordancia que al sentido del poema.

Dentro de la esfera de influencia amplia de los textos ovidianos Javier Blas-
co edita un texto más largo que los Remedia, con casi mil trescientos versos. En 
esta ocasión el poema solo se ha transmitido en un códice, el 3195 de la Biblio-
teca Nacional de España, que forma parte de la conocida colección que se titula 
Parnaso español. El poema se organiza en tres libros según un criterio de especia-
lización en las artes amatorias y así se han repartido cuidadosamente los conte-
nidos, con casi la mitad del texto dedicado a las condiciones generales (“Cómo 
han de ser amadas las mujeres en común”) y con una división de la sección es-
pecial en dos mitades: “De cómo han de ser amadas las libres y las solteras” y 
“Cómo han de ser amadas las viudas”. Es evidente que este poema, que no se 
presenta como una traducción, se dirige a los lectores masculinos, pues en los 
Siglos de Oro el amor prestigiado, legal y bendecido es el amor heterosexual. Sin 
embargo, como muy finamente indica Blasco, “en modo alguno quiere decir 
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que las mujeres no lo disfruten saboreando las ingenuidades, los tópicos, el hu-
mor y a la vez frunciendo el ceño (en esto coincidirían con muchos otros lectores 
varones) ante no pocos juicios y prejuicios de una tradición misógina” que a 
veces se filtra en las octavas de Cómo han de ser amadas las mujeres (9). Con tan-
ta soltura frente a posibles miradas miopes que pretenden reducir la poesía eró-
tica áurea a una diversión exclusivamente masculina se abre una extensa y muy 
interesante introducción. El manuscrito no prohíja el poema a autor alguno y 
Blasco acepta el riesgo de apostar por fray Melchor, a partir de la estilometría y 
de acuerdo con el precedente de Patricia Martín, cuyo Trabajo de Fin de Máster 
(“Usus escribendi” o retrato robot de la escritura de fray Melchor de la Serna) es 
accesible en http://uvadoc.uva.es/handle/10324/27951. Como siempre es el 
lector el que tiene la última palabra para decidir si le convence la sugestiva hipó-
tesis que defiende la autoría del fraile benito. Los argumentos no se limitan al 
puñado de páginas de la introducción sino que deben completarse con las refe-
rencias en las notas al poema que tratan de las técnicas y tendencias de la poesía 
de fray Melchor. Desde luego la pericia del autor le permite recurrir aquí a una 
sólida, bien formada y divertida octava real.

La voz autorial enlaza su poema con el de Ovidio, en el tema, pero pretende 
desplegar su atractivo para el lector del momento con la promesa de utilizar un 
estilo bajo (frente al elevado del latino), con lo que augura un vocabulario y unas 
descripciones mucho más plásticas (“Lo que dijo Nasón, con alto estilo, / con 
humilde diré, bajo y rastrero”, vv. 49 y 50). Sin embargo, a pesar de que el tono 
es coloquial, muy didáctico y muy práctico para un quien busca soltarse en la 
práctica de una seducción fácil, esa promesa de estilo a veces se complica con la 
acumulación de nombres de la tradición clásica, como en la estrofa que va del 
verso 89 al 96, donde de las seis amadas algunas son bien conocidas (Andróme-
da y Deyanira) y otras no tanto (Tecmesa y Cánace); la estrofa siguiente se de-
dica de modo íntegro a Fedra e Hipólito y, más adelante, en los versos 649-656 
el poeta menciona hasta doce mujeres, entre ellas de nuevo a Tecmesa, por 
cierto rompiendo la rima, e incluso cierra el segundo libro con distintos casos de 
amadas castigadoras (vv. 865-904). La hipótesis de Blasco es que el poema se 
vale de un molde ovidiano (“el modelo genérico y estructural”) y de una “doc-
trina” propia y castellana, que deriva de la “prosa castellana de ideas (incluidos 
los moralistas y la prosa de contenido ascético) y, por ejemplo, de los manuales 
de cortesanía y derivados que provoca la traducción de El cortesano”, pues el 
fraile que tradujo al sulmonés “siente ahora la necesidad de competir con él 
elaborando su propia doctrina” (47). Es abrumador el número de referencias 
esgrimidas para apoyar en otros textos contemporáneos los usos y consejos que 
propone el autor.

El largo poema comienza con una introducción llena de equívocos (del que 
podrían ser una buena muestra, entre otros muchos, los versos 25 y 26: “Yo, 
tímido y suspenso, he rodeado / el piélago profundo de Cupido”, con este mag-
nífico segundo endecasílabo y con una confesión poco recomendable para quien 
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se ofrece como guía, aunque pronto “la vergüenza y temor he sacudido, / para 
poder probar en esta suma / los nuevos gavilanes de la pluma”, vv. 30-32). Las 
situaciones y sugerencias para lograr la ansiada seducción y el nada confuso ob-
jetivo del placer que implicará “gozar” de la elegida se suceden en un discurso 
muy fluido que termina el primer libro con recomendaciones sobre los mejores 
momentos para amar, también en función de las complexiones de las damas. La 
división que sigue Cómo han de ser amadas las mujeres parecería sobre todo retó-
rica, pero el discurso que se especializa en estos dos grandes grupos, de solteras 
y viudas (que, anoto yo, deja de lado el amor de las casadas, que no entra en el 
concepto de seducción), si bien comparte algunos elementos, marca el contraste 
entre una empresa y otra por la facilidad de la segunda, pues “con estas no hay 
que guardar términos varios, / ni buscar ocasiones señaladas, / ni temerse de 
tiempos adversarios, / porque son a deleites inclinadas” (vv. 977-980). La edi-
ción del poema se completa con una cumplida anotación que supera los tres 
centenares de entradas.

Ofrecer versiones más limpias es uno de los objetivos de las ediciones filoló-
gicas, y en esa “limpieza” se puede incluir la compleja y no siempre segura labor 
de identificar a los autores de textos anónimos. Ambas ediciones de poemas de 
fray Melchor o atribuidos a él ponen a disposición de los lectores un texto cuya 
lectura es ahora más fácil y ajustada, en un caso con la rigurosa valoración de un 
poema traducido de Ovidio, dentro de la tradición erótica, y en otro con el es-
tudio, anotación y atribución de un nuevo poema a la pluma de fray Melchor de 
la Serna, poema que se inserta en la tradición ovidiana de consejos a futuros 
seductores. Las dos piezas, en octavas reales, se leen muy gustosamente, lejos de 
la inherente dificultad que algunos lectores podrían asociar a la estrofa tras el uso 
que de ella harán Góngora y sus seguidores. Pero a finales del siglo xvi en la 
Salamanca de fray Luis (y de fray Melchor) la octava es dúctil y apta para los 
juegos de una erótica muy práctica y muy literaria —en el mejor sentido: “Ansí 
que si la dejas suspendida, / atónita, medrosa y elevada, / sin esperanza, triste y 
abatida, / del vivir por el amor desconfiada, / [ ] verás que con mensajes te mo-
lesta, / recíbelos, mas no les des respuesta”, vv. 825-828 y 831-832—, lo que no 
impide que en el terreno sexual, de manera provocadoramente escandalosa ya en 
su época, se muestre a veces alejada de las conductas hoy recomendadas o tole-
rables en la consecución del objetivo: “no digo que son estos justos medios, / 
mas que dudo hallar otros remedios” (vv. 911-912).
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La convergencia entre historia de la ciencia y literatura española no es, o no ha 
sido hasta hace poco, uno de los frentes preferidos de la investigación. Y digo 
hasta hace poco porque desde unos años a esta parte, y con gran empuje, han 
surgido seminarios, congresos internacionales e incluso Proyectos de Investiga-
ción dedicados a esta relación fundamental. Quizá el hecho de no haber sido 
uno de los países motores de la mal llamada —en expresión de la monografía 
que nos ocupa y que suscribo— ‘Revolución científica’ haya sido uno de los 
motivos de fondo. Tanto como el desprecio que la tradición historiográfica ha 
tenido de la propia Ilustración y de algunos de sus nombres esenciales, que fue-
ron escritores de gran sensibilidad literaria y al tiempo renombrados científicos. 
Al nuevo empuje que los estudios sobre ciencia y literatura han tenido en el 
hispanismo pertenece el estudio que reseñamos, que forma parte a su vez de una 
trilogía prometida en torno a los tres ejes esenciales de la Revolución científica 
—astronomía, medicina y mecánica— y su relación con la literatura española 
por Enrique García Santo-Tomás (Universidad de Michigan) y cuyo primer 
hito lo constituyó su brillante monografía sobre astronomía (La musa refractada. 
Literatura y óptica en la España del barroco, 2014).

El libro está dedicado a la historia de la medicina desde un ángulo harto 
original: nos describe el parto como hecho médico, literario y social e incluso 
semántico —y acaso metáfora de la propia creación literaria— dentro de las dife-
rentes obras y sociedades donde se dio, aunando además el rol social de cada uno 
de sus protagonistas: el médico, la partera o comadrona y los cónyuges en su 
contexto familiar y social. Se trata de un territorio de “un potencial hermenéutico 
sin límites” (p. 15), tal como declara el autor, y que ha dado vida en la crítica 
anglosajona a la expresión medical fiction (o ficción médica en castellano). La fic-
ción aurisecular está repleta de médicos, muchas veces bajo un tratamiento cómi-
co en el matasanos de los autores satíricos, pero la monografía que hoy comenta-
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mos se centra más en la partera, en su tradición muchas veces oral, y en su relación 
de tensión con la profesión oficial del médico, así como con todas las derivacio-
nes posibles, sociales y semánticas, del acto de dar a luz y entre ellos el muy bri-
llante capítulo dedicado a los matrimonios incestuosos en la narrativa seicentista 
(pp. 186-207). De hecho, se trata, en palabras del autor, de “la primera mono-
grafía académica centrada en examinar desde esta perspectiva las tensiones surgi-
das en la ficcionalización de la maternidad y el nacimiento en la España del Siglo 
de Oro” (p. 27). El texto se articula en tres grandes apartados: Contextos (pp. 
313-139), Intervenciones (pp. 141-206) e Imágenes (pp. 207-320), para termi-
nar con unas conclusiones, una bibliografía y un índice onomástico.

El primer bloque está constituido a su vez por tres capítulos. En el primero 
(“Prácticas”, pp. 34-72) se analiza el papel y la imagen de la partera y la nodriza 
en la Europa medieval y del Renacimiento, poniendo de manifiesto “el paulatino 
desplazamiento de este colectivo femenino por parte de una serie de agentes e 
instituciones” que progresivamente fueron poniendo la profesión en manos de 
hombres y de la profesión médica, puesto que “el papel del lenguaje fue desde un 
principio determinante, y la práctica de diseminar el conocimiento de forma oral 
en vez de hacerlo a través de manuales resultó altamente perjudicial para quienes 
más sabían” (p. 37), lo que condujo a la erosión del estatus social de la partera. 
Como muestra de ese estatus tenemos como ejemplo el caso de Inés de Ayala, que 
ayudó a nacer a los vástagos de Felipe IV, a la futura reina de Francia, María 
Teresa, y al rey Carlos II. El caso configura el ejemplo de cómo “el universo pri-
vado de la sala de parto va a contar con el potencial de convertirse en un espacio 
limitado de disidencia femenina” (p. 44). El capítulo se ameniza con el comenta-
rio de lienzos de Jaume Serra, Lorenzo Zaragoza, Gil de Siloé, Luis Morales y 
Alonso Cano, siempre en torno al tema de la Virgen lactante y la semántica social 
de la lactancia. El apartado culmina (“Escenarios locales”, pp. 58-72) con la do-
cumentación de estos procesos en la España bajomedieval y renacentista.

Un segundo capítulo (“Mediaciones”, pp. 71-107) parte de la Biblia y 
ejemplos clásicos para mostrarnos “el quehacer y la capacidad transformativa de 
las parteras y amas de crianza” (p. 20). El capítulo repasa testimonios medievales 
(“Es este el momento histórico en que se produjo un divorcio entre la medicina 
y la cirugía”, p. 79, con ilustración de una tela de Aldobrandino da Siena), tan-
to del lado de la literatura, como de los manuales para el parto (p. 98), de la que 
el autor ya nos había dado buena muestra en las páginas introductorias (p. 38), 
tales como el Libro del arte de las comadres (1541) de Damián Carbón o los Diez 
privilegios de preñadas (1606) de Juan Alonso de los Ruyzes, volúmenes que se 
comentan a lo largo de estos capítulos desde variados puntos de vista e ilustrados 
con una reproducción de la silla de partear (p. 100). El capítulo incide en su 
tratamiento literario con ejemplos del Libro de buen amor, la Celestina y La loza-
na andaluza. Finaliza esta parte con un tercer capítulo (“Nacimientos”, pp. 109-
139) dedicado al parto y la lactancia entre autores humanistas y en general del 
siglo xvi. Desfilan por estas páginas los coloquios erasmistas, el De institutione 
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foeminae de Luis Vives, así como el Relox de príncipes (1529) y las Epístolas fami-
liares (1550) de Guevara, los Coloquios matrimoniales de Pedro de Luján (1550) 
o el Jardín de flores curiosas (1570) de Torquemada, con una atención especial a 
El patrañuelo (1567) de Timoneda.

Un segundo bloque de capítulos (“Intervenciones (1580-1670)”) “se centra 
en cómo las figuras de la partera y la nodriza se van poco a poco metaforizando. 
La mediación...deviene una preocupación constante en todos aquellos involu-
crados en el proceso de creación” (p. 21), poniendo la imprenta, el escenario de 
los corrales o la ficción narrativa como correlato del proceso de parto. El primer 
capítulo recoge piezas teatrales donde podemos comprobar “la penetración de la 
astrología en los discursos del embarazo” (p. 144) o la “relación entre erotismo 
y cuidado médico” (p. 147), de forma que “el momento del parto se convirtió 
en una herramienta extraordinariamente útil para verter desde el vocabulario de 
la ficción toda una serie de inquietudes en torno a la teatralización del cuerpo 
femenino” (p. 149), una de cuyas principales representaciones sociales analiza-
das es el guardainfante. Todo ello amenizado con análisis de obras de Juan de la 
Cueva, Moreto, Lope, Pérez de Montalbán y sobre todo Quiñones de Benaven-
te e ilustrado con un detalle de El jardín de las delicias de Hieronymus Bosch (p. 
162). Un segundo capítulo (“Impresiones”, pp. 173-206) incide en el proceso 
de nacimiento “pero acercándose a este fenómeno desde lo que podría denomi-
narse una ‘supresión de la mediación’ mediante el estudio de una forma tan ra-
dical como el incesto. Analiza así su presencia en el imaginario cultural de la 
novela tomando como punto de partida a no otro que Pérez de Montalbán y 
cerrando el recorrido con la figura del novelista Luis Vélez de Guevara” (p. 174) 
y todo ello ilustrado con cuadros de Lucas van der Leyden, Rubens, Jan Massys 
y Hendrick Goltzius. Acaso uno de los momentos más brillantes de la monogra-
fía lo constituyen las páginas dedicadas a la novela del incesto (“Como una 
partera: creación y familia en la novela del incesto”, pp. 186-206), que se centra 
fundamentalmente en Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas ejemplares 
(1624) de Juan Pérez de Montalbán o en productos como las Intercadencias de 
la calentura de amor (1683) de Luis de Guevara, pero que tiene en cuenta piezas 
de Gonzalo de Céspedes, Castillo Solórzano, Andrés del Prado, Cristóbal Loza-
no o María de Carvajal.

Un bloque tercero y final (“Imágenes (1613-1672)”, pp. 207-307) pone su 
atención en los temas de la lactancia y maternidad en Cervantes, Salas barbadillo 
y Francisco Santos. Las páginas dedicadas a Cervantes (“Maternidades”, pp. 
209-233) repasan aspectos de sus relatos cortos con el comentario de escenas de 
La gitanilla, La fuerza de la sangre o El coloquio de los perros, para centrarse (pp. 
218-233) en el análisis de La señora Cornelia, incidiendo especialmente en el uso 
de recursos dramáticos, dado que “la pieza debe ser leída en clave no tanto có-
mica, sino más bien teatral, como una ‘tragicomedia’, que dirá luego uno de los 
personajes” (p. 220), puesto que utiliza “los códigos de la comedia nueva como 
serán los malentendidos, el papel de la ropa, el espacio de la casa, o el uso del 
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doble con la entrada en escena de la segunda Cornelia” (p. 224), doble de una 
auténtica que se nos muestra “distante, casi icónica en su recreación de la virgen 
lactans, que encaja perfectamente con el espíritu de la Contrarreforma” (p. 225). 
Por cierto que, como señala el autor, “estos fueron los años en que los médicos, 
teólogos y notarios de la Inquisición fueron ganando terreno a las parteras” (p. 
228), por donde la novela refleja las circunstancias históricas de las prácticas de 
“las redes de comadres y nodrizas contratadas para alimentar a los pobres y huér-
fanos, las llamadas ‘inclusas’ y ‘amas de crianza’, también conocidas como ‘amas 
de leche’ en algunas partes de España” (p. 227), si bien representa este aspecto 
una perspectiva transnacional en la Europa de la época.

El capítulo dedicado a Salas barbadillo (“Paternidades”, pp. 235-269) re-
cuerda productos suyos como La hija de Celestina (1612), editada por el autor 
(Madrid, Cátedra, 2008), y su eclosión junto al momento más brillante del re-
lato corto en los años veinte de la centuria, para centrarse en varias piezas de Don 
Diego de noche (1623). El libro culmina con un capítulo final dedicado a Fran-
cisco Santos (“Celebraciones”, pp. 271-307) y realiza un repaso por su obra y 
especialmente por varios relatos de Día y noche de Madrid (1663), obra también 
editada por el autor (Madrid, Cátedra, 2017), con ilustraciones procedentes de 
lienzos de Jean Cousin, Bernardo Strozzi e Hieronymus Bosch. Se cierra el vo-
lumen con unas conclusiones (pp. 309-320) ilustradas con El nacimiento de la 
virgen de Jan de Beer y una puntual bibliografía.

En resumen una aportación notable, apoyada en un admirable despliegue 
de erudición y de llamativa originalidad, donde el autor exhibe una elegante 
prosa que ameniza la exégesis, un soberbio dominio de la bibliografía, especial-
mente de la historiografía anglosajona, y con exposiciones enmarcadas en un 
muy ponderado despliegue de ilustraciones de pinceles clásicos que hacen toda-
vía más agradable el inventario de novedosas interpretaciones y su amena lectu-
ra.
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Como si de un mito se tratase, Aldo Manuzio el Viejo (1449-1515) marca un 
hito insoslayable para quienes se adentran en ramas del saber tales como la his-
toria del libro, el estudio filológico de los clásicos griegos y latinos, los orígenes 
técnicos de la imprenta y sus presupuestos ideológicos, la historia de nuestros 
usos escriturales o la manufactura de la encuadernación artística. En 2015, en 
conmemoración del quinto centenario de su muerte, Benito Rial Costas organi-
zó junto con Antonio Carpallo un seminario en la Universidad Complutense de 
Madrid cuyo título, “Manuzio en España/Manuzio in Spain”, así como las ideas 
que el mismo Rial Costas expuso y algunos de los trabajos presentados en aque-
lla sazón, preludiaban ya el advenimiento de esta monografía colectiva, publica-
da cuatro años después. La iniciativa se adscribe al marco de las actividades del 
proyecto FFI2015-67335 del Ministerio de Economía y Competitividad y el 
FEDER, con título “Estudio filológico de los textos clásicos latinos transmitidos 
en impresos incunables y postincunables conservados en España III” (con pági-
na web: http://www.incunabula.uned.es/).

El libro que aquí se reseña nace ante la necesidad de refundar, como explica 
su editor en la introducción, las premisas que durante siglos han delimitado 
nuestro conocimiento del taller aldino, y que “han enturbiado enormemente 
nuestra comprensión de su impacto” (p. 16). Se trata de una miscelánea de tra-
bajos que ofrecen al lector una valoración de talante multidisciplinar sobre el 
aporte de Aldo a la historia de nuestra cultura escrita, abordando ese complejo 
fenómeno que se conoce como modelo aldino y la huella que dejó en España, 
desde las diferentes perspectivas en que el objeto de estudio merece ser atendido: 
ora valorando por separado la contribución de Aldo de la de sus herederos —su 
hijo Paolo y su nieto Aldo El Joven—, todos ellos agentes activos en la creación 
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de ese modelo, y considerando “las copias de dicho modelo como creadoras y no 
simples transmisoras o deformadoras” (p. 19); ora desglosando las distintas di-
mensiones —la editorial, la filológica, la estética— en que el modelo se materia-
liza, tratando por separado las facetas de Aldo como editor, autor, traductor e 
impresor. Estas premisas, definidas ya por Rial Costas en aquel seminario, fun-
cionan como principio estructural cohesivo entre todas las contribuciones de los 
distintos especialistas que participan en la redacción del libro.

A medida que avanza en la lectura de los diferentes capítulos, el lector va 
quedando sorprendido por la magnitud y complejidad del rayonnement que la 
hazaña aldina tuvo en suelo ibérico, ya palpable desde los orígenes de su taller 
tipográfico en Venecia. Rial Costas nos ofrece en el prólogo (p. 11) y en la in-
troducción (p. 15-21) una síntesis del estado de la cuestión que nos lleva a 
comprender la necesidad y urgencia de una publicación de tal calibre para hacer 
avanzar la investigación científica en ámbito humanístico sobre estas renovadas 
consideraciones; y que constituye, como ya se ha dicho, un excelente pórtico a 
los distintos capítulos que vertebran la lectura. El testigo aldino pasa de Venecia 
a España por algunos de los principales humanistas y eruditos del siglo xvi: el 
comendador Hernán Núñez de Guzmán ‘el Pinciano’ y sus discípulos, Diego 
Hurtado de Mendoza, Juan Calvete de la Estrella, Francisco de Mendoza y Bo-
vadilla, Juan Páez de Castro, Diego de Covarrubias, Jerónimo Zurita.

Vicente Bécares Botas (“Aldo en Salamanca”, pp. 23-39) confronta ese hu-
manismo que él llama ‘ítalo-aldino’, a la cabeza en la labor de recuperación y 
transmisión del legado clásico, frente a nuestro otro humanismo, que denomina 
‘hispano-nebrisense’, centrado en la asimilación e incorporación de ese legado al 
patrimonio cultural nacional, gracias a la previa intervención de los humanistas 
de las universidades de Alcalá y Salamanca, como el Pinciano, responsables de la 
restauración filológica de los textos; concluye Bécares ilustrando en síntesis las 
condiciones de aquel proceso de incorporación de los clásicos en España duran-
te los siglos xv y xvi.

Roland Béhar (“Boscán, Garcilaso y la biblioteca ideal de Aldo Manuzio”, 
pp. 41-68) delinea el canon de auctores que determinaron en Boscán y Garcilaso 
el fermento para la renovación de la poesía castellana a la zaga de los modelos 
grecolatinos y toscanos incluidos en el catálogo aldino; parte de la relectura del 
encuentro granadino entre Boscán y el embajador veneciano Andrea Navagero 
—este último teniendo una importancia crucial en la segunda fase editorial del 
taller aldino— para terminar evaluando en qué medida el programa editorial 
ideado por Aldo sirvió a nuestros poetas con vistas a la renovación de nuestra 
literatura, su lengua, sus formas y pretensiones.

Antonio Carpallo Bautista (“Aldo Manuzio: encuadernador de bibliófilos”, 
pp. 69-84) nos acerca los aportes de los Manuzio —Aldo El Viejo, Paolo y Aldo 
El Joven— al arte de la encuadernación, presentándolos como encuadernadores 
de bibliófilos, tras deducir, a partir del estudio de la clientela que demandaba sus 
encuadernaciones, que éstas siempre fueron objetivo de coleccionistas; por tales 
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razones, sitúa el estilo aldino en la cumbre de una tradición decorativa —la en-
cuadernación artística— que en Italia ya estaba en apogeo desde la segunda 
mitad del siglo xv.

Antonio Dávila Pérez (“Grados del impacto del libro aldino en los Studia 
Humanitatis de España a través de los textos”, pp. 85-115) nos ilustra los dife-
rentes grados de impacto que el canon de ediciones aldinas tuvo entre nuestros 
humanistas e intelectuales de los siglos xvi y xvii a través de los diferentes ejem-
plos que recoge, que van desde las traducciones del valenciano Vicente Mariner 
hasta la labor pedagógica de Juan Lorenzo Palmireno.

Arantxa Domingo Malvadi (“Aldo en las Bibliotecas de los humanistas es-
pañoles”, pp. 117-155) y Ángel Escobar (“Varia fortuna del Aristóteles griego 
de Aldo (1495-1498) en la España del siglo xvi”, pp. 157-177) aducen la predi-
lección por las ediciones aldinas que manifestaron algunos de nuestros intelec-
tuales del siglo xvi. La primera repasa las ediciones que compraron el Pinciano 
y algunos de sus discípulos, Juan Páez de Castro y Diego de Covarrubias, y, a 
partir de diferentes indicios documentales —cartas, notas de adquisición de li-
bros para universidades, pero también las anotaciones manuscritas de la mano 
de aquellos presentes en los mismos ejemplares—, corrobora el interés de todos 
ellos por el catálogo aldino. El segundo nos habla también de Núñez de Guz-
mán y otro de sus discípulos, Francisco de Mendoza y Bovadilla, para extraer, a 
partir de las anotaciones manuscritas de ambos a la aldina de Aristóteles, una 
reflexión sobre la contribución de Aldo a la senda que el aristotelismo hispano 
recorre desde Alfonso de Cartagena hasta Erasmo de Rotterdam.

José Luis Gonzalo Sánchez-Molero (“Los impresos aldinos en la educación 
de Felipe II: tipografía y heterodoxia”, pp. 179-215) nos muestra la predilección 
por las aldinas también en la corte principesca de Felipe II, y defiende, tras una 
previa y minuciosa reconstrucción de la formación del futuro monarca, el peso 
que estas ediciones tuvieron en la educación regia, gracias a la mediación del 
instructor del futuro Rey Prudente, Calvete de la Estrella.

Manuel José Pedraza Gracia (“Presencia de Aldo Manuzio en las imprentas 
peninsulares de la Corona de Aragón”, pp. 217-240) trata de elucidar las condi-
ciones reales de la recepción de Aldo en territorio aragonés, concluyendo con un 
tono ciertamente pesimista la ausencia de un rastro aldino en las imprentas 
aragonesas, tras evaluar las limitaciones de producción y distribución de libros 
impresos que se esgrimen del contraste del modelo empresarial-tipográfico aldi-
no frente al de los talleres aragoneses.

Inmaculada Pérez Martín (“Las aldinas griegas de Diego Hurtado de Men-
doza”, pp. 241-268) elabora un recuento de las aldinas de la biblioteca de Diego 
Hurtado de Mendoza, y las clasifica según los distintos itinerarios que aquellas 
recorrieron después de la muerte del comprador; de los treinta y seis ejemplares 
aldinos del legado mendocino que hoy se conservan en el Escorial, la autora 
sugiere hipótesis acerca del modo de trabajar de Mendoza al trasluz de sus ano-
taciones manuscritas.
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Fidel Sebastián Mediavilla (“Manuzio y la puntuación en la España del xvi: 
la lenta incorporación del punto y coma aldino”, pp. 269-316) nos da noticia de 
la revolución que el taller aldino, en colaboración con Francesco Griffo, intro-
dujo en los aspectos relativos a los usos gráficos de la imprenta, repasando el 
lento proceso de fijación de una puntuación para la imprenta en España por 
varios derroteros que conviene separar —porque una cosa fue la incorporación 
y estabilización de un sistema interpuntivo en las letrerías de las imprentas; otra, 
su empleo en los impresos; y otra, su inclusión en los tratados de ortografía—, 
y dentro de este proceso, queda tratada con mayor exhaustividad la aparición y 
difusión del semicolon aldino —el punto y coma—, registrado por vez primera 
en el De Aetna de Pietro Bembo impreso por Aldo (1495).

Julián Solana Pujalte (“Las ediciones aldinas en la biblioteca de la catedral 
de Córdoba y el legado de Juan Ginés de Sepúlveda”, pp. 317-345) reconstruye 
la biblioteca aldina de Juan Ginés de Sepúlveda, a la que pertenecieron diversos 
ejemplares localizados recientemente en la biblioteca de la catedral de Córdoba, 
donde hoy en día se conservan.

La obra se cierra con una bibliografía conjunta, extensa y actualizada, a cu-
yos títulos remiten las notas a pie de página presentes a lo largo de todos los 
capítulos; y se remata con anexo final de cuatro índices —índice onomástico 
(pp. 373-389), de manuscritos (pp. 391-392), de obras antiguas impresas (pp. 
393-400) y de figuras (pp. 401-402)— donde se recogen, de manera exhaustiva 
y fácil manejo, todos los conceptos relevantes, referencias cruzadas y datos esen-
ciales para la localización exacta de los textos citados. Estamos, pues, ante una 
obra de consulta necesaria para seguir ahondando en la comprensión de nuestro 
patrimonio textual, en cuyas raíces se halla ancorada la huella de Aldo.
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Es siempre fácil reseñar un libro relevante y meritorio, como este Conversaciones 
en verso. La epístola ética del Renacimiento y la construcción del yo poético, al que a 
no tardar seguirá, como complemento, Espejos epistolares. Del pensamiento clási-
co a la autorrepresentación en la epístola ética del Renacimiento (en Tamesis 
Books), revisión ambos de la tesis doctoral Pensamiento clásico y experiencia au-
tobiográfica en la epístola poética del primer Renacimiento, leída en 2016 en la 
Universidad Complutense.

Claro y bien escrito —lo que en estos nuestros tiempos no es, desgraciada-
mente, ni un comentario superfluo ni una condición sine qua non—, el libro de 
Clara Marías centra su interés en un territorio muy concreto de la epístola poé-
tica castellana del siglo xvi, que la autora prefiere designar como epístola ética (o 
ética y autobiográfica) frente a otras denominaciones también habituales pero 
más imprecisas (especialmente la de epístola horaciana, que han puesto en circu-
lación otros estudiosos). No hay en el libro, pese a la puntillosidad metodológi-
ca que guía su escritura, un apartado concreto que dé cuenta del porqué de esa 
denominación, que simplemente se indica que “se refiere a la presencia habitual 
en estas epístolas de reflexiones del yo poético sobre los vicios, la búsqueda de la 
virtud, el camino de la felicidad...” (p. 28). Tal vez hubiera sido deseable explo-
rar la polisemia de la propia palabra ética, no solo por delimitar su uso (contra-
puesto en el habla actual a moral, pero recuérdese, cómo no, la Epístola moral a 
Fabio), sino sobre todo para hacerla entroncar con uno de los rasgos definitorios 
de la epístola como género, ya desde la Antigüedad grecolatina: la presencia en 
ella del ethos (carácter o talante) del escritor, que se ve reflejado en la carta como 
si se tratase de un retrato o espejo de su alma, y que a su vez proyecta su intimi-
dad en la mente del destinario ausente, a guisa de vívida imagen. Por recordar 
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tan solo un testimonio coetáneo, de Giovanni Pico della Mirandola: “Haec 
[epistula] cogitationes, consilia, dolores, gaudia, curas, omnes denique affectus, 
et quae ipse sibi vix quisque praesens loquitur secreta animi ad amicum absen-
tem fidelissime transmittit”. Las “semejanzas y diferencias [de las epístolas poé-
ticas] con las cartas en prosa” (p. 17) se apuntan tan solo como una línea de es-
tudio que ha ido perfilándose en la bibliografía más reciente, pero a mi juicio 
hubiese sido muy fructífero contrastar algunos de los rasgos más evidentes de las 
epístolas en verso (y de las epístolas éticas analizadas) con los de sus hermanas en 
prosa: las fórmulas de apertura y cierre, la flexibilidad temática, el estilo humilde 
y conversacional, la utilización de anécdotas, versos populares o exempla... In-
cluso la discusión sobre el empleo del tuteo o el voseo, al que la autora dedica un 
apartado específico (pp. 113-115), podría haberse enriquecido volviendo los 
ojos a la relación que entre ambos tratamientos estableció en su epistolario lati-
no Petrarca, con el rescate del tu romano. De señalar alguna carencia en un es-
tudio por lo demás magnífico, sería justamente esta: si las epístolas éticas son, en 
primer lugar, epístolas, ahondar en la ‘epistolaridad’ radical de estos textos ha-
bría sido muy oportuno (y más cuando, más adelante, se cuestiona si además de 
Horacio pudo también operar, como modelo clásico de referencia, Séneca, es-
critor de cartas en prosa).

El libro se organiza en tres capítulos: la delimitación del objeto de estudio, 
el análisis del corpus establecido, y finalmente el examen de las estrategias que 
esta clase de epístolas emplea para erigir el “sujeto lírico” o “poético”.

La primera parte, pese a su carácter excluyente —trata de reunir en un cor-
pus susceptible de ser analizado de manera asequible un grupo finito de epísto-
las—, dibuja un panorama general muy rico de la epístola ética, y al cabo termi-
na por atender también, y este es un mérito añadido del libro, a buena parte de 
las cartas excluidas: en el corpus figurarán únicamente epístolas castellanas, por 
ejemplo, y sin embargo el repaso que Clara Marías hace de las epístolas portu-
guesas o neolatinas es lo suficientemente cumplido como para que el lector ob-
tenga una radiografía clara del género en otras lenguas. Las 34 cartas selecciona-
das, de 14 autores diferentes, se circunscriben, cronológicamente, no a un 
periodo ‘textual’, de composición o publicación, sino a la fecha de nacimiento 
de los autores (entre 1480 y 1530, con el límite fijado en 1534, año del naci-
miento de Fernando de Herrera). El criterio puede resultar discutible, como 
todos los criterios cronológicos, pero está pensado para solventar la dificultad 
objetiva de datación de los poemas, y lo cierto es que el corpus logra cubrir ade-
cuadamente tanto los primeros tanteos de innovación italianista como aquellas 
otras composiciones pertenecientes a la promoción de los poetas de “medio si-
glo”. La propia autora es consciente de que quedan fuera de su trabajo autores 
de inexcusable importancia, como Francisco de Aldana, pero de nuevo, y más 
allá de la ‘foto fija’ elegida como objeto de estudio, sabe brindar un bosquejo 
muy completo (pp. 44-46) tanto de los antecedentes como de la posterioridad 
del género.
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El segundo capítulo presenta una acabadísima disección del corpus de epís-
tolas éticas, que parte de unas tablas en que se recogen inicialmente las coorde-
nadas fundamentales que luego se explorarán en detalle. Resulta de mucho inte-
rés el estudio del andamiaje biográfico de los autores, y de su vinculación con los 
destinatarios y mecenas (se confecciona incluso un mapa de conexiones perso-
nales —familiares, amistosas y literarias— entre todos ellos); pero el estudio 
aborda igualmente aspectos como la extensión, los metros y estrofas elegidos, las 
fórmulas de inicio y fin, las máscaras ficcionales (de estirpe pastoril, sobre todo), 
los tratamientos nominales, el equilibrio entre las huellas clásicas y la experiencia 
autobiográfica, o la transmisión impresa y/o manuscrita de los textos. La densi-
dad del escrutinio es notable, e imposible de resumir adecuadamente aquí. Al 
menos desde mi punto de vista, la mayor hondura se alcanza en la indagación 
del horizonte vital de los autores, en aspectos como “su pertenencia a círculos 
culturales o redes de mecenazgo, sus conflictos con el poder político o religioso, 
su paso por los mismos lugares, o la horaciana alternancia que muchos tuvieron 
entre la vida activa y la vida retirada” (p. 19).

La tercera parte, que aborda la construcción del «sujeto poético» de las epís-
tolas éticas, desciende mucho más que las dos partes anteriores a la arena con-
creta del ‘comentario de textos’. Se instituyen al comienzo del capítulo cuatro 
grandes coordenadas previas para este sujeto poético: en primer lugar, su pro-
yección biográfica en el poema (es decir, el estudio de la distancia entre el yo 
lírico y el autorial); en segundo lugar, su configuración psicológica (su presenta-
ción como un ser feliz y pleno, en algunos casos, o por el contrario como infeliz 
e insatisfecho); en tercer lugar, su configuración ética o moral (si se propone 
como modelo de conducta y hace gala de sus virtudes, o antes bien como decha-
do de vicios e imperfecciones); y finalmente su configuración literaria (la identi-
ficación, o no, del sujeto lírico como poeta). La casuística que se deriva de estas 
cuatro coordenadas es aborda de un modo genérico en el corpus, pero tras ello 
se pasa al comentario específico de cinco epístolas ‘solitarias’ (sin respuesta), y de 
otras siete ‘correspondidas’ (que ofrecen un intercambio o diálogo entre un poe-
ma de un autor, y otro poema a modo de contestación). Cierran esta tercera 
parte el estudio de la influencia de Horacio y Séneca en las epístolas éticas, y un 
extenso e interesante estudio de caso, el de la conformación del yo poético de 
Diego Hurtado de Mendoza.

Además de las conclusiones y la bibliografía, y dado que, de todo el corpus 
estudiado, solo dos poemas no contaban con ediciones modernas íntegras, cie-
rran el libros sendos anexos con las ediciones de la Respuesta de Juan Hurtado de 
Mendoza a Alvar Gómez de Castro, y de la Epístola de Eugenio de Salazar a Luis 
Hurtado de Mendoza.

Amén de las bondades del libro, que quedan ya ponderadas, no quisiera 
terminar sin introducir algunas reflexiones críticas en voz alta, que sería injusto 
restringir a Clara Marías o al título concreto objeto de esta reseña, pero que 
inevitablemente me han surgido durante la lectura de Conversaciones en verso. 
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Me refiero sobre todo a la relación entre tesis doctoral y libro o monografía, una 
relación que ha ido cambiado a lo largo de las últimas décadas y que, en mi 
humilde sentir, convendría clarificar en el futuro.

Entre los propósitos de una tesis doctoral está que el doctorando demuestre 
a un tribunal que es capaz de manejar los múltiples resortes que requiere la in-
vestigación; al tribunal, a su vez, le compete no solo evaluar la tesis que tiene 
entre manos, sino también sancionar el comienzo de una carrera investigadora 
que habrá de desarrollarse con garantías de calidad. Hasta no hace mucho, para 
visibilizar una tesis doctoral era necesario trasvasar su contenido a otros medios 
convencionales: en forma de uno o varios artículos en revistas especializadas, si 
no había otro remedio, o en la forma más rotunda y cabal de monografías en 
editoriales universitarias o privadas. En todos los casos, por supuesto, la ulterior 
publicación se beneficiaba de una revisión en la que era dado incorporar las 
apreciaciones del tribunal, corregir errores y hasta repensar determinados plan-
teamientos. La irrupción de Internet ha venido a trastocar estos usos analógicos, 
por cuanto que las tesis son ya plenamente visibles, por lo común, en su forma-
to original (la página web de la Universidad Complutense informa de que Pen-
samiento clásico y experiencia autobiográfica en la epístola poética del primer Rena-
cimiento será accesible en 2022, pero es obvio que el propio investigador puede 
adelantar la difusión de su trabajo por otros canales, con el resultado idéntico de 
poner en circulación lo que a la postre es y será un pdf de trabajo).

Así las cosas, mi pregunta es: ¿qué relación habremos de articular en adelante 
entre una tesis doctoral —un estudio concreto, pero asimismo la carta de presen-
tación que en su momento habilitó al doctorando como investigador— y otros 
modos de publicación? A nadie se le oculta que en muchas ocasiones es importan-
te para el doctorando rentabilizar, en términos estrictamente de currículum, el 
trabajo hecho (una tesis doctoral habrá dado, en el caso de Clara Marías, para 
cuatro artículos o capítulos de libro, según se señala en la Advertencia de la p. 9, y 
para dos monografías: un buen saldo); pero, ¿no sería deseable reservar a las mo-
nografías o libros un estatus propio y diferenciado del de las tesis? Permítaseme 
aducir tan solo un par de ejemplos aplicables a Conversaciones en verso.

En la delimitación del corpus de epístolas éticas que nos ofrece Clara Marías 
se prescinde de “realizar una búsqueda sistemática de epístolas en los cancione-
ros y cartapacios manuscritos del Siglo de Oro” (p. 69), realizándose tan solo 
una breve cata de textos no editados modernamente. La disculpa, como “labor 
que excedía los objetivos de este trabajo” (p. 69), es admisible en una tesis doc-
toral, urgida por plazos administrativos, ¿pero debe serlo también para una mo-
nografía? ¿No se desvirtúan de algún modo las conclusiones finales sabiendo que 
quizá —solamente quizá— el corpus analizado podría ser algo más amplio? En 
mi opinión, una tesis doctoral puede procrastinar tareas, pero una monografía 
no debería hacerlo.

En un sentido parecido, mi impresión es que las 172 páginas que se dedican 
al establecimiento y al análisis preliminar del corpus, con su afán taxonómico, su 
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repaso exhaustivo de diversos ítems y la construcción de varias tablas sinópticas, 
poseen el regusto evidente, las hechuras, y yo diría que incluso los vicios expresi-
vos, de una tesis doctoral. Por referirme a otro estudio clásico de una forma litera-
ria del Siglo de Oro, Eugenio Asensio consagró ¡tan solo! 26 páginas iluminadoras 
a caracterizar el género del entremés (en su Itinerario del entremés, un libro de si-
milar extensión a la de Conversaciones en verso). Toda vez que el corpus establecido 
por Clara Marías en su tesis es y seguirá siendo perfectamente accesible —este es 
el punto de partida de mi argumentación: las tesis hoy no son invisibles como an-
taño—, ¿no podrían haberse adelgazado en la monografía la prosa y los modos del 
doctorando, en busca de una presentación más sintética, más certera, más ágil de los 
datos, con remisión, allí donde hubiese hecho falta, a las páginas pertinentes de la 
tesis? Casi por definición, una tesis está obligada a dejar al descubierto el camino 
desbrozado, el proceso mismo por el que el doctorando ha ido alcanzado determi-
nadas conclusiones; el libro, la monografía, en cambio, deberían centrarse única-
mente —así lo creo— en la ganancia de las conclusiones, exponiendo estas con la 
mayor sencillez, claridad y economía posibles.

Conversaciones en verso procede de una tesis excelente, debo reiterarlo, y certi-
fica que su autora ha sido habilitada de iure para la investigación, pero confieso que 
me habría complacido más un Itinerario de la epístola ética del primer Renacimien-
to reescrito y madurado al margen de la tesis doctoral de la que se partía.
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En la inabarcable producción dramática de Lope de Vega, su teatro religioso 
ha sido tradicionalmente objeto de menor atención, entre otros motivos, por 
considerarse un ámbito dramatúrgico cuyo desarrollo espectacular implicaba 
tendencialmente algunas limitaciones en la organización de la acción en me-
noscabo de una agilidad del texto. Gracias a varias contribuciones recientes, 
se ha llegado en cambio a demostrar la gran importancia de algunas de estas 
obras, justamente dentro de la evolución de la escritura dramática del Siglo 
de Oro.1

La propuesta editorial de Daniele Crivellari se inserta plenamente en la nue-
va valorización de este peculiar subgénero teatral, gracias a la publicación de una 
pieza de notable interés tanto por el tema, la leyenda de Buda en la tradición 
cristiana, como por la calidad de la escritura desde un punto de vista dramatúr-
gico y, finalmente, gracias a una tradición textual muy representativa de las 
complejas vicisitudes del patrimonio teatral del Siglo de Oro.

La comedia ya cuenta con una excelente edición crítica de José Fernández 
Montesinos fechada en 1935.2 Esta reciente publicación se explica también a 
raíz del descubrimiento, por parte de Crivellari, del actual paradero del manus-
crito autógrafo,3 cuyos rastros se habían perdido después de la aportación de 

1. Entre los estudios recientes, véase Natalia Fernández Rodríguez, “Menéndez Pelayo y la 
recepción crítica de la comedia de santos de Lope de Vega”, en Guillermo Serés y Germán Vega 
García Luengos (eds.), Menéndez Pelayo y Lope de Vega, Santander, Editorial de la Universidad de 
Cantabria-Real Sociedad Menéndez Pelayo, 2016, pp. 179-198. Más referencias bibliográficas se 
encuentran en la nota 3 de la introducción a la edición que reseñamos.
2. Lope de Vega, Barlaán y Josafat, ed. José Fernández Montesinos, Madrid, Junta para Am-
pliación de Estudios e Investigaciones Científicas, 1935.
3. El autor da cuenta del hallazgo en Daniele Crivellari, “Sobre un manuscrito autógrafo de 
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Fernández Montesinos, y que ahora se conserva en la Biblioteca de la Fondation 
Martin Bodmer en Cologny (Ginebra, Suiza) después de haber pertenecido a la 
colección de Lord Holland, luego de Lord Ilchester, en Londres, cuya biblioteca 
fue bombardeada durante la Segunda Guerra Mundial.4 El reencuentro de este 
documento ha permitido un nuevo y detallado estudio del valioso testimonio y 
de la comedia. La edición de Crivellari se complementa por una extensa intro-
ducción (pp. 11-118), una bibliografía conspicua (pp. 123-145) y un largo 
apéndice (pp. 287-357). El autor propone inicialmente un recorrido sobre la 
amplia tradición cristiana de la leyenda del Buda, conocido con el nombre de 
Josafat (derivación del sánscrito Bodhisatva, p. 14), príncipe pagano encerrado 
que sale al mundo para acercarse al conocimiento pero también a la enfermedad 
y a la muerte, convirtiéndose al cristianismo por voluntad divina gracias al santo 
ermitaño Barlaán. Lope aprovechó con toda probabilidad la traducción españo-
la de la vulgata publicada en 1608 por Juan de Arce Solorceno con el título: 
Historia de los soldados de Cristo, Barlaán y Josafat (véanse pp. 15-16). El autor 
hace notar que la fecha de redacción de la comedia, 1 de febrero de 1611, se si-
túa en una época de especial sensibilidad religiosa del dramaturgo que lo llevará 
a tomar las órdenes en 1614. De estos años se conservan varios autógrafos de 
comedias de santos, probablemente también a causa del tema escogido, que re-
vestía una especial relevancia no solamente comercial.

Como apunta muy acertadamente Crivellari, la dificultad principal en la es-
critura de la comedia hagiográfica reside en el intento por parte del dramaturgo 
de construir una acción que permita un dinamismo de los actores en el espacio y 
al mismo tiempo que dé cuenta de todos los momentos fundamentales de la vida 
del santo, lo cual implica una constante interacción entre narración, representa-
ción y “descubrimiento” (pp. 28-38), con toda la necesaria carga simbólica que 
reviste en determinadas secuencias. El autógrafo es especialmente interesante 
bajo este punto de vista, ya que las acotaciones, explícitas e implícitas, son muy 
detalladas y Crivellari las estudia con suma perspicacia, reconstruyendo lo que 
supuestamente debió de ver el público en la época (véanse en particular las con-
sideraciones en la p. 23). En cuanto a la estructura de la obra, Crivellari defiende 
la coherencia de la trama y una organización de la materia diegética sustancial-
mente fluida, aspecto que la tradición crítica no había apreciado hasta ahora, 
aunque, en mi opinión, en el segundo y tercer acto el ritmo de la acción presenta 
algunos estancamientos con respecto al muy logrado primer acto.

Lope: Barlaán y Josafat”, Revista de Literatura, LXXVII, núm. 153 (2015), pp. 75-91. El manus-
crito no ha sido estudiado por Marco Presotto en Le commedie autografe di Lope de Vega, Kassel, 
Reichenberger, 2000.
4. Esta colección, por la parte de manuscritos teatrales españoles del Siglo de Oro, se encuentra 
ahora en la Biblioteca de Lady Charlotte Townshend en su mansión de Dorchester, en el Dorset; 
véase Marco Presotto, “Manoscritti teatrali del Siglo de Oro nella collezione Holland a Melbury 
House”, Annali di Ca’ Foscari, XXXVI, 1-2 (1997), pp. 489-515.
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En comparación con la edición anterior de los años treinta, los motivos de 
especial interés de esta nueva publicación son sustancialmente tres. En primer 
lugar, cabe destacar el nuevo estudio de la tradición textual; luego es de notable 
enjundia todo el análisis estructural de la pieza, a partir de los modelos de la 
segmentación teatral relacionados estrechamente con el manuscrito autógrafo; y 
finalmente está la edición de la obra con una nueva y muy amplia anotación del 
texto crítico.

En cuanto a la tradición textual, el desarrollo de los estudios sobre los ma-
nuscritos autógrafos, que Crivellari mismo ha alimentado con una importante 
monografía5 y otras numerosas contribuciones, permite al autor realizar un 
análisis detallado del manuscrito de la comedia (pp. 38-59), donde llega a de-
monstrar el carácter de copia del documento pero también a reconocer los mu-
chos lugares de reelaboración del contenido tal como es característico del proce-
so de escritura de Lope. Se trata de un recorrido fascinante por el taller del 
Fénix, donde se puede apreciar el cambio repentino de actitud frente a la elec-
ción de un término o una secuencia, o una forma métrica, así como también los 
descuidos, algunos de tipo estructural, y los correspondientes remiendos, cuan-
do los hay. También Crivellari encuentra otras grafías y tintas distintas de las de 
Lope, supuestamente de un miembro de la compañía de Hernán Sánchez de 
Vargas, que la tuvo en su repertorio, y su análisis le permite, con respecto a la 
edición de Fernández Montesinos, “volver sobre ciertos elementos paratextua-
les” (p. 13) que el manuscrito autógrafo conserva y que permiten recuperar in-
formaciones importantes de carácter estructural. La tradición impresa de la co-
media es muy distinta, hasta el punto de que la crítica ha utilizado a veces el 
término de “refundición” en el caso del texto que se encuentra en la Parte XXIV 
de las comedias de Lope, póstuma. Crivellari describe las características de esta 
reescritura y ofrece hipótesis muy fundadas sobre los motivos de la nueva ver-
sión y sus peculiaridades (pp. 59-71). La reducción de los tres actos originarios 
a dos, que implica la eliminación de muchas secuencias importantes relaciona-
das con la leyenda, y la realización de un nuevo tercer acto muy dinámico, que 
se aleja del modelo de Arce Solorceno y otorga protagonismo a varios personajes 
como el gracioso, son indicios importantes de una revisión radical para las exi-
gencias concretas de una compañía, quizá la de Hernán Sánchez de Vargas. A 
pesar de la calidad literaria y dramatúrgica de este nuevo tercer acto, las dudas 
sobre la paternidad lopesca de la reescritura son muchas, aunque esta no se pue-
de descartar. Además, la relación evidente entre el tema de Barlaán y Josafat y La 
vida es sueño llega a un nivel sorprendente de correspondencia en lo que se refie-
re al famoso primer monólogo de Segismundo. Se trata de un aspecto que ya 
había sido notado anteriormente y que Crivellari describe con exhaustividad 

5. Daniele Crivellari, Marcas autoriales de segmentación en las comedias autógrafas de Lope de 
Vega, Kassel, Reichenberger, 2013.
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(pp. 68-69) contextualizando el gran parecido en el ámbito de la presencia de la 
leyenda de los santos en el teatro sucesivo hasta el siglo xviii.

En cuanto al análisis de la estructura de la pieza, Crivellari ofrece un amplio 
capítulo de la introducción dedicado a la polimetría de la obra y a su segmenta-
ción (pp. 80-118), que tiene en cuenta algunas marcas y líneas que el mismo 
Lope hizo en el autógrafo, como era su costumbre, más para una propia organi-
zación mental de la materia que en función de unas indicaciones explícitas al 
lector, ya que “en el trabajo de segmentación de los textos dramáticos áureos es 
preciso considerar todos los elementos que intervienen en la comedia, desde los 
más evidentes (el plano métrico y el argumental, por ejemplo) hasta los que no 
por no tener una realización visual o auditiva perceptible por parte de los espec-
tadores tienen menos importancia, como en el caso de las líneas” (p. 112).

La edición del texto es realizada con criterios rigurosos (pp. 119-122), a 
partir del modelo propuesto por el grupo de investigación Prolope.6 La anota-
ción es muy completa, y la comparación con las notas de comentario que apare-
cen en la anterior edición de Fernández Montesinos revela todos los avances que 
la investigación ha conocido en los muchos años que la separan del libro de 
Crivellari. El nuevo editor crítico echa mano de los instrumentos disponibles 
para dar cuenta de las muchas referencias eruditas, la relación estrecha con la 
Historia de Juan de Arce Solorceno y el uso constante de los diccionarios del 
saber por parte de Lope. También aparecen consideraciones en torno a la esce-
nografía y al espacio dramático. Las notas de carácter ecdótico no resultan de 
fácil lectura porque el aparato de variantes, por necesidades editoriales, se en-
cuentra al final del texto y no a pie de página, pero se trata de un detalle menor 
con respecto al objetivo divulgativo del libro y de la colección. 

A causa de la complejidad de la tradición textual, la edición presenta varios 
apéndices al texto crítico. Aparece en primer lugar el aparato de variantes ya 
indicado (pp. 329-349), al que se añade un apartado de características del ma-
nuscrito autógrafo según el criterio de trascripción diplomática (pp. 351-358), 
que es la costumbre en estas ediciones y tiene la ventaja de describir con un nivel 
interpretativo mínimo lo que aparece en el documento, ofreciendo al lector to-
dos los elementos para realizar sus hipótesis sobre el proceso de escritura. Es una 
modalidad que quizá deberá volverse a plantear en el futuro en términos genéti-
co-evolutivos a partir de algunas propuestas concretas que se han desarrollado 
recientemente.7 Además de estos apartados, Crivellari inserta en el apéndice la 
edición crítica y anotada de la segunda versión del tercer acto tal como se trans-

6. Véase <http://prolope.uab.cat/obras/criterios_y_materiales_para_la_edicion.html> (con-
sulta del 16.06.2021).
7. Me refiero en particular a los modelos de anotación propuestos por Paola Italia y Giulia 
Raboni, What is authorial Philology? Cambridge, UK, Open Book Publishers, 2021, en línea, 
<https://doi.org/10.11647/OBP.0224>.
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mite por la Parte XXIV y se encuentra también, con pocas variantes, en un ma-
nuscrito copia del siglo xvii y en una impresión suelta antigua no fechada. Esta 
elección es coherente ya que, con los datos a disposición, el interés de la nueva 
versión es notable y el editor no puede excluir totalmente que la segunda versión 
remita, de forma más o menos directa, a la pluma de Lope. Se confirma así la 
necesidad de ejercer una actitud eclética en la práctica ecdótica en torno al teatro 
del Siglo de Oro, ya que la perspectiva neolachmanniana debe constantemente 
negociar, en cada caso, distintas estrategias con el fin de ofrecer al lector todos 
los datos necesarios para la reconstrucción del texto y su historia.

En definitiva, la edición crítica de Barlaán y Josafat a cargo de Daniele Cri-
vellari es un claro ejemplo de este arte nuevo de editar a Lope, ya que no sola-
mente nos restituye una edición muy anotada que fija el texto con gran rigor 
filológico, sino que nos introduce en las más avanzadas perspectivas de análisis. 
Tenemos hoy más instrumentos para localizar los textos antiguos, y sobre todo 
estamos delante de una forma distinta de estudiar los autógrafos teatrales de 
Lope. Ahora es posible reconocer en una supuesta copia en limpio muchos fe-
nómenos relacionados con el proceso de escritura, entrar como nunca dentro 
del laboratorio de Lope, recuperar y dar cuenta de los avatares de la puesta en 
escena, las intervenciones ajenas al dramaturgo y todas las demás indicaciones 
ocultadas en estos manuscritos. La importancia de la polimetría, así como otros 
elementos escénicos e indicaciones del manuscrito que Crivellari ha sabido reco-
nocer y representar, permiten llegar a una segmentación de la obra que realmen-
te desmonta el texto para poderlo analizar en todos sus elementos constructivos.

Estamos ante una edición de gran calidad que tiene su evidente relevancia 
para una nueva lectura de la obra y al mismo tiempo ofrece importantes indica-
ciones metodológicas fruto del desarrollo de los estudios sobre el Teatro del Si-
glo de Oro, que ha producido investigadores de rara competencia y dedicación 
como el que firma esta nueva entrega de la colección “Letras hispánicas” de la 
editorial Cátedra.
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En una deliciosa antesala a Don Juan Enríquez de Zúñiga y su perrita, editada y 
estudiada por Luis Gómez Canseco, Antonio Jiménez Sánchez nos lleva con 
acierto por los sinuosos caminos —tan deudores de la tradición retórica como 
atrapados en las costuras de la separación hegeliana de las épocas— que condu-
cen a la erudita raigambre de lo mínimo y lo individual en la cultura renacen-
tista, con el hallazgo de la biografía como vía de expresión predilecta. El hom-
bre renacentista se vuelve a la tradición clásica para observar los pormenores 
que le permiten definirse mejor, combinando la experiencia personal —y en 
ocasiones cotidiana— con arreglo a la adecuación a un tipo; es decir, combi-
nando lo particular de lo vivido con los raíles que marcan la tradición. La tipi-
ficación, en efecto, responde no solo al afán humanista por definirse en relación 
con la herencia clásica, sino también a una cosmovisión que comprende al in-
dividuo como miembro de una colectividad de la que toma el fundamento de 
su identidad: así “el individuo biografiado se define en tanto que santo, que 
poeta, que pintor, que soldado, que rey” (Sánchez Jiménez, en el prefacio a la 
obra reseñada, p. 19). Este libro, que abre la nueva e interesantísima colección 
Biblioteca Biográfica del Renacimiento Español, de la Universidad de Huelva, 
es, precisamente, un ejemplo paradigmático de lo que se apunta aquí: el análisis 
y edición de un curiosísimo opúsculo epistolar, de un hombre de leyes en su 
senectud, escrito a propósito del dolor por la muerte de su perrita, termina 
ofreciéndose, en su particularidad, como la mejor fuente para el conocimiento 
de la faceta más íntima de su autor. Así, don Juan Enríquez de Zúñiga se de-
fiende en su epístola de la abierta censura de su amigo Lelio, a causa del senti-
miento excesivo de que da muestras ante la muerte de su mascota, apoyándose 
por su parte en argumentos tomados de la tradición clásica, para escribir una 
obra que, aun partiendo de lo anecdótico, pasa a erigirse en ejemplo público, 
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moral, sobre todo desde el momento en que el autor termina cediendo, al me-
nos en apariencia, a la opinión negativa de su censor.

A pesar de su rareza, el tema de la relación entre el hombre y el perro ha 
generado una buena nómina de investigaciones que Canseco ha sabido aplicar 
con exquisito cuidado a su original estudio sobre la figura de don Juan Enríquez 
de Zúñiga, cuya biografía se había abordado hasta ahora a partir, principalmen-
te, de una relación de méritos y servicios elaborada por el propio letrado para 
lograr el reconocimiento ante la corona. Además de las muy numerosas entradas 
que constan en la bibliografía del libro de Canseco, cabría recordar ahora Les 
animaux ont une histoire de Robert Delort, donde se dedica un capítulo entero 
a la historia del perro, y a su papel en la vida y en la cultura humanas. Es ahí 
donde se señala con acierto la cambiante percepción del perro a lo largo de la 
tradición universal, por todas las gamas de emociones que van desde el desdén 
al temor, pasando por los usos en su alimentación, hasta llegar a su aprecio o 
incluso adoración por parte de algunas civilizaciones. También se explican las 
variaciones en la utilidad del perro, determinándose así la creación de razas se-
gún las cualidades que se precisan para cada fin. Mientras que, al principio, se 
valoraba la agresividad y la fuerza física del animal, con el tiempo se empieza a 
tratar con afecto a los perros de caza, hasta que, por fin, se aprecia la pequeñez y 
fidelidad de los perros falderos.

Lejos de pretender construir una historia pormenorizada de la relación en-
tre el hombre y el perro, Canseco se dedica a definir el contexto humanístico en 
el que se da, por parte de un hombre de letras, el sentimiento excesivo por la 
muerte de una mascota, para complementar, confirmándolas, las raíces eruditas 
de la justificación de don Juan Enríquez de Zúñiga en la defensa de su senti-
miento. El primer capítulo está dedicado a la presentación del personaje y la 
obra, así como las precedentes aproximaciones biográficas que se han llevado a 
cabo sobre don Juan por parte de Catalina García, Agustín González de Amezúa, 
Alberto Blecua y Cristina Castillo Martínez, basadas principalmente, como se 
apuntaba más arriba, en la faceta pública que se expone en la “relación de méri-
tos y servicios que él mismo hizo estampar hacia 1635 con la intención de soli-
citar un reconocimiento ante la corona” (p. 28). Gracias a esta relación sabemos 
que nació en Guadalajara entre 1580 y 1590, así como la nobleza de su linaje 
—descendía al parecer del rey don Alfonso el Onceavo y de don Alonso de Er-
cilla y Zúñiga—, y nos llega asimismo noticia de que se dedicó al estudio de las 
leyes, por lo que terminó doctorándose utriusque iuris. Cursó una carrera admi-
nistrativa al servicio de Felipe IV y Carlos II, y ocupó cargos tales como abogado 
en Guadalajara, consultor de la inquisición, alcalde mayor y, finalmente, corre-
gidor. Su quehacer literario recorrió diversos géneros, desde la ficción —Amor 
con vista, de estilo pastoral y mitológico, fue su primera obra, a la que siguió la 
bizantina Historia de Semprilis y Geronodano— pasando por volúmenes de tema 
político, ético, histórico, filosófico y de leyes. Destaca entre sus obras Consejos 
políticos y morales, que treinta años después de su publicación en 1634 revisaría 



Luis Gómez Canseco. Don Juan Enríquez de Zúñiga y su perrita 671

Studia Aurea, 15, 2021

y ampliaría en Consejos políticos y morales divididos en dos partes, un dechado de 
reflexiones eruditas y éticas, cuya filiación con el estoicismo contrasta fuerte-
mente con la defensa del amor por su perra y el dolor por su fallecimiento en la 
obrita objeto de atención ahora.

En el segundo capítulo Canseco concentra sus esfuerzos en la definición del 
contexto histórico y contemporáneo que permite comprender la razón de las 
críticas ante las que debe defenderse Enríquez de Zúñiga, así como los finos ar-
gumentos empleados por el autor en su propia defensa. La relación afectiva con 
el perro se demuestra ya en los poemas del período clásico, entre los que destaca 
una serie de epigramas de la Antología Palatina donde los poetas se lamentan de 
la muerte de su mascota. Esta costumbre, que se extendió de Grecia a Roma, 
con casos destacables en Catulo o Marcial, o, más allá de los versos, en los sepul-
cros que el emperador Adriano mandó construir para sus canes, contrastaba con 
las burlas, e incluso desdén, sobre todo por parte de los estoicos y los cristianos, 
hacia quienes decían o mostraban un amor desmesurado por los animales. La 
ambivalencia resurgió en el Renacimiento, cuando, junto al afecto por los pe-
rros, y tras el descubrimiento del Liber Veronensis de Catulo, se recuperó la 
moda epigramática dedicada a animales muertos, cuyo ejemplo más notable es 
el Amphiteatrum sapientae socraticae joco-seriae de Caspar Donavius en 1619. El 
perro sirve ya no solo de animal de caza, sino también para la ostentación de 
riqueza por parte de la nobleza o como compañero del poeta o del estudioso, y 
así se demuestra tanto en el encomio Canis de Leon Battista Alberti, en los epis-
tolarios y epitafios de Justo Lipsio —caso sorprendente por tratarse de uno de 
los renovadores del estoicismo en la Europa renacentista—, como en las repre-
sentaciones iconográficas de nobles, sabios y eruditos de la época junto a sus 
mascotas. A pesar de todo, la predilección por los perros siguió siendo motivo 
de cuantiosas burlas y censuras. Canseco menciona El Crotalón, una de Las seis-
cientas apotegmas de Juan Rufo, un epitafio burlesco de Góngora, el vejamen de 
Pedro de Covarrubias a fray Esteban de los Ríos y la “Letra para una señora y 
sobrina del auctor, que cayó mala de pesar que hubo porque se le murió una 
perrilla”, de fray Antonio de Guevara. Los motivos de las críticas eran diversos; 
por un lado, el sentimiento por la muerte de un perro se consideraba poco varo-
nil, sobre todo si se trataba de los llamados “perros de falda”, dada su tradicional 
vinculación con las mujeres, los niños o los homosexuales, documentada tanto 
en el Tesoro de Covarrubias como en el Diccionario de Autoridades. Por otro 
lado, la vertiente filosófica reprobaba volcar los afectos en un ser indigno, del 
mismo modo que la Iglesia vetaba el amor que no se dirigiese al Creador, o, por 
lo menos, a los que se crearon a su imagen y semejanza.

En los capítulos tercero y cuarto, haciendo gala de la sapientísima erudición 
a que ya nos tiene acostumbrados en su magmática obra editorial, Canseco 
aborda el estudio de la epístola de Enríquez de Zúñiga desgranando sus argu-
mentos, y señalando y comentando su procedencia. El principio de autoridad es 
todavía un criterio indispensable para la legitimación de la experiencia personal, 
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y aunque el autor se sirva de este para activar la reflexión y diálogo con la tradi-
ción, cada uno de sus argumentos se halla respaldado con precisión por citas y 
ejemplos que toma de un amplio abanico de textos bíblicos, la patrística, así 
como de poetas e historiadores de la Antigüedad, también textos jurídicos, 
como el Digesto y las Instituciones de Justiniano, o el Sexus decretalium liber del 
papa Bonifacio VIII, además de repertorios, polianteas y prontuarios para pre-
dicadores, textos neolatinos de diversa índole, o textos contemporáneos de corte 
histórico, como la Crónica general de la orden de los mínimos de fray Lucas de 
Montoya, el Gobierno general moral y político hallado en las fieras y animales sil-
vestres de fray Andrés Ferrer de Valdecebro o los propios Consejos políticos y 
morales. El nombre del interlocutor, Lelio, remite por cierto, a su vez, y como es 
bien sabido, al célebre tratado ciceroniano Laelius, sive De amicitia, de referencia 
recurrente en la literatura áurea de tipo moral.

La justificación de Enríquez de Zúñiga se desarrolla partiendo de lo general, 
la especie, el elogio del perro y la legitimidad del amor dirigido a él, y se concre-
ta progresivamente, pasando por el perro pequeño hasta llegar al propio amor, 
es decir, al sentimiento por su perrita. Sus argumentos teológicos se sustentan, 
verbigracia, en la máxima de Gregorio Nacianceno, que niega la vanidad de 
cualquier acto o creación divina, por lo cual, en tanto que creados por Dios para 
el divertimento del hombre, no debería menospreciarse el cariño a los perrillos 
falderos. También de la doctrina cristiana se induce la exigencia de la reciproci-
dad del amor que las mascotas demuestran a sus dueños. Por otro lado, y repli-
cando a la reprobación de Lelio por amar a un ser inferior, el letrado aduce, 
partiendo de un planteamiento filosófico, que los animales poseen, aunque im-
perfectas, las tres potencias del alma; a saber, la memoria, el entendimiento y la 
voluntad, asociadas, respectivamente, a la fidelidad, la inteligencia y el amor 
incondicional de los perros, que se demuestran con diversos ejemplos. En lo que 
respecta a la apología de los perros pequeños, su arbitrariedad rebaja el tono 
decidido y erudito que caracteriza el resto de la epístola —y esto es todavía más 
evidente, como es lógico, en el elogio a su propia perrita, que desciende a lo 
subjetivo y afectivo—, y parece limitarse a la valoración atávica de las cosas pe-
queñas en la naturaleza.

El argumento principal se centra en destacar la importancia del perro en el 
ocio y recreo necesarios para que los hombres dedicados al estudio u otros ofi-
cios de semejantes exigencias puedan volver a su ejercicio con más energía y 
voluntad. A pesar de que don Juan cita los ejemplos de san Francisco de Paula y 
san Juan Evangelista, y que remite al consejo setenta y ocho de sus Consejos po-
líticos y morales, Canseco advierte del insalvable contraste que esta postura ma-
nifiesta respecto a lo que predicó en sus obras anteriores. En los Consejos políticos 
y morales, precisamente, Enríquez de Zúñiga matiza que los entretenimientos de 
estos hombres han de ser coherentes con su oficio y su posición social. El rigor 
del estoicismo no permitía que el sentimiento excediese a la racionalidad, y ade-
más menospreciaba directamente el sentimiento de tristeza y dolor frente a su 
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muerte, y aún más si el amor hacia un animal se demostrase mayor al de la per-
sona. No obstante, Canseco recuerda el caso de Justo Lipsio, cuya paradigmáti-
ca prédica del estoicismo no impidió que albergara un gran amor por sus perros 
y los llorara a su muerte. En cualquier caso, las últimas líneas de la epístola viran 
hacia la concesión de las censuras de su interlocutor. El autor termina aceptando 
que el sentimiento por la muerte de su perrita ha sido, a pesar de todo, excesivo 
e indecente en un hombre hecho y derecho y de letras. Las justificaciones solo 
son válidas “como excepción circunstancial a una regla superior, que se impone 
como obligación para el ser humano. Y es que, en último término, don Juan fue 
un moralista cristiano y en su pensamiento se impone inevitablemente como 
principio universal el primer mandamiento de la ley sagrada: ‘Amarás a Dios 
sobre todas las cosas’” (p. 84) El libro de Canseco sigue, así, el mismo orden 
lógico que la obra de Enríquez de Zúñiga que analiza: no desvela hasta el final 
del segundo capítulo que el autor termina cediendo y asumiendo las censuras de 
Lelio.

El último capítulo comprende la edición del texto estudiado, Don Juan 
Enríquez de Zúñiga, doctor en ambos derechos, consultor del Santo Oficio, a Lelio, 
su amigo, satisfaciendo a haberle condenado el sentimiento que ha hecho por la 
muerte de una perrica, que toma como testimonio base el ejemplar de la Biblio-
teca Nacional de España con la signatura VE/204/37. La intervención de Can-
seco supone una modernización respetuosa con el original, a la par que facilita-
dora de la comprensión del lector actual, al tiempo que complementada con una 
anotación de excelencia que se sabe medir con la erudición del autor.

En Don Juan Enríquez de Zúñiga y su perrita Luis Gómez Canseco no solo 
nos ofrece un libro interesante y ameno tanto en la elección del tema como por 
el estilo empleado. Aporta, además, una perspectiva nueva y reveladora de la 
biografía de un personaje que, por cierto, es poco conocido en nuestra época, a 
partir de una epístola escrita en la vejez del autor en la cual la lamentación por 
la muerte de su perra sirve de pretexto para la exposición de la vertiente más 
íntima y subjetiva de su persona. Una intimidad, sin embargo, que no queda 
aislada de la tradición ni es ajena a un fin público, erudito y filosófico. Enríquez 
de Zúñiga se inserta a sí mismo en la tradición de los hombres de letras que 
lloran la muerte de su perra, y su experiencia sirve, en diálogo con los textos que 
apoyan su justificación, para actualizar y participar de un debate de larga prosa-
pia, a la par que íntimo. En definitiva, el estudio de Canseco logra reivindicar la 
relevancia de Enríquez de Zúñiga entre los hombres de letras de su tiempo y, a 
la vez, destaca la relación histórica entre el hombre y el perro, pues ambos sos-
tienen una vinculación con una gran red de referencias clásicas y humanistas del 
más alto interés filológico.
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La Bibliotheca Montaniana es una iniciativa de la Universidad de Huelva que 
tiene como objetivo “editar y traducir los escritos de Benito Arias Montano, para 
ofrecerlos a lectores y estudiosos” sirviendo de cauce para el conocimiento y estu-
dio de su obra. Por feliz decisión editorial de sus responsables, la colección está 
abierta a publicaciones “que actualicen y amplíen las perspectivas de trabajo so-
bre esta figura esencial de la cultura española y europea”. Gracias a ello, el lector 
interesado podrá encontrar entre los 40 volúmenes publicados, además de un 
buen número de obras de Arias Montano o sobre su figura, otras de Nebrija, 
Rodrigo Caro, Fray José de Sigüenza, S. Francisco de Borja o del cirujano frex-
nense Francisco Arceo, pero también monografías y ensayos relacionados con el 
humanismo renacentista. Dentro de esta serie de obras notables no relacionadas 
directamente con Montano, pero sí con el mundo de la imprenta y del libro, con 
el aquel estuvo tan estrechamente vinculado, se encuentra la que reseñamos aquí.

La invención de la imprenta fue valorada desde sus mismos inicios como un 
hito trascendental en la difusión del conocimiento y despertó, por ello, un buen 
número de loas y encomios, junto a contados vilipendios. En esa tradición se 
inserta el De chalcographiae inventione poema encomiasticum de Johann Arnold 
aus Marktbergel (1500-?), que latinizó su nombre en Iohannes Arnoldus Berge-
llanus, de cuya edición, traducción y comentario filológico se ocupa Fernando 
Navarro Antolín, profesor de la Universidad de Huelva. El libro se inicia con un 
estudio preliminar (pp. 15-65) dividido en siete capítulos, en los que se anali-
zan, entre otros asuntos, la vida de Bergellanus, las ediciones de su obra, el gé-
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nero en el que se inscribe, las fuentes clásicas y neolatinas en las que se inspira, 
las características prosódico-métricas y estilísticas de su lengua y, finalmente, la 
estructura y sinopsis de la obra editada.

Se sustenta el estudio sobre la vida y las ediciones de Bergellanus en una 
muy completa bibliografía, a veces añeja y casi siempre de imposible acceso en 
nuestras bibliotecas; de ahí que haya que agradecer al editor el no haber escati-
mado esfuerzos para desarrollar en profundidad todos estos detalles bio-biblio-
gráficos. Añadiré aquí solo tres referencias menores relacionadas con las obras 
que editó Bergellanus en la imprenta de Melchior Lotter, a las que se presta 
merecida atención. La edición del Persii Flacci ... Satyrarum liber (Lipsiae, 1520) 
no contiene 16 hojas (p. 20) sino 18 (cuadernillos A-C6). Sobre la M. Plauti 
poetae ... comoedia ... Amphitryo (Lipsiae, 1521), al ejemplar de la Universidad 
de Pennsylvania mencionado por el editor (p. 20), habría que añadir el conser-
vado en la Staatsbibliothek zu Berlin, con signatura: 4 an: Wm 4876<a>, repro-
ducido digitalmente en VD16 P 3405. De la edición de Melchior Lotter de 
1521 de la Aulularia plautina Comoediarum lepidissima..., el editor señala (p. 21, 
n. 17): “Esta edición de la comedia plautina solo se cita aquí” (i. e. los Kleine 
Philologische Schriften de F. W. Ritschl). Habría que añadir que se conserva un 
ejemplar en la Niedersächsische Staats- und Universitätsbibliothek de Göttin-
gen, con signatura SUB, Historisches Gebäude (HG-MAG), 8 AUCT LAT I, 
3077 (VD16 P 3423).

En el capítulo 3 (Entre el encomio y el vituperio. Laudando praecipere prin-
cipi) se analiza el poema desde un punto de vista genérico. Aunque formalmen-
te es una elegía, el editor lo sitúa dentro del género demostrativo o epidíctico, 
pues en sus versos se alaba el invento a la vez que se critica el abuso que algunos 
hacen de él; a lo que hay que añadir un panegírico final dirigido al cardenal Al-
berto para que evite esos malos usos con una férrea censura. Es decir, estamos 
ante “una pieza de género mixto, que hibrida elementos de dispar naturaleza” 
(p. 33).

En el capítulo 4 se lleva a cabo un exhaustivo recorrido por los textos poéti-
cos neolatinos que elogiaron la invención de la imprenta con anterioridad a 
Bergellanus, entre los que se destacan, como posible fuente, especialmente algu-
nos poemas de Conrad Celtis. La sección del poema encomiasticum dedicado al 
denuesto se considera, con mucha razón, deudora de Erasmo, en especial del 
añadido introducido en la edición de febrero 1526 de su adagio Festina lente, 
que es reproducido, junto con su traducción, como documento VI de la sección 
“Documentos histórico-biográficos” (pp. 243-257): “Queja contra ciertos tipó-
grafos que prestan un pésimo servicio a la república de las letras” (Adagiorum 
opus, Basileae, apud Ioannem Frobenium, 1526, pp. 338-340).

Las huellas clásicas, no siempre evidentes a primera vista, por el rechazo de 
Bergellanus a reproducir sus modelos con excesivo apego formal, se concentran 
especialmente en Virgilio, Ovidio, Horacio, Persio, Aulo Gelio, Marcial, Juve-
nal y Plauto, aunque el editor reconoce la dificultad de discernir en cada caso si 
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junturas o dichos proverbiales han sido tomados directamente de los originales 
o de los repertorios contemporáneos que los agrupan (pp. 49-51). El texto está 
trufado de referencias a personajes mitológicos, históricos o legendarios del 
mundo clásico y de decenas de adagios de Erasmo (p. 56).

En el capítulo 7 se hace un sucinto pero preciso recorrido por los recursos 
retóricos a los que recurre Bergellanus (55-56), por las peculiaridades de su len-
gua (pp. 57-58) y por sus rasgos prosódico-métricos (pp. 58-62). En relación 
con ellos, Valentin Perisot (1854, citado en p. 25, n. 31 de nuestro libro) le 
acusó de pecar a menudo contra las leyes de la versificación y Joseph Neff (1901, 
p. 58, n. 134) de tratarlas con excesiva libertad, en contraste con la estricta ob-
servancia de la forma en los clásicos del humanismo. Es arriesgado sostener jui-
cios como estos a “simple vista”, por muy competente que sea el observador, de 
ahí que el editor los considera, más que juicios negativos, “prejuicios”. En la 
simple lectura nos topamos, sin embargo, con algunos rasgos que quedan fuera 
de los parámetros clásicos. Por ejemplo, el segundo esquema métrico más usado 
en el primer hemistiquio del pentámetro de Bergellanus es el doble espondeo, 
que alcanza un 28,9% (p. 61), cifra muy alejada de la media de los autores clá-
sicos de Catulo a Ovidio (12,3%), (véase L. Ceccarelli, “L’evoluzione del distico 
elegiaco fra Catullo e Ovidio”, en R. Cristofoli, C. Santini, F. Santucci, eds., 
Properzio fra tradizione e innovazione. Atti del Convegno internazionale, Assisi, 
2012, p. 82). La cláusula del v. 103, duro orichalco, con sinalefa de final largo 
sobre inicial breve en el primer elemento del biceps del quinto pie, es muy rara, 
pero no desconocida de la poesía clásica (véase J. Soubiran, L´élision dans la 
poésie latine, París, Klincksieck, pp. 540-541). Otro tanto puede decirse del v. 
443 Eice degeneres animoso pectore haliaetos, donde la palabra final solo admite 
una escansión trisilábica breve-larga-larga; para la escansión bisilábica del texto 
hay que recurrir a precedentes como Lucrecio, 2, 991, con cláusula semine 
oriundi: -liae- en el caso de Bergellanus y -riun- en el caso de Lucrecio forman 
una sola sílaba por sinicesis (véase M. Rodríguez-Pantoja Márquez, “Sinicesis/
consonantización de I y V semivocálicas en latín”, Habis 9, 1978, p. 100). Pero 
en absoluto puede prejuzgarse únicamente sobre estos elementos la mayor o 
menor pericia métrica de Bergellanus. Otros rasgos como el recurso moderado 
a la sinalefa (20,6%) o el uso de las cesuras son plenamente clásicos. En cual-
quier caso, hoy en día es posible realizar un “diagnóstico” bastante preciso sobre 
el clasicismo de la prosodia y la métrica de nuestro autor o de cualquier otro 
cultivador neolatino del dístico elegíaco, gracias a las exhaustivas monografías de 
Lucio Ceccarelli (Contributions to the history of the Latin elegiac distich, Studi e 
Testi Tardoantichi: profane and Christian culture in Late Antiquity, 15, Turn-
hout, Brepols, 2018) y Jean-Louis Charlet (Métrique latine humaniste. Des pré-
humanistes padouans et de Pétrarque au xvie siècle, Ginebra, Droz, 2020), que el 
editor no ha tenido oportunidad de consultar.

La edición crítica y la traducción española, en páginas enfrentadas, ocupan 
las pp. 69-111. Para el establecimiento del texto se ha colacionado la editio prin-
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ceps de 1541 con todas las ediciones posteriores del texto (pp. 69-71), 17 testi-
monios desde el mismo siglo xvi hasta nuestros días. Se ha elaborado un apara-
to crítico positivo y no se han tenido en cuenta las simples variantes gráficas, 
regularizándose en el texto la grafía del latín clásico. Se ha logrado así un texto 
nítido que se lee con facilidad y agrado, ajeno al excesivo apego gráfico a los 
originales de otras ediciones de textos neolatinos.

No es nada fácil traducir el latín de Bergellanus, henchido de una retórica 
encomiástica y repleto de símiles y referencias clásicos. Ese hermanamiento en-
tre los tórculos y las musas puede resultar en ocasiones excesivamente artificioso 
para el lector actual y un reto añadido para el intérprete. La traducción del pro-
fesor Navarro supera esas dificultades ciñéndose de cerca al texto latino, y sin 
pretender “engalanar” innecesariamente un texto ya bastante retórico. Sus deci-
siones léxicas y estilísticas son casi siempre convincentes, dando como resultado 
una traducción rigurosa y fiel al original. Tan solo sugiero traducciones alterna-
tivas de dos pasajes: v. 135: Nata rudi primum res est tentata labore, que propon-
go traducir: “El parto [res nata] se ensayó primero con rudo esfuerzo”, mejor, 
creo, que “la cosa se ensayó primero...”; v. 151: Componunt certo certas pars or-
dine voces, que sugiero traducir: “unos componen palabras correctas en un orden 
correcto”, mejor que “unos componen determinadas letras en determinado or-
den”. Entiendo que se refiere Arnoldo al trabajo de los “componedores” (así se 
llamaban en nuestra imprenta clásica), que debían evitar sobre todo las erratas 
más frecuentes: escribir mal las palabras o ponerlas en un orden erróneo.

Ilustra la traducción un pormenorizado comentario filológico (pp. 115-
192) en el que el editor afronta todos los problemas planteados por el texto: se 
comentan los recursos retórico-estilísticos; se identifican y analizan todas las re-
ferencias y ecos grecolatinos y bíblicos, remontándose al contexto del texto 
fuente (en bastantes ocasiones se traen a colación también textos de autores 
contemporáneos: Poliziano, Conrad Celtis, Marullo, Philippo Beroaldo, Sebas-
tian Brant, Lutero ...); se manejan los Adagios de Erasmo y también los textos y 
motivos de la emblemática, tanto latinos como castellanos, y se analizan en de-
talle las marcas tipográficas. El conjunto es un comentario muy completo, que 
presta una ayuda imprescindible a la comprensión de un texto nada fácil.

Cierra el volumen un útil capítulo con los documentos histórico-biográficos 
más importantes (pp. 221-257), un índice biográfico de los principales persona-
jes mencionados en la obra (pp. 261-266), un capítulo de ilustraciones (pp. 
269-275) y una completa bibliografía (pp. 279-283). Sobre esta última, se debe 
tan solo anotar que el libro de Werner P. Binder (Aysch bringt rote Pfaffenhüt-
lein: literarische Landschaft zwischen Steigerwald und Frankenhöhe, Nürnberg, 
Bartlmüllner Verlag, 2015) desconcierta al lector de la nota 1 por su incógnita 
relación con Bergellanus. Habría sido aconsejable detallar el título del trabajo de 
referencia dentro de esa miscelánea: “’Edleres als diese Kunst hat die Welt nicht 
gesehen’. Johann Arnold aus Marktbergel preist den Buchdruck” (ibid. pp. 483-
488). Tan solo me permito un reenvío bibliográfico, colateral, al trabajo de 
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María Jesús Lacarra (“Los primeros impresores y los elogios del arte de la im-
prenta”, en C. Carta, S. Finci, D. Mancheva, coords., Antes se agotan la mano y 
la pluma que su historia. Magis deficit manus et calamus quam eius historia. Ho-
menaje a Carlos Alvar, San Millán de la Cogolla, Cilengua, 2016, I, pp. 183-
198), que analiza los primeros elogios de la imprenta en incunables y post-incu-
nables españoles.

Todos los libros pagan su tributo a Titivillus, y este no es una excepción. Estas 
son las erratas que hemos encontrado: p. 13, línea 16: “empozoñan”; p. 20, línea 
29, en “ap[u]-d” se olvidó el guión final de línea: “ap[u] d”; p. 61, línea 20: “pen-
támtero”; p. 120, línea 6: “humasnista”; p. 131, línea 24: “Inanes” en lugar de 
“inanem”; p. 132, línea 25: “como” en lugar de “cómo”; p. 155, línea 15: “Mru-
llus” en lugar de “Marullus”; p. 155, línea 30: “referoirse”; p. 163, línea 20: “ma-
nuscritops”; p. 165, línea 24: “Figeroa”, pequeñísimos y hasta inocentes deslices 
que en nada restan los méritos de esta cuidadísima y elegante edición.

Un regalo al lector es el facsímil de la edición de 1541, que ocupa las pp. 
193-218. Nuestro agradecimiento a la Bibliotheca Montaniana por haberse de-
cidido a incluir el libro de Bergellanus en su selecta colección, y al profesor 
Navarro Antolín por su erudito y riguroso trabajo.
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